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La Llorona

Nada mas profundamente triste que esta leyenda
de los siglos. Imposible seria olvidar la impresion
que en mi espiritu naciente causaba esa esfinge de
la Llorona aterradora. ,

Cuando un nifio lloraba o se negaba a dormiir
en las noches tempestuosas de invierno, la nifiera lo
amenazaba con la Llorona, que era una mujer vieja
entonces, joven cuando cometi6 el horrendo crimen
que la convirtié en inmortal palpitacion de dolor.

La Llorona es una madre, que en un momento
de cobardia o de locura, quiso salvar su honor a
costa de la vida de su hijo. Acabada de nacer la cria-
tura, la sumergi6 en las aguas de un rio, y una vez
ahogada, abandoné el cadaver a merced de la co-
rriente. En el mismo momento en que tan horrendo
crimen consumaba, una voz misteriosa pronuncié
la eterna maldicién, que sigue contra la madre des-
naturalizada: “Viviras llorando y buscando tu nifio
por los siglos de los siglos”. .. Y un gemido del hijo
contest6: “Asi sera, maldita seas”.

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano™ del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.



4 LA ESCUELA COSTARRICENSE

La tradicién da por verificado este suceso en el
afio mil de la era cristiana, y por consiguiente, la
incansable desventurada llora hace nueve siglos y
continuamente. Por eso su rostro esta surcado por
dos cicatrices, por donde corren siempre, ya no la-
grimas, sino sangre que mana de sus ojos. Los ca-
bellos, que no le han sido cortados, desde que come-
tio el horripilante crimen, le envuelven la cabeza y le
cubren la cara formando un bosque de pelo apelma-
zado y lanoso; y las ufias, de mas de una pulgada de
largo, solo le sirven para escudrifiar las aguas sucias
y barrialosas de los riachuelos y acequias de las po-
blaciones.

i Cuantas veces mi inocente imaginacién me hizo
ver y oir esta errante dolorosa!

En efecto, a la edad de seis afios yo habia ju-
rado sin vacilar que la Llorona me habia besado y
abrazado, pues una noche se acercé a mi casa un
muchacho que vendia elotes cocidos. Verlos y exigir
que se me regalara una o dos de tan apetitosas mazor-
cas, fué una sola cosa. La nifiera se negd rotunda-
mente a satisfacer mis caprichos, alegando que los
elotes eran dafiinos e indigestos a esas horas. Yo
persisti y grité, y mordi a la prudente criada, quien
por fin apel6 al gran argumento: la Llorona. Se me
notifico que si seguia gritando llamarian a ese espan-
tajo; mas yo, que no tenia seguridad de su existen-
cia, no hice caso de la amenaza. Estaba en lo mejor
de mis furores, cuando vi entrar a la alcoba a una
vieja con el pelo en desorden dando unas gemidos
espantosos. “Llévate este nifio, Llorona”, dijo mi
nodriza, y me puso en los brazos de la vieja, que me

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano™ del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.



LA ESCUELA COSTARRICENSE 5

dié varios besos, fingiendo que lloraba. Por supues-
to, que yo no tuve valor para mirar de frente aquella
fatidica aparicion... hasta la facultad de gritar
perdi desde que me senti en poder de 1a Llorona.
Apenas pude lanzar al viento la frase que consideré
mi salvacion, y con voz temblorosa grité: “No quie-
ro elotes, nunca mas elotes”. .. El remedio fué efec-
tivo, porque al oir mi palinodia, me pasaron de los
brazos de la Llorona a los de mi “china”.

Desde esa representacion tan a lo vivo, crei fir-
memente en la existencia de la inmortal Llorona, y
fué santo remedio para todos mis caprichos, la ame-
naza de sus besos y abrazos.

(De “Costa Rica Pintoresca”).
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La Cegua

Nor Piyayo

El pobre viejo sentiase abatido bajo el peso de
mis argumentos.

Yo sonreia maliciosamente, saboreando la cruel-
dad del vencimiento, cuando su buena naturaleza,
sencilla y crédula, reaccioné.

Chup6 con viveza el tabaco que tenia entre las
dientes y sostuvo con maeyor fuerza su tesis.

[ba yo a cometer la villania de convencer a un
hombre de que no existen espantos y cosas sobrena-
turales, de que ésos son suefios, para que luego su
fantasia hallase triste y escueta esta realidad huér-
fana de ensuefio.

Todos estos cuentos y decires son hilitos de en-
suefio y el alma necesita irlos urdiendo para hacer
su capullo.

El amor es lo que mas hace a los hombres acer-
carse a Dios, precisamente porque los hace sofiar.
La poesia, la musica, todo lo que es belleza es obra
de amor, esto es, de ensuefio.

Cuando el alma se desnuda del ensuefio se asfi-
xia, no encuentra nada amable y es cruel y es mez-
quina. ;
Saliome al paso a defender su poquillo de en-
sueno.

—Pos vea, Don Luis, Ud. es mestro y sabra
mucho, pero lo que es yo sigo creyendo en los espan-
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tos. Es que a Ud. no le ha tocado avocase con uno,
pero el dia que se lo tope lo voy a ver si no para la
manta.

—Pero si ésa es mi porfia, fior Ceferino, que
los que hablan de aparecidos no los han visto nunca.

—FEso no, porque a mi no es que me haigan
echao el cuento, es que me toco ver la cosa méis fea
que se ha visto en Heredia. :

—¢ El Padre sin cabeza?

—No. Vea, eso no lo he llegao a ver.

—¢La carreta sin bueyes?

—Tampoco.

—¢: Entonces ?

La Cegua.

—Hombre, tiene gracia!

—Pos la tendra y Ud. lo toma a chanza y viene
con risitas, pero yo no miento y yo la vide con estos
mesmos 0jos que se han de comer la tierra.

—Haber, cuente, cuente.

—Pa qué, si Ud. la pica de ser muy estruido y
dicir que son puras yucas. Pero por éstas, que es la
pura y limpia. Y el buen viejo besaba las cruces de
sus dedos doblados, para asegurarme que no mentia.

—Pero si Ud. ha sido siempre un hombre for-
mal, segin me cuentan.

—¢Y eso qué tiene, Patrén?

—Dicen que la Cegua sale sélo a los trasnocha-
dores, cuando vienen de jarana, a altas horas.

—FEsaito, cuando uno anda parrandiando, so-
bre todo si se ha jupiao un poquito, go anda rodando
el dao, go persiguiendo naguas pa bolaos.

—: Y qué hace la Cegua?

.
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—Ah caracho! Ese es el espanto fregao. Se le
aparece al cristiano en forma de una muchacha muy
bonita y se le ampara al lao a metele conversacion
y a enamoralo con risitas y vainas. Cuando uno me-
nos se percata, pega tamafio brinco y se le encaja
en chirraca, si va a pata, o enancas si va a caballo.

—Pero siendo una moza bonita ...

—Esa es la vaina, que apenas pega el brinco
se muda toitica. La tarasca se le hace grande co-
mo un chiverre, los ojos se le ponen coloraos, como
brasas, y pela unos dientes mesmamente que los de
una yegua.

—Demonio!

—Entonces es que el mas pintao se suelta en
un temblor y arranca a juir.

—Y cuando se le aparecié a Ud. fior Ceferino?

—No, a mi no se me apareci, pa qué yoy a en-
gafiarlo, y Dios quiera que no se me aparezca en lo
que me falta de vivir.

—Entonces, ya ve ...

—Pero es que yo la vide.

—i: Pues c6mo es eso? § A quién se le aparecio?

—A naide,

~—No me explico.

El viejo se puso en pie, volvié a encender el
tabaco, ech6 una saliva fuera de la puerta, y me pu-
s0 la mano sobre el hombro, como seguro ya de ir
venciendo mi descreimiento.

—Pos ya verd. A mi me tocd vela cuando esta-
ba echada atisbando el tan tan de las doces, que es
cuando sale a hacer las galanas.

—Hombre, eso me interesa.

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano™ del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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—Y vea Ud. si es condenita. Sabe 6nde me
toco vela?

—No lo sé.

—No se lo imagina Ud. Alli ...

Y el dedo rigido sefialaba resuelto.

—:En la Iglesia del Carmen?

—>31 seflor. Pa que vea que no es mentira. jIba
yo a levantale ese falso a la mismita Virgen del Car-
men . 5~ 1

Los ojillos pequefiines de Nor Ceferino, se avi-
varon sobre su rostro cetrino, como lamparitas in-
candescentes que se abriesen en un cuarto oscuro.

Yo vi en ellos asomar una alegre satisfaccion,
como si me dijeran: con que no cree en espantos el
hombre instruido? Tate alla, que lo voy a conven-
cer.

Vea, patron, no habia nacio Ud. Tal vez ni su
tata. Entonces estaban haciendo la Ilesia.

No habian puertas y cerraban los boquetes con
tablas. El zinz era toavia muy descaso. Los mucha-
chos venian de noche a sainear al frente. Habia por
todas partes montones de piedra y de arena y alfa-
jillas y tablas. Jugdbamos escondio metiéndonos en-
tre los materiales o contdbamos cuentos sentaos so-
bre dellos.

Dende esa vez naide volvid a acercarse alli.
Antes era custion de todas las noches. Ia cosa jue
que una noche oyimos un ruido muy feo entre la
iglesia. Como a moda de bramio.,

—Oyt qué ruido, dijo Lico Rodriguez.

Todos paramos la oreja.

Al ratito otra vez el bramio.

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano™ del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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—; A carastas! ;Sabe que adentro hay alguna
vacal? :

—Y juimos y los asomamos por una endija de
las tablas.

Entonces acababa de llegar el ladrillo pal mo-
saico y habian dos ringleras de barriles grandotes
dende abajo hasta arriba, unos encima de otros, de
modo que apenas quedaba un pasadizo entre ellos.

Estabamos tirando ojo, cuando suena otro be-
rrio y vamos viendo lo que era.

El viejo Ceferino hacia los mas vivos aspa-
vientos y traducia en ellos tal emocion que yo, sin
quererlo, iba empezando a creer que de veras habia
visto la Cegua.

—¢ Qué vieron? ;Qué vieron?

Inquiria mi curiosidad aguijoneada.

—Amigo, tuavia al acordame se me espelurna
tuitico el cuerpo, de la centura pa arriba. Esa noche
se nos paro6 el pelo y salimos esmanchaos.

Pero, ¢qué vieron?

—En el fondo del pasadizo estaba arrodajao
un gran bulto negro.

—;iEsa es la Cegual—dijo Lico Rodriguez
con la voz asustada.

Y al dicilo, los ojos del bulto se prendieron en la
oscuridd como dos candelas.

Con el cuajo en los talones arrancamos y lle-
gamos, sin resuello, a la casa de Nor Piyayo.

El era el sacristan y vivia como a cincuenta
varas. ¢ Sabe onde?

—No lo sé.

—FEn esa casita que jue del mestro Aguilar,
alli pegao a don José Maria Morales.

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano™ del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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—~XNor Piyayo; venimos a avisale que la Cegua
anda por la iglesia.

El viejillo dijo voy de rise.

—No sean tontos ni vengan con inorancias.

—Pos venga y la vera.

El se puso a ispianos y al venos mas blancos
que un papel, esmadejaos y con tamafio barbiquejo,
empezo a Crenos.

—Vamos a ver qué es lo que hay.

Se metio a la casa y sali6 con un garrote y una
linterna.

—; Vamos!

De pronto se volvio, abri6 el cofre, sacé un es-
capulario v se lo puso.

—Por si es cosa mala. . ...

Los vinimos. Nor Piyayo se asomé por el giie- .
quito y va viendo aquella temerida. i

—Hombre, tiene razén, vean qué vaina. Y hay
que echarla ajuera de cualesquier manera porque si
no se jatea y va a salar la iglesia.

—: Y como viene a la iglesia siendo cosa mala?

Porque toavia no esta bendita y la gana es ésa,
_]EI.tCaHE pa que la dejen a medio palo.

Nor Piyayo era un hombrecillo delgadillo y se-
co, pero no era pendejo.

—Vamos a entrar todos, uno detras de otro,
nos dijo, y jue disponiendo.

—Yo voy alante con la linterna y este palo;
pero ninguno se quede ajuera. | Hay que tener opi-
nion !

Todos ustedes hagan la Sefial de la Santa Cruz
y no lo deshagan por nada. Onde la Cegua vea la
senal de la Cruz, deviaje se amuina.

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano™ del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Gosta Rica.
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Si alguno tre cigarros, go puros, botelos y si
tienen escapulario ponganselo encima de la camisa
para que lo vea.

Con todas las alvertencias acatadas, poquito a
poco, pasito a paso, con el resuello parao v murién-
dolos de miedo, los cuatro muchachos los juimos de-
tras de Nor Piyayo.

—¢ Sabe quién iba con losotros?

—Don Tranquilino Saiz.

Preguntele pa que vea que no es mentira. Hs-
taba chiquitillo y casi se jiela del susto. Nor Piyayo
iba alantico, pero deviaje se le vela que no iba muy
contodo.

—¢ Vienen todos? Me dijo con la voz temblan-
dole y se ispio el escapulario pa ver si iba bien ajuera.

¥ % %

El bulto negro seguia echao en el fin del pasa-
dizo de los barriles. De pronto vido la linterna, los
palos y el tropel y antes de que la acorralaran resol-
vio zafase. Jue cosa de dicir y hacer la mesma. Se
levanto y se le tird a Nor Piyayo. Se lo api6 al suelo
y le paso por encima. La linterna se apago, queda-
mos en tinieblas y la bandida alimalia paso cogo un
rayo, pegando bufios. Yo me hice un pufio cerca de
un barril y no me di cuenta de lo demas. A mi no
me toco.

Cuando los juimos reponiendo del sustazo y a
oscuras los juimos llamando y tentando, jue que los
dimos cuenta de todo.

Nor Piyayo estaba en el suelo volcao como un
muerto. Ni hablaba ni se meniaba. Corrimos a lla-
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mar gente y se lo llevaron para la casa cuasi dijunto.
Apenas boquiaba.

—¢ Y se murio?

—No, patrén, pero quedé tullio y nunca volvié
a tener habla.

—: Ud. habia oido contar el cuento?

Quedo6 impedio y mudo pa sécula.

—Si, lo habia oido y también el final, Nor Ce-
ferino.

—; Cual final?

—Que luego averiguaron que el animal que le
di6 tamafio susto, era una vaca negra y brava que
tenia don Joaquin Fonseca.

—i Que me lo vengan a-decir a mi! Si, dijeron
eso endespués, pero yo que la vide, con mis propios
ojos, puedo jurarlo por estas cruces.

—LAstima que Nor Piyayo no hubiera pedio
dicir nada pa que se hubieran convencio.

—¢Ud. cree que iba a fregarse deviaje por une
vaca?

Era la Cegua en persona.

(De “Rosa Mistica™).
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Los Duendes

No hay un solo tico que no haya oido hablar
alguna vez de los duendes, de esos hombres en mi-
niatura con los que las madres amedrentan a sus
nifios, diciéndoles: “I'e van a llevar los duendes por
andariego”.

En mi infancia estos sujetos eran toda mi pe-
sadilla y siempre andaba con la paja tras la oreja
temeroso de encontrarme con ellos.

Los duendes son unos hombres que miden mas
o menos medio metro de altura, que visten lujosa-
mente, usando trajes de colores chillantes y una es-
pecie de boina grande en vez de sombrero. Casi siem-
pre andan todos juntos, pero tampoco es raro ver
a uno de ellos solo. Y son mas patas calientes que
las codornices, pues andan por los potreros, se pre-
sentan en los cafetales o ya bien en los solitarios
caminos, sin importarles un comino que sea de noche
o de dia, para vagabundear.

Cuando visitan alguna casa se hacen invisibles,
v son mas molestos que un fuerte dolor de cabeza,
pues mortifican a los pobres inquilinos echandoles
porquerias en las comidas o apagando el fuego; ti-
ran tizones ardiendo, tiestos, granos de maiz y todo
cuanto encuentran a mano. Y los animales domésti-
cos tampoco estan exentos de sus pillerias, a los que
corretean de dia y de noche, haciéndolos gritar y
pasar ratos angustiosos.
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Pero a los que ellos persiguen con mas empefo
es a los nifios de poca edad, los que engafian con
confituras, ensefiindoles bonitos objetos u otras co-
sas sugestivas; de este modo los van alejando de sus
hogeres hasta perderlos lo mas lejos que pueden.
Si el nifio se resiste y no los sigue por las buenas, se
los llevan por la fuerza, aunque grite, llore o patée.

Un amigo mio—persona de alguna ilustracion
y sobre todo digna de crédito—me contd que una no-
che, yendo €l a caballo para Atenas acompanado de
otra persona, vieron saltar de un pretil a un chiqui-
to. Ambos se extrafiaron de ver aquella figurita en
aquel lugar tan solitario y en horas tan inoportunas:
aminoraron el paso de las bestias para preguntarle
que para donde caminaba.

—Voy a un mandadito—les contesté el chiquillo,

Los dos jinetes apuraron el paso de las bestias
y a pesar de esto. el mocoso los seguia a una misma
distancia, caminando por entre los montazales v obs-
taculos del camino, con una ligereza increible.

Aquel fendmeno les puso la carne de gallina
v desde luego se abstuvieron de mirar para atras;
y cuando mas adelante se resolvieron a volver la
vista, por curiosidad, ya el muchacho habia des-
aparecido,

Algo parecido al anterior relato me refirio un
maestro de escuela de la Ciudad de las Flores, cuyo
nombre me reservo.

I'n la bella y pintoresca villa de Barba, en cierta
ocasion desapareciose un nifio de un seflor Montero:
sus acongojados padres le buscaron por todas par-
tes infructuosamente; hasta que unos vecinos que

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano™ del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.



16 LA ESCUELA COSTARRICENSE

también andaban en su busca, lograron, después de
muchas pesquizas, hallar al infeliz, perdido desde
hacia ya dos dias, quien estaba en un potrero lejano
de la poblacion. Al ser interrogado de como habia
llegado alli, contestd que unos chiquitos se lo habian
llevado dandole confites y ensefiandole juguetes: pe-
ro que una vez que ya estaban lejos del pueblo, cllos
lo pellizcaban y lo miolestaban de mil maneras, y
mientras ¢l lloraba, aquella caterva de chiquillos reia
y bailaba.

Fiste suceso fué muy comentado en aquel lugar,
y que por cierto es digno de estudiarse por lo mis-
terioso.

Y cosa raral... Para ahuyentar de una cesa a
los duendes, aconsejan los que saben de estas cosas,
poner un baile bien “encandilao”™ con mtsica bien
~““zambroteada”™,

Si hemos de creer lo que nos cuenta Nor Feli-
ciano, otra yuca mas de tantas que nos ha enflau-
tado, los duendes pierden también a las personas
Mayorcs.

Oigamoslo:

—“Una vez sali muy escurito de Rio Segundo
pa agarrar la maquina que pasaba por San Antonio
a las nueve y media; asina era que tenia mucho
tiempo, pues de Rio Segundo a San Antonio se las
pone uno en media hora descasita. Al nasar por La
Ribera, cerca de un topeteo de calles, vide un atolla-
dero, y por no embarrialame, me meti por entre
un cerco pa salir mas alante. No eran mas de diez
varas lo que deseché para volver a caer a la misma
calle por onde iba. Segui bolando pata y jcarastas!,

Este documento es propiedad de Ia Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano’ del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.



LA ESCUELA COSTARRICENSE 17

no llegaba a San Antonio. Mestrafio, si, quel cami-
no que llevaba pa yo era desconocido, cuando toiticos
aquellos lugares los conocia como estas manos. Se-
gui jalando terreno con lintencion de llegar de cua-
lisquier manera pa no perder la miquina y jhom-
bre, no joda...! cuando me vide jué completamente
desorientado. Caminaba palante, pegaba con una
cerca de pifiuelas; cogia atras, mestacaba en unos
alambres; buscaba salia pa un lao, menredaba en
una gran chamarasca; buscaba el otro lao, me ata-
jaba una zanja. Yo estaba desconsolao y viendo que
no podia salir de aquel enredo, me senté en un tronco
de pord a descansar. Al mucho rato se acabd toda
aquella vaina, toda aquella papelada, pa decilo mas
claro; entonces vide el camino. ¢Y saben ustedes
donde estaba?, pues casi llegando a San Francisco.

Me paré, y a toda pareja cogi para atras; y va
me faltaba poco para llegar a la estacién cuando oyi
pitar la maquina. Yo le hacia de sefias, le chiflaba
y le gritaba al que la manijaba, pero onde que el
condenao que la manijaba quiso pararla para enca-
jarme. Tuve que esperame hasta otro dia por culpa
de los confisgaos duendes, porque no jueron otros
los que se rieran de yo.

(“Diario de Costa Rica’).
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La Carreta sin Bueyes

Este terrible fantasma sale apenas anochece a
recorrer las cailes que le marca su itineraric: haya
luna o no, haya mucha o poca gente por las calles:
v con una velocidad tan admirable, sus ruedas tra-
queteande de un modo infernal se abre paso sin re-
parar por donde va ni a quién atropella, si no se le
deja la via expedita. No se ven bueves que la arras-
tren, ni tampoco boyeros que la dirijan, pero adentro
va el mismo “pisuicas”, manejandola con tal des-
treza, que ya se la tomaran muchos choferes titulados,

Dicha carreta recorre tnicamente las calles por
donde viven amancebados, escandalosamente liberti-
nos, o ya bien matrimonios que diariamente estan co-
mo perros y gatos, Asi demuestra Tatica Dios su
desagrado a esos mortales de mal vivir, para que se
corrijan y busquen el buen sendero. Para eso ha sido
enviada la “carreta sin bueyes™ a este valle de lagri-
mas. En clerta ocasion did en aparecer este hermoso
fantasma por las calles de ... produciendo tznto
espanto entre los habitantes de aquel lugar, que ape-
nas anochecia nadie se aventuraba a salir de sit cesa
por temor de encontrarse con ella.

Voy a edificar una historia espeluznante que
me refirio Nor Feliciano, persona bastante erudita
en estas cosas de espantos.

“Cuando murio la finada Rafaela Gallina—que
asina la llamaban por jodela—me encontraba yo en
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la vela, que estuvo muy riata por cierto; habia mu-
cha comedera, chirrite hasta para tirar para arriba
y un gentiambre que cuasi no cabiamos en la salilla,
pus las tatas de la finada dijunta tenian alguillo de
qué echar nmno.

Entonces yo estaba muy enamorao de Pilar,
una mechudilla de Nor Estanislao Carvajal; y como
la muchacha estaba en el acomparno, yo estaba hecho
una pura payasada y una sola repugnancia, jhom-
bre! nada mas que por congraciame con ella. Si vie-
ran cuanto me costo para que esta muchacha me qui-
siera al principio. Le atoyé polvos de cuyeo, y nada.
I.e di polvos de cacho de cornizuelo, tampoco; lice
cuanto me decian, sin escicion del secreto del pizote
solo, v la mesma. Hasta que una vieja bruja de Es-
cast me dijo que hiciera un mufleco de chuicas, lo
llenara de alfileres v que después—al puro tan tan
de las doce del dia—Ilo aventara al tejao de la casa
de Nor Estanislao.

Asina lo hice. Desde entonces la pobrecilla an-
daba detrasito de yo, mesmamente que si fuera una
perrita. Pero hizo la gran baina que una confisgadi-
sima vieja lenguona, vecina de ellos, se di6 cuenta
de cuando yo tiré el mufiequillo a las tejas.

En la manana del mesmo dia del velorio, se le
jue antojando a mi suegro encajarse al tejao a coger
unas goteras v di6 con la cochinada con que yo te-
nia amarrada a Pilar. En el auto se bajo muy bra-
vo y le entregd a la muchacha el mentao mufiequito.
Al gran alboroto que hicieron llegé la condenilla
vieja v les puso en pico que yo habia sido el de la
chanchada. Cuando yo estaba de lo mas tranquilo
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en la vela, onde que yo estaba sabiendo lo que pa-
saba.

De pronto salio la muchacha como un cohete,
y como para asariame se puso a ensefiar la cochina-
da a toditica la gente; en seguida me revento el mu-
fieco de chuicas en la cara, diciéndome: “Yo no quie-
ro a su estampa, patas, descarao”.

Dende aquel momento me fué cogiendo una os-
tinacion muy fea de la cabanga: desiaba como estar
en un retiro, solo, ingrimo. O como sacar la cuta-
chilla y darmelas con todos los de la vela para que
salieran de yo, o de matame yo mesmo y de quitar-
me de esta vida tan desgraciada.

En zquel tiempo era fregadera de todas las
noches salir I.a Carreta sin Bueyes. Apenas el re-
-zador rez6 lo que rezo, dijo: “Muchachos, ya son
las doces, lora que pasa la carreta sin giieyes”. En
el auto se levantd del escafio Nor Jacinto Jarz, un
cholillo muy valiente y grit6: “Cual de tantos ma-
mitas que hay aqui, quiere acompaflame pa que va-
yamos a atajar la carreta sin gileyes?”.

—Yo voy, carastas! le contesté (hombre, de
puro ostinao). Todas las mujeres se prendieron de
nosotros pa que no juéramos; trancaron todas las
puertas y ventanas, y suplicanos jue no suplicanos.
T.as hicimos un lao, arrempujamos la puerta, nos
brincamos la tranquera, jalamos las crucetas pa-
lante, nos persinamos un chorro de veces, y cogimos
calle arriba en un solo grito y una sola rajadera,
por la callecilla por onde acostumbraba a salir la
mentada carreta.
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A poquito de andar oyimos un turtin tin onde
venia. Jacinto como que quiso aflojar, pero yo lo
alenté diciéndole: “:No cargas calzones, pendejo?;
vamos a atajala de cualquier manera, aunque nos
joda”. A €l le entro caloreillo y cogio la delantera.

Cuando la vimos venir a toitica pareja questa
que levantaba polvo!... A yo se me aflojaron las
canillas y senti una cosilla muy fea por todo el es-
pinazo.

No supe aquioras me tiré por unas pifivelas, y
asina con los pieses estacados segui juyendo por en-
tre los cercos. La chaquetilla lice rajas en los picos
de los palos; el chonete lo dejé botao y los calzones
se mesguavilaron en unos alambres.

Por fin llegué a la vela. Me preguntaron qué
tenia, y onde que yo podia manejar la lengua; hasta
que me atollaron el tanto de una cuarta de fierrillo
y me flotaron la nuque con mostaza, injundia y
miel de palo, entonces pude platicar y contar la man-
ganeta que nos habia pasao. Como era ya tarde y
Jacinto no se asomaba, se jueron unos cuantos a
buscalo. Al ratico llegaron con él en brazos, mas pa-
lido que un dijunto, con la vista parada y tieso como
un garrote.

Y esa mesma noche lleg6 Tata Padre a olialo
y el dautor a hacele mil deligencias; y estuvo mu-
chos dias volcao en cama si era de desta o de lotra,
hasta que por fin se levantd, pero quedd con un ojo
torcio y tartamudo pa toitica la vida.

(“Diario de Costa Rica”).
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La Piedra del Encanto de la Carpintera

Era Presidente de la Republica don Braulio
Carrillo; su gobierno revisti6 el caracter de dicta-
dura, y los pueblos no estaban contentos. Asi la si-
tuacion fué aprovechada por el General Francisco
Morazan, caudillo de la Union Centroamericana, a
quien habia hecho fracasar derrotandolo el General
Carrera, Presidente de Guatemala. Morazan inva-
dio a Costa Rica y el descontento existente contra
el Gobierno le fué favorable para derrocar el Go-
bierno de Carrillo. Sucedié esto en abril de 1842.
X1 pueblo costarricense contento por quitarse de en-
cima la dictadura enérgica de Carrillo recibio con
alegria a Morazan. Pero como el proposito de éste
era realizar el ideal de la Union Centroamericana
pronto empezo a tomar sus disposiciones para efec-
tmarla. Ademas de la reclutacion de soldados im-
puso contribucion forzosa para reunir fondos para
la empresa. Pero la indole pacifica del costarricense,
su tradicional abstencion en los asuntos de otros
paises v el celo con que defiende sus haberes lo hizo
sublevarse, y el General Morazan se vio obligado
a huir de San José a Cartago donde fué ocultado
por una sefora amiga, dona Anacleto Arnesto, mu-
jer varonil, entusiasta partidaria de la union cen-
troamericana. Pero los rebeldes lograron capturar
al fugitivo, lo condujeron a San José y luego lo
fusilaron.
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Tiempo después se habld de un capital o dinero
que el General Morazan tenia dispuesto para la em-
presa, dinero que se decia llevado en su fuga a Car-
tago. Conocida la entereza, entusiasmo y discrecion
de la sefiora Arnesto, se supuso que esta sefiora lo
tenia oculto y destinado siempre para el mismo objeto.
Dofia Anacleto desaparecio del escenario de la vida
sin haber aludido jamas al referido capital ; pronto la
imaginacion popular se di6 a la tarea de sehalar sitio
donde ese tesoro estaba oculto, y construyendo o re-
construyendo la forma como fué ocultado, se dijo
que la sefiora Arnesto, al ocultar al General fugiti-
vo, temerosa de que esos fondos fueran a parar a
manos de los sublevados, envié a uno de sus servi-
dores de confianza a que los ocultara en lugar segu-
ro; el fiel servidor hallé o ya conocia un escondite
apropiado en el cerro de La Carpintera, y alli lo de-
posito.

La codicia, una de las flaquezas de la condicién
humana, toco en el corazon de muchos, quienes reco-
rrieron esos parajes infructuosamente, y probable-
mente dieron con una gran piedra que sobresale de
las malezas y un gran hueco debajo de ella, pero
vacio.

La mente humana, que casi siempre halla recur-
sos para excusar sus extravios, les hizo formar la
idea de que ya el tesoro habia sido extraido, y los
supersticiosos lo atribuyen a obra de los espiritus.

Esa piedra cubre a manera de cielo una oque-
dad de regular profundidad en forma de galeria;
su entrada estd cubierta de malezas, sus paredes lo
mismo que en el fondo, son negras, destilan agua
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por todas partes. Sirve de albergue a centenares de
murciélagos y arafias negras de cuerpo diminuto
y patas larguisimas, que se estremecen temblorosa-
mente con solo la corriente de aire. Al penetrar en
ella tiene aspecto tétrico. Como se ve, la gruta esta
rodeada de algo misterioso y se dice que a ciertas
horas del dia sale de dentro de la gruta un gallito
muy pequeflo a cantar y luego octiltase y que el 25
de diciembre, el dia de la alegria del mundo cris-
tiano, la gruta se anima y corren por su interior
bolas de fuego. Por eso se llama “La Piedra del
Encanto”.

R. M. QuEsapa
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La Piedra de San Miguel

Escast es, por su posicion, una de las ciudades
mejor situadas de Costa Rica. Es semejante a un
inmenso jardin, donde se cultivan las flores propias
de un edén.

No carece de leyendas interesantes: la del “en-
canto de la piedra de San Miguel” es quizi la prin-
cipal y mas conocida por los habitantes del lugar.
Esta piedra estd situada en un cerro que lleva el
nombre de Cerro de San Miguel y que queda en di-
reccion S. E., poco mas o menos a tres kilometros de
la poblacion. En esa piedra instal6é su vivienda una
bruja llamada Na Zarate, alld por el afio de 1823.

Esta era una india vieja y fea en demasia, cuyo
alimento consistia en guineos y asaduras de res y
cerdo, y su vicio predilecto: el tabaco. Su familia
la integraban un hijo, una lora y un gato; el hijo
era el modelo perfecto de la fealdad, pero poseia
una cualidad que lo hacia ser apreciado por las gen-
tes de aquellos tiemipos: el ser inmensamente rico,
como lo veremos después. ILa lora era otro miem-
bro interesante; de dia y de noche cuidaba con soli-
citud singular de la piedra y de la vieja, y tan pronto
como advertia la presencia de algun ser humano lo
avisaba a su duefia. El gato le ayudaba a la bruja
a comer y, ademas, tenia en jaque a todos los ratones
que habitaban aquellos contornos y mas de una vez
midié su agilidad y fuerzas con las serpientes que

a
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osaban penetrar en los dominios de su amia. Na Za-
rate pocos quehaceres tenia, y esa circunstancia per-
mitiale hacer frecuentes visitas a los pueblos de
Escasti y Santa Ana, donde contaba con muchas
amistades y gozaba de la simpatia general, pues te-
nia fama de ser curandera acreditada y dadivosa,
por afiadidura, con las personas que le brmdaban
su amistad y de cuando en vez la visitaban.

Las visitas que Na Zarate recibia debian lle-
varle, como presente, una asadura y un poco de ta-
baco, si es que querian ser bien atendidas; ella, a su
vez, obsequiaba a las personas que la wvisitaban y
le llevaban el presente, con un manojo de hojas y que-
lites de una mata de ayote que tenia cerca de la pie-
dra donde vivia. Pero eso si, advertia a quien daba
los quelites, que no los viera antes de llegar a su
casa; muchas personas obedecieron y cuando, va de
regreso, entraban a sus casas e iban a ver los quelites
y las hojas de ayote, las encontraban convertidas en
barras de oro purisimo. ..

Un dia, un hombre pobre, sencillo v escéptico
como tantos habemos en el mundo, se propuso ha-
cerle una visita a Na Zarate y en efecto, la hizo. Le
Hlevo el presente indispensable y fué bien atendido
por la vieja, quien le obsequié las hojas y los quelites
de ayote, no sin antes advertirle que no las viera en
el camino.

Pero el hombre aquel no tomo en serio las pa-
labras de la bruja india y en el camino, a la orilla de
una fuente, abrio las alforjas en que traia los que-
lites y lo que vi6 dentro de ellas fué, de un lado ho-
jas secas e inmundicias, y del otro, sapos y serpientes
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que intentaban morderle. . . Desde ese dia Na Zarate
no se dejo ver mas, y cuando alguna persona se
aproximaba al lugar en que vivia, temblaba la tie-
rra bajo sus pies y se oscurecia el lugar donde es-
taba situada su piedra.

La lora v el gato no se sabe con certeza qué
suerte han corrido; pero el hijo, que tenia por nom-
bre Fstanislao y que, como dije ya, era rico por arte
y gracia de Na Zarate, aunque era bastante feo.
contrajo matrimonio con una sefiorita distinguida
de la capital. Era duefio de una hermosa y elegante
casa y vivia ocioso gozando de las inmensas rique-
zas de su madre que le habia dado como dote. En
su casa recibia a sus amigos, que eran muchos, por
interés al dinero que poseia, y les obsequiaba con
comilonas frecuentes y fiestas pomposas. .. Na Za-
rate de vez en cuando visitaba a su hijo, pero éste,
que ya tenia amigos distinguidos, sentia vergiienza
y bochorno que supieran sus amistades que aquella
india vieja v fea era su madre, y un dia que él esta-
ba con sus amigos llegd Na Zarate, y €l la tratd con
desprecio y afectd no conocerla; entonces la madre
le dijo a Estanislao las siguientes palabras: “Hijo,
bien comprendo que te avergiienzas de que yo sea tu
madre v aprecias y atiendes mejor a tus amigos que
a mi quien soy quien te ha dado todo lo que posees;
pues para castigar tu orgullo te hago saber: que tu
mujer tendra en breve tiempo un hijo, que ha de ser
un monstruo”.

Y las palabras de Na Zarate tuvieron efecto,
pues a los cuatro meses la esposa de Estanislao tu-
vo un hijo que causé panico a las personas que lo
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vieron. Tenia todo el cuerpo cubierto de pelo; las
ufias de las manos y de los pies eran largas y afila-
das; las orejas eran semejantes a las de un conejo,
y en la cara se parecia a un cerdo.

Desde ese dia Estanislao se entregd de lleno
a la desesperacion y se tornd esquivo con sus ami-
gos a quienes no volvid a atender.

Poco a poco, una enfermedad nerviosa se apo-
derd de €l y a los siete meses dejo para siempre este
mundo. Su hijo murio tres dias después que él y
su mujer, que por sus riquezas era pretendida por
muchos interesados, siguidé de alli en adelante una
conducta torcida y pronto queddé arruinada y des-
pteciada de todos. De esta manera, quiso Na Za-
rate castigar el orgullo de su hijo ingrato.

Asi, cuando he recordado a Na Zarate y la
tragedia de su hijo, he pensado también que, como
Estanislao, hay muchos hijos que una vez que sur-
gen, olvidan y desprecian a sus padres. ..

Yo, en mis tiempos de penuria, cuando he sido
azotado por las tempestades que a menudo se me
han presentado en la vida, he pensado en Na Za-
rate, y he deseado encontrarla en mi camino para
suplicarle que me obsequie con un manojo de hojas
y quelites, que a la llegada a mi casa se conviertan
en barras de oro purisimo.

J. BUSTAMANTE
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La Piedra de Aserri '

Habia una vez una pintoresca ciudad llamada
Aserri, gobernada por un espafiol ilustre y bien pa-
recido, del cual se enamord perdidamente la enton-
ces famosa bruja Zarate. El la desprecié y enton-
ces ella jurd vengar aquel desaire del espafiol.

Dias después amanecia la aldea convertida en
una enorme piedra, los habitantes en animales de
la montafa, y el orgulloso Pérez Colma pasaba a la
categoria de pavo real. La Zarate era una mujer
blanca, gorda, pequefia, ojos negros y grandes, mi-
rada fiera y maliciosa; al hablar movia mucho las
cejas y salpicaba su conversacion de estridentes car- -
cajadas.

Usaba peinado de dos trenzas, su andar era
cadencioso y muy duefia de si misma imponia a toda
mundo sus caprichos y también les solia curar sus
enfermedades. Cuando le consultaban casos tristes
les obsequiaba frutas, que al llegar a sus casas en-
contraban convertidas en piedras preciosas o en mo-
nedas de oro.

Después del encantamiento de la piedra, a aquel
lugar se le llamé Aserri.

Nuevos pobladores llegaron a plantar alli sus
tiendas sin sospechar que dentro de aquella piedra
vivia la Zarate con la esplendidez de una de las sul-
tanas de los cuentos orientales.
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De noche abria la piedra y daba albergue a to-
dos los animales, inclusive al hermoso pavo real, a
quien sujetada con una cadena de oro atada a una
de sus patas.

Cierto dia, un sefior llamado Diogenes Olmedo
fué a visitar a la famosa Zarate para ver si le daba
suerte y fortuna. Después de caminar seis horas
llegd de noche a la piedra y cansado de dar vueltas
alrededor de ella sin encontrar el medio de conversar
con la Zarate, resolvié recostarse contra la piedra
a esperar: pero era tanto su cansancio, que a poco
rato quedose profundamente dormido.

Horas después deliraba mirando a su lado un
arbol en cuyas ramas se posaron unas cuantas palo-
mas blancas, que, al mirarlo, se acercaron a la altura
de sus hombros y con una voz humana asi le dijeron:

“Si quieres hablar con la encantadora Zarate,
da tres golpes a la piedra y di las siguientes pala-
bras: Busco en vano mi ideal. .. afios caminando y
siempre en pie, linda Zairate escucha y abreme por
el amor del pavo real”.

Después las palomas confidentes levantaron el
vielo simulando un caprichoso reguero de pétalos
de rosas blancas.

Dibgenes despert6. .. era media noche, se le-
vanto y di6 tres toques a la mole, al mismo que re-
pitié las consabidas palabras.

En ese mismo instante la piedra se ilumind, to-
mando el aspecto de una ciudad flotante en un mar
de oro y nacar; luego oy6 un abrir y cerrar de puer-
tas de bronce, ladridos de perros y risas sonoras.
Punto v seguido torndse la noche en dia clarisimo
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iluminando aquella campifia, en medio de la cual vié
aparecer la Zarate vestida de negro, con un chal tin-
to cruzado por los hombros; traia entre los dedos
un cigarrillo encendido y con la otra mano una ca-
dena de oro con la cual sujetaba un lindo pavo real.

La Zarate se dirigié con mucha amabilidad ha-
cia el pobre que temblaba de pavor y miraba aquello
como quien ve levantarse el telon y principiar una
tragedia.

¢ Qué deseas de mi, buen hombre, en qué puedo
complacerte ?

Dibgenes, tomando valor se acercéd y la saludb
con una inclinacion; luego contdle su doliente histo-
ria, su viudez, sus hijos enfermos y sin pan, etc.

La Zarate, como si recordara algo, queddse
pensativa y luego dijo: ¢Cuanto tiempo hace que
murio tu esposa y cémo se llamaba?

—FElla no murio, contestéle Didgenes; hace dos
aflos sali6 a paseo en compafila de unas amigas;
fueron a la montafia a bafiarse al rio y hubo mis-
terio. .., desaparecieron para nunca volver... Qu
nombre era Lupita Olmedo. La bruja mird fija-
mente a Dibgenes, que en aquel momento ahogaba
un profundo sollozo y no podia contener las lagri-
mas; acercose a €l, tomole una mano y con un acento
flero de persuasion, le dijo: “Ya sé cull es...”.

Luego principi6 a mover las cejas, a.splro el
cigarrillo, lanz6 una bocanada de humo seguida de
una estrepitosa carcajada que enfri6 la sangre del
pobre hombre, y repuso: “Conmovida por tu amar-
go sufrir y porque me has pedido por el amor de mi
ave favorita, te voy a dar todo lo que necesitas”.
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Avanzo unos pasos e invitdé a Didgenes a se-
guiarla camino de la montana. Aquella mafana esta-
ba preciosa; el pavo real apenas sintiose libre en me-
dia campifia, sacudié sus alas, abrié con majestad el
lucido abanico de su cola y lanz6 un alegre grito que
fué saludo a todos los seres de la montafia, los ar-
boles contestaron moviendo sus copas, los cabritos y
las gacelas atriscaron alegremgnte y los pajarillos
quietecitos trinaron desde la enramada de los arboles.

Caminaron una hora; la Zarate iba fumando
y Didgenes pensando.

Por fin llegaron a una planicie donde se asentaba
una hermosa laguna rodeada de bambus, toronjos y
limoneros.

La Zarate se acercé a un toronjo y tomando
una cantidad de sus frutos le dijo: “Toma, aqui
tienes el alimento de tus hijos”. Didgenes abrié la
alforja que llevaba y las ech6 dentro.

En aquel instante una bandada de palomas
blancas posése sobre los bambties. La Zarate las con-
to, eran doce; luego dijo: Puedes marcharte vya;
esas palomas te daran mafiana una sorpresa muy
mia.

Diciendo esto, mirdé con aire de triunfo a Dio-
genes, repitié sus alegres carcajadas y seguida del
pavo real se lanz6 a la laguna y desapareci6 entre
las aguas. ..

Regreso el pobre hombre pensativo y desilusio-
nado llevando sobre los hombros un cargamento de
toronjas y en el alma la promesa de una mujer co-
queta y repugnante.
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¢Para qué tanta fruta inservible y tantas pa-
labras vanas?

Divagando asi llegd a la mitad del camino; el
peso de aquellas frutas le abrumaba tanto, alli no
mas, a dos pasos, estaba un despefiadero; nada mas
facil que abrir una de las alforjas y vaciar su con-
tenido aliviandose de aquel peso: seis toronjas ro-
daron por el precipicio hasta caer al rio y desapa-
recer i

Mas aliviado prosiguié su camino, sus hijos lo
divisaron, echaron a correr hacia €l y le acariciaban
preguntandole qué les habia mandado la sefiora Za-
rate.

Diogenes fingiendo alegria les contd que ella
les mandaba unas hermosas toronjas para que se di-
virtieran jugando y que al dia siguiente llegarian
doce palomas blancas a darles una sorpresa muy
agradable. Los nifios no durmieron esa noche pen-
sando en madrugar para divertirse con las lindas
toronjas y atrapar las palomitas que vinieran a sor-
prenderlos.

Al dia siguiente las toronjas amanecieron con-
vertidas en toronjas de oro puro, y nfas tarde Dio-
genes y los nifios percibieron el eco de ladridos de
perros, pisadas de caballos y clamoreo de voces fe-
meninas ; todos se lanzaron a la calle y cuil no seria
su sorpresa al ver que regresaban las doce paseantcs
que una mafiana, felices fueron a la montafia y no
regresaron.

Lupita Olmedo venia adelante galopando para
estrechar pronto a sus hijos y a su inconsolable es-
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poso; aquel encuentro inesperado fué el desborde de
la felicidad.

Y contaban que la Zarate, al verlas banandose
en el rio, tuvo la ocurrencia de convertirlas en palo-
mas blancas que formaban su corte de honor.

- En cuanto al pavo real, le tiene prometido que
tan pronto consienta en ser su esposo, le devuelve su
forma primitiva ; pero el honorable andaluz dice que
para conservar su abolengo es preciso resignarse a
ser pavo real prisionero, antes que espnso de la
hechicera en libertad.

Aqui termina la historia de la piedra de Aserri

y de la encantadora Zarate, la cual—dejando entre
paréntesis el encantamiento de la piedra v el amor
no correspondido del ilustre Bayardo—fué en rea-
lidad una buena mujer que practico la- caridad con
“sus semejantes, al extremo de colocar su nombre
comlo ninguna, pues la leyenda la inmortaliza y el
pueblo, de generacién en generaci6n, trasmite sus
hechos prodigiosos y bendice su nombre.

R. Quirds
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La Cruz de Caravaca

Cuatrocientos metros al Norte del templo de
Los Angeles, en Cartago, por la calle que conduce
a San Rafael y pocos pasos antes de llegar al rio
Seco, se ve a la izquierda, bajo un techo sostenido
por cuatro pilares, una cruz de granito que lleva el
nombre de “Cruz de Caravaca”.

Oscuro esta su origen por la poca observacion
y gran desidia de nuestros antepasados, pero nues-
tra curiosidad ha dado con la siguiente tradicion:

Una familia de Marines, natural de Panama,
vino de aquella ciudad y se instalé al otro lado del
rio Seco, limite del pueblo espafiol llamado Churru-
ca o Chircagres (San Rafael), y el caserio fundado
en 1633 por Juan Fernindez de Salinas, con negros
y mulatos, llamado ‘“Puebla de los Angeles”.

Estos Marines iban muy a menudo a Panama
a traer telas finas que eran vendidas en Cartago a
precios fabulosos. En uno de estos viajes, alla por
el afio de 1790, trajeron a Costa Rica un médico lla-
mado Tuis Esteban Curti, persona de suma instruc-
cién para cquellos tiempos oscuros: era entendido
en Fisica, Ciencias Naturales, Farmacia y sobre to-
do, habil prestigitador.

Se hospedo en casa de dichos sefiores y alli vi-
vi6 por espacio de algtin tiempo. A este célebre mé-
dico se le deben los primeros esfuerzos por curar el
lazaro que se propagaba de una manera asombrosa
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en el barrio de la Churruca; fué el primero en reco-
nocer esta enfermedad incurable y declararla con-
tagiosa.

En el mismo dormitorio del doctor Curti dor-
mia un nifito de pocos afios, quien una noche al des-
vestirse el médico, logré observar que tenmia rabo,
curiosidad que no pudo ocultar el indiscreto chiqui-
llo, y que refirié a sus padres; desde aquel dia le tu-
vieron desconfianza y temor.

- Los hospitalarios creian oir también, en el cuar-
to del sefior Curti, aleteos de aves y otros ruidos
extrafios. Una noche, el chiquilio que lo acompafia-
ba, sali6 gritando del aposento y aseguraba haber
visto en la cama del médico un perro negro, lanudo,
con los ojos chispeantes; la famtilia se puso en mo-
vimiento a esa hora, pero so6lo encontraron en el
aposento al sefior Curti que dormia profundamente.

Aquella gente supersticiosa e ignorante, creyen-
do que tal individuo tenia pacto con el diablo, le
orden6é que abandonara inmediatamente la casa y
sali6 de alli en medio de insultos y anatemas del
vecindario. A los pocos dias se declard una epide-
mia en aquella vecindad y sus habitantes morian
casi instantaneamente, quedando las casas comple-
tamente desiertas. Se aseguré entonces que el doc-
tor Curti, para vengarse, habia enterrado en el lecho
del rio Seco un corazén humano y que por eso habia
venido aquella epidemia ; mientras reducian a prision
al doctor Curti y era enviado por tierra a México,
en medio de una guardia, para que lo juzgara el
Tribunal Inquisidor, se recurria con fervor y en-
tusiasmo a pedir a la Virgen de los Angeles, por
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medio de misas y peregrinaciones, la desaparicion
de aquella plaga aflictiva.

Llevaron con gran solemnidad y pompa a dicha
Virgen y la colocaron en el altar cerca del rio, en
donde le cantaron misa y letanias encaminadas a
conseguir misericordia divina. La plaga terminé y
entonces el pueblo agradecido hizo votos de llevar
alli todos los afios a la Virgen de los Angeles para
hacerle las mismas ceremonias y en aquel lugar se
colocd una cruz que llevara el nombre de Caravaca.

J. GraNADOS

1902.
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Laleyenda del Cerro de las Cruces

Contaban los antiguos, que en lejana época, un
indio sali6 de Nandaime, de Nicaragua, su pueblo,
y se dirigi6é a Costa Rica llevando por todo equipaje
tres huevos. Al pasar por la laguna de Apoyo, echd -
al agua uno de éstos. El segundo lo dejé en el tem-
plo de la ciudad de Nicoya y el 1ltimo lo llevo hasta
Cartago, donde lo escondi6 en la Iglesia de Nuestro
Sefiora de los Angeles.

‘Un padre santo que alli residia, descubrié las
maniobras del indio, lo exorcisé y confes6, y pudo
asimismo destruir el huevo dejado en la iglesia de
Los Angeles en el preciso instante en que una dimi-
nuta sierpe trataba de escaparse de él. Luego corrid
a Nicoya, pero al llegar alli, encontrd otra sierpe ya
muy crecida, y como no pudo matarla, la echd ama-
rrada en la laguna que, en esos remotos tiempos,
ocupaba la cumbre del cerro llamado hoy de las
Cruces, por las sefales sagradas que se colocaron en
lo mas alto, para mantener en respeto al apocaliptico
monstruo. Mientras tanto eso ocurria, la sierpe del

“huevo abandonado en la laguna de Apoyo habia
llegado 2 ser indomable y el padre no pudo cogerla.

De regreso a Nicoya, dejo prescrito que cada
afio se bendijese el cerro, en medio de grande rome-
ria, para que la sierpe alli presa se mantuviere mansa.

Sucedi6 una vez que un padre se descuidd en ir
el dia acostumbrado a benedcir el cerro, y a los po-
cos dias, la sierpe alborotada enredd su cola por sub-
terraneo conducto, con la del monstruo de Apoyo, y
en sus esfuerzos por desasirse, produjo terremotos
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tan horrendos, que parecia el Cerro de las Cruces
proximo a hundirse. La gente atemorizada se llevod
‘por fuerza al padre hasta la cumbre y los estremeci-
mientos se calmaron como por encanto.

Desde aquel entonces nunca dejaron de subir un
dia fijo y con gran concurso de fieles, para preca-
verse con ruegos y bendiciones de tan tremendos
sucesos.

Aseguraban también nuestros antepasados que
la l guna es subterrinea y que atraé al rayo, lo que
explica las furiosas tempestades eléctricas que sue-
len desencadenarse sobre el cerro.

De éste baja una quebrada seca, pero que cria
peces, v tanto ésta como los mismos bosques que cu-
bren las faldas estin encantados, pues hace pocos
afios atin vivia en la villa una ancianita que conta-
ba como, siendo ella muchacha, iba alli con su abue-
la a buscar cacao: al pie del cerro se quitaban los
rosarios, y apenas entrados en él, doquiera encon-
traban  guacales de plata, de cacao, de carne, y
otras cosas buenas, alli colectadas por las almas de
los difuntos que vagaban por los montes.

En prueba de la verdad de esta relacién, se re-
cuerda que en todas las quebradas de Nicoya hay
grandes cacahuetales, nacidos por las semillas reco-
gidas por las almas de los difuntos. Y, aunque lo
digan los incrédulos de nuestros dias, es error gran-
de creer que nuestros montes no estan poblados afin,
pues los habitan los caribes hechiceros, que no se
dan a conocer, porque cuando se les acerca un cris-
tiano, se tornan jabalies o cariblancos.

H. Prrrier
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La leyenda de la Parroquia

I.a luna, medio velada, ilumina suavemente los
ruinosos muros de la Parroquia de Cartago; esta
luz tan tenue que hace a la errante neblina aparecer
como un difuso algodon, finge como si llorara so-
bre los muros de recio granito, donde la yedra em-
pieza su obra de tapizadora, de artista y de poeta
que, con sus hojas verdes, borda, sobre todas las
ruinas, la flor de las leyendas viejas y pone en ellas
una vaga y melancélica sonrisa del pasado.

La ciudad, esta ciudad de Cartago tan severa y
tranquila que a pesar de sus transformaciones y de
vivir tan con la época, no ha podido desprenderse
de cierto aspecto de arcaico aristocratismo y vieja
adustez, esta silenciosa como el claustro de un con-
vento; a veces resuenan, sobre las aceras embaldo-
sadas, los pasos ritmicos de un hombre que se aven-
tura por las calles desiertas o se escucha el lejano
trotar de un caballo que se aleja y cuya silueta se
esfuma alla, en el final de la calle, borrada por el
algodon de la niebla blanca de la luna.

Con cierta emocion trasponemos los muros de
la ruinosa iglesia que no se concluy6; hay dentro de
nosotros algo que se asombra una vez que hemos
penetrado al recinto encinturado por los sillares de
granito de las paredes: aqui el silencio es mas hon-
do y los ojos escrutan con avidez por los rincones
donde las sombras se acurrucan esperando encontrar
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no sé qué vanas quimeras, no s¢ qué visiones de le-
yendas, no sé que cosas raras de ilusion, de encan-
tamiento.

Los muros se levantan con la severa imponen-
cia de la piedra silenciosa, suntuosa y aristocratica:
en rafagas pasa el viento del Este, frio y cortante y
mueve las enredaderas que cuelgan en los arcos de
las ventanas y las puertas, despertando en ellas un
ligero murmullo y poniendo en las hojas verdes,
sembradas de campanulas blancas, temblores ner-
viosos. Pespuntando los muros con el hilo invisible
de su vuelo una lechuza va pasando alrededor de la
arruinada fabrica, entrando por el ojo de una ven-
tana, saliendo por el de una puerta, volviendo a en-
trar.

Sobre nuestras cabezas se abre la curva gris
de cielo nublado; no llegaron los cartagineses a ver
su templo concluido, cerrado con artistico techo;
cuando ya los muros se terminaban, cuando iba a
empezarse la labor de la techumbre y su artesonado,
que segun los disefios seria obra complicada y her-
mosa, vino el espantoso cataclismo de 1910, La Pa-
rroquia en construccion, aquellos muros de granito,
aquella arquitectura que tiene el aspecto de obra
formidable, no tuvo fortaleza suficiente para re-
sistir la tremenda sacudida, y por distintos sitios
las grietas se abrieron en las paredes, hendiéndose
los sillares de piedra en sus junturas de argamasa
y cemento. Por segunda vez, los fieles cartagineses
veian frustrado su intento de hacer el templo parro-
quial de la ciudad en aquel sitio. Otra ocasion, ya al
concluirse el templo, al igual que en 1910, la natura-
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leza habia arruinado la obra ; todos los sacrificios he-
chos, todo el esfuerzo y la fe acumuladas en levantar
el sagrario, fueron destruidos. Se volvié a reem-
prender la obra y volvieron las fuerzas ocultas de la
naturaleza a sobreponerse y dominar el esfuerzo y
el deseo de los hombres.

Recordamos, en presencia de estas ruinas, mien-
tras el pajaro noctambulo va volando de uno a otro
hueco, una vieja leyenda, una tradicion que narra-
ban, al amor de los tizones del fogén hogarefio, vie-
jos habitantes de la provincia: es un cuento de la
época colonial que se fué repitiendo y desfigurando
en los labios de los sucesivos tradicionalistas. Dicen
que aqui, en la puerta de entrada del viejo templo
que fué en Cartago el primer santuario que albergd
la piedad vecinal, por rivalidades de amor, una no-
che oscura de la capital de la colonia, cuando no ha-
bia alumbrado alguno en las calles, un fraile cosio
a pufaladas a un hombre. Desde ese infausto mo-
mento pesa sobre el lugar una maldicion, desde en-
tonces no ha habido mas santuario, ni lo podia ha-
ber., desde que las manos del eclesiastico se tifieron
con sangre, desde que los dedos de aquellas manos,
consagradas por el divino oficio eucaristico de ben-
decir y elevar la hostia blanca y santa, en vez de ha-
cer el gesto ritual, se agarrotaron fieramente sobre
el pomo de un pufal que brilld tragicamente a la luz
de las estrellas mortecinas y lejanas, y se hundié
sobre el pecho de un hombre, desgarrandole la car-
ne, haciéndole saltar la sangre en calientes gotas y
arrebatandole la vida. Asi es la leyenda; hay quie-
nes la repiten con lujo de detalles, hablando de la da-
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ma y sus devaneos, contando como eran de bellos
sus 0jos negros, como era de henchido su busto, co-
mo de fléxible su talle y como de frescas las rosas
que florecian en sus mejillas; como la heroina de los
tiempos galantes de Felipe II, la dama de esta his-
toria engafiaba a su marido, setentén y achacoso,
con el fraile confesor y el apuesto alférez de las mi-
licias reales, concurriendo, tapada y misteriosa, a las
citas furtivas; y como aquéllas, tuvo en sus coque-
terias el epilogo novelesco de un crimen y de una
maldicion eterna.

¢ Pero, qué hay de cierto en la leyenda? ; No ha-
bra sido ella el invento de un conversador de buena
cepa que en un feliz momento de imaginacién la fué
armando para solaz y complacencia de los conter-
tulianos, entre los cuales habia lindos rostros de da-
mas y nobles expresiones de viejos hidalgos?

Aqui, dentro del recinto amurallado del tem-
plo que no llega a terminarse, nada hay que recuerde
la leyenda tragica; nada, ni la cruz, ni una inscrip-
cion, ni un fantasma que hayan visto los ojos me-
drosos. Al contrario, aqui parece que nunca hubo
vida, tal la paz que impera en estas ruinas llenas de
silencio, sobre cuyas piedras empieza a correrse un
manto de musgo y una invasion de yedra milagrosa.
Todo habla de paz: el granito de los sillares, la cruz
tallada en la piedra, la moldura de un arco, la cabe-
za de un angel esculpida en la ventana. Silencioso el
sitio donde iban a levantarse las torres que debieron
albergar las campanas sonoras, el lugar que debid
ocupar el érgano armonioso de potentes bajos y cla-
ros agudos y el que debié ser Altar Mayor y sancta
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sanctorum del templo suntuoso. S6lo de vez en vez,
entre la niebla que va espesandose y va borrandolo
todo, confundiéndolo en una opacidad uniforme,
suena el silvido de la lechuza que va pespunteando
los muros con el hilo invisible de sus vuelos.

J. Varcas C.

Edicién nacional de La Tribuna
1924
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El Tesoro del Nosara

Aseguran los pescadores del Nosara que en las
noches silenciosas de verano, cuando la luna parece
como una palida bailarina en la inmensa alfombra
azul, han oido los llantos y quejas de una mujer que
vaga por el rio, como en busca de algo perdido en el
seno de aquellas aguas turbulentas.

Algunos creen que es la Llorona, otros que una
vieja bruja que recorre los playones del rio asustan-
do a los pescadores, pero Nor Laureano Villegas, un
viejito que vive por esa region, me ha contado que
en Nosara no existen brujas ni llorona, que lo que
alli hay en realidad, es un tesoro enterrado hace 500
afios por los caciques de Nicoya.

El afio pasado fui a Nosara: fui a visitar a Nor
Laureano Villegas y a conocer esa fértil region que
se extiende desde Cerro Brujo hasta el Océano Pa-
cifico.

¢ Queréis que os cuente algo del Nosara?

No podré hacerlo en la forma sutil y amena de
los cronistas, ni con el lenguaje florido de los poe-
tas, pero si perdonais mi castellano tosco y escueto,
os diré algo de esa rica zona de la Peninsula Nico-
yana. :

Nosara es un encanto y una promiesa. Alli se
pueden admirar los mas bellos paisajes; alli se res-
pira el aire fresco de la montafia; alli podréis ver
el Nosara murmurante, dindole vida a esa region
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y desembocar, después, tranquila y serenamente en
el Océano Pacifico.

Todavia me parece que estoy en aquellos bos-
ques de corpulentos espabeles y de innumerables pal-
meras; todavia me parece oir el canto de las alon-
dras en el fondo de aquellas espesas y solitarias
selvas. -
La tierra de Nosara es negra, fértil; es la tie-
rra que nos espera, para que trabajemos, para que
abandonemos esa vida oficinesca y pensemos en el
campo donde encontraremos salud, tranquilidad y
riqueza. .
* ok 3k

En el fondo de esas montafias estd la casita de
Nor Laureano; parece un nido de gorriones. Es una
casita humilde, de techo de paja y forrada con cafia
de bamlbti; alli no hay comodidad para el viajero,
pero si encontraremos cordial acogida y sinceors
amigos.

Nor Laureano tiene ya 70 afios. Vive acom-
pafiado de sus nietos Juan, Nicolas y Luisa, pues
Aniceto, su hijo tinico, vive lejos, alld en Ario, y Na
Timotea, su amada compafera, hace tiempos pago
tributo a la tierra. Juan y Nicolas son dos buenos
muchachos. Se levantan a las cuatro de la mafiana,
afilan el hecha y el cuchillo y después que toman el
desayuno se van a los campos de labranza. Luisa
es una morena encantadora. No sabe bailar fox trot
ni charleston, pero si sabe levantarse de madrugada
a moler maiz, a hacer los oficios de la casa y a cui-
dar carifiosamente a su abuelito.

'
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Vidas ejemplares! . . .

Una tarde, cuando ya el sol se escondia detras
de los montes envuelto en celajes purpurinos, senta-
dos en un banquito de madera conversamos con
Nor Laureano larga y detenidamente.

Fué aquella tarde de enero cuando Nor Lau-
reano me hablé de las cosas mas intimas de la vida:
de sus pasados y buenos tiempos cuando tuvo sus
primeros amorios, de su llegada al Nosara con Na
Timotea, de las milpas y de las leyendas de la tie-
rruca.

Fué entonces cuando me conté la historia del
Tesoro de! Nosara. Es una historia sencilla que
ahora desempolvo de mi memoria, y la cuento si el
recuerdo no mi traiciona, tal como me la conté Nor
Laureano.

: * ¥ X

El cacique de Nicoya se habia propuesto aquel
afio a que la primera de las tres grandes fiestas anua-
les que los chorotegas celebraban en honra y gracia
al sol, excediera a todas las que se habian celebrado
hasta aquella fecha en solemnidad y pompa.

Al efecto habian enviado mensajeros a invitar
a sus vasallos, los caciques de Canjel, Curtt y Za-
pance.

De todas partes acudieron los invitados, y al
caer de la tarde de aquel hermoso dia de agosto prin-
cipiaron las fiestas conforme a los deseos del Gran
Cacique de Nicoya.

Los indios de Chira que llevaban viejas ren-
cillas y rivalidades con los de Nicoya, quisieron
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aprovechar aquella fiesta para caer inesperadamen-
te sobre sus enemigos y llevarse asi los objetos de
lujo del cacique nicoyano.

En diez piraguas y al mando de Nacaome, gue-
rrero diestro y valeroso, desembarcaron en la costa
de Nicoya cincuenta guerreros de Chira, al amane-
cer del dia veinte de agosto de aquel afio.

LLos chorotegas habian pasado la noche bailando
y bebiendo chicha, y no se acordaban de sus ene-
migos.

Nosara, la hija del cacique de Nicova, desco-
llaba entre las demds por su hermosura, gracia y
donaire. Enamorada de Eurime, joven guerrero de
Cur, se habia entregado con éste a los deleites del
amor.

El sol fué apareciendo sobre las crestas de las
montafias, y los nicoyanos no hacian mas que beber
chicha y bailar, cuando los gritos de guerra y el sil-
bido de las flechas les anuncid que los guerreros de
Chira entraban en aquel momento.

Hubo confusiéon y terror. Las mujeres huye-
ron a los bosques y los hombres no sabian qué hacer.
Nosara adivind bien pronto el plan de los chirefios
y levantando a su amante le dijo: *“Vamos, amor
mio; salvemos el tesoro de mi padre”. Llegaron al
palenque; el cacique, embriagado, dormia profunda-
mente. Nosara cogi6 la tinaja donde se guardaban
las 4guilas, abejones y caimanes de oro, tomo el arco
y la flecha y huy6 con Curime a los bosques.

En aquel momento entraba Nacaome. Llego al
palenque del cacique, encontré a éste dormido, hizo
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un registro minucioso, pero no encontré el ansiado
tesoro.

Desesperado hizo prisioneros a todos los nobles
so pena de matarlos si no le decian donde estaba el
tesoro de Nicoya. Una vieja agorera le dijo que No-
sara se lo habia llevado, y que ésta habia huido con
Curime. Avido de riquezas, mandd cinco guerreros
a perseguir a Nosara. jViva o muerta!, les dijo,
con el laconismo de un espartano.

Nosara huyo todo el dia con su amante. Can-
sados se sentaron en el tronco de un ojoche, ya cuan-
do la noche cerraba sus negras cortinas. Pero los
indios de Chira seguian sus pisadas, y no haria me-
dia hora que Nosara se habia sentado a descansar,
cuando oyo los gritos de sus perseguidores. Nueva-
mente emprendieron la huida.

Corrieron toda la noche. Al amanecer llegaron
a las margenes de un rio. Qué hacemos con este te-
soro?, pregunté Nosara a Curime.

—Voy a enterrarlo,—contesto ésta,—puede ser
que nuestros perseguidores logren alcanzarnos y si
se apoderan de nuestras personas, que no se apode-
ren de los tesoros de mi padre.

Y sin pensarlo mas se interné en la montana a
enterrarlo. Curimke la esperd largo rato en los pla-
yones del rio. Por fin la joven volvié a reunirse con
su amante, pero en aquel momento cayeron sobre
ellos los guerreros de Chira. Nosara quiso huir, pe-
ro cayé mortalmente herida por una flecha. Curime
corrio igual suerte.

Los guerreros de Chira, por mas que lo bus-
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caron, no pudieron encontrar el tesoro que Nosara
escondid o enterrd en aquellas montanas.

* Xk X

En las noches silenciosas de enero, me contaba
Nor Laureano, se oian en Nosara quejas y ruidos
extranos. Pero no es la Llorona, es el tesoro que
enterr6é hace quinientos afios la hija del cacique de
Nicoya.

El tesoro esta alli en Nosara. Pero no lo bus-
quéis en las entrafias de la tierra, como los egipto-
logos; el tesoro esta alli en esas montafias de tierras
fértiles, que s6lo esperan a los hombres de trabajo
para devolverles el sudor convertido en espigas.

M. A. VIDAURRE

(“El Renacimiento”).
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Origen de la denominacion
«El Paso de la Vaca»

¢ Que qué origen tiene la denominacion El Paso
de la Vaca? Me lo cont6 un anciano: y “si non e ve-
ro, e bien trovato”. :

San José era una ciudad “pichoncita”, tanto
que las casas, al igual que las primeras plumas, iban
apareciendo aqui y alla, entre verdura y sosiego. La
gente fraternizaba un tanto, pero de lejos. El rudo
trabajo apenas les permitia el tiempo de hacer la co-
lacion en familia, rezar el rosario, y cuando mas,
antes de recogerse, salir a la “tranquera”, ese par-
loir campesino donde lo mismo se compra una vaca
que se acepta a un yerno, a platicar con los escasos
pasajeros.

Los domingos asistian todos a la misa, y las co-
madres hallaban la finica oportunidad de charlar,
mientras regresaban en compaifiia de las vecinas.

Por aquella época—la de ese cuento—se tenia
como ahora, mucha veneracion por los santos, y era
dificil que en cada casa no se hallaran algunos, aun-
que fueran en pintura.

Sobre todo los San José eran imprescindibles;
con la ventaja que lo mismo, servian para la fiesta
del patrono, que para figurar en el indispensable
portal de fin de afio.

Las mujeres, pues, tenian todos sus camarines
en que alojaban muellemente las adoradas imagenes,
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v era de verse la solicitud con que limpiaban y aci-
calaban al Nifio Dios o pegaban un cuerno o una
oreja,—como ahora,—al buey o la mula, si la hu-
medad se habia atrevido al sacrilegio.

Y acertd darse la vuelta por aqui un escultor
que venia de Guatemala, recomendado al sefior Cu-
ra,de Cartago, sumamente habil en tallar madera.

Todos a una quisieron proveerse de santos de
bulto. Pero la desgracia era que el escultor cobraba
caro.

No hubo més que una casa, de unos tales Abar-
ca, que pudiera costear los suyos; y el artista se que-
do y los hizo, precisamente al acercarse el fin de afio.

He aqui que las comadres salian una mafiana a
misa, despechadas por su pobreza, y una dijo:

—Vayan a ver el portal de Nor Abarca. ..

—¢ Qué tales resultaron los santos?

—Son bonitos pero yo creo que no los pueden
bendecir.

—Y eso...

—Pues no va el fuerero ése y le hace los ani-
males inperfectos!, en vez del buey y la mula, hizo
la mula y una vaca. Y es que como a todos los Abar-
ca los llamaban “bueyes”, el viejo dijo que o le po-
nian tetas o no pagaba. .. :

—Si, pero dicen que el cura les di6 el permiso
para que no les sirviera de mala tentacion.

La noticia cundié alli mismo; y por la casa de
Nor Abarca desfild todo San José a ver la vaca del
Paso. Y como la cosa era tan singular en realidad,
después habia quien preguntara:
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—;: Me da razén donde vive fulano?

—~Coja alli por la calle de los Abarca. ..

—No sé donde viviran. ..

—Hombre, aquéllos que llaman bueyes, los del
Paso de la Vaca!

—Aja. Dios se lo pague.

FaB1o BAuDRIT

(“El Noticiero™).
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La Negrita

Lectores, arrodillaos, voy a hablaros de la Vir-
gen de los Angeles. Es un dije valioso. El pueblo
esta pobre, y sin embargo, no tienen las arcas del
mundo suficientes valores para comprar ese dije.
Talisman incomparable que asi detuvo a los salvajes
mosquitos invasores como pard las huestes de la
epidemia mortal. Sus milagros son innumerables. Re-
habilita higados, brazos y piernas. Donde esta la
tilcera pone su manecita de gnomo, el tafetan fini-
simo de su gracia y la tez vuelve a brotar pareja
con su frescura juvenil.

La tuerta siente con alborozo que parpadea su
perdido ojo en la cuenca solitaria. La nariz deforme
se perfila, y aquella boca que esta tristemente apre-
tada para ocultar la falta de sus perlas, siéntese de
improviso sorprendida por misterioso beso que la
abre, perfumada, la caliente con la sonrisa y la hace
estremecer voluptuosa al contacto de un doble sartal
de aljofares. Esa pequefia dama, duende amaestrado
en el arte de hacer maravillas, no tiene rival. Ningtn
magico del Oriente merece quitarle el zapatito breve.
Ella es la primera en el taller de los portentos.

Cartago la ama con tierna locura, y Costa Ri-
ca toda la venera con profunda piedad.

Ayer fué su gran dia. Ayer regresé a su cama-
rin de La Puebla, colocada sobre la piedra dichosa,
donde apareci6 la madrecita y al pie de la cual brota
resplandeciente el agua de la salud.
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I Negrita amaba aquel sitio. Ignoramos si
era boscaje o huerto y si lo resguardaban genios o
hadas, o damlas o caballeros. Pero ella amaba el
rayo del sol y el hilo de oro de las estrellas que se en-
roscaba en aquel hueco de granito al cual descendian
a beber las avecitas del cielo.

Una esclava de piel de ébano la sorprendio dor-
midita con la boca entreabierta al roce blando de las
abejas habiles para labrar panales. Mientras la ce-
leste bebé solia echar alli sus dulces suefios, los chi-
quitos palidos de la vecindad sanaban sus fiebres
paltidicas y veian sus labios tefiidos en murice con
solo gustar la miel del contorno.

.2 esclava de piel de ébano, corri6 a su casa en
busca de su petaquilla de bagatelas y llegada la no-
che, encerro a la nifia con sus polichinelas.

Al dia siguiente, ya no estaba alli la dama del
gnomo, Hubo un poquito de quejas v un poquito de
lagrimas; a las esclavas no les era permitido llorar
ni cuando inocentes. I.a negra fué otra vez cabizbaja
con su cantarito a la fuente milagrosa, segiin cos-
tumbre. v junto al hueco de granito al cual b’l]clbdn
a beber los pajaros del cielo, descubrié lleno de in-

fantil alegria su precioso amuleto. Entonces la cinéd

con su cantarito a la fuente milagrosa, segtin cos-
su seno. LLlegada la noche, la puso otra vez a dormir
con sus mufiecas. La petaquilla quedo liada por cua-
tro rumbos; pero la joya de su amor ya no estaba
alli cuando fué a buscarla al primer rubicundo bucle
de la aurora.

I.a Virgen maravillosa habia vuelto a la piedra
duena de aquel camanance.

-
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El cura tomo6 razon de aquel suceso extrdordl-
nario,

Di6 a la escultura de piedra el rango que le con-
venia entre los Dioses y desde entonces, la Reina de
los Angeles es nuestra gran abogada. Pr eguntad si
cupo ayer en la ciudad de Cartago la gente devota,
y pensad que la leyenda tiene mas de tres siglos.

Pfo Viguez
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Mano de Piedra

Poco antes de llegar a la desierta rancheria de
Térraba, hay un paraje denominado Mano de Tigre.
Es un lugar absolutamente deshabitado y sin impor-
tancia. Pasé por ese sitio en varias ocasiones sin que
nada me llamara la atencion e ignorante de su nom-
bre, hasta que en una, llevandome a pocos metros a
un lado del camino, me ensefid mi acompafiante una
piedra grande sobre la cual se ve una ligera impre-
sion que tiene semejanza con la huella de la mano de
un tigre norme.

O1 entonces esta leyenda:

“FEl Misionero espafiol Fray Antonio de Mar-
¢il, paso en tiempos muy pretéritos por estas soleda-
des. Andaba catequizando indigenas a los cuales
aconsejaba y socorria en toda forma. Era un sacer-
dote ejemplar: bueno y humilde, desinteresado y va-
liente.

Acompanabale un mozo que conducia la mula
portadora del equipaje. Habiéndoles cogido la noche
aqui, resolvid no seguir y pasarla en este sitio, al
abrigo de la pequefia y vieja tienda de campafia que
traia. Se durmieron profundamente. LLa mula ma-
niatada, quedé pastando por alli cerca.

—iVé a traer la mula!, orden6 Fray Antonio
al amanecer.

.. Al poco rato volvio el muchacho intensa-
mente palido y aterrorizado.

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano™ del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.



58 LA ESCUELA COSTARRICENSE

—i Viera, padre, un tigre grandisimo la mato
v se la estd comiendo!

Presuroso el misionero llego al lugar de la tra-
gedia y exclamo6 imperativamente:

—iTigre feroz, sirveme ahora de bestia de
carga!

Para ser cargado con mayor facilidad apoyo
sumiso el tigre las manos en una piedra cercana.

Poco después vieron las montafas estupefactas
al tigre felino, cuyos tremendos rugidos las habia he-
cha estrentecerse de espanto tantas veces, conducien-
do mansamente el equipaje del humilde misionero.

i En recuerdo del milagro una de las manos de
la fiera quedd estampado en la piedra!

LEON VARGAS
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La leyenda del Barba
Los Conquistadores

Bueno, ¢pero v el Barba? Ya casi me olvidaba
de lo que os voy a decir, perdido en el recuerdo de lo
que os voy diciendo.

¢ Sabéis que arriba del Barba hay una laguna?
nclavada en la cabeza del gigante, como si el dia-
blo le hubiese dado un pufietazo para contener su
orgullo y evitar que se alzara mas de sus dos mil
ochocientos noventa y ocho metros.

El puﬁetam se hundio6 en la cabeza del monte y

e abrio el craneo. Formose en ¢l una hoya rodeada
cle altas rocas acantiladas y negras.

Pero el crater, porque ha debido serlo en otro
tiempo, estad hoy lleno de agua, lo ocupa una linda
laguna.

¢ Sabéis por qué? Os lo voy a decir. Sé que
vuestros profesores de geografia os diran que las
vertientes laterales, que convergen al centro de la
hoya, descansan sobre un subsuelo de roca, poco per-
meable, que detiene las aguas de las precipitaciones y
las hace brotar en innumerables manantiales que van
llenando la taza de esa fuente.

Asi explican vuestros profesores de geografia
todas estas cosas, comp si no hubiera secretos mas
hondos gue los que guardan los libros de geografia.

()q voy a contar la historia de esa 1'1511&1 tal
como la sé.
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Hace muchos afios, ya lo sabéis de sobre, que la
fe de un marino gallego, de Pontevedra, vio surgir
de los mares de Occidente esta tierra americana, por
¢l no sospechada siquiera, y que al decir del poeta,
Dios puso en su camino para premiar la fe de sus
empenos.

Ya sabéis que los espafioles vinieron a Améri-
ca con una obsesion: el oro. Era una panacea.

Arrinconadas en el olvido las retortas y las re-
domas de Raimundo Lulio, de Paracelso y de Ave-
rroes, los viejos alquimistas, se soflaba todavia en
los rios de la fabula que arrastraban arenas y pepi-
tas de oro y se esperaba que las montafias de este
Continente fueran de oro; de oro desde la cumbre
hasta la falda.

El problema era sorprenderlas.

Se sabia que el indio cambiaba las pencas de oro
y las patenas también de oro por cuentas de cristal,
y se esperaba volver a la Peninsula con el burro del
cuento de Ali Baba.

Pero esos espafoles eran gente de otra época,
quizas de otra raza mas vigorosa que la nuestra,
mas curtida por los horrores de la guerra, mas moli-
da por los martirios de la persecucion, mas quemada
por el sol de los mares, cruzados todos en sén de
conquista y en anhelo de gloria.

Os invito a leer un libro admirable, “Vieja Espa-
ja: en él os contara don José Maria Salaverria toda
la herodica grandeza de esa tierra de conquistadores,
toreros, misticos, bandidos y poetas.

Pues bien, aquellos hombres no llevaban enton-
ces, como hoy nosotros, mosquiteros, ni provisiones
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conservadas, ni impermeables de goma, ni aparatos
para medir distancias y tomar direcciones. Eran
locos que se iban monte adentro con un tasajo de
carne en el morral y un valor temerario en el co-
razon.

No iban rastreando el trillo, como hoy hace-
mos. Se lo abrian a tajos. No iban salvando el ba-
rranco v vadeando el rio; se despefiaban aqui y cru-
zaban a nado alla. Como lagartijas fantasticas sobre
las rocas, cruzando rtios, saltando abismos, trepando
pefias : mordidos por el diente de la fiebre aqui, ata-
jados por la zarpa de la fiera alla, contenidos por
el colmillo del reptil en todas partes y aceghados
“siempre por la azagaya del indio moreno y valeroso.

Fnfermos, hambrientos, desnudos, iban a veces
a lo largo de las costas buscando un caracol para
prolomgar el martirio, al decir del historiador.

Iban asi, grabando en todas partes su huella
victoriosa, dejando una bandera y una cruz, en la
cumbre de un monte, elevado, o en las aguas de una
mar, hundidos hasta el pecho. Una bandera y una
cruz. La patria y la fe.

[.a leyenda. Dos de estos espafioles, perdidos
en los rincones de estas montafnas, subieron hasta
la cumbre del Barba.

En la cima la casualidad les cerro el paso y la
fortuna les ofreci6 una sonrisa magnifica.

Tras un amontonamiento de rocas sueltas y
desordenadas encontraron un tesoro. Los indios
en fuga habian recogido alli sus haberes: los espe-
jos de oro que se colgaban al cuello, las patenas, las
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hachas, las aguilas de oro pesado, macizo y bien ba-
tido.

Il sol guinaba los ojos a aquel puiado de oro
que chispeaba como una maravilla salida de nn cuen-
to de las Mil y Una Noches.

Estaban redimidos de tan largo calvario.

Pero por la ley fatal, supremas alegrias van
seguidas de supremas angustias.

Uno de aquellos buscadores de oro no pudo
mas. El hambre, la fatiga, la enfermedad le habian
roido.

Todo aquel oro, capaz de hacerle feliz, solo po-
dia darle la angustia de sentirlo escaparse de sus
manos temblorosas con la agonia de Tantalo.

51 conquistador estaba conquistado.

El soplo de la muerte avivo la llama de la fe,
la fe de Espana, la fe de la raza.

—Hermano, me estoy sintiendo morir. ... no
tengo familia en Zaragoza. . .. toma mj parte de ese
tesoro, busca a tus companeros y vuelve con ellos a
ese monte donde habras de enterrarme. . .

Levanta alli una ermita a la Pilarica.

El compafiero jurd cumplir la manda. Enterrd
bajo la tierra virgen aquel cuerpo vy lio el oro en sus
maletas.

—Locuras de beatos, se dijo, resuelto a no dar
cuenta de aquéllo.

—Al diablo con la Pilarica... ella esta mas
rica que yo.

Su carcajada fatidica sono en el monte como
una maldicion.

Fcho a andar.
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Anduvo.... Anduvo...

Anduvo casi toda la noche y todo el dia si-
guiente.-

Pero por mas que anduvo no pudo salir del
monte.

Cansado, dominado por la fatiga quedo dor-
mido bajo una sombre amable. Cuando fué el des-
pertar, vio, con ojos de espanto, que el sitio en que
se hallaba era el mismo de donde habia salido. Aun
estaba a su lado la tierra recién removida que reco-
gi6 al amigo.  Horror!. .. Abria espantado los 0jos,
para darse cuenta perfecta.

De pronto, sobre las rocas, una bellisima mu-
chacha, fresca como las aguas del arroyo, hermosa
como las flores de la montafa, aparecid vestida de
majestad serena.

El conquistador la miré sin comprender y ella,
ocultando entonces el rostro sobre las manos, co-
menzo a llorar.

Loco de admiracion y de sorpresa, corri6 ha-
cia la encantadora aparicién y cayo a sus pies para
hablarle.

Lloro, respondio la zagala, por los hombres
sin fe, por los que no saben cumplir la promesa
empenada.

—:Pero ti sabes...? ¢Quién eres ti...?
¢Como te llamas?

—Pilar, dijo la nifia, y su llanto caia tan co-
pioso que por obra de milagro y de encantamiento
thba llenando la oquedad del monte.

—Te haré el templo, dijo el espafiol; te haré
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el templo con su oro y con el mio, pero si me pro-
metes sacar de esta montaha.

—~Gracias, replicd Pilar, asi no quiero yo de-
VOtos.

Su llanto habia llenado la depresion del mon-
te casi por completo y Pilar fué deshaciéndose
lentz mente, misteriosamente; como envuelta en una
nieb'a, cada vez mas y mas sutil, esfumada en las
tintes del paisaje. El pobre hombre mird a todos
lados. Nada habia. Nada. Por todas partes el mis-
mo silencio reinaba en la montafia.

Como loco comenzo a gritar:

—Pilar... Pilar... Pilar...

El eco de su voz resonaba en las pefas.

—Pilar... Pilar. ..

: Algtn pajaro burldon respondia a lo lejos con
las flautas de su charla.

La fiebre, la fatiga, el hambre, la desespera-
cion. . . .

Asit muri6 aquel miserable, demente, cargado
de oro y desfalleciente de hambre y de congoja, dan-
do vueltas en torno a la laguna y voceando eterna-
mente:

—Pilar. ... Bidr. .

Cayo al fin, tragico y desfigurado, sobre la mis-
ma tierra removida que recogié al amigo.

Si gritais en la montafia del Barba ois que res-
ponden dos, tres, cuatro voces; no creais que es el
eco, es ¢l espafol que anda en pena buscando su sa-
lida del monte.

Poned cuidado. . .
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El viento trae siempre las mismas silabas fati-
dicas. :
—Pilar... Pilar...

% %k %

Pero la Virgen tiene su Santuario.

En las noches de luna y de misterio, cuando has-
ta el viento parece andar de puntillas para no meter
ruido, el que va a dormir solo, eso si, enteramente
solo al corazon de la montafia, ve levantarse del fon-
do de la laguna, una iglesia gotica. Nor José vié una
vez las agujas magnificas, la ojiva de los ventanales
y oy6 las campanas echadas al vuelo.

Es la victoria, es la Catedral de la Virgen del
Pilar, la fe que se levanta triunfadora sobre todas
las falacias de los hombres.

I.. DoBLES SEGREDA
1922
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La Bandera de Costa Rica

Una distinguida dama josefina arreglé una
preciosa leyenda acerca del origen de nuestra ban-
dera:

“Una joven muy linda dormia sobre los mares.
Unos blancos de Oriente vinieron y la despertaron.
Luego le dieron el nombre de Costa Rica por sus
riquezas.

Esta joven encontrabase sin ropaje y pididle
un vestido a un viejo astrologo que vivia en una
cueva, en sus montafas virgenes.

Pero como aquél no poseia nada digno para la
joven, la tomé de la mano y la condujo a la cima de
una colina; levant6 su cayado y desprendié un peda-
zo de cielo, una nube blanca que corria hacia el Oc-
cidente, una franja roja que cubria el sol poniente, y
se los entregé a la joven para que se envolviera. Asi
quedod formado nuestro pabellon tricolor”.

A nuestra bandera le debemos respeto; ella nun-
ca se cansa de decir que somos libres y trabajadores,
estudiosos y pacificos; hagamonos acreedores a sus
palabras.

MARCELINA DE Loria
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La leyenda del Tesoro de la Isla del; Coco

Sefior Redactor del Pacifico:

Al retiro en donde vivo hace mas de un afio,
olvidado de Dios y de los hombres, ha llegado el
rumor de que se proyecta una expedicion a la isla
del Coco para buscar el tesoro enterrado por los pi-
ratas. Esta noticia me obliga a revelar un secreto
que habia pensado llevar conmigo al sepulcro. Helo
aqui, sefior Redactor: el tesoro fué encontrado el 3
de mayo de 1910 por dos individuos: uno de ellos es
el que esto escribe; en cuanto al nombre del otro
me lo reservo por razones que expondré mis ade-
lante. En marzo de ese afio me encontraba yo en la
vega del rio Jestis Maria excavando sepulturas de
indios, y ya habia recogido buena cantidad de ca-
charros, hachuelas e idolos de piedra, cuando una
mafiana mis dos peones desenterraron un esqueleto
que por su tamafo y por la forma del craneo no pa-
recia pertenecer a la raza indigena. Sorprendido por
el hallazgo hice remover cuidadosamente la tierra
de la sepultura y aparecié una daga muy oxidada y
luego un tubito de hojalata bien conservado.

Dentro de él encontré un pedazo de papel ama-
rillento, como de dos decimetros cuadrados, sobre el
cual estaba dibujado un mapa. Era el contorno de
una isla, trazado con tinta azul, sin detalles ni mas
nombre que el de Wafer en la parte inferior y una
calavera en el angulo superior izquierdo. Debajo
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del mapa estaba escrito en tinta roja: h. boulder,
150 y N. 10 y E; luego estos tres nombres en co-
lumna: Wilson, Danbury, Mortimer.

Con réapida instuicion adiviné la realidad y
senti latir el corazon violentamente. No cabia duda:
aquél era el plano de la Isla del Coco, la reconi por
su forma regular y por la palabra Wafer, una de -
sus pocas bahias. L.a h. queria decir hight, alto, y
la inscripcion significaba: del pefiasco alto 150 yar-
das al Norte y 10 yardas al Este, distancias indica-
das en el plano por una linea delgada con una perpen-
dicular mas pequefa en su extremo. Una crucesita
roja sobre esa segunda linea sefialaba el lugar donde
estaba enterrado el tesoro; y los tres nombres del
margen eran acaso los de los piratas posedores del
secreto. Si alguna duda podia quedarme, la disipo
aquella calavera pintada en el pergamino como mem-
brete, insignia de los corsarios. El esqueleto perte-
necia probablemente a alguno de ellos, muerto tal
vez en el saquea de la antigua Esparza.

Seguro de no equivocarme, y en un estado de
excitacion que Ud., sefior Redactor, podra imaginar-
se, me ful al dia siguiente a Puntarenas a estudiar °
los medios de realizar mi expedicion sin despertar
sospechas. La cosa no era facil; la isla dista unas
200 leguas de la costa, € ir a ella en el vapor del Go-
bierno era como publicar a voces mi secreto. Pero
tamipoco era posible hacer el viaje en un vote y mu-
cho menos solo.

El Diablo hizo que el hotel me encontrara con
X., josefino desocupado, que habia sido mecénico,
boticario, empleado y jugador. Ninguno mas a pro-
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posito para llevar a cabo mi idea. X, habia trabajado
como maquinista en los vapores del Golfo, habia ido
tres veces a la Isla del Coco, y era audaz e inteli-
gente. | Maldito sea! Celebré con él una larga entre-
vista,-le enteré a medias de mi descubrimiento, sin
mostrarle el mapa y convinimos en que él conse-
guiria con un amigo una magnifica gasolina acaba-
da de llegar al puerto y partiriamos pretextando una
excursion por la costa del Golfo Dulce. 3

Una serie de contratiempos nos impidi6 poner
por obra el proyecto; pero al fin en la noche del 30
de abril nos encontrabamos a bordo del vaporcito,
con combustible y provisiones para ocho dias, dos pi-
cos, dos palas y dos excelentes escopetas.  Qué emo-
cion cuando al amanecer del dia 1° de mayo nos en-
contramos fuera del puerto! La costa se iba esfu-
mando en la lejania y la embarcacion hendia las ver-
des olas, casi como una flecha.

En la tarde el mar se puso un poco picado y
pude advertir cierta inquietud en el rostro del infa-
me X.

—¢ Teme Ud. que sobrevenga la tempestad? le
pregunté.

—No, me contest6, pero creo que hemos perdi-
do el rumbo. Es muy dificil encontrar esa maldita
isla.

i Qué noche, Dios mio! Las olas y el cielo pare-
cian de tinta, el viento soplaba con violencia y la fra-
gil embarcacion subia y bajaba como un caballo en
una carrera de obstaculos.

Al amanecer, X consult6 sus instrumentos y
me dijo que no estibamos tan extraviados como ha-
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bia creido; a la tarde la isla estaria a la vista y eso
favorecia nuestros planes, pues era mejor arribar
de noche sin ser notados por los colonos.

Como a las dos de la tarde un pico negruzco
surgio de las aguas, jera la isla!, poco a poco fué apa-
reciendo la cima de las verdes montafias y al caer la
tarde pudimos divisar una ensenada, jla de Walfer,
la bahia del tesoro!

Anclamos en ella ya entrada la noche, y como
a las 11 desembarcamos con todo sigilo, provistos de
una britjula, una cinta métrica, algunas estacas, una
linterna sorda, picos y palas. No nos costé mucho en-
contrar el pefion indicado en el plano: era una roca
negruzca que descollaba entre sus vecinas. Orien-
tados por la briijula comenzamos a medir escrupulo-
samente las 130 yardas al Norte y por fortuna
encontramos el terreno libre de malezas. Tres veces
repetimos la operacion para estar mas seguros v lue-
go procedimos a medir las 10 yardas al Este. Confie-
so que cuando clavé la estaca en el punto deseado, el
corazon se me saltaba del pecho. La noche era oscu-
risima y una llovizna persistente calaba nuestros
vestidos: pusimos manos a la obra y cavamos por
espacio de dos horas sin resultado alguno. Mi com-
pafiero desalentado iba ya a soltar su herramienta
cuando se me ocurrido escarbar un poco mas a la
izquierda. De pronto el pico chocod contra algo duro
que produjo un sonido metélico. Acercamos la lin-
terna, quitamos la tierra con la pala y aparecié a
nuestros ojos la tapa de un cofre forrado con bandas
de hierro oxidado. La impresion fué tan grande que
permanecimos un rato como petrificados; luego mi
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compaftiero forzé la tapa con el pico y entonces j Dios
mio! la luz de la linterna cay6 sobre algo que bri-
llaba como millones de estrellas.  Custodias incrus-
tadas de brillantes, calices de oro, tachonados de
perlas y rubies, barras de oro y plata, onzas y escu-
dos, joyas y mil objetos valiosos arrebatados a las
colonias espanolas, robadas en el Perti, México y
Chile! Saqué el reloj; eran las tres de la mafiana del
3 de mayo de 1910.

Comio era imposible levantar el enorme wcofre,
llevamos a la lancha nuestra preciosa carga en va-
rios viajes y a las tres y media de la mafiana zarpa-
mos silenciosamente de la isla. A bordo hicimos el
recuento de nuestro tesoro; mi compefiero como ju-
gador v perito en el avaltio de joyas, estim6 que por
lo bajo nuestro tesoro valia dos millones de pesos
oro. A mi me parecia estar sofiando. Duefio yo de
dos millones de colones! j Cuantos planes hice en un
momento! ;Cuantos palacios fabriqué! jCuintos
viajes realicé aquel dia a bordo de la gasolina! Era
el plan de mi camarada desembarcar secretamente
cerca de Tivives, ocultar el tesoro, devolver la lan-
cha y luego dividirnos por partes iguales las joyas
y el oro, embarcarnos para Europa y vender alla
tantas riquezas.

La noche del tres fué borrascosa : mareado, ren-
dido de cansancio, sacudido sin cesar por el oleaje,
no pegué los ojos un momento. Al amanecer, el mar
se apacigud un poco, pero no se veia tierra alguna
en el horizonte. A medio dia aparecio la linea azula-
da de las montafas costarricenses. jOh fortuna!
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estabamos a la altura de Tivives y al amanecer esta-
riamos en seguridad.

Eran las seis y media de la tarde cuando divi-
samos la rada a donde nos dirigiamos. Pero en aquel
instante el océano se agitd de una manera extrafia
y con rumor formidable, mientras un resplandor ro-
jizo ilumino el cielo, un enorme globo de fuego paso.
por el firmamento y fué a supultarse en las aguas
del Golfo de Nicoya. Tan inexplicable fenémeno
fué lo tnico que nos ocurrié durante la travesia.
A las diez de la noche desembarcamos cerca de Ti-
vives y después de cubrir el tesoro con ramas y al-
gunas mantas sacadas de la gasolina, nos echamos .
en el suelo y nos dormimos profundamente.

Cuando los rayos del sol me despertaron miré
en torno mio: mi compafiero no estaba alli: miré
hacia el mar!, la lancha habia desaparecido! Lo
comprendi todo: el infame habia huido con el tesoro.
Cuando llegué a Puntarenas, a pie y destrozado, la
gasolina estaba alli, pero el ladrén habia tomado el
tren para San José . Observé que todos me miraban
con curiosidad y recelo: me encerré en mi cuarto,
tuve fiebre y creo que deliré toda la noche. Al si-
guiente dia unos amigos me condujeron a la esta-
cion, uno de ellos me acompafd en el tren y al llegar
a la capital encontré a mi familia esperandome afli-
gida. Quise ir al punto en busca del traidor para
exigirle lo que era mio, pero me lo impidieron mis
parientes. Protesté, di voces, referi a gritos lo ocu-
rrido, me supetaron, forcejé. Después no supe de
mi hasta que me encontré en la celda ntimero 910
del Asilo Chapui en donde he vivido un afio sin mas
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compafiia que mi libro favorito, el Escarabajo de
Oro, de Edgar Poe. :

En cuanto al villano estafador, al miserable
ladron, voy a ... sefior Redactor, cuando oiga con-
tar que un millonario ha sido despedazado por una
bomba o descuartizado a hachazos y su palacio re-
ducido a cenizas, puede Ud. estar seguro de que
me he escapado del Asilo y sabra entonces el nombre
del que desenterré conmigo el Tesoro del Coco en
la madrugada del tres de mrayo de 1910.

Carros GAGINI
(*Cuentos Grises™).
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El Aparecido

Terminada la molida, se soltaron los bueyes.
El bagazo seco, en la hornilla, principié a arder y~
calentar el caldo de cafia; un rato después salia el
humo blanco de las pailas que momentaneamente
parecia llenar el negro galeron. Los atizadores aca-
rrean la lefa y el bagazo, y mientras el combustible
va desapareciendo poco a poco, todos se reunen al-
rededor de las pailas para calentarse. Llueve con
fuerza y hace frio.

Principian los cuentos :

—Yo digo, comienza uno, en que hay que creer
o reventar.

Yo no creo en el cadejos, pero en los espantos
si, porque los he visto y voy a contarles donde.

El afio pasado, por el mes de octubre, me- fui
a trabajar a Nuestro Amo, y cuando iba en la pro-
pia cruzada de Juan Cascante, donde hay una ca-
sucha de zinc, senti un tufe muy feo. Era ya muy
pasada la media para las siete y me di prisa para
pasar ligero por aquel lugar tan so6lido. Apenas ha-
bia caminado unas varas ol que me llamaron y yo
que vuelvo a ispiar y voy viendo tamafio fantasma
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blanco que se movia, mismamente como el humo que
sale de una paila.

—¢ Y qué hiciste?

—Pues, hombré, quise juir, pero senti traba-
zon en las corvas y didénde que podia moverme. Des-
pués le vi la cara, arrugada, con los ojos saltados y
amarillos y moviendo mucho las manos. Me se fué
acercando, y yo quise sacar la cutacha, pero las ma-
nos estaban como ese garrote. Como estoy ispiando
aca asi estaba lo que era, y saben qué me dijo?, que
estaba en pena todavia, que debia una promesa y
que si yo le queria hacer me decia donde estaba ente-
rrada una gran mochila de plata.

Yo nada le pude icir porque estaba trabao.

De la cerca, aunque me costoé mucho, corté dos
palos para hacer una cruz; hombré, ni por esa se
fué el confizgao; m’inqué, le recé unas letanias y
me dijoé que con eso iba a' seguir penando, que le
dijera si hacia la promesa o no. Le pregunté, pero
qué me costo, por la clasia de promesa y me dijo
que era llevar una gran piedra en la cabeza de Ala-
juela a Cartago... Ni por los diablos—dije yo—si
quiere otra cosa, bueno, pero si no, quién va a
aguantar esa vaina!

Pues, hombré, como pude saqué la media de
guaro de las alforjas y me la zampé; a poco vi un
humarascal y olli un gran ruidal, y cuando aclaro,
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ésaben donde estaba? pues en el propio bajo, junto
a la tranquera de Mano Sisclo.

Por eso les digo, que yo creo en espantos, por-
que lo vi asi, como estamos aqui viendo esa lefa.
La promiesa no la he hecho, quién va a ser tan tonto
para quebrarse el gafiote, cargando una gran piedra?

—Pero eso es ser uno mal COI‘azOl’l—leO otro—
vos debiste hacer esa promesa, esas son animas en
pena, que andan buscando algin cristiano que las
saque del purgatorio.

—Pues que las saque otro, yo ni a pedradas.

James Oscorr

(“Paginas Ilustradas”).
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