

# Páginas Ilustradas

SE PUBLICA CUATRO VECES POR MES

Año I

Propietarios: Calderón Hermanos

N.º 38

DIRECTOR, Próspero Calderón + ADMOR., Alberto Medina

## ESFUERZO

Para Páginas Ilustradas

Nunca el Poder de la Constancia es vano  
El empeño tenaz, nunca perece;  
El supremo imposible desfallece  
Ante el ataque del esfuerzo humano.

Quien lidia con honor lleva en la mano  
Algo que en las tinieblas resplandece:  
La luz, ante la cual desaparece  
La oscuridad del egoísmo insano.

Quien á la suerte su reproche lanza  
Y se sienta á llorar su desventura  
Sobre el despojo ruín de una esperanza,

Que no espere llegar hasta la altura  
Donde tiene su premio la pujanza  
Y donde el triunfo del valor perdura!

JOSÉ MARÍA ZELEDÓN

Octubre de 1904.



# Memoria

*De los trabajos realizados por el Cuarto Congreso Centro Americano de Estudiantes, leída en la sesión de clausura el día once de octubre de mil novecientos cuatro, y ochenta y cuatro de la Independencia Patria.*

SEÑORES:

No los impulsos de noble extirpe fueron los generadores de la escisión política del 39, ni obedeció aquel movimiento separatista á concepciones superiores de prosperidad; antes bien, guiados por insanas pasiones se redujo la Patria Grande, fraccionándola en las sociedades que hoy llamamos Repúblicas. Así entregadas á la corriente de la civilización han sabido más ó menos llevar adelante el honor y decoro que deben ostentar las naciones que se precian de libres. No nos toca juzgar su conducta sino considerar lo mucho que de utilidad encierra la formación de las grandes nacionalidades y aunar nuestros esfuerzos para dar cima á esa obra considerada por nuestros mejores pensadores como la más provechosa para estos pueblos.

A cada elemento social corresponde su contingente; y el nuestro que se provee en las fuentes del derecho, malamente se haría heraldo de la fuerza. Nuestra labor limitada á la propaganda pacífica tiene por emblema la bandera federal, que recuerda la antigua Patria; llevamos la voz de fraternidad y nuestros vínculos son los que proporcionan la simpatía y el común interés. He ahí deslindada la empresa de los congresos estudiantiles y marcada su órbita de acción. Cuanto tienda á relacionar estos pueblos, cuanto se encamine á formar inteligencia igual sobre los asuntos públicos, formará materia de sus trabajos; entiéndase bien que su labor es puramente social y que su jurisdicción se limita á encausar la voluntad de los federados en vías de la propaganda razonada. Su trabajo se ha perpetuado, y en estos momentos celebramos la clausura del Cuarto Congreso, que á imagen de aquel reunido por primera vez en Guatemala, sirvió para que los estudiantes del Istmo cambiaran sus sentimientos, tradujeran sus ideales y encaminasen sus esfuerzos hacia la etapa hermosa que simboliza la redención de los pueblos Centro Americanos. Este, inspirándose en las ideas que presidieron la iniciación de sus iguales, ha procurado cumplir, como se verá, con los fines primordiales que tuvo en mira.

En lugar preferente debe colocarse la ley de Estatutos; obra enteramente nueva que corresponde á los Srs. Alfaro, Pellecer y Orozco. Ellos supieron interpretar con acierto el sentimiento de los federados, imprimiendo el carácter de solidaridad más perfecto á todas sus disposiciones. En lo principal tiende á hacer efectiva la correspondencia entre los estudiantes Centro Americanos; á establecer las relaciones más estrechas, de modo que la vida, hasta hoy ignorada de los gremios, interese á sus individuos, procurando despertar simpatías y destruir localismos sin razón. A esas tendencias siguen conclusiones que detallan los deberes de los federados, obligándolos á fomentar ó estimular por medio de la prensa la celebración de Congresos Científicos, en que se traten temas de interés para Centro América, cuales serían la unificación de leyes por medio de Congresos Jurídicos,

conocimiento cabal de nuestra flora y fauna, valiéndose de Congresos de Naturalistas, y otros que por no ser prolijos omitimos enumerar.

La comisión posesionada de un espíritu más amplio aún que el de ligar á los estudiantes, consignó entre los deberes de los federados la obligación imprescindible de defender y mantener á toda costa la integridad de la Patria Centro Americana. Esto pone de relieve el alto espíritu que informa nuestra ley constitutiva, pues hace esperar que alimentados los ideales por la comunión diaria y el consorcio de pensamientos lleguemos á ver realizadas las ambiciones más francas que abriguen los pechos patriotas.

En segundo término corresponde hablar de la fundación de Escuelas de Adultos. Esa idea reconoce por fuente el sincero empeño de ver instruídos los elementos sociales que cooperan al bienestar general. No es preciso repetir ahora cuánto importa la instrucción en el progreso de los pueblos, el provecho es indiscutible, y por ese motivo el Congreso emitió un acuerdo declarando la fundación de las referidas escuelas. Parecerá á primera vista que peca de innecesario, pero hemos de advertir, para mayor inteligencia, que no propende únicamente nuestra escuela á la instrucción común, sino que lleva en mira hacer un centro de propaganda Centro Americanista, siendo lógicos con la norma trazada: la de formar adeptos á la Gran Causa por medio de la persuasión y el convencimiento.

Cumpliendo con una disposición de sus leyes, el Congreso, á iniciativa de uno de sus miembros, acordó igualmente trabajar por que en los planes de enseñanza relativos á la mujer, se incluya clases de taquigrafía, contabilidad, telegrafía y otros ramos útiles para la vida práctica, para proporcionar á la mujer mayores franquicias y darle medios más amplios de lograr su entera emancipación.

Viene enseguida, calcada siempre sobre el trazado de las leyes fundamentales, la hermosa idea de los señores Aguilar y Acosta, que consiste en trabajar por que la pena de muerte sea excluida de las legislaciones del Centro de América, como lo fué en esta República desde 1870. Un acuerdo impone la obligación á los federados de laborar en aquel sentido y así se intenta destruir un mal de tan funestos resultados para estos pueblos.

Han sido también materia del Congreso: el Himno de Centro América, que adoptará la Federación de Estudiantes como al suyo. A su composición concurrirán los poetas y músicos de los cinco estados, en certamen que abrirá la Junta Federal. En el deseo de tener un órgano de publicación, se acordó que los federados contribuyan con una suma mensual para el sostenimiento de una revista ilustrada, que estará á cargo de la Junta Federal; ésta se llamará «Azul y Blanco.» El alcoholismo es uno de los males que de una manera constante y ostensible minan á nuestras sociedades érnervando muchas energías y atrofiando inteligencias. Comprendiéndolo así, se ordenó que los federados trabajen porque se organicen ligas antialcóholicas.

Como medio de extender y afirmar los lazos de fraternidad entre la juventud, y con vista de las respectivas peticiones, se aceptó el ingreso de las sociedades «Estudiantes de Derecho» de esta sección, «Lorenzo Montúfar,» «Justo Rufino Barrios,» y «Liga Federal de Estudiantes,» de Guatemala; «Francisco Morazán,» y «José Cecilio del Valle,» de Honduras. Siguiendo la senda marcada por los anteriores congresos para la propagación de la gran idea

de la unión de las cinco fracciones de la Patria Centro Americana, en las nuevas generaciones, se dispuso llevar á la práctica lo resuelto por el Segundo Congreso, respecto á dirigir una circular á los maestros de escuela, á fin de que inculquen en los niños el amor á la antigua Patria.

Reconocidas las altas cualidades del Dr. Salvador Mendieta y su constancia en la labor unionista, y como premio para él y estímulo para los demás miembros de la Federación Estudiantil, se le consignó un voto de aplauso, emitiéndose el acuerdo correspondiente que establezca la forma en que se debe hacer pública entrega de ese honor al favorecido.

Así mismo, y como prenda de simpatía y fraternidad, se acordó enviar un voto de aplauso y una voz de aliento al gremio obrero del Istmo, por sus tendencias á unirse y á trabajar por sus intereses y por el mejoramiento de los pueblos. Por iguales razones, y tratando de evitar los inconvenientes que para los federados que no son estudiantes presenta el integrar la federación tal como está organizada; y también como cumplimiento de un deber de solidaridad, se acordó la disposición que ordena trabajar por todos los medios posibles á fin de que la valiente falange obrera celebre un Congreso, y se organice independientemente del gremio estudiantil, sin apartar los fraternales lazos que hoy existen, ni olvidar las labores pro-unionistas.

Para concluir, expondremos la resolución del Congreso contraída á solicitar del Presidente de Honduras la libertad del Dr. Policarpo Bonilla, como socio honorario de la «Regeneración», al propio tiempo se consigna un voto de agradecimiento en nombre de la juventud representada en el Congreso, al pueblo y nación costarricenses por la magnífica prueba de solidaridad que dió heredando un enviado extraordinario acerca del Gobierno Hondureño, para obtener la libertad del gran repúblico que motiva nuestra petición.

Así, señores, da cuenta la Secretaría, á grandes razgos, de los trabajos llevados á cabo por el actual Congreso. Solo resta exponer los motivos altísimos de reconocimiento que tiene la juventud aquí representada para con esta viril y valiente compañera que ha empuñado el pendón unionista para formar con sus hermanos del Istmo la legión bienhechora que vela por la fraternidad Centro Americana.

San José de Costa Rica, Octubre 11 de 1904, y 84 de la I. P.

FRANCISCO A. LIMA

Srio.

J. MAR. PELLEGER

Srio.

---

## *Un nuevo material*

El rival del cuero tiene su representante científico en la materia bautizada por su inventor americano con el nombre de *Wolft*. Se compone de fibras vegetales ó de lana y una especie de goma elástica. Este material se emplea hoy como un sustituto del cuero natural en la construcción de zapatos, maletas, correas, sillas de montar y otros usos propios de las pieles curtidas.

Miembros del Cuarto Congreso Centro Americano de Estudiantes



Fot. Ridd

M. Castillo, (Honduras). — M. Aguilar, (Costa Rica). — M. J. Rodríguez, (Guatemala). — F. A. Lima, (El Salvador). — J. M. Pellecer, (Guatemala). — E. Cáceres B., (El Salvador). — M. Acosta, (Costa Rica). — A. Alfaro, (Costa Rica). — J. D. Mendoza (El Salvador). — F. Orozco, (Costa Rica).

# A moda de estuata

Para Páginas Ilustradas

Estaba la uña  
Muy triste, muy pálida,  
Quini con vergüenza, quini cabizbaja  
De vez tan sola,  
Tan *achueyada*,  
Allí de rodillas á *moita* de estuata,  
Cual la *Magaleu* pa Semana Santa.

\*  
\*

En los *acipreses*  
Quini unos *quejíos* el viento dejaba,  
Ya veces fingia  
A moda de plátanos,  
A moda de loros, *ya* tristes palabras.....

\*  
\*

Vidi *quinias* flores  
Muy frescas y blancas,  
Que trujo la *probe* *dent* la montaña,  
Encima las puso,  
*Intrís* que lloraba,  
*Diana* *sepultura*  
*Devioje* olvidada,  
Sin cruz ni letrero, sin flores ni plantas!

*Nu* había *borio*  
Aquella mañana  
Y *dejante* *deso*, *quini* *manchetas* lágrimas,  
En aquellas flores  
Temblando brillaban.....

Era que la *probe*  
Sobre ellas lloraba

Quini vuelta loen *galle* arrodillada,  
En la *sepultura*  
Sin cruz ni letrero, sin flores ni plantas:  
Y sin duda al *quejís*  
La lluvia de lágrimas,

*Tuñicas* las flores quedaban mojadas:  
Las flores aquellas  
Tan frescas, tan blancas,  
Que trujo la niña *dent* la montaña.

\*  
\*

*Endespués* yo suje  
*Quiaquella* muchacha,

Lloraba tan triste  
Y desesperada,  
Por un *jorastero* *quifresció* *amparada*,  
Haciendola esposa si se mejoraba  
*Díen* *jichron* *quel* *trajo*  
De tierras lejanas.....

Al *ise* la niña  
Toda *entrecortada*,  
En la *sepultura*  
*Onde* ella lloraba,  
Sin que lo *avertiera* se quejó una carta  
Que *asina* decía,  
Con estas palabras:

—Si acaso *me* muero,  
*Morcuu* querida, *crespita* de mi alma,  
Lléveme á la tumba  
Las flores más blancas,  
Las flores más frescas  
Recién reventadas,  
Que coja *usté* sola  
*Aben* la montaña,

*Gu* *diaquellas* otras *quíay* en la *quebrada*  
*Onde* *usté* se peina,  
*Onde* *usté* se baña,

Y tenga *caídas* que *vayen* *ruciadas*,  
Con la fresca lluvia  
De sus frescas lágrimas.....

\*  
\*

Ya cuasi *borrao*  
Al pie de la carta,  
Un nombre muy raro *tuavía* se encontraba.....

\*  
\*

Por eso la *probe*  
A moda de estuata  
Allí tan solita lloraba..... lloraba.....  
En la *sepultura*  
*Devioje* olvidada,  
Sin cruz ni letrero, sin flores ni plantas!

Costa Rica, 1904.

ROSA DE CHAVARRÍA

# Marciano Acosta

Ha representado á la Sociedad «Lorenzo Montúfar» de Guatemala, en el IV Congreso Centro-Americano de Estudiantes, reunido en esta capital.

Su labor ha estado bien inspirada, habiendo merecido generales felicitaciones.

El discurso leído en el acto de la inauguración del Congreso, lo acredita de inteligente, y hace pensar en que mañana podremos contar con un escritor de talento.

Una vez que se despoje de cierta ampulosidad y ficción en el éstile, y se complazca en ver reproducidas sus ideas, en límpidas y breves cláusulas, su nombre irá ganando terreno.

Antes que la atracción de las palabras, está la de las ideas. Castelar, como modelo literario en Centro América, debe ser pospuesto á los Cecilio del Valle y General Morazán.... .. (\*)

La perseverancia en el estudio, y la fe en los destinos de la juventud luchadora, harán de nuestro paisano Acosta, un campeón denodado, por el triunfo de la federación Centro-Americana.

MARQUES DE MOLINS

---

(\*) El Director de esta Revista agradecerá al Marques de Molins se sirva honrar estas *Páginas* con su juicio especial sobre Castelar, Cecilio del Valle y Morazan.

## El Dios Grande

ZARZUELA EN UN ACTO Y CUATRO CUADROS, ORIGINAL DEL SEÑOR  
FERNÁNDEZ DE LA PUENTE, MÚSICA DEL MAESTRO CABALLERO

[(Se estrenará hoy en nuestro Teatro Nacional)]

Los partidarios del género melodramático en la zarzuela chica continúa triunfando en toda la línea y ganando diariamente nuevas posiciones; el último triunfo ha sido el logrado en el teatro de Jovellanos con la representación de la zarzuela en cuatro cuadros, original del Sr. Fernández de la Puente, con música del maestro Caballero, titulada *El Dios grande*; puede decirse que ha sido el mejor éxito de la temporada en aquel teatro y uno de los mejores entre todas las obras estrenadas durante la temporada actual.

Es innegable, digan lo que quieran los críticos demasiado exigentes, que el melodrama cumple mejor que ningún otro género de composición dramática el objeto primero de toda obra teatral, y siendo así no hay razón para mirarle tan desdeñosamente ni menos para denostarle y tenerle por género de todo punto inadmisibles. Entre ese género y las chavacanerías grotescas á que la turba multa de los autores de sainetes al uso nos tienen sometidos, claro y evidente es, que ese debe ser preferido con mucho y por muchas razones.

El público, además, demuestra claramente que ese es el género que prefiere. Sin recordar *La Trapera*, á quien muchos consideran como punto inicial del renacimiento del género melodramático en esta su nueva forma, y que fué el mejor éxito de la temporada pasada y ha seguido aún siendo obra de fuerza durante la actual en el Teatro Cómico, no hay sino ver los carteles de los teatros para convencerse de que son las obras de ese carácter las que triunfan: *El puñao de rosas*, *Los granujas* y *El Dios grande*, son ahora las obras que gozan de mayor predicamento; las que les siguen en fama sino son del mismo corte se aproximan mucho á él.

Una de las razones, sin duda la de mayor fuerza para que así ocurra, es que esas obras tienen precisamente lo que á los sainetes y juguetes falta: interés dramático, sin el cual apenas se concibe el teatro.

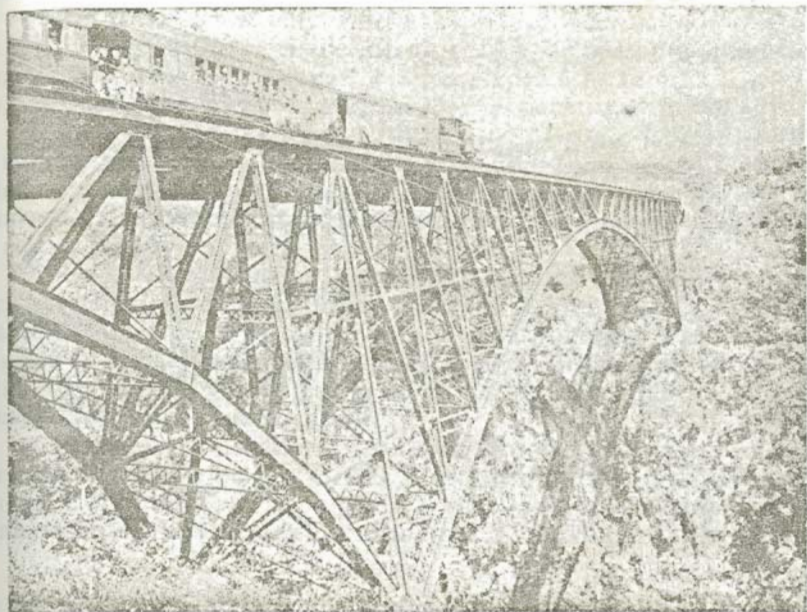
Basta un somero relato del argumento de *El Dios grande* para convencerse de que, en efecto, esa es la más importante cualidad de la zarzuela de que hablamos. Ese argumento es el siguiente:

Una pobre mujer, casada y separada de su marido, fué víctima allá en sus mocedades de un canalla estafador y monedero falso apodado el *Curial*, con el cual vivió amancebada, y del cual tuvo una hija. El *Curial* fué condenado por uno de sus varios de-



litos y pasó en el penal una porción de años, durante los cuales, su víctima, ejerciendo en el Rastro su oficio de cambiante, pudo criar á su hija y aun ahorrar algún dinero con que poder ser al cabo de dieciocho años una artesana acomodada.

En el momento en que comienza la obra, el *Curial*, de vuelta del presidio, cumplido ya, ha llegado á Madrid y ha llegado precisamente en el instante en que su hija, autorizada por el consejo de familia que á falta de padres conocidos lo ha constituido su madre bajo la presidencia de un prebendado, polizón de afición, que admira y procura imitar á M. Gorón, cuyas memorias lee constantemente, va á casarse.



Fot. Radd

Costa Rica.—Ferrocarril al Pacífico.—Puente del Río Grande

El miserable se entera pronto de aquella circunstancia, averigua también que su antigua amante tiene dinero y decide aprovecharse de aquellas noticias para hacer un buen negocio á costa de la mujer que le amó y á costa, aunque indirectamente, de su propia hija.

Para lograr su propósito tiene un arma formidable; la muchacha, por virtud de las circunstancias en que su madre vivía

cuando ella nació, fue inscrita en el Registro civil como hija del *Curial* y de madre desconocida; al *Curial*, pues, corresponde entera la patria potestad y él no se muestra dispuesto á abdicar su derecho sino á cambio de diez mil pesetas; la madre no puede ofrecer tanto y él, en vista de eso, apela á la justicia para que su hija le sea entregada y tener así con ella en su poder, un arma más para vencer á la desventurada que en otro tiempo creyó en sus juramentos.

La justicia, pues, se presenta en busca de la muchacha y se presenta muy inoportunamente: cuando se celebra en casa de ella una fiesta de familia. La casualidad hace que en aquellos momentos esté allí la *Gurriona*, una muchacha amiga de la casa maltratada en la suya y bien vista en la de la cambiante.

La *Gurriona* se entera del caso, y aprovechando la circunstancia de que el *Curial* no conoce á su hija, se presenta como tal y logra que como tal la tengan y dejen en paz á la familia para que pueda continuar y activar aún más los preparativos de boda.

El engaño, sin embargo, dura poco tiempo. El *Curial* lleva á su supuesta hija á una taberna, y la *Gurriona*, que se emborracha allí, deja escapar su secreto exponiéndose así á las iras del malvado y exponiendo también á su novio, al que el *Curial* invitó á comer y beber con ellos.

En el último cuadro volvemos á la plaza del Rastro, donde ocurrió el primero (el segundo y tercero se desarrollan, respectivamente, en casa de la cambiante y en la taberna) y allí llega el *Curial* en busca de su verdadera hija; pero llega tarde: la muchacha se ha casado ya, la patria potestad es, pues, del marido y el padre nada tiene que hacer allí.

Además, el prendero, émulo de Gorón, ha encontrado una prueba fehaciente de que el *Curial* está complicado en un robo famoso, y el bandido se ve obligado á rendirse sin más beneficio que unas cuantas pesetas que la cambiante le regala caritativamente.

(De *El Teatro*, de Madrid)

---

---

## IMITACIÓN

En la calle de Sevilla,  
Esquina á la de Alcalá,  
Ved lo que el mundo decfa  
Viendo á un cesante pasar:  
Una mujer:—¡Pobrecillo!  
Un *dandy*:—Qué cursi va!  
Un latinista: ¡*Ecce Homo!*  
Una chula:—¡Que gabán!.....

Un ministro:—El pretendiente.  
Un niño:—Infeliz papá!  
El cesante:—Allá va Ernesto.....  
Ernesto:—(Me ha visto ya).  
El cesante:—Dame un duro.  
Sus hijos:—Queremos pan!.....  
El pedido:—¡Un duro menos!  
El que pidió:—¡Un inglés más!

CARLOS OSSORIO Y GALLARDO

# La Real Academia Española

(Continuación)

JACINTO OCTAVIO PICÓN

Alto, blanco, serio, correctamente vestido. Es viudo, pero todavía joven. Muy celebrado en España no sólo por sus novelas sino también, y quizá más, por sus *cuentos*, y sobre todo por su *Velásquez*, que le abrió las puertas de la Academia, y que en Madrid elogian mercedidamente, no tanto, sin duda, por la profundidad de sus conceptos, con ser ellos muy notables, cuanto por el estilo castizo y agradable en que está escrito. Ocupa el sillón de Castelar á quien no se parece sino en política.

Picón es republicano como el insigne orador.



Los primeros pasos en la carrera de la vida son siempre difíciles.

Que eres linda, lo sabemos,  
Que eres rica, es cosa clara,  
Y de muchacha, ¿quién puede  
Negarte la circunstancia?  
Pero cuando con exceso,  
Aurelia mía, te alabas,  
Dejas de ser linda, dejas  
De ser rica y ser muchacha.

\*

Gil, que debe á don Ventura  
Cierta peca nada escaso,  
Siempre que le encuentra al paso  
Se abraza á él con ternura,  
Y le añade el tal mancebo,  
Afectando buena fe:  
—Nunca, nunca pagaré  
Lo mucho que á usted le debo!

—Noto que aquí, especialmente en el periodismo, emplean mal el Gerundio: *Real orden concediendo, Ley disponiendo.*

—Sin duda, me contestaba él; pero eso tiene ya por lo menos dos siglos de uso.

—D. Rufino Cuervo considera eso como un galicismo imperdonable.

—A propósito de D. Rufino. Lapuya tiene escrita una crítica á la clasificación verbal de D. Andrés Bello.

En otra ocasión.

—Asistió ya Ud. á la representación de Los Galeotes, me preguntó una noche.

—Pienso ir mañana.

—Verá Ud. una comedia de pura cepa española.

Un día en que hablábamos sobre el Museo del Prado, me hizo una indicación interesante.

Vaya Ud., me dijo, á la Academia de San Fernando y verá allá las majas de Goya y fijese Ud. en los cuadros que hay allí de Murillo y notará

la diferencia que hay entre los que pintó siendo discípulo y los que pintó cuando ya obedecía á su genio especial.

D. Jacinto Octavio me dejó la impresión de un verdadero *gentleman*.

#### D. JUAN VALERA

A pesar de estar ciego y anciano, no falta á la Academia ni deja de trabajar, ni falta á la tertulia de la Librería de D. Fernando Fe, de seis á siete de la noche. En su larga vida de diplomático ha aprendido á tratar todo asunto con la mayor discreción, suavidad y elegancia. Sabe de todo. En la Academia se le oye con atención y agrado. Uno de los lados seductores de aquel anciano pulcro y elegante es el de su conversación amenísima. Después de las sesiones y en el saloncito contiguo al salón en que se reúnen los académicos, D. Juan refiere anécdotas de su vida diplomática que hacen reír por la gracia con que las refiere. A veces le hace segunda D. Manuel del Palacio que también tiene mucho qué contar de Sur América y Puerto Rico.

«Cuando estaba yo de Ministro en..... el Secretario de la Legación de... que hablaba algo de español, decía, hablando de las pocas libras que pesaba su señora, que *su mujer era muy liviana*.»

Tras el fraude y los apuros  
De una quiedra portentosa  
Vióse Juan, no fué gran cosa,  
Con medio millón de duros.

Y á Dios le dice el muy pillo,  
Cuando sus culpas confiesa:  
—Me pesa, Señor, me pesa,—  
Y se golpea el bolsillo.

\*

Blas robó más de un millón,  
Y hallándose en mucho apuro  
Y muy mala situación  
Andrés, que era un mal ladrón,  
A Blas robó medio duro.  
¡Oh lector! si á Ceuta vas,  
Con un grillete en los pies  
A uno de ellos hallarás.  
—¿A cuál de los dos? ¿A Blas?  
—Pues te equivocas; á Andrés.

A. RIBOT



En aquellos momentos el placer se manifestaba en mi semblante .....

No dejé de ir, mientras viví en Madrid, á la Librería de D. Fernando Fe, de seis á siete de la noche, porque sabía que allí encontraba á D. Juan, á Núñez de Arce, á Manuel del Palacio, á Manuel Reina y otros literatos que conversaban sobre libros recientes, sobre actualidades, sobre arte y política.

D. Fernando siempre en su escritorio, trabajando. Unos hacían preguntas, otros hojeaban libros y periódicos, D. Juan hablaba. Y de cualquier tema que tratara lo hacía con gracia inimitable, con facilidad de expresión y con cierto aticismo que es peculiar al autor de Pepita Jiménez. Habla como escribe. Así me explico por qué ha escrito y escribe tantos libros. No debe costarle dificultad alguna, y de su cerebro deben ir saliendo sin dolores de parto aquellas frases elegantes, delicadas y aristocráticas, aquellos giros y cláusulas de naturalidad envidiable y de soltura lúcida.

Y sobre otra faz de D. Juan Valera quizá podría decirse de él, lo que el mismo dice de Martínez de la Rosa: «Y ya que han pasado muchos años, lícito es afirmar que para canonizarle por santo no se halla otro inconveniente ó tropiezo que el de su excesiva ternura por el eterno y aún temporal femenino.»

#### D. JOSÉ MARÍA DE PEREDA

El ilustre novelista vive en Santander y asiste en la Primavera á las sesiones de la Academia. Tiene como sesenta años, alto, moreno, de barba rematada en punta, de cabello abundante y de fisonomía tan distinguida como la de los caballeros españoles del siglo de oro, de los cuales heredó la pluma y el aire de valentía y de nobleza.

Castellano viejo, chapado á la antigua, con todas las dotes del verdadero hidalgo. Hombre sano de cuerpo y de alma, de virtudes excelsas, franco en sus opiniones, modesto en medio de su gloria y de los triunfos que con sus obras ha alcanzado en España y en el mundo en que se habla la lengua de Cervantes. Príncipe de las letras castellanas que revive y fija con su brocha de oro, los caracteres enteros y nobles de su tierra querida, *que una nueva y extraña civilización* cambia incesantemente, pero no sin que esta misma civilización reconozca por acuerdo unánime de su Cabildo moderno,



Y por más que me empeño por llegar temprano al poío no hay modo de que este maldito animal se mueva de su puesto.

En cierta reunión decía  
Un banquero millonario:  
—Los niños listos concluyen  
Por ser hombres mentecatos.  
Y replicó con viveza  
Un escritor afamado:  
—Pues no hay duda, señor mío,  
¡Usted de niño fue un sabio!

\*

A un cliente, un mal letrado:  
—No haya—le dijo—cuidado,  
Que yo le defenderé.  
—¿Y quién—prorrumpió el cuitado—  
Me defenderá de usted?

\*

Con enojo literario  
Quise responder á un bestia,  
Tan pesado como necio;  
Y por hablarle en su lengua,  
Probé á rebuznar; no supe,  
Y le dejé sin respuesta.

que en honor del que describió aquel otro del Paderón de la Calle Alta, lleve el nombre de *Rampa de Sotilesa*, la elegante avenida que reemplaza lugares en que ocurrieron sucesos relativos á la historia de *aquella humilde calle- altera*, incomparable creación del insigne santanderino.

Iba á Santander á visitar á Pereda. El tren pasaba por encima de aquellos vallecitos alegres que las altas montañas circundan. A la izquierda se veían elevadísimos cerros cubiertos de nieve, nubes espesas y negras que

contrastaban con la crestería nívea, que se veía á lo lejos. De repente fue apareciendo en mi memoria el recuerdo de los brocales, del cierzo gemebundo, de la lobreguez de los abismos, de los riscos inaccesibles, del silencio mortal de los páramos, de los buitres que revolaban en las alturas y que Chisco señalaba á Marcelo en su primera salida de Madrid hacia el *solar de sus mayores*.

— Mira, le dije á mi esposa, por ahí debe de quedar Tablanca.

— Un caballero que estaba leyendo las *Bodas reales*, levantó la cabeza, miró á la izquierda y con cierto aire de curiosidad, dijo: Efectivamente, señor, por ahí queda Tudanca, que en *Peñas Arriba* lleva el nombre de Tablanca.

Dicho señor resultó ser un pariente de Pereda, y se sorprendió de que en América fueran tan conocidos Pedro Sánchez, Lituca, Sotileza, el Pae Apolinar, D. Celso, la Puchera y Neluco.

Seguía el tren su camino y seguí yo reconstruyendo en mi cerebro aquella maravillosa novela que deja la impresión imborrable de las descripciones portentosas, de la pintura honda de los personajes, del ambiente puro y noble en que se mueven, del espíritu que la informa y de aquel viático, sentido y admirable, que deja en el ánimo la profunda tristeza del recuerdo de los salmos fúnebres, en dolorosos desprendimientos.

«Es el de Pereda oro de pura ley, de noble cuño, conservado en viejo racón de casa solar montañesa: no es la moneda divisionaria circulante, no es el papel que corre.» (1)

Pereda es rico, de riqueza adquirida en labores industriales. De sus libros se han hecho copiosas ediciones que se agotan tan pronto como salen al mercado. En mi poder está el único ejemplar que conservaba de la primera edición de *Peñas Arriba* con dedicatoria inmerecida; y esto, y su excelente

retrato y cartas y otros recuerdos de él se conservan en casa con el intenso cariño que inspira, de lejos y de cerca, este español ilustre y uno de los que más me han seducido por sus condiciones morales y por sus dotes de artista inimitable, de singular excelencia. Y ha de quedar como tradición de familia entre los míos, el amor por él, el estudio de sus obras y el recuerdo de sus bondades.

#### D. JOSÉ DE ECHEGARAY

¿Quién se había de imaginar que aquel revolucionario de *El Gran Galateo*, que aquel ardoroso Ministro de la República, con tantos ruidosos triunfos en su carrera literaria y política, resultara un hombre modesto, de poca hablar y de vida tranquila? Es ya un anciano y muy parecido en el perfil de la cara y hasta en el modo de llevar la barba, á don Carlos Holguín. Lo vi en la Academia y en la Sección de Ciencias del Congreso Iberoamericano, siempre sereno y laborioso. Hoy ciertos jóvenes literatos y re-



Con este cuerpucillo sandunguero que Dios me dió; con esta sonrisa y estos ojos, y con mi sombrero echado á la pechuga, ¿enal muchacha me dice que no?

(1) Marques de Figueroa. *De lo bello en la naturaleza*

volucionarios como lo fué él, no aprecian sus obras dramáticas, pero todos en España lo admiran y respetan por sus múltiples dotes intelectuales. A él, á Saavedra y Cortázar se debe el que en el Diccionario aparezcan hoy muchas palabras que la ciencia moderna impone y que la Academia acepta por la autoridad científica de los que las indican.

Lo que dijo hace poco al *blasfemo* (2) Morote, respecto al socialismo, y la alusión entusiasta que hizo al estudio de Taine sobre el *jacobinismo*, indican que en el revolucionario de antaño se ha operado algún cambio en ideas, debido sin duda al curso de los años, á las enseñanzas de la historia y más que todo, á la capacidad de entendimiento tan grande y robusto como el del Sr. Echegaray.

#### D. MANUEL DEL PALACIO

Con él salí del recinto de la Academia la primera vez que asistí á sus sesiones. Hablamos de literatura, refirióme él algo de su vida diplomática en Sur-América. Lo oí recitar unos sonetos en un banquete, sonetos admirables y que es lástima que no puedan publicarse por su carácter íntimo. Lo oí hablar de pintura y de pintores españoles. Es un hombre grueso, ancho de espaldas, como buen catalán, anecdótico, agradable. Muerto Núñez de Arce, queda D. Manuel con el cetro, por derecho propio; y

#### D. EDUARDO BENOT

Viejecito amable, y uno de los pocos sabios que en España han sido, como decía el *Madrid Cómico*; y Eugenio Sellés, modesto, pequeño de cuerpo pero grande de espíritu, y el sabio y simpático Padre Mir, y D. Paco Silvela de quien hablaré después, y Comelerán, y el Duque de Rivas y el gran Pérez Galdós y tantos otros monárquicos, republicanos, católicos, libre-pensadores, en consorcio patriótico, «olvidados de combates y de triunfos, de su propio poder, de que depende el destino de la nación y de su propia fama, que saliendo de España, se extiende por Europa y por América, convierten todo su entendimiento y todo su saber á fijar en sosegada y noble discusión el valor de un vocablo, á soldar y sincelar á un tiempo un eslabón más de la magnífica cadena de oro de nuestra lengua patria....»

Medellín, Junio de 1904.

EDUARDO ZULETA

(2) Epíteto de *El Siglo Futuro*.

## *Al rededor del mundo*

### *Un teatro fatal*

Con motivo de los recientes accidentes producidos por el fuego en los coliseos americanos y europeos, se ha recordado que todos los teatros que en el mundo civilizado existen es el de Milán, el de más mala suerte; pues en menos de cinco años ha tenido de veinte á veintidós alarmas, en las cuales se ha perdido algo considerable. Después del teatro que mencionamos el que más ha sufrido es el de Amberes, que ha tenido hasta dieciocho accidentes en el mismo término de tiempo.

\* \* Aunque un poco tarde, nos complacemos en saludar atentamente á los distinguidos caballeros Licenciados don Leonidas y don Alberto Pacheco, Ministro y Secretario respectivamente de la Legación acreditada por el Gobierno de Costa Rica ante nuestro vecino el de Panamá.

\* \* Agradecemos infinito la invitación con que se nos ha honrado para asistir al matrimonio de la distinguida señorita Emma Padilla con el apreciable joven don Bernardo Montero Ch., que se verificará el 23 de este mes. Para el nuevo hogar que va á formarse deseamos la más completa dicha.

\* \* Con el original título de *Gordos y Flacos* hemos tenido el placer de recibir un folletito de 57 páginas, editado en la imprenta del señor don Luis Cartín G., en la ciudad de Heredia.

Damos las gracias por el obsequio y recomendamos al público la lectura del ameno folleto, el cual contiene producciones poéticas de Aquileo, Calsamiglia, Oscar, Próspero Pacheco, Tranquilino Sáenz y otros.

\* \* El 12 de este mes, á las 8½ a. m. y en carro especial, salieron con dirección á sus respectivos países los distinguidos jóvenes que vinieron á formar parte del Cuarto Congreso Centro Americano de Estudiantes, cuyos trabajos se verificaron en esta capital, de los que en la presente edición ofrecemos la memoria respectiva.

Como nota de actualidad y como un recuerdo histórico publicamos hoy los retratos de las personas que formaron el mencionado Congreso.

Muy feliz viaje deseamos á esos jóvenes que tan buenos recuerdos han dejado entre nosotros.

\* \* Hacemos los más fervientes votos por que la apreciable señora de don José Zúñiga V. y nuestro amigo Justo A. Facio recuperen cuanto antes su buena salud, ahora quebrantada.

\* \* Por no haber tenido espacio para nuestra sección NOTAS en ediciones anteriores no habíamos consignado los votos que hacemos por la felicidad del nuevo hogar González Rucabado-Luján, lo que con especial placer manifestamos hoy.

\* \* Las producciones de nuestra inteligente é inspirada colaboradora doña R sa de Chavarría están siendo objeto de los más entusiastas elogios de la prensa de México, Centro y Sur Americana. Constantemente son reproducidas en periódicos de importancia.

La sentida y preciosa composición *Yaya* engalana una de las páginas de la importante revista *Repertorio del Diario del Salvador*.

Reciba una vez más la señora de Chavarría nuestras felicitaciones por sus triunfos literarios.

\* \* Con gusto consignamos aquí nuestros agradecimientos á los agentes don Angel M.<sup>a</sup> Sánchez, de Cartago; don Eladio Calvo, de Alajuela; don Moisés Gómez U., de Heredia; don Saúl Cordero, del Naranjo; don Tomás Herra, de San Ramón y don Virgilio Cuadra, de Pacaca, por el interés que se toman por nuestra Revista y por la pronta remisión de fondos.

\* \* Las fotografías que nos han servido para los cuatro pequeños grabados del presente n.º, son de los señores Paynter Bros.

\* \* Con pena hacemos constar que si al salir el n.º 40 de *Páginas Ilustradas* algunos de sus abonados no están solventes con esta empresa, se les suspenderá el envío de la Revista.

IMPRENTA, LITOGRAFÍA, ENCUADERNACIÓN Y FÁBRICA DE SELLOS DE HULE

← DE →

❁ ————— ❁ **MARÍA V. DE LINES** ————— ❁



# PHOTO

# NEWS CO.

TALLERES \* \*  
\* FOTOGRAFICOS

*Avenida Central*  
CERCA DEL BANCO ANGLÓ

## H. N. RUDD, MANAGER

Toda clase de retratos en estilos y tamaños. La colección de vistas que posee el establecimiento es la más numerosa del país.

Materiales de las mejores fabricas, renovados constantemente.

Prentitud para la entrega de los trabajos.

Taller completo para la fabricación de marcos de las más variadas clases.

# SASTRERÍA

— DE —

Vicente Montero

Esmero en el trabajo.  
Cumplimiento exacto en  
la entrega de las obras.

\* • Surtido variado  
de magníficas telas.

# EL ÁGUILA DE ORO \*

— Y LA —

PULPERÍA DEL GARMEN  
de NAPOLEÓN SOTO

Son los establecimien-  
tos más conocidos de la  
cápital, por sus bien  
surtidas cantinas, sus  
famosas Bicycletas, que  
es el trajo más sabroso  
hasta hoy conocido.

Tienen un  
gran depósito  
del famoso vi-  
no de mesa Do-  
maine de Ca-  
toy a precios  
que otra casa  
no da.

# \* \* \* TINTORERÍA

Si quereis buenos trabajos en  
este ramo, acudid siempre á  
este establecimiento, el más  
conocido, moderno y acredita-  
do del país.

Situado en la Cuesta de Moras.

¡Se garantizan los trabajos!  
¡Precios al alcance del más pobre!

— Carlos Peralta, hijo.

# ALMACÉN

HERNÁNDEZ

\* PAGÉS & CAÑAS \*

Gran surtido de  
géneros y abarrotes

# TINTORERÍA

— DE —

CARLOS PERALTA, padre

Situado al lado Sur del Colegio  
Superior de Señoritas.

TRABAJO ESMERADO,

Cumplimiento  
en la entrega de las obras  
Y PRECIOS MUY EQUITATIVOS

# \* \* \* EMINENTES \* \* \*

Este es el nombre de los Ciga-  
rillos que en todas partes llaman  
la atención por la bondad que  
ofrecen á los fumadores.

Herrero Hermanos

Agentes de la Fábrica

LA EMINENCIA \*