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gL Kropotkin

‘Cumyple los setenta afios Pedro Kro-
fsotkin, ¢l principe revolucionario, y
" “e saludan con un mensaje los intelec-
taales de Inglaterra, su refugio y pa-
rin de st hua, la actriz Sacha. Fir-
;n.an ¢l mensaje politicos y escritores
1 izquicrda, iberales, radicales o
sogy alistas, los mds afamados del pafs.
Wﬂguno de los Lulu.mu:a comparte

i H:mh"r €N las Weiorias de e
gedluciouario de la 1mpo:.|b1hdad de
(:f:r proséhto:. en Inglaterra para las
idegs anarquistas. Kropotkin lo_atri-
la ala falta de imaginacién de los

esgs, imanes. de los trescientos
E; rfandes Il'ricos de la antologia de
| b 1 'Eord‘ pesar de todo, los intelee-

& uliyoble cardceter, al gran gedgrafo que
- figdyla orografia de Siberia, al correc-
Lal.gt_ie la teorfa darviniana de la evo-
weion, al campedn de los oprimidos
f dtudo:. los paises v «al hombre que
Jess ha cnsefiado a confiar en el princi-
'avolunhrio por contraposicién al

R ¢ incipio regulativo v gubernamentals.
a:ﬁ’uﬁ- ‘!'..&t.a iltima frase no la debieran
LBt ribir los socialistas, especialmente
: auard Shaw. Shaw ha proclamado
repetidamente el imperio de las leyes,

Jircute a los anarquistas, funddndolo:
w#n la necesidad moral de corregir
oncurrencia v la desigualdad natu-
gies citre los hombres, por las que
P8 someten a los otros a su arbitrio;
enda conveniencia de regular el
@eo, pues seria imposible realizar
o elemental de atravesar una ca-
gentrica en una gran ciudad, si no
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| thales ingleses saludan en Kropotkin

hubiera leyes que obligaran a los
vehiculos a guardar la derecha o la
izquierda; v 39, en que esmuy peque-
o el ntmero de hombres gue pueden
meditar su linea de conducta y aun
mds pequeno el de los que disponen
del ticimpo necesario.

La idea central de Bernard Shaw
pudicra expresarse diciendo que el
mundo no tiene razdn, (que es precise
racionalizarlo y que, como sdlo uunos
pocos hombres son capaces de racio-
malizarlo, hay que 1uvestirlos con los
poderes del Estado para que puedan

_realizar su empresa de infundir un po-
co de couciencia en este muudo sin
sentido.

Esta no es la idea de Kropotkin. El
principe es tan moralista como Ber-
nard Shaw. Su anarquismo no es indi-
vidualismo puro. Kropotkin no dirfa
como Max Stirner, en £/ dé@nico y su
propicdad: “No hay nada sobre mix;
whablo de mf, de mi yo pasajero»; «yvo
sov toda mi especie; no tengo norma,
ni ley, ni modelo»; «mi humildad v
todo lo que yo hago, son humanos
porque yo los hago, no porque se
ajusten al concepto de la humanidady.

Pero Kropotkin es mds naturalista
que individualista. El individuo, el
hombre, .es para él bueno porque es
natural, El dogma en que se basa to-
do el sistema comunista de Kropotkin
es ¢l de la bondad natural, ¢l dela
moralidad natural, el de una moral
que no se funda en la religion, ni en
la ciencia, sino en el ipstinto. «Una
moralidad hecha instinto es la verda-
dera moralidad, la {nica que dura
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mientras pasan las religiones v los sis-
temas de filosofian.

—cPor qué es usted bueno’—pre-
guntd una tarde el cronista a Kro-
potkin.

—Porque como soy un animal me
s natural la simpatia— contesté el
principe.

Kropotkin ha escrito un libro, Ayu-
da mitna, €n gue ha demostrado, co-
rrigiendo a los darwinistas, que el
factor mds valioso de la evolucion v
progreso e los animales v de los
hombres no es la lucha por la existen-
cia v la supervivencia de los mds ap-
tos, sino su ayuda y auxilio mfituos.
Aunque Kropotkin no llega a decirlo
expresamente, de su credo podrfa in-
ferirse que para €l lo bueno es siem-
pre el pueblo, mientras son los intelec-
tuales los que le enganan estableciendo
¢l mal en forma de leyes, autoridad
v propiedad individual. Tal es la tesis
que sostiene en su historia de La /.
volucidn rrancesa. Los campesinos hi-
cieron lo que allf se hizo de bueno:
derrocar el antiguo régimen; los inte-
lectuales, en cambio, entronizaron a
la burguesia.

Casi podria formularse grosse modo
la antitesis de Bernard Shaw y Kro-
potkin, que es la del anarguismo v el
socialismo. diciendo que para Shaw la
Naturaleza es guerra y maldad v la
razon armonia vy Dbondad: ientras
Kropotkin dice que lo bueno ¢s lo na-
tural v 'lo malo lo artificial.

Lo probable ¢s que los dos tengan
razon y que la verdad se halle en la
suma de sus juicios. Porque la Natu-
raleza es también cooperacion y armo-
nia, ademds de guerra e imjusticia.
No hay incompatibilidad entre los
couceptos de cooperacion y de guerra,
Un ejéreito en campafa, <110 es acaso
un ejemplo patente de cooperacion y
guerra al mismo tiempo? Y la razén,
al menos nuestra razén humana, que
es armonia y comprension, <o es
también disputa eterna de doctrinas
v tipos de cultura?

La verdad es que buscamos al Dios
escondido en los dos mundcos de la
naturaleza y de la razén, que son, a

Este es i de la Bibli

. sindicalismo para hacer buenas ld
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la vez, mundos de paz y de gueira,
de coopemcién y de competencia. El » -
factor mds valioso del progreso no, ha,
de ser el de la paz ni el de la guem 5
aislado, sino la armonfa de los coﬁ?'
trarios,

El sistema de Kropotkin no prev
lecerd porque es parcial, pero
parcialidad misma lo hace indispen
sable como correctivo de la parciali. f
dad de sus contrarios. Frente a low’
socialistas de Istado, que tratan d
resolver los conflictoes humanos con;
solo tablas estadisticas, Kropotkin/
proclama la existencia de la simpatia, '
v los hechos le dan la raz6én con
«huelgas de simpatias. Frente a
que profetizan la concentracién de in
dustrias, muestra Kropotkin en Ca@-
pos, l‘dbrwas y Talleres, 1a posibilidg
de que resurja la pequefia indust:
la necesidad de los pequefios horts
nos de cultivo intensivo; también’
hechos le dan la razén. Frente al
socialistas meramente autoritario
Kropotkin sc¢ apova en el podera:
movimiento cooperacionista. Frente
Estatismo rigido, éno ha surgide

bon b
w

teorias de Kropotkin? :

También Kropotkin tenfa su pi
de razon. Esto es lo que empezamg
a ver ahora, después de veinte
de: socialismo intelectualista, Esa'p

pojada de su unilateralidad, se recg
gerd en nuevos sistemas, mds completos
y armonicos, (ue 1o hnn de tardll:
comenzar a ¢ ‘lborarse

Pero acaso la mayor razén de
potkin no esté en su contribtitién &
ciencia, ni acaso en su vida de revol
cionario, sino en habernos dado«§
La Conquista del Pan la mds vibre
de las utopias modernas, Es la &
cripeién de una comunidad del B
Acuerdo, en que cada uno tpa
segiin sus fuerzas y es recompenss
con arreglo a sus necesidades, enqg
¢l trabajo y la recompensa se regulg
espontdneamente, sin pleitos y
coaccibn, counforme a las palaljes
Ovidio: vindice nullo, sponte sig
lege fidem rectumque colebar.§
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utopia es algo que no tiene lugar en
que afirmarse, que no acaecerd, v, sin
embargo, <{hay ningin hombre que
. renuncie a sus suefios porque sepa que
no podria realizarlos? «Los suefios,

oty

suefios son», dijo Calderén. «Somos la
tela de que se hacen los suefios», ha-
bia contestado Shakespeare.

RaMIiro g MAgzTU

Cuestiones Sociales

A la redaccién de “*Renovacién’

como testimonio de amistad del Autor,

Acepte ol logtor astas pi-
ginas como una opinidn
mis, de ningdn modo nue-
va ni mejor sentida y ex-
presada que otras, pero si
sincera y honradamente ex-
puesta

En Avrox

La coaccién moral

Cuando afirmamos que en una so-
ciedad libre, basada en la igualdad de
_ condiciones, bastard la coaccién mo-
w ral para mantener la armonfa y la paz

entre los hombres, decimos una cosa
" que demanda clara y precisa demos-
tracion,

Acostumbradas las gentes a la creen-
cia de que todo ocurre en el mundo
por obra y gracia de los gobiernos,

| convencidas de su propia insignifi-
' cancia‘en la vida social, al punto de
r considerarse simples engranajes de la
mecdnica gubernativa, dificilmente se
explicaran coémo podra funcionar la so-

- ciedad humana sin otra coaccién que
. la naturalmente ejercida, con carac-
~ teres de reciprocidad, por sus mismos
componentes. De aqui que, a pesar de
ser hoy mismo un hecho evidente el
influjo de la coaccién moral, necesita-
mos demostrar que el mundo marcha

a impulsos de esa fuerza de sugestion

reciproca v que ella solo basta para

que las agrupaciones humanas bien
fundamentadas puedan desenvolverse

y subsistir.

Empezaremos consignando qué en-
- tendemos por coacci6én moral.
Lo que se denomina sentimiento
%{colectivo, pretendiendo darle un érga-

'
=

~ N0 y una tal supremacia que pueda
~ traducirse en leyes fijas y constantes;

Este es i de la Bibli

lo que suele llamarse espiritu phblico
porque resume las costumbres, senti-
mientos o ideas aceptadas uuiversal-
mente en un momento dado, no es
para nosotros otra cosa que la coaccién
moral de que tratamos. Solamente que
asf como muchos entienden que el sen-
timiento colectivo o espiritu phblico
obra indirectamente sobre los hombres
por mediacion de un mecanismo social
cualquiera o es la imposicion necesa-
ria de la voluntad del mayor nfimero
sobre las voluntades individuales, ten-
diendo a darle cierto sentido de per-
manencia e inmutabilidad contradic-
toria, nosotros entendemos que la
expresion real de los sentimientos
colectivos o del espiritu pihblico se
reduce al simple cambio, no reglamen-
tado, de influencias personales y colec-
tivas entre todos los elementos que
componen la sociedad. Entendemos
asimismo que este cambio no se con-
fina en nadie ni se ejerce por ministerio
de 6rgano alguno directivo, sino que,
al contrario, su poder de difusién ¥
multiplicacion proviene de que se ejer-
ce indistintamente por todo el mundo,
hombres o mujeres, jévenes o ancianos,
ignorantes o sabios, ociosos o traba-
jadores. s indudable que en cada uno
de nosotros ejercen presién las opinio-
nes y los sentimientos de los demds,
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y lo es también que, a la vez, cada
uno de nosotrcs influye en los senti-
mientos v opiniones generales. Estas
reciprocas influencias son unas veces
de sentido afirmativo, de modificativo
otras; v asf, lenta o rapidamente, se
establecen o modifican los sentimien-
tos individuales y las colectivos, €l
espiritu particulary el espiritu piblico.
Entendemos, pues, por coaecion moral
la influencia, o si se guiere, la presion
que en nuestro dnimo ejercen los sen-
timientos de nuestros semejantes, pre-
sibn que, como va hemos dicho, tiene
cardcter de reciprocidad y de ningtn
modo obedece a cilculos determinados
v descansa tinicamente en el volunta-
rio acatamiento que los ndividuos
prestan a todo aquello que juzgan
equitativo y que saben es reconocido
como tal por sus conciudadanos.

Podri argitirsenos que lo que deno-
mitiamos coacciébn moral es propia-
mente coaccidn social, mas como con
este dltimo término se quiere designar
la hegemonfa o la preeminencia de un
todo orgdnico sobre sus partes com-
ponentes, completamente ilusoria, se-
glin tendremos ocasion de demostrar,
preferimos la primera expresion en su
sentido genuino de libre eambio de
reciprocas influencias.

Es eierto que la coaccion social se
traduce en temor a la opinién phblica,
y que mtuchas veces no se ejecnutan
detérminados detos, que se juzgan
buenes, por la simple razén de que la
opinion piiblica los rechaza. Es cierto
en un sentido mds amplio, segin lo
démuestra Spencer, que en ¢l curso
de 1a evolucién moral los hombres se
gufan principalmente por temor al jefe,
a la divinidad, al poder del Estado o
dela ley, v finalmente, a la opinion
piiblica.

- Pero es de observar como la coaceion
social, identificdndose pocoa poco con
a coéneciencia del individuo y con la
Naturaleza, se torna a la postre en
coaceion moral interna, de tal manera,
que el hombreé llega a guiarse finica-
mente por sus juicios, sobreponiéndose
a todo motivo de teinor y al temor
mistio, f
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Si no se pierde de vista el fin dltimo
de la coaccién meral, se verd fdcil-
mente que aquello que comienza por
ser elemento de temor es mds tarde
wateria de cambio gue implica un
cierto grado de subordinacién volun-
taria, pero subordinacién al cabo, y
tiltimamente se convierte ¢n autocoac-
¢ion, es decir, que ¢! individuo, iden-
tificindose consciente ¢ inconsciente-
mente con las influencias ambientes
y con sus propios juicios, acaba por
obrar de acuerdo consigo mismo, sin
otra guia que ¢l elemento simple del
deber.

Darwin v Spencer han desarrollado
completamente con su gran talento y
stis inmensos conocimientos cientfficos
la evolucién de la conducta, dedu-
ciendo concluciones definitivas acerca
del automatismo de las acciones y
estableciendo las transformaciones de
la conducta moral en lo futuro. Segtin
Darwin, «los sentimientos de amistad
y de simpatia, 'lo propio que la facul-
tad de ejercer imperio sobresi misnio,
se fortalecen a pesar de todo por el
hdbito, y como la fuerza de raciocinio
progresa én lucidez y permite al hom-
bre aquilatar la justicia de la opinién
de los demds, llegard un dia en que se
verd obligado a seguir ciertas lineas
de conducta, prescindiendo del’placer
o de la pena que sienta al hacerlo.®
Entonces —agregai—podra decir: «Yo
soy el juez supremo de mi propia con-
ductan, y repetir las palabras de Kant:
«No quiero violar eén mi persona la
dignidad humana.” Y Spencer llega
por otra parte a la conclusion vde gque
¢l sentimiento’ del deber o de la obli-
gacion moral es transitorio y debe
disntinnir a medida que la moralidad
anmente. :

Estd bien probado que ¢l cambio
sucesivo de las condiciones modifica
las costumbres, las ideas v los senti-
mientos de tal modo que, a medida
que desaparecen las condiciones que
hacian desagradables ciertos actos, se
desenvuelven otras que los tornan
agradables, v reciprocamente. Asf, «las
cosas hoy ejecutadas con disgusto—
Spencer—y s6lo mediante la idea del




deber, se ejecutardn con plaeer inme-
diato, v aquellas de que hoy nos abs-
tenemos por deber, serdn abandonadas
porque repugnardn?,

Conforme a esta teoria, bdrrase al
fin todo elemento coercitivo, toda idea
de obligacion, v los actos se ejecutan
«sin tener conciencia de hallarse ohli-
gados a su cumplimiento?. De este
modo, es evidente que el grado de
dolor gue supone la nocion del deber
es sustituide por cierto gradode placer
que contiene implicitamente la ejecu-
cion espontinea de los actos, sin su-
hordinarse a ningfin motivo coerecitivo.

Parécenos, no obstante, a pesar de
la gran autoridad de estos dos sabios,
(ue tales conclusiones no son acepta-
bles sino con ciertas reservas. Bl fin
altimo, la idealidad moral, como toda
idealidad, es irrealizable en sus carac-
teres absolutos. VY si bien ¢l pensa-
miento llega a laconcepeion abstracta
y pura de lo que dediera ser, la reali-
dad se queda siempre constrefida a
caminar incesantemente hacia la meta,
sin aleanzarla jamds,

TLa aproximacion continua a la con-
cepeion abstracta, es precisamente el
hecho real de la evolucion v del pro-
greso humano. Y dcomo es necesario,
segtin las mismas palabras de Spencer,
que exista cierta armonia entre la con-
ducta de cada uno de los miembros de
la sociedad y la conducta de los otros?,
podemos establecer, sin abandonarnos
a las lisonjas y bellezas de la teorfa,
que en la identificacion moral externa
{ coaccibn social) v la coaccién mioral
interna (autocouccion), se resuelve el
problema de la accion libre de los iu-
dividuos, sin mezcla de intervencion
de elementos coercitivos. Volvemos,
pues, a la afirmacion de que la coac-
cion moral no es mas que un cambio
de influencias reciprocas, mediante el
cual la sociedad se desenvuelve actual-
mente, y se desenvolverd en lo futuro,
siguiendo la tendencia de obrar el
bien por el bien, sin tener presentes
motivos de temor o de egoismo,

:
"
El juicio que puedan formar nues-

-
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tros deudes y amigos de cualquier acto
propio, las censuras o elogios que
nuestra conducta pueda provocar, la
conisderacion que hayamos de mere-
cer a los que con nesotros viven y aun
a los gue nos sobrevivan, todo ello
constituye cierta saludable coaccién
que obra moralmente sobre nosotros,
v determina, con el contraste de nues-
tros particulares sentimientos e ideas,
nuestra conducta en todos los momen-
tos de la existencia, salvo, natu-
ralmente, todo desequilibrio fisico o
mental que nos sustraiga a aquella in-
fluencia,

Y téngase en cuenta de una vez
para siempre, aunque nunca huelgue
repetirlo, que hablamos pura y sim-
plemente de una coaccidn real v efec-
tiva, de la que empieza en el circulo
de la familia, penetra en el de los
amigos y se extiende gradualmente al
resto de los hombres con mavor o
menor intensidad, no de cierta coac-
cion nebulosa, derivada de un ente
metafisico v ejercida casi misteriosa-
mente, segin pretenden todos los que,
habldndonos de derecho social, de
sentimiento colectivo, de salud ‘pdbli-
ca, ete., colocan en el pindcilo de su
rara teologia una sociedad sui generis,
distinta de sus componentes, superior
a ellos, y mds santa y venerada que
ellos mismos; una entidad todopode-
rosa gue habla, no por las becas de los
que la constituven, sino por medios
providenciales, y piensa v siente v
actila por propios y particulares im-
pulsos, como si tuviera cuerpo real y
organos adeenados de expresion, a se-
mejanza de lo que hacen los ereyentes
con su dios antropomérfico. La coac-
cion de que tratamos nada tiene que
ver con esas divagaciones especulati-
vas de una mentalidad enferma man-
dada recoger en los dominios de la
verdadera ciencia.

RIcArRDO MELLA

Suplicamos a nuestros suscritores
que estén en débito con RuENovaciox
se sirvan cancelar sus recibos. De lo
contrario, suspenderemos el envio.
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Confesiones

Canobiwm, revista de Lugano, re-
dactada en italiano y en francés, ha
emprendido una encuesta que deno-
mina «Confesiones». Se ha dirigido a
un gran namero de altas personalida-
des pidiéndoles su sentir acerca de
Dios, el espiritu religioso, la moral y
su ensefianza. Hay ya una multitud
de respuestas reunidas en un gran vo-
lumen, v se contintia la publicacion,
en fascfeulos, de las que han de for-
mar el 29 tomo. Un amigo, de Bruse-
las, nos habla de «la emocionante va-
riedad del 1°* volumen, dominada por
el ardiente deseo de certidumbre del
sentimiento moderno» v nos sefiala al-
gunas respuestas o fragmentos de res-
puestas. Vamos a traducir.

Trozo saliente de la respuesta de
GoBLET D' ALVIELLA: « Dios puede mo-
rir como han muerto sus predecesores
conocidos v desconocidos, los Baalim '
v los Teste, Assour y Ammon, Odin
y Japiter, como morirdn un dia sus
contempordneos de hoy, el Brahm del
Hindufsmo vy el Allah del Islam, Or-
muzd, vel Sefior omniscienten; Thiam,
wel limperador celesten, y aun Jahveh,
uel Santo de Israeln. Pero lo que no
puede perecer es la concepcidn, en este
vocablo encerrada, de un Poder supre-
mo que, realizindose segiin sus leyes,
se revela al hombre en la voz de la
Conciencia y en el espectdculo del Uni-
VErso».

Luis Dumur querrfa poder creer en
una alma separable del cuerpo; «Pero
lo que le parece mds verosimil es que
no seamos més que una casualidad in-
fima en la inmensa quimica cdsmica.,.»

SArLomMON REINACH, hablando de la
moral: «/la enserianza de Dios en la

L escuela y el hacer depender de tal ense-

Este

ianza toda cultura moral es una gran
imprudencia, porque la moral debe ba-
sarse en algo mds que en una frigil hi-
polesisn,

BrAunis, profesor de la Sorbona:
a«Aparte todo dogma vy toda religion,

Dejamos ¢stos nombres propios tal como los en-
cOniTAMOS escritos.

es i de la Bibli

las bases de esta moral se encuentran
en los escritos de los filosofos y en el
Evangelio: Amaos los unos a los otros.
No hagas a otro lo que no quisieras
que te fuera hechon.

Ives Guyor: «Zode provreso cienlt-
fico es una eliminacion del sentimiento
religioson.

Vax BrRUVYSSEL se decide claramente
por la ensefianza de los hechos y por
el recurso a la conciencia de los dere-
chos y de los deberes en la vida social:
«lLamaral es independiente de las creen-
clas religiosasn,

Pebpro TEMPELS recuerda el progra-
ma de la Escuela Modelo que él con-
tribuy6 a crear, que ha tenido tanta
influencia y que wha marcado como fin
la enltura integral de las fuerzas fisicas
v de las fuersas mentales, con la cultura
moral que resulla de costumbres disci-
plinadas, laboriosas, v del amor del
prijimon.

Pavr, GILLE responde con su preci-
sion v lucidez habituales: «.Soy rebelde
a toda supersticion v a todo felichismo...
Pero esto no me impide lener el vespelo
v el culto de un wideald que—sin supers-
licién v sin felichismo —no me s menos
usagradov. éFlay en ello religitn, en e
sentido mds amplio de la palabra? Lo
admito. La cuestion es de diccionario.
Pere téngase bien entendido que toda fe
mistica y toda preocupacion metafisica
estdn ausentes de lal veligion v que este
respeto sin supersticion v este culto sin
fetichismo son humanos v realistas ante
todo. Mi filosoffa es asi la de un natu-
ralista o un fisico. La moral, para mi,
es de origen natural, no de ovigen divi-
no. Mds aiin: es una fuevza atbmica y
cosmica. Y la sociabilidad humana no
es mds que esta tendencia natural puesta
en valor v desarrollada por la razén y
la costumbre. [sto significa que no creo
en la moral revelada ni en la virtud de
los catecismos, sino en la potencia de las
condiciones de vida y en la virtualidad
de la naturaleza humanan.

CaMILO SAINT-SAENS, el inspirado
compositor de «Samson y Dalila», no
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se cree con la autoridad necesaria para
tratar semejantes asuntos, pero agrega:
aPodéis decir solamente que la cuestion
de la Existencia o No-existencia de
Dios me parece fuera del alcance del
espiritu humano. En cuanto a la ora-
cion, me parece un contrasentido: si
Dios existe, la oracién tiene por fin el
hacerle «cambiar de idean, lo cual es
inadmisible.' »

' ¥ nosotros decimos: la buena oracidn,
este contrasentido, esta ¢flecha lanzada al
vacion, de ciertos misticos, es la mejor de lag
précticas religiosas, para los que estdn en el
caso e necesitarlas: es fuente de consuelo v
esperanza v cs palanca de mejoramiento, por
la sugestién que realiza en el que ora (auto-
sugestién) v tal vez en las personas de su
vecindad fisioldgica.

Lios sentimientos religiosos son siempre
sintoma de enfermedad o astenia, En un de-
terminado individuo, el misticismo religioso
estd slempnz en rar(m inversa del aliento v
del vigor Hste es un hecho innegable, fisio-
logico. Ahora bien, una vez nacida la aste-
nia, una vez estahlucit.la la consiguiente ne-
cesidad de satisfaccién religiosa, nada nos
parece tan eficaz como la buena oracién.

Lllamamos buena, por ejemplo, la siguien-
te antigua oracién, que ligeramente retoca-
mos:

“Sordello

En el nfimero 45 de esta revista
anunciamos la aparicion de la obra de
Alberto Nin Frias, dltimamente reci-
bida: Serdello Andrea (F. Sempere
v Cia., editores). La hemos leido con
gran placer, a pesar del misticismo
cronico de que padece el autor v a pe-
sar de los incontables errores de im-
prenta de que estdn llenas las inecon-
tables citas en diversas lenguas que
adornan la novela. Véanse algunos
trozos:

*

Comeo fui hijo finico durante cuatro
afios, mis padres por no dejarme solo
me llevaban a menudo al teatro, lo
cual me deleitaba sobre manera. Ayu-
d6 a desarrollar mi imaginacion y sen-
sibilidad, mis dos facultades salientes’
en ese lejano entonces. La primer
pieza que presencié fué una dApera
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Miradme joh Dios! y mirad a todos los
mios. Renovad nuestra salud y la alegria de
bien vivir. Aumentad nuestra nobleza v nues-
tros afectos leales, Hacednos amar la ver-
dad y la justicia y reconocerlas en toda oca-
si6n. Hacedllas triunfar aquiy en todas pm’tes
Libradnos de las enfermedades graves,
los animales nocivos v de las grandes dal%
gracias naturales. Libradnos sobre todo de
las desgracias de origen humano: la envidia,
¢l odio, la calumnia, la guerra v las \enganA
zas, Dadnos fuerzas para ser fitiles y para
sobrellevar 10s dolores que nos toguen en
suerte: dadnos ante todo la primera de las
dichas, la serenidad mental para no abatir-
nos ni exagerar el dolor de nuestros males.
Detened en nosotros ¢l avance del orgullo v
de 1a mgratlturl Dadnos acierto en todas
nuestras resoluciones, hacednos comprender
nuestros verdaderos intereses v haced que,
mds que el mundo de los pensamientos, nos
preocupe el mundo de las buenas acciones.

La telepatia ne estd demostrada; pero es
quizds posible én ‘ciertas circunstancias. Kl
naturalista estd dispuesto a aceptarla y expli-
carla sin salir del campo propio de la fisiolo-
gia. Si se Hegn a comprobar, habrd una ra-
z6m de mds en favor de la oracién sincera y
fervorosa: la influencia que ella puede ejer-
cer, aun a distancia, en la mente de las per-
sonas que estén en conexién fisiolGgica con
la que ora,

Erias JIimENEZ ROJAS

Andrea”

comica: La fille de Mad. Angot. Al
dia siguiente tarareaba: Je suis la fille. ..
parodiando a actores y actrices. La

volvi a ver muchas veces v luego la
imitacion que hacfa de la Angot v su
hija era perfecta. T'odos refan al ver-
mie parodiar v me hacfan representar.

Dosia  Juanita, de Suppé, aun me
fascind mas que Madame Angot.

El dia entero remedaba al alealde,
afectando su picaresco donaire cnando
examina a la hermosa Juanita y piensa
para si: St wiellese pouvail, si jeunesse
savait. Todas mis relaciones me soli-
citaban para que representase la fa-
nosa escena. :

El primer colegio que frecuenté fué
mixto y dirigide por dos viejecitas,
madre é hija. La primera pudiera es-
timarse viuda de Noé; la segunda, hija
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de Matusalén. Aun vive la hija, para’
gloria de la ensefianza que, por lo
visto, no mata.

No tengo recuerdo preciso de mis
travesuras, pero si retengo indeleble-

ente los castigos que me impusieron
para corregirme, Una vez, irritada la
maestra, descolgd una pesada fiam-
brera de su rondana y alzéme en peso.
Fstuve dos horas en alto, peniten-
ciado, crefa ella. Yo me diverti sobre-
manera: desde la altura olimpica con-
templaba a la humanidad sufriente
(los nifilos que deletreaban, y a quie-
nes se les exigia el catecismo de me-
moria). Refa solo de vez en cuando
y otras veces con algunos ojos que en-
contraban los mfos.

La vida en suspensién es deliciosa:
paréceme majestuosa. iFeliz debid ser
la raza de Icaro!

La maestra, apercibiéndose del re-
sultado negativo de su experiencia
penal, no la generaliz6 a mis com-
pafieros,

A esa edad hasta de los castigos se
saca partido. Bajé radiante cuando me
vinieron a buscar para el almuerzo.
Mis camaradas me saludaron compla-
cidos; ese dia fuf un héroe para ellos.

En otra ocasiéon me sentaron fuera,
en un baledn. De las orejas colgaba
una lengua de trapos.

Crey6 avergonzarme la maestra con
esta exposicion al aire libre. Se equi-
voch: no me inmuté. Sereno presencié
el desfile de las gentes, v cuando me
sacaron le dije en tono impertinente:
«No se me hubiese importado aunque
hubiese pasado nuestro rey.»

Mi madre, muy temerosa de las co-
rrientes de aire y de las mojaduras,
acostumbraba tenerme en casa cuan-
do llovia.

Invariablemente se arrepentia de
ello al cabo de la ruda jornada.

«lris a la escuela, aunque lluevan
chuzos, otra vez», me decia la pobre.
Llegaba otro dia lluvioso, ¥y con su
instinto de madre cuidadosa triunfaba
de todas las molestias, haciéndome
quedar a su lado, ocioso. X

La paciencia y la abnegacion son
cualidades en verdad femeninas.

de la Bibli

Mi Gnico gros pecké en esos tienipos
era el no poder ‘estar quieto so nin-
guna circunstancia. Un dfa que infla-
ba un globito, salté tanto al hacerlo,
que me lo tragué. Hubiesen visto mi
espanto. Parecia Hamlet antes de enun-
ciar el célebre mondlogo.

Aunque mi pobre v pequefiisimo ce-
rebro no podia urdir tan elevadas re-
flexiones, dijeme livido: «Viviré o no
viviré?s

No conocia entonces, dichoso pasa-
do, a Shakespeare; sin embargo, su
sutil pensamiento se encendfa en una
mente infantil. Corri hacia la mds an-
ciana de la casa, matrona de nfveos
cabellos y de encantadora bondad:
«Misia Corina, me he tragado un glo-
bito.» :

Mi espiritu, hasta entonces estoico,
desfallecit: lloré, lloré...

Ella se echd a reir y cuantos supie-
ron del sueceso. No pude comprender
cbmo pudieran hacerlo ante mi inmen-
sa desgracia. Me dijeron todos a una
estuviese quieto, muy quictecito, por-
que si no wvolaria. Ante semeéjante
perspectiva no me movi mds de un si-
1161 en toda la santa tarde. Sufria ho-
rriblemente: la idea de volar para siem-
pre mie importunaba. Dejar a mis
padres, a mi teatro, a mis grandes
amigas, a mis padrinos, a mi herma-
nita, era terrible para mi. Cuanto
mds tranquilo estaba, tanto mas febril
era la actividad del cerebro y del co-
razoncito. La gente no podia conci-
liarse con la idea de mi inquietud; te-
nia mds de derviche que de jakir. Mi
aventura era pasto para risas sin fin,
mientras vo estaba triste, tristisimo,
por el temor de volar. Si Santos Du-
mont me oyere, llamarfame bruto y
timido.

L]

No muy lejos de este episodio octi-
rrié un suceso felicisimo para mi ima-
ginacion poblada de bailarinas, a’tores
(me comia el ac de esta palabra), del

primer acto, del segundo v tercero.

Debo confesar que junto a toda esta
féerie del escenario, vivian para mi los
santos en la mds envidiable armonia.
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La unién de la Iglesia y del arte tea-
tral era para mi un hecho fdcil v con-
sumado.

iSi dejaran gobernar a los nifios;
cudntos milagros no obrarfan, cudntos
prodigios no se realizarfan!

Sarah Bernhardt habia desembarca-
do en el Pireo y daba quince represen-
taciones en Atenas,

Habia oido mucho hablar de ella:
que era la més célebre artista del mun-
do; que ganaba millones, ete. En una
poblacién chica, una circunstancia se-
mejante se hace bien pronto el tema
de todas las conversaciones. Yo escu-
chaba cuante se decfa al respecto con
toda la atencibn de que era capaz. Hi-
cele prometer a mamd me llevarfa a
verlw representar. Le caus6 gracia mi
entusiasmo por la genial trigica, v lo
cierto es que fuf a verla tres veces.
Aun me puedo representar varias es-
cenas de Zeodora v la final de [La
Dama de las Camelias. Aunque ¢l sue-
lo me acometiese tenazmente, no dor-
mia por nada. Mis ojitos se abrfan de
una manéra desmesurada. Por una ca-
sualidad extrafia, la sdivina Sarah» vi-
via en el mismo hotel de donde nos
trafan la comida. La casa solariega se
hallaba entonces en compostura,

iCudl fué mi alegria al saberlo!

- Hsperaba la llegada del criado v le
hacia sendas preguntas sobre la com-
pafiia v su directora. Luego le confié
mis impresiones y le encargué felici-
tara a la gran actriz en mi nombre.
Otro dia le envié flores.

Mi candidez era admirable. Sé6lo
hablaba del teatro en esos dias. Era
tan intensa mi ingenua preoctipacion
que se tratd fuera vo el portador de
un ramo, en nombre de las damas de
Atenas, a la Bernhardt.

Ahora que estimo ¢n lo que vale la
menor intimidad conlos genios, siento
110 se haya llevado a cabo ¢l proyecto.
Estoy seguro deque Sarah Bernhardt,
al verme tan pequeiio de estatura v
con un corazéon donde cabia tanta ad-
miracion por ella, me hubiese besa-
do... Qué gloria un 6sculo del primer
genio teatral de Francial

Las feéricas impresiones que dejod
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tras s{ la compaiifa dramdtica, me su-
gestionaron por completo. Mi pasitn
por el teatro se centuplicé. No sdlo
compré wvarios, sino que mi padre
me mando construir uno grandisimo.
Nunca alcancé a verlo concluido, pues.
un suceso inesperado, nuestra ida a
Inglaterra, interrumpid el trabajo.

-

FEl dfa triste de la partida llegé. Yo
andaba sin sombra. Mi madre rehus6
despedirse de la abuelita a fin de no
provocar escenas desgarrantes.

Yo me despedi de ella con una pena
inmensa; lera mi primer gran dolor!

... El viaje fué largo y extrafio. Los
acontecimientos no se dibujan con cla-
ridad en mi mente; este periodoes ne-
buleso para mi.

Solo sé decir que un pequefinelo de
ocho afios abandonaba su patria, es
decir, ese grupo de pesonas que le
aman y le instruyen en la civilizacién
peculiar del pafs.

Iban a sucederse en su alma impre-
sionable fendmenos extrafios: la pér-
dida parcial de tradiciones cosmopo-
litas, como son las de las cindades del
Mediterrdneo, y la sustitucién por los
principos rigidos de la sociedad in-
glesa. Un interesante proceso psicold-
gico iba a ocupar muchos afios de la
vida mental.

Iistos trasplantes engendran almas
incompletas:

¢Como podia adaptarse la viva ima-
ginacion, los gestos, la emotividad fa-
cil, el ingenio, la astucia mental, la
libertad de la expresion {rente a los
impulsos de la carne, a la seriedad in-
glesa, tan inclinada a sustituir lo ar-
tificial por lo natural? El pebre peque-
iuelo iba a necesitar perder su alegria
simpdtica, su nerviosidad desbordante,
su misticismo pagano. El helenismo
innato de su espiritu se iba a parali-
zar v aparecer por grados con la au-
sencia de sol y expansiones, el divor-
cio funesto entre el sér animal y el
espiriti. De esta separacion deduzco
todas mis tristezas y todas las contra-
dieciones de mi vida: cuando llegué a
hombhre, en la patria no podfa prospe-
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rar, por faltarme armas con qué defen-
derme, vy en Inglaterra carecia de la
mediacién de ciertas relaciones cordia-
les. ['étais un déraciné...

Por la pasién a la belleza antigua

cera heleno, a la usanza de Goethe y

Este

Winckelman; por mi conciencia escru-
pulosa, fruto del protestantismo, pro-
cedia de la isla poderosa. No era
producto de ningin medio ambiente
exclusivo. A haberme desarrollado fini-
camente en uno de los dos pafses, hu-
biera llegado a ser alguna cosa grande
v potente. d y

Las sirvientas que nos cuidaban eran
de Tesalia, v como tales, muy supers-
ticiosas, Sofié una noche con un vivero
de serpientes; selos conté, v en seguida
me pronosticaron que significaba la
muerte de algiin pariente muy cerca-
no. Me apegué tanto a esta supersti-
cién, que aun no puedo vencer mi
aversion por ese vil reptil. Pocos dias
después, recibimos la triste nueva del
fallecimiento de mi finico tio materno.

Si alguna leccion podemos deducir
de esto es la de rodear al nifio sdlo de
aquellas personas que pueden esclare-
cer sus ideas, nunca falsearlas !,

De la mentalidad del pedagogo,
como del moralista profesional, estd
excluida toda tonalidad apreciativa.

«iCudn verdad es que sb6lo es gran-
de y feliz quien no tiene que mandar
ni obedecer para ser algo!» escribe
Goethe en Goelz von Berlinchen.

w

iHa conocido una de las dichas del
mundo aquel cuya infancia ha sido tu-
telada por padres amantes y sabios!

Mientras Versalles bulle de fiestas
bdquicas, pueden anotarse ya los des-

1 El autor se contradice completamente &n otro
lugar. No una, varias contradicciones serias hay on la
obra Lo cual revela algo de anormal en la cerebra-
ofén’=1L. I '

es i de la Bibli

puntes de una aurora de sangre. Por
sobre los sufrimientos inauditos de la
Bastilla, antro inquisitorial cuyo por-
tal es la Jettre de cachet, estalla la risa
sarddnica de Voltaire. El huesudo 16-
sofo ensefia a la multitud a burlarse de
todo. Su discipulo Rousseau no ird
muy lejos, pero ahondard aun mads la
brecha entre la monarquia vy el pue-
blo, sefialindole los fundamentos en
que descansa la podredumbre social.
Amante de lo bello en la Naturaleza,
pugna por volver a su silencio, quie-
tud v bondad.

En casa del dulce Vauvenargues, ese
espiritu imbuido en todas las serenida-
des v de todas las resignaciones, me-

‘dito sobre la prehistoria de la gran

Revolucion,

La sed de goces ha apagado todo
anhelo de justicia. Ebrios con sus pri-
vilegios extravagantes cuande no ini-
cuos, los nobles y el clero, presintien-
do el cataclismo cercano, acortan su
vida en desenfrenados placeres.

A la frase del gran cinico, Aprés moi
le déluge hacen tierno eco suaves ma-
drigales. Ante la inminencia del peli-
gro extremo, a menudo vuelve el
hombre a los pasatiempos del nifio.
Asi también la alta aristocracia des-
cansO de la voluptuosidad en una re-
surreccion de Arcadia. La primer dama
de Francia se digna fundar una leche-
ria cerca de su casita predilecta: Le
petit Trianon. Mientras el volean ruge
bajo los augustos piececitos, la noble-
za juega a Mallin Collard, escucha a
Beaumarchais y tiene citas en los tem-
pletes griegos esparcidos por el bosque
de Versalles. p

Las repfiblicas son monarqufias que
cambian de rey cada cuatro o seis afios,
sin ninguna de las ventajas realistas y
todas sus pequeiieces. Los pueblos no
deben dejarse gobernar por quien no
sepa ser ftil a todos y no tenga un
alma hermosa. YV se observa, afiadiria
un cronista picaresco, que salvando
una honrosa excepcion, los pueblos
mds desorganizados son los que mds
se apegan al llamado régimen republi-
cano.
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Los paises mejor gobernados hoy dfa
son realmente las monarquias. Dudo
haya un pais mejor regido que Norue-
ga, Dinamarca, Inglaterra o Bélgica.
En este Gltimo, sobre todo, las fuerzas
sociales se controlan a maravillas: por
un lado la Iglesia conservadora; por
otro el socialismo, dividen la opinién
ptblica. El resultado de ello es un ter-
cer producto: in medium veritas. En el
gobierno republicano existe siempre la
tendencia a exclufr la opinién contra-
ria e ignorarla por completo. {Con qué
resultado? Un socialismo de Estado,
laico, nivelador de conciencias, fortu-
nas, de cuanto ha sido y es la grande-
za humana: la diferenciacion. Lejosde
mi el retorno al antiguo régimen o al
clericalismo sin valfa.

La vida interior, planta cada vez
mds rara, s6lo prospera en el indivi-
dualismo y tiende a desaparecer con
el sistema igualitario.

L ]

Las mejores repfiblicas han sido mo-
marquias sin la corona hereditaria; los
mejores reinos, reptiblicas coronadas.
Guillermo Ferrero, pensador tan origi-
nal como sugerente, cuya imparciali-
dad es insospechable, en articulo sobre
Sydney Sonino explica con serenidad
de juicio, rara hoy dia, el rol de la
aristocracia en el gobierno.

L]

En la desisrta orilla de unas plavas remotas
5= alza una vieja torre de almenas seculares;
sualma ¢s intima amiga del alma de los mares.
de quien conoce a fondo las tragedias ignotas.

Ha escuchado querellas e idilicos cantares,
sabe mil episodios sobre lus barcas rotas,
el cielo, las arenas, las libres gaviotas
¥ los maravillosos poemas estelares,

En las noches de luna todos los pescadores
¥ las pescadorcitas de los alrededores
junto a la viejn torre suclen plantar sus tiendas.

Como a una vieja abuela que ha visto muchas cogas,
a miran con sus largis pupilas silencivsas,
mientras ella les cuenta fantdsticas leyendas,

Maria Evcenia Vaz Frnnpima
Como no quiero ser ajeno a cuanto
sea humano en mis juicios, he desea-
do recoger datos sobre la América lati-
na acerca de este problema. He visto
confirmadas estas ideas allf también.
Ia repiablica, monarquia electiva,
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por lo que he podido colegir, no ha
dado mejores resultados que en Fran-
cia 0 en los Estados Unidos. A pesar
del tono académico de sus parlamen-
tos y la belleza literaria de las consti-
tuciones, me parece seguir los pasos de
tas republiquetas del Medio Evo. El
mismo recurso a las armas, a la men-
tira, a la astucia, al compadrazgo,
para sostenerse en las alturas. En su
gran mayoria, esos pafses estdn en su
faz medioeval; ningiin desarrollo artis-
tico o mental redime lo crudo y apdti-
co de su civilizacion. El espafiolismo
o el lusitanismo que pudiéramos este-
lar mejor con un solo vocablo, penin-
sularismo, son moldes dificiles de
romper. Las revolucienes casi diarias
otrora, hoy yva menos frecuentes, sélo
significan que, como por la época feu-
dal, el finico medio de hacerse justicia
es recurrir a la fuerza armada. La ro-
tacién de los partidos, que en fltimo
término se reduce al flujo de la accién
y reacci6n, movimientos tan eternos
como los principios cdsmicos, sdlo
puede garantizar el progreso polftico
de un pais. Cnando se suprimen la ri-
validad y el estimulo dela lucha, la ti-
ranfa avanza sin ambajes.

En el comercio este seapellida frust;
en politica dictadura.

La Iglesia, sin control, termina en
un sistema que a la Inquisicion se ave-
cina por el colorido sombrio y rigido;
el Estado en las mismas condiciones,
es la autocracia rusa.

Donde sé6lo una tendencia impera,
tenemos pandemoéniums politicos como
en Venezuela, bajo Castro, o cual en
la turbulenta Centro América, donde
uno de los tiranuelos, cuyvas cruelda-
des recuerdan cuentos de Boccacio,
quiere hacer desvanecer todo rastro de
la mano férrea elevando templos a
Minerva.

Acaso anhela emular a los Gltimos
Médiecis. No cabe duda que a las vir-
tudes inspiradas por la religién o la
politica, como medios de dominio, se
mezclan siempre a manera de alianza
impura: la avaricia, el egofsmo, el de-
seo de exhibirse, la simulacion del ta-
lento y la pasién del mando.
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Toda medida tendente a suprimir
cualquier facultad humana, es suicida.
La implantacion del socialismo parali-
zaria de golpe la civilizacién pro-
gresiva. ..

Hay medios, la muerte, el asesinato,
el patibulo, el tribunal de la justicia,
para suprimir-a un déspota; pero iqué
remedio existe contra la tiranfa de las
masas? Ninguno, sino la resignacion,
Hs entonces cuando surge, como me-
dio de salvacién, un Julio César o un
Napoledn I. 3

A juzgar por el éxito, que acompa-
fia el ejercicio del poder en los paises®
mondrqicos, reconocemos por fuerza
que tiene de su parte alguna supe-
rioridad.

La fuerza de esos gobiernos reside
en su sentido evolutivo v el respeto al
pasado. En la repiiblica se tiende a
desconocer esos elementos. Se exige a
todos los hombres servir al Estado de
la misma suerte, Goethe, acusado de
desinteresarse de la patria, contesto
altivo:

«No podemos servirla todos de la
misma suerte.

"Me atrevo a decir que en las obras
cuya tarea me ha prescrito la Natura-
leza, mis esfuerzos, mis investigacio-

RENOVACION

nes, mi actividad, han sido realizadas
con absoluta conciencia.

8 cada unoe pudiera decir otro tan-
to de si, eso vendria a ser provechoso
para todos.»

He agui un desmentido a las preten-
siones del socialismo y una protesta
contra el jacobinismo.

Taine, ese segundo Goethe, se justi-
fica de ataques parccidos en estas pa-
labras:

«No podemos servir todos a la hu-
manidad del mismo modo; ved la senda
que siguen Marco Aurelio, Spinoza,
Goethe, Estd bien, aceptemos las leyes
de la Naturaleza. Pero, contrariarla,
es solo un magnifico adiestramiento.»

Con raras excepiones, el colegio fué
para mi la escuela del sufrimiento, asi
como el hogar lo fué de goces y satis-
facciones. Aborrezco los odios, lasin-
delicadezas, las injusticias, que abun-
dau en la vida colegial. Las personds
harto delicadas por naturaleza o conse-
cuencias de una imaginacion sensible
al arte v a las bellezas del vivir, no
hallan en la crudeza del ambiente es-
colar motivo alguno para estimularlas.

ALpERTO NIN FErias

'Cifénica de humor

Los fiestas. - Feliz afo nuevo. — Comedias nacionales. — Menudencias Filoséficas

Pasadas las fiestas de San José, for-
zosamente se ha de hablar de ellas
durantes muchos dias. Espectdculos
como los que ellas nos ofrecen alli de
tarde en afio, no son para mirados
cada rato, Por lo mismo mucho és si
al cabo de un mes han cesado de bu-
Ilir los comentarios,

Las fiestas son... como todas las co-
sas del mundo. El gozdmetro particu-
lar de cada individuo marca los gra-
dos gue ha de bajar o subir la opinion
que de su esplendidez y buen suceso
haya luego de expresarse a porrillo,
Por algo se dijo ha mucho tiempo,
que cada uno habla de la feria segan

es i de la Bibli

le fué en ella. Asi por ejemplo, a los
barbilindos de La fuformaciin les han
parecido las mds rumbosas de la vida;
como que en casa se zancocharon y
en casa se comieron, segiin dice el re-
fran. No asi a los monaguillos de La
Fpoca, para quienes nada hay bueno
hajo el sol como no lleve incensario y
campanilla, v responso y agua bendi-
ta. Para los citados acdlitos, las fies-
tas capitolinas no fueron mas que in-
morales exposiciones de lujo y de
ebriedad. _ S ;
A fuer de cronista imparcial, no h
de entrar ni salir en el ajo de tales
pareceres; pero nadie me quita de la
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chirimoya que en cnanto 4 lo de las
exposiciones, anduvo corto de lengua
el drgano de la sacristfa. No s6lo el
lujo v la embriaguez mostraron en el
carnaval recién pasado sus tristes evi-
dencias; tamhién la carne supo ense-
fiar con raro hechizo ante los ojos de
la clientela resaquera, los tesoros que
ofrece como trofeo a los falderos atre-
vidos. No hablemos ya de las faldas
constrefidas v chingoretas que dibu-
jan sin ldpiz en la pdgina manchada
de nuestro deseo todo el formulario
femenino de cintura para abajo, vy pa-
recen decir a los cliriosos con st len-
guaje estimulante: (Animo, trapalones!
Deténgamonos a mirar por entre los
mouinos bostezos del escote, la genti-
leza virginal de enadril arriba con to-
dos sus pelos v sefiales. [No, si como
anuncio de lo que ze liene en venta o
se desea dar en arriendo, ni ¢l perit-
dico gratuito de Ortiz!

Razon que le sobraba a mi excelen-
te v resignado amigo don Cornelio
cuando al llamar a sus hijas por las
tardes para recordarles que va era
tiempo de acicalarse para marcharse
al Morazdn, con sus enormes holsas
de confetti, les decia entre jovial v
adolorido: NIfAS, A DESVESTIRSE,
QUE VA ES HORA!

En cuanto a mi—pobre mortal reza-
gado en los recuerdos de otra edad en
que el recato de damas y doneellas
pasaba intacto el Rubicdn de los afios
hasta caer desvanecido muchas veces

en el discreto regazu de la gente de.

tonsura —declaro que me divertf no
poeo trecho con los caballitos, el Don
Zenon de los disfraces, v el negro de
los bafios.

“ Esta mi incurable manfa de sacar
filo a las cosas, me hacfa pasar las ho-
ras perdidas en la contemplacion del
gesto almibarado del patriarca del
gallo, nuevo San Pedro perdido en es-
tas épocas de incredulidad: del movi-
miento del carrusel, v de la tenacidad
tiritante del hombre de ébano a quien
no arredraban chapuzones con tal de
ganar la peseta que otros tirahan por
solo el gusto de verlo sumergirse.

Frente al incesante rodar de los ca-

Este de la Bibli

es

RENOVACION

29

© ballitos, mi malicia fingia ver la re-
presentacion del eterno destine de los
pueblos. Una vuelta, dos vueltas, tres
vueltas, diez mil wvueltas, para que
monten unos, bajen otros, v vuelvan
a subir y bajar los mismos en inacaba-
ble turno sin que a los silenciosos bru-
tos de madera se les vea cambiar ja-
mds el modo habitual de sus fisononifas
imbéeiles y estacionarias.

El negro de los bafios, a otro beren-
jenal de conjeturas me avents. Mi pro-
fesor de Derecho Romano me increpa-
ba con el énfasis persuasivo de su
oratoria: épero no se indigna Ud. de
ver (ue asi se pierda la vergiienza por
unos cuantos cincos arrancados a la
estulticia que de tal modo se divierte?

No voy con Ud., querido maestro,
musité al fin después de medir toda
la extension de mis palabras; dqué mds
dar El se zambulle, v su cuerpo es el
tinico que lo padece; otros, en cambio,
hacen peores cosas con idéntico obje-
tivo v nadie los maldice. Y guizds no
se mojan solos sino (ue pringan en sn
juego venal a muchos que aspiraron a
andar secos.

En fin'de fines, declaro que a pesar
de la chamarra de la aviacién, me di-
vertf en las fiestas como nunca. (Qué
se me da a mi que Boland noe volara si
mi fantasia tendié el vuelo por sitios
hasta entonces para ella insospecha-
dos?

Es como dird la Comision de Fies-
tas: lo principal era que ¢l comercio
tan reacio al principio a entrar por el
portillo de la contribucién, volara a
dar su aquél para el jolgorio. Des-
pués... que vuele quien quiera, as{ re-
viente de su improvisada voladura.
Que no es pequefio el vuelo que toman
aqui las empresas chamarreras, én vis-
ta del buen éxito que ha coronado los
grandes &/uffs de ciertos bolsistas de
aire caliente.

En cambio, el baile oficial del 31 no
dejé qué desear; como que superd a
todos los habides hasta entonces por
la asistencia de los sefiores Jueces de
Primera Tnstancia— llevados al rango
de personajes desde la protesta de ma-
rras—aigunos de los cuales va pudie-
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ron darse el gustazo de enviar la invi-
tacién y el carnet al distante y siem-
pre amado villorio natal, para que re-
cogieran las exclamaciones de ufania
de toda la parentela agradecida.
*
: »

Pues va tenemos afio nuevo. Y qué
afio, Dios Clemente! De esos que em-
piezan por incendios y pufaladas y
suicidios, y no sé cudntas caricias mds
de las que suele prodigar a sus hijos
de la tierra el Sefior Misericordioso
que todo lo previene y lo dirige con
imvariable acierto.

Asf como en las fiestas civicas todo
bicho viviente se cree en la obligacion
ineludible de alegrarse aunque esté
mds derrotado que el cletismo, al lle-
gar el nuevo afio no se gueda quien
no imagine sentirse largando el caseca-
ron del viejo sino para apechugar con
una nueva estrella. Todos sabemos que
la vida no cambia porque un afio—
espacio de tiempo irrisorio—llegue al
término de su jornada. En otras pala-
bras: todos comprendemos a maravilla
que el frio no estd en las sdbanas. Sin
embargo, desde nifios oimos exclamar:
tafio nuevo, vida nuevan y no podemos
sustraernos al influjo de la frase sa-
cramental. Bajo el yugo inquebran-
table de cudntas frases hechas no
marchamos cubriendo de bahosos ara-
bescos el rengléon de la ruta!

Luego nos disponemos a cumplir
con ¢l grato deber de saludar a nues-
tros conocidos de guienes algo bueno
pensamos recibir. Porque dejando a
un lado hipocresias, he llegado a des-
cubrir en el fondo de toda gentileza,
una mano alargada en actitud de pedir
alguna cosa.

T'rabajo, y no escaso, el que le dan
a uno las gentes que creen haberle
vislo alge, como pintorescamente reza
¢l dicho popular. Eso de tener que
contestarle a cuanto Perico de los Pa-
lotes se le antojé mandarnes susaludo,
es cosa que pondria de mal genio al
niismo don Enrique que pasa por ser
el mejor Genio de cuantos se han visto
por acd. Con decir que hay individuo
que no queda contento mientras no
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“nos pone €l mismo en la mano su car-

tulina con sobre y estampilla, v con el
consabido apretén de manos extra ho-
nesto y el no menos consabido fefiz
aito nuevo, disparado a hoca de jarro
como una salutaciéon archi-estrambo-
tica!

Pero équé idea se tendrdn ciertas
zentes del uso de las tarjetas?

*
LN

Con la entrada del afio, entraron
también al pafs las honorables dele-
gaciones que nwestros hermanos 10s
otros Presidentes de Centro América
se han servido enviar para la Cuarta
Conferencia Centroamericana. De to-
dos los enviados, une, el Doctor don
Rafael, nos pertenece de todo en todo
y por derecho propio, como nuestras
muelas y nuestros dientes que nos sir-
ven y mos acompafian y nos duelen
desde chirrisquiticos. A no ser que se
trate de un segundo tomo del nuestro,
v en ese caso nada hemos dicho y sdlo
dejamos en pie los sinceros elogios que
la primera edicion de ese volumen
siempre supo arrancar a nuestra sim-
patia.

Otro de los sefiores conferencistas
gasta el apellido Zepeda. Menos mal
si el emplasto centroamericano que
nos aplicara el Tio Sam no se resol-
viera en hanquetes y sus correspon-
dientes indigestiones, Porque con tal
apellido y en tamafias andanzas, bo-
nitas van a estar las pituitarias de los
congresistas.

Vamos, que parecen escogidos adre-
de los nombrecitos del infundio: Arro-
vo, Meza, Zepeda... ¢{No habria por
alli un Pata de Banco que mandar a
completar el menaje? La verdad es
que para lo que vienen a hacer, con
muebles de menos avalorio se podrian
pasar los dichosos tratados internacio-
nales, cuya es la legitima paternidad
de aquestas conferencias.

Quizds por eso nuestro Gabierno,
que es la parsimonia y la socarroneria
andando, did la delegacion de Costa
Rica a don Faustino, el de la lechilla,
antiguno y experimentado censor de
teatros, quien por razon de su oficio
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sabe mds de tramoya que un cura de
AV UNOoS. -

Es lo que dird don Ricardo: para
quien mi hijo es, con mi nuera le
basta. Y éno es asunto teatral el de
esas conferencias? Pues nadie mds in-
dicado que el censor respectivo para
representarnos.

Pero nada tan ocasionado a regoci-
jados incidentes como el agasajo oficial
acordado al representante de Estrada
Cabrera, quien trae—, ademds de sy
cardcter propio que debesser muy tem-
plado a juzgar por las trazas—el de
Ministro Plenipotenciario de aquel Ho-
norable Presidente.

Desde el dia siguiente a su llegada,
ya estaban en trajin los carruajes na-
cionales. Lo primero es ensefidrselo
todo, habfa dicho Prestinary asumien-
do extrafias actitudes de hombre ma-
lo, y guifidndole un ojo a Addn, quien
entretenia a la sazén con sus chispazos
de Rigoleto la digestion del Mandata-
rio.

Bueno, ¢a donde lo llevamos prime-
ro? grufid Manuel Castro, lamentando
por primera vez la ausencia del Sub-
secretario.

Que lo lleven al Asilo Chapufi, dijo
con mucha sorna don Felipe que vo-
ceaba en el coro,

No, que vaya a la Penitenciaria, re-
maté el Coronel perversamente, recor-
dando talvez sus malos ratos de Gua-
temala y su destitucién en tiempos de
don Cleto.

Quien opind porque debia llevarse
al Liceo al Diplomadtico; quien que a
la Algodonera primero; y no faltaron
opiniones favorables al cementerio y
aun al Rastro.

A esa saz6n aun no se habia dis-
puesto que la Comisién de Fiestas hi-
ciera de Protocolo ad majorem dei glo-
riam, costeado por la buchaca de los
contribuyentes.

De donde se colige que el deseo de
agradar a su Excelencia es undnime
en los mangoneadores de la cosa pfi-
blica, por lo que mucho me temo ven-
ga a resultarles lo que es voz v fama
acontecid al demonio; que de tanto
querer a su hijo hasta le saco los ojos.
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Después de todo, éno serfa ello lo
mas acertado que podriamos hacer con
todas estas aves del pacto Centro Ame-
ricano para mantenernos libres de la
tempestad que su presencia agorera
nos senala?

L
* B

El amor a los nifios estd en moda.

Hablo en el mds casto y elevado sen-
tido.

Ya se ve que en la jerga reproduc-
tiva no habria de ir esto, desde lnego
que a todos nos consta el horror a la
procreacion que es mal endémico en
nuestra sociedad. El tener hijos va
siendo entre nosotros un gusto prohi-
bido por las altas tarifas aduaneras
que al encarecer la vida, la hacen casi
imposible para los hombres, penosilla
para las mujeres, v un tanto calami-
tosa para los bebés.

El peor regalo que a la fecha puede
hacerse a una sefiora casada es la ve-
nida de un llorén. YV de las solteras no
hablemos. Las cuales, cuando suelen
entregarse a honestos discreteos con
sus novios en cualquiera de las innu-
merables casas de cita extramuros que
todo buen cochero conoce hasta dor-
mido, lo hacen con sucuenta y razén,
advirtiendo que no desean multipli-
carse.

Mientras las estupendas ideas que
los compafieros de chifladura libertaria
han sostenido tedricamente acerca del
amor no lleguen a adoptarse como nor-
ma social, ello seguird siendo asi aun
cuando don Felipe bajara su Arancel
que es como si San Juan agachara el
dedo.

Pero no, hablo de esa forma de amor
a los nifios... ajenos, que trae derreti-
dos hasta a gentes que en su vida ha-
bian pensado en la delicia de acariciar
un colchoncito de bucles graciosa-
mente asentado sobre unos ojitos par-
lanchines. Hablo de esa forma que sf
puede mostrarse de cara al sol de talco
de la época presente sin sentir sonrojos
sino antes bien oronda vanagloria,

Me refiero al interés que en cierta
clase social va despertando la suerte
de los nifios pobres que no tienen pitos
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v mufiecos con qué jugar el dia deé

Navidad v vestidos para estrenar tras
delabanda en el paseo de los disfraces.

Lo que es este afio, merced a la ven-

tolera esa, no se quedd mamodn: pedi-
giieflo que no tnviera su juguete, ni
tienda que no aprovechara hasta el 4l-
timo de los suyos vendidos a buen
precio. Dios da para todos v es fama
que cuando llueve todos nos mojamos.

Todos no, desde luego. Que en esas
marimorenas de filantropia que ahora
se estilan, cudntos futuros caracteres,
—de eSos que tanto hemos menester,
incapaces desde pequefiines de correr
a pescar en los repartos pablicos en
que la caridad moderna humilla los
dolores de la necesidad, pasaron su
Navidad como siempre, sin un triste
mufieco, como lo pasamos todos los de
la generacion del olote, que tan bri-
llantes ejemplares de hombres ha le-
gado.

Para esos desventuradoes pequenines
cuyos padres representan todavia la
filtima gnerrilla de la deshecha deli-
cadeza nacional, no hubo ni siguiera
el caballo de escoba a que sacara plu-
mas don Méximo cuando aun no so-
finha con sacdrselas algtin dia al potre
de deveras de la Presidencia, ni la
yunta con que argullara de pequefio el
mds austero de nuestros gobernantes.

Por ello no sé si dar la razon a

- gquien me ohjetaba con un escepticismo
corrosivo que ‘maltratd en mi pensa-

miento la candorosidad de una ilusion.

eAplauda usted esos desplantes, en
algunos, sinceros, pero en otros, hijos
del eilculo exhibicionista gque ahora
sopla sobre todas las cosas. L'odos esos
repartoa ostensibles acabardn por de-

P A RA H ACER
La Snc:edad e%tnblecida para hacer

- respetar el derecho de todos, estd en
¢l deber de obligarme a respetarle,
~ Mas, que tomando este deber por pre-
f-texm. no veaga nunca la sociedad v

diga: «Tienes el derecho, perono pue-

' des gjercerlo mientras no hayas culti-

‘vado tu entendimiento ‘o me pagues

~oun tnbuto'n porqae me creeré enton-

IMP. ALINA,
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primir aun mds la dignidad costarri-
cense, habitnande a los hombres desde
nifios a extender los brazos en stiplica
antes de que hayan aprendido a sepul-
tarlos con esfuerzo en el jadeante seno
del barbecho, Ya se ha visto la plaga
de mendigos de todas las edades y
sexos que nos ha caido del terremoto
de Cartago para acd. La proteccion a
los nifios debe manifestarse en ofra
forma menos ostentosa y cursi y mds
eficaz desde luego. ILos higienistas y
los socidlogos podrian indicarla; v ella
seria de tal naturaleza, que no degra-
darfa en manera alguna el carficter de
los beneficiados inconscientes, ni po-
dria servir para levantar vistosos pe-
destales a tantas filantropfas baratas!n

Vaya con los espiritus meticulosos y
analfticos que hilan mds delgado gue
como deshila mi lavandera las prendas
de mi ajuar. Después de semejante
sermoén, cualquiera se entusiasma con
ciertas coaasl }

Vale que en saliendo uno a la calle,
la imaginacién se despabila con esa
peste de automdviles que le pitan a
uno por detrds cuando ya han pasado
como una exhalacion.

Automdviles que afectan todas las
formas de animales y dan todos los
sonidos de las selvas: desde el oso
blanco de Mister Bliss, hasta el aleca-
rabdn escandaloso de Collado; desde el
orangutin de don Teodosio, hasta el
lechoneillo grufion de Lico; v desde
el elefante negro del (Gobierno, hasta
la arafia pica-caballo de don M. Dengo.

Sin estas ambulantes dist:raociones,

acabarfa por aplastarnos la rueda sin
entrafias de la filosoffa. 70
di oz

REFLEXIONAR

ces con la facultad de contestarle:
«éQuién eres th, para impedir el uso
dé mis derechos de hombre? Sociedad
pérfida y tirdnica, te he creado para
que los defiendas, y no para que los
coartes; ve y vuelve a los abismos de
tu origen, a los abismos de la nad.&.»

Fxmersco PI ¥ Mnﬂmr-p

SAN |25E C. R

Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventu
' N Py =



ettt dbii ottt btbtda bbb bl b bietittltel ittt ttttte]

|
§
?;f
%
E
|
a

Publicaciones de la Escuela Moderna

Estan a la venta en la Libreria Falco, las siguientes:

Compendio de Historia Universal, por
CLEMENCIA JaQuiNET., Tres tomos
empastados en tela ¢ 3.00.

Pequeiia Historia Natural, por Opdn
pE Buex. Cinco tomos profusamen-
te ilustrados y empastados ¢ 5.00.

Psicologia Etnica, por CH. LETOUR-
NEAU. Cuatro tomos empastados
en tela ¢ 4.00.

La Escuela Moderna, por Fraxeisco
FrrrEr G. Un tomo emp.. ¢ 1.00.

Las Aventurns de Nono, por J, GRAVE.
Up tomo en rastica 0.50. Empas-
tado en tela ¢ 1.00.

Tierra Libre, por Juas Grave. Un to-
mo en ristica 0.50, Empastado en
tela ¢ 1.00.

El Nifio y el Adolecente, por MICHEL
PETiT. Un tomo en rdstica 0.50.
Empastado en tela ¢ 1.00.

Preludios de la lucha, por F. P1 v Ar-
zUAGA. Un tomo en ristica 0,50,
Empastado ea tela ¢ 1.00,

Sembrando flores, por FEDERICO URA-
LEs. Un tomo en ristica 0.50. Em-
pastado en tela ¢ 1.00.

:
I

Origen del Cristianismo. Un tomo
iltustrado en ristica 0.50. Empas-
tado en tela ¢ 1.00.

Epitome de Uramdtica Espaiiola, por
FABrAN Parasi. Un tomo empas-
tado en tela ¢ 1.00.

Resumen de la Historia de Espaiia,
por Nicor4ds FsTévaAnez. Un tomo
empastado ¢ 1.00.

La substancia universal, por A. Brocu
¥ PARAV-JAvAL. Un tomo empas-
tado en tela ¢ 1.00.

Nociones de las primeras edades de
Ia humanidad, por GRORGES ENGE-
HeAND. Un tomo empastado ¢ 1.00.

Nociones de idioma francés, por Lzo-
POLDINA Bonnaen., Un tomo em-
pastado en tela ¢ 1.00.-

La Escuela Nueva, por J. F. Ersrax-
vgR. Un tomo en ristica ¢ 1.00.
Hacia la wnién libre, por ArnFeEDO

Naguo®, In tomo en riistica ¢ 1.00.

Repiiblica Francesa y Vaticanismo,

" opor ANprRE MarTeEr. Un tomo en
vustica ¢ 1.00.

Ferrer, inferesante folleto ¢ 0.20.
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Todo exclusivamiente por mayor

La Alhambra

Esta casa no tiene sucursales

PAGE
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S Y COMPANIA

ALMACEN DE VIVERES

Tejidos de todas clases,
Vinos, Licores, Ferreteria, Perfumeria, etc., etc.
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INEDITAS

originales de los principales autores ESPANQOLES vy AMERICANOS
alternadas con
LAS MEJORES PRODUCCIONES LITERARIAS del Extranjero

Tomos lujosamente encuadernados de 225 & 300 péaginas
A cuatro reales tomo

Almas andénimas, BEduardo Marquina.

Manzana de Anis, Francis Jammes.

El caso Leavenworth, esta obm consta
de dos tomos, A, K. Green,

Jacobé, Jonquin Ruyra.

Zalacain el aventurero, Pio Haroju.

Juventud de Principe, W, M. Forster,

Tom Sawyer, defective, Mark Twain,

Elamor catedrético, G. Martinez Sierra,

La enjuta, Victor Catald.

Dios salve 4 la Reina!, Allen Upward.

La bella dormis en el bosque..., Fran-
¢ois de Nijon,

Rebeldia, Joaquin Dicenta,

El sefior de Halleborg, A. Hedenstjerna.

Casa por alquilar, Carlos Dickens.

Minnie, Andrés Lichtenberger.

El dragén de fuego, Jacinto Benavertte,

Boda oficial, R. H. Savage.

Rey en la tumba, Anthony Hope,

Fausto, Ivan Turgueneff,

El silencio, Eduardo Rod.

Jerusalén en Dalecarlia, S. Lagerlof.

Historias de locss, Miguel Sawn.

OBRAS PUBLICADAS “71CZ7

Kolstomero, Ledn Tolstol.

Ernestina, Prudeucio Bertrana.

El hurto sabroso, noveln drabe, tradu-
cida por José Curner.

Apuntes de un desconocido, 2 tomos,
Fedor Dostoyewsky.

Las cerezas del cementerio, GG, Mird,

El espada Montes, Frank Harris,

La voz de las campanas, C. Dickens,

Nerto, Federico Mistrul.

El lunar, Alfredo de Musset,

Ansias de vida, Luis Q. Huertos.

El cadaver viviente, Ledn Tolstoi.

Nuestras hermanas, Henri Lavedfin.

¢Culpable?, W. Le Ouenx.

Su Majestad, Henn Laveddn:

El reflujo, R. 1,. Stevenson.

IMaria, Jorge Taaacs,

EN PRENSA

Por Ia vida, J. Pous y Pagds,

Las Rocas Blaucas, Eduardo Rod.
Las dos vidas, Hduardo Marquina,
La pubalada, Marifin Vavrada.

S¢ atienden drdenes por correo sl van acompafadas del importe

AGENTES EN CENTRO AMERICA:

Ricardo Falco M. y José Maria Zeledon

7% Avenida, Este, 247. — Apartado 638, SAN JOSE. COSTA RICA

OBRAS NUEVAS
Nuestras hermanas — jCulpable? — Su Majestad — El reflujo
MARIA

es i de la Bibli

S

Nacional “Miguel Obregon Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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