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vivir independientemente.

Tres afanosos trabajadores se han reunido para
formar una empresa de cultura que les permita

 ECTURA BARATA |

SOCIEDAD DE AGENCIAS EDITORIALES

EL ORIGEN DE LA VIDA

Con este titulo ha editado la Casa
“Publicaciones de la Escuela Moderna™,
de Barcelona, otro libro, el tercero de la
colecciéon “Enciclopedia de Ensenanza
Popular Superior’, que viene a llenar un
verdadero vacio que se observa en la vul-
garizacion de los conocimientos cientificos.

Aun tratindose de materia tan abstrusa
como la que se refiere al origen de la vida,
el autor, J. M. Pargame, pone los conoci-
mientos verdaderamente comprobados, al
alcance de todas las inteligencias, estu-
diando el protoplasma y la célula con gran
detencién y una claridad muy notable.

El problema que en el libro “El Ori-
gen de la Vida" se plantea, trae divididos
desde tiempo inmemornial a los sabios y fi-
lésofos.

Y no es para menos la capital cuestion
de saber si la materia que llamamos orgd-
nica es diferente de la que nos ofrecen los
cuerpos inorgdnicos de la quimica.

Estidiase en este libro con suficiente

desarrollo la discusién famosa entre Pas-
teur y Pouchet acerca de la generacién
espontinea, demostrandose, al hacer la
exposicion de las diversas teorias sobre el
onigen de la vida, que desde entonces a
acd ha progresade mucho la ciencia y el
problema esta planteado en muy distintos
lérminos.

Claro, que, huyendo de dogmatismos
peligrosos, no se da al problema solucion
definitiva, si bien se deduce, en virtud de
lo que sabemos, que la célula es la base
fisica de la vida y los hechos vitales son
hechos fisico-quimicos.

El libro "El Origen de la Vida", para
la mas fécil comprension del texto, va
ilustrado con 69 notables grabados; estd
esmeradamente impreso y solidamente en-
cuadernado en tela, no obstante lo cual
se vende al precio de ¢/ 1.00 en todas las
librerias.

Adoptade.
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En HOMENAJE al vigoroso poeta costarricense I
y como REGALO a nuestros suscriptores, engalanamos |

todo el presente nimero con producciones de

JOSE. MARIA ZELEDON

RIO Y MAR 48

Dijo el rio: **Yo corro por la vida
reflejando en mis aguas el paisaje
eternamente vario; la dormida
quietud del lago en que el silencio anida
solo relrata un cielo v un boscafe.

Yo recojo a millares las visiones
al paso de mis garrulas cerrientes;
s¢ la Ciencia de las Transformaciones
v entono cada dia mis canciones
bajo los arcos de diversos puentes.

Soy Juveniud v llevo en mis enirafias
—como un compendio de ilusiones bellas—-
el saludo gentil de muchas canas,
el perfume de todas las montanas,
la sonrisa de todas las estrellas.

Acostumbrado a ver los panoramas
a ningune me apego; como ¢l vienlo
que sacude a la vez todas las ramas,
beso al pasar helechos v retamas
bajo la elerna paz del firmamento. . . "

En tanto llegé al mar, v vio las olas
balir con majestad la roca dura,
silenciosas, inirépidas v solas,
entonando sentidas barcarolas
siempre a la misma, inabordable Allura.

Mirg le enhiesta mole de granito
reflejarse en las ondas azuladas
como la preyeccion de un infinilo,

v ové el jocundo v viclorioso grilo
de las aguas “'por siempre renovadas'
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bebiendo sol en todos los mirafes,

no estaba, no, la Juveniud mds cierta;
v que su vida frivola v desieria

era lan sdlo un dlbum de paisajes;

v al rendir su tributfo con nobleza

al pedazo de mar que “‘reflejaba
siempre una misma roca de grandeza’,
lloré sobre las endas la lristcza

de su vida. Y el mar ni lo escuchaba!

Juventud, sed el mar que lucha v canta
batiendo rocas de infinito anhelo.
Sed la onda vivaz que se levanla
para escalar con vicloriosa planta
la deslumbrante claridad del ciclo.

No os arrasiréis famds por las praderas
como el rio, en cadencia fugitiva, '
lamiendo a vuestro paso las riberas
por recoger visiones. Las banderds
del mar, solo se agitan hacia arriba!l

Y cuando cl vienlo del sofisma artero
vuesiros dormidos entusiasmos nombre,
contemplad al pendn; firme, altanero,
liene en su soledad el geslo fiero
de la acerada voluniad del hombre.

Sed como el mar, espejo permanente
de un pedazo de ciclo v de una roca;
espejo movil que, perpetuamente,
se alza a la luz solar como una frenle
v se abre al huracdn como una beca.
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EL DERECHO A LA SONRISA

CHARLA JOVIAL

Menudo chasco se han venido a llevar
los que atraidos por el benévolo anuncio
de los sefiores directores de este Centro,
pensaron asistir a una conferencia.

Ante el sentido horriblemente serio y
secamenle académico en que esta palabra
cruza en andas nuestros ambientes erudi-
los, quien como yo tiene sangre jovial y
mocelona—sangre de gamin y de arrapie-
zo—Ttiene que reventar en carcajadas.

La conferencia es cosa respetable. in-
mensamenle respetable; v se me figura
que para apechugar con ella, necesario se-
ra comprarse,—aunque sea al crédito,—
una enjuta cara de filésofo con frente arru-
gada v greiias al desgaire, o una circuns-
peccion con lentes de sabio a las usanzas
de ahora. Se me figura también—y en esto
no hay puntas de fisga—que el traje de
etiqueta es de rigor en estas malandanzas.

{El traje de etiqueta!

Fué indudablemente en una noche de
gran baile a la moderna,—al ver al hom-
bre metido entre la sorna de un frac y
bajo la lustrosa hilaridad de una chistera,
—que le asignaron una ascendencia chim-
pancesca los acuciosos investigadores que
con Darwin, antes de Darwin y después
de Darwin, se entretuvieron en morder
sabrosamente las cdndidas manzanas de
nuestro divino origen.

iY luego el aire sentencioso de perdo-
na vidas. . . literarias o cientificas que es
preciso adoptar para infundir un adarme
de fe en la prédica!

iNo y no!! Quédese tan trascendental

| Leida enel Club La Libertad y en el Ateneo de
la Juventud.

funcién para los hombres venerables que
vinieron al mundo envueltos en la toga
del funcionario o en la levita severa y cas-
posa—oliente a rapé y a naftalina—del
personaje de academia. Esos que hablan
en geroglificos y discurren silabeando des-
de pequeiiines.

La seriedad . Qué fastidio!

La circunspeccion - jQué pereza!

Reunir en torno de una mesa mano-
jitos de flores y zavillas de trigo maduro y
bien oliente, para servirles por todo aga-
sajo una soporifera disquisicién universi-
taria!

Alabo el gusto y la excelente voluntad
de quienes se pirran por cargar con tal em-
presa.

Después de todo, cuan escasas son las
conferencias que no resultan la lectura en
voz alta del dltimo libro que entré como
rauda golosina a engaiiar las incurables
avideces del postulante! Si al menos se
examinaran los asuntos con criterio prapio
y se exprimiera, como en cuba sedienta el
rojo caldo, una cualquiera conclusién ori-
ginal . . . |

Pero noto que voy excediéndome en el
prélogo. Porque esto no es sino el prélo-
go de esta charla jovial que se llama El
derecho a la sonrisa.

Perdéneseme la extension del predm-
bulo, en gracia a la bendita gracia que he
tenido de no dedicarlo a esos destenidos
malabarismos de modestia que son la en-
trada sacramental de toda alocucién de al-
guna monla.

Unos comienzan: “‘Inmerecidamente
escogido para llevar la palabra en este
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acto, hégolo con la turbacién natural de
quien antes que todo reconoce su absolu-
ta carencia de aptitudes para el caso.”

Otros tosen y discurren: “"No pudo ser
encomendado en peores manos el encargo
de dirigiros la palabra en nombre del cen-
tro recreativo de. .. Peor es nada, pon-
gamos por caso.’

Y, maldita tentacion de la ironia! Al
escuchar tan humildes protestas en boca
de tantos pavos de la verba donose, pa-
rece que me hicieran cosquillas con una
pluma en la nariz. {Una gana de estornu-
dar! Porque ya me parece ver al orador la
vispera de la disertacién, reunir la fami-
lita para espetarle el chaparrén del dis-
curso. Y me parece oir la voz de Julianci-
llo, un chico de la casa, interrumpir la pie-
za para proclamar con voz chillona: *‘Pe-
ro papa, si deveras no sirves para eso,
épor que no lo dejas? Que encarguen a
un senor diputado del asunto.™

Y me parece que siento los cuatro alfile-
razos de las dos miradas iracundas del
padre y de la madre, cayendo sobre ia len-
giiilla encantadora del bebé. Miradas que
traducidas sin necesidad de atrevimiento
ni de diccionario, suelen decir: Pero no
entiendes, angelito, que es una forma con-
sagrada por el uso, para dar principio a los
discursos?

iOtra vez no! Que si he venido aqui
rompiendo cdntaros de risa, es porque he
considerado que acaso no defraudaré las
amables intenciones de los jovenes amigos
que han querido escuchar mi habla jovial.

¢ Que ella es incorrecta?

Diganlo después los criticos del garbo-
so decir que aqui se cuecen a peroladas.

¢ Que es insustancial ?

Anétenlo en sus carnets los irreprocha-
bles pensadores que no desabrochan asi no
mds un solo botén de su levita por miedo a
ese demonio de la frivolidad que quiere
tentarlos a toda hora.

Yo sé de inteligencias que a fuerza de
empinarse para mirar por encima del hom-
bro a los demas, han terminado por que-
darse tiesas de la nuca. Las tales ya no
comprenden nada que no pueda clasificarse
entre las obras consistentes v perdurables.

¢Conocéis la marca? La llevan inva-
riablemente esos pesados mamotretos que

nadie ha visto y que duermen largos sue-
fios de olvido sin ensuefios de amor.

¢Qué cosa hay mas delicada y fugiti-
va que una sonrisa? Y nada tan inmortal
como ella en el semblante de la vida.

De mi se decir que prefiero a todos los
juicios de la Alta Filosofia y de la Docta
Retérica, un par de guinos frescos—como
dos pudreorejas entreabiertas—de un par
de ojazos iluminados por el rayo de sol
de una sonrisa.

Y entro en maleria.

L T I

Como si hubiera caido un blanco telén
de ingenuidad ante vosotros, mirad repro-
ducirse en ¢l los cuadros ingenuos y son-
rientes que de mis viejos recuerdos litera-
rios exlraigo para regalo vuestro.

Si, para vuestro regalo.

Presuntuosa y audaz parece la senten-
cia. Pues no la credis asi. Es que yo digo
las cosas tal como las he pensado. Y csa
misma campechana jactancia que os ha
hecho sonreir, estd escrita en el corazén
de las palabras un tanto embusterillas de
los que os dicen con vergonzantes humilda-
des: “'No os quiero fatigar mds con esta
insulsa y desgarbada perorata’.

Sabed ante todo que en estos momentos
me detengo en la cumbre de los treinta y
seis aiios, Sintiendo la joyante plenitud de
la vida y la vigorosa pleamar del pensa-
miento, me vuelvo para mirar por la lla-
nura antes de emprender el tramonto, He
deseado ver qué cosas quedan de mi paso,
en el camino empedrado de luchas y de sa-
tisfacciones; y sélo he distinguido alld ds
largo en largo—brillando como luciérna-
gas en noche de temporal—las sonrisas
que alegraron fugazmente el paso de las
horas.

Nada otra cosa se distingue en la tor-
tuosa via,

Lo cual me ha hecho concebir un orden
de filosofia de natural simplicidad, de lo-
zano empirismo, que se condensa en esta
férmula.

7La dnica felicidad es la sonrisa!

No es esto un reniego de las antiguas
luchas.

Queden bien, alli donde quedaren, los
iracundos gestos de batalla, sobre los cua-
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les siempre flameé el sedefio plumén de
una sonrisa. Es esto una nueva y pujante
profesién de fe en la vida—jubilosa son-
risa de la naturaleza—hecha desde la
cumbre de un nuevo y vigoroso sentimien-
to. Es esto la demarcacién de un nuevo
rumbo por sendas florecidas, de quien lle-
g6 hasta aqui con el pensamiento libre de
rencores y dobleces; como la blanca e hin-
chada vela de un bajel de pescadores, que
dibuja en la fisonomia del mar una sonri-
sa de esperanza.

Sonrie el cielo al beso de la luz y alza
los tibios vahos de una aspiracién de vi-
da satisfecha. Y de este milagroso con-
nubio de sonrisas, brotan otras no me-
nos embriagantes: la flor, que es la son-
risa del jardin; el aroma, que es la sonri-
sa de la flor; el céfiro, que es la sonrisa del
aire; los pajaros, que son la sonrisa de las
frondas; el trino, que es la sonrisa de los
pajaros; el murmullo, que es la sonrisa de
la fuente; el suspiro, que es la sonrisa del
amor. Y cuando la noche viene y despa-
rrama su infinita tonalidad de sombras,
abre en ellas amorosamente graciosos agu-
jeros desde los cuales sigue fluyendo so-
bre nosotros la divina sonrisa de la luz.

Quitad del mundo la sonrisa, y lo ha-
bréis hecho una mueca.

l.a sonrisa es sana y reconfortadora.
i Cudntas veces bajo el dorado fulgor de
su relampago, caen al suelo las armas que
llegaban a herirnos! [Cudntas veces dilui-
da en su claror nuestra amargura, se
convierle en tristeza, esa dulcisima ambro-
sia, que no es dolor y tiene sus perfumes
acres, que no es placer y encierra la vo-
luptuosidad de sus hechizos; que es la re-
velacién mas intensa, y noble, y victoriosa
de la virtualidad del pensamiento.

Porque la tristeza es |a inefable sonrisa
de la idea.

Vuelvo la vista hacia adelante, es decir,
hacia abajo por la pendiente opuesta a la
que acabo de vencer, y no diviso sino dos
senderos.

¢ Paralelos? Me parece que no. Noto
entre las brumas de ese horizonte que lla-
man porvenir, frecuentes conexiones de am-
bas rutas. Diriase una escalera de infini-
tos peldafnios en zigzag. Son los caminos
de la sonrisa y del sollozo.

Quien deseche esas rutas, se extraviard
en el caos.

Quien las tome y marche por ellas con
paso firme y corazén airoso, sabrd llegar
al fin de la jornada con el pensamiento
blanco como la mistica sonrisa que pone
la edad seobre las infantiles cabezas de los
viejos.

A poco que la sonrisa se analice, bro-
ta el sollozo. En cuanto meditamos el so-
llozo, salta el hilo de luz de la sonrisa.

Sonreir siempre, es la divisa de los bue-
nos. Sonreir de todo y ante todo. De los
zarpazos insensatos de la pena que ace-
cha nuestra debilidad para abatirla; de los
audaces pujos de la estulticia que nos inun-
da transitoriamente con su oleaje; de los
asfixiantes estrujones de la violencia que
es la expresion mds grafica de la rea-
lidad.

La sonrisa es una pequefia fuerza in-
vulnerable. Si el asesino supiera mirar la
sonrisa vehemente del punal enviada bajo
la noche a las estrellas, sentiria su brazo
aliviado del peso del arma que rodaria a
acabar de sonreir entre las piedras.
¢ Quién sabe? Cudntas redenciones que ig-
noramos habréan sido consumadas por una
de estas inefables sonrisas sin necesidad
de sangre mnitil ni de calvarios de mal
gusto

La sonrisa es consuelo. La sonrisa es
azote. Para vengar la afrenta que nos hie-
re, no hay como arrojar a la faz del ofen-
sor un ramillete de sonrisas, con la elegan-
cia y la ufania conque se lanza al restro
de una hermosa en noche de carnaval, un
fragante pufiado de confetti.

La sonrisa es alfiler que clava en las
paredes del ridiculo, la nocturna mariposa
de la insidia que nos importuna.

Al discurrir en estos mismos dias en la
soledad llena de rosas de mi escritorio,
sobre las calamidades que segin los hom-
bres serios amagan a la patria, he llegado
a pensar que si nuestros eximios educa-
dores nos hubieran puesto a cultivar como
es debido nuestro ingénito derecho a la
sonrisa, no tendria razén de ser la congoja
que hoy se come a algunos al ver que no
tenemos ejércilos de linea ni relucientes ar-
mamentos para salirle al encuentro a la
conquista,
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Tendriamos sonrisas suficicates para ha-
cernos invencibles,

L I T

Notad que estoy insistiendo bravamente
en las aguerridas jovialidades de esta char-
la, en la idea de un derecho a la sonrisa.
Todos nacemos con él.

Lo traemos,—no debajo del brazo co-
mo el bollo de pan que la sonriente fe de
nuestros bisabuelos miraba en cada uno
de los retoiios de su prole,—sino en los
labios que se contraen en forma de cu-
charas para dejar escapar los primeros va-
gidos: llanto alegre de vida, que afirma
en el corazén del que lo escucha el poder
universal de la sonrisa.

Pero sucede con ¢l lo mismo que con
la Libertad. Se la trae al nacer como pro-
piedad indiscutible, y luego suele perdér-
sela en las ilusorias derrotas de la suerte.

La sonrisa es blanca, como la leche que
borda con coquelerias de jazmin la hoca
de los nifos.

Quien no conserve la leche de la infan-
cia entre los labios del corazén, no tiene
derecho a la sonrisa.

Los puros, los sinceros, los afables, los
que llevan en el pensamiento como una
camelia, la hidalguia, esos tienen derecho
a la sonrisa.

Hay sonrisas que son muecas. Dan la
impresién fria y punzante de una daga
asestada sobre el corazén. Son las llama-
das sonrisas de la perfidia. Mistifica-
ciones protervas. I'lores de trapo con que
adornan sus insaciables ansias de rapiiia
los astutos merodeadores del sentimiento,
los sacrilegos baratijeros de la idea.

De esos bienaventurados de la vida ¢é-
moda, no seri nunca el flondo jardin de
la sonrisa.

Si nos quejamos amargamente de la vi-
da, es porque no sabemos mirar sus ale-
grias.

Estamos empenados en marchar a cor-
del, como =obre unos rieles, afectando una
seriedad que nos estorba.

iCudnta pena da mirar a esos hombres
solemnes que van tirando del carro de una
reputacion consagrada de notabilidad, ca-
mino de les despenaderos de la Historia
a cuyos bordes no encontraran sino la l-
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tima sonrisa: la helada, pero al fin apaci-
ble sonrisa de la muerte!

En los caminos de la vida, esta cayen-
do incesantemente una tenue nevada: la
sonrisa. Aquellos que saben recogerla, for-
man graciosas bolas y van en tropa locuaz
tirandose a las nucas el dulce calofrio de
la ventura.

¢ Por dénde hemos de caminar que no
tropecemos con un nifo?

Pues si lo mirdramos con la plicida un-
cién que su belleza reclama, seriamos feli-
ces un instante. Porque los nifos son las
mas encantadoras sonrisas de los hombres.

i Ah los nifos! Delicadas flores de sen-
timiento y de alegria que llenan de perfu-
me los hogares, l'iernas y dulces avecitas
que saludan la aurora con la divina can-
cién de la sonrisa.

¢ Quién resiste a sus gracias? Seria pre-
ciso llevar una piedra dentro del pecho
para mirar a un niko Con rencor o con
envidia.

Acercaos a una cuna y os senliréis so-
brecogidos de respeto. Son débiles mufie-
quitos de carne sonrosada y nos parecen
sagrados. ¢ Serd la conciencia de su debi-
lidad que obra en nosotros? O seri la ex-
plosién de la vida que ellos representan la
que mspira a nuestros animos tan profun-
da reverencia?

* ¥ #»

Entre todos los cuadros del hogar, hay
uno que canta y que palpita con mayores
encanlos de armonia. La primera sonrisa.

La madre se ha quedado extasiada; con
el fulgor de la dicha en el semblante. El
padre ha caido de rodillas y en la expre-
sion de su rostro hay dejos de mefable ter-
nura. Qué pasa? Que ha sonreido el nino.
Y el ol del amor que reina soberanamen-
te sobre el grupo, lanza sus mejores rayos
y enciende alli sus regias luminarias, La
cuna sonrie, las rosas del jarrdn sonrien
también; y en el pequeiio espejo se retra-
ta la radiante sonrisa de la estancia.

L

Y la primera palabra? jAh! quien
nunca la ha escuchado ignora la mis no-
ble fruicion de la existencia! El mutismo
insinuante cae vencido sobre el piso y alli
se duerme quietecito. El verbo surge como




cascada de luz y la boguita del nifio es un
tesoro. |Cudnta miel y cuinta misica;
cudntos soplos de aromas penetrantes! c¢lLe
ois? Ha dicho mama.

Cuando los vendabales de la suerte azo-
ten su existencia, volverd otra vez a sus la-
bios la palabra sagrada y a su mente el
recuerdo de la madre.

Cuando muera, también ha de salir de
su alma, envuelto en el dltimo suspiro, el
nombre de la madre.

iHa dicho mama!lLuego dira muchas
cosas jtantas cosas! Cuando hable para
decir la verdad, para proclamar la justi-
cia, para cantar la razdn, qué hermosas
habran de ser las vibraciones de su voz
llevadas por el alado corcel de la palabra!

L I

Es dulee contemplar en sus juegos a los
ninos. Nos dejan la grata impresién de su
ventura de un momento y el temor de la
desgracia que miramos con los ojos del
alma, acurrucada en actitud de acecho.
Son tan sugestivos los gestos de los nifios!

Su primer juguete les encanta al prin-
cipio. Lo contemplan primero asustados,
luego lo toman con picaresca curiosidad,
enseguida lo aprietan con carino+ para
romperlo después. {Son tan volubles!

Lo suelen ser también cuando gran-
des. Suenan, fantasean, divagan... y
cuando alcanzan la adorada ilusién que
habian sonado, la arrojan sin piedad y
pasan sobre ella en la marcha de sus eter-
nas ‘ambiciones. De nifios juegan a gran-
des; de grandes, desean ser ninos. Y la es-
cena del primer juguete va reproducién-
dose constantemente en su existencia.

L T

El primer diente es un triunfo. Ya se
dibuja vagamenle en la encia la motita
blanca aguardada con empeno. Parece
una semilla de granada que apenas em-
pieza a madurar. Y ha sido el padre el
autor de tal hallazgo. jQué felicidad!

i Poder ostentar aquel puntite blanco,

como una valiosa joya, ante los amigos
de la casa!
Ya tiene un diente, luego tendrd un
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amigo, después una novia. Luego cose-
chard distinciones, ira colgando de su
nombre uno a uno, todos los triunfos de
su vida. Cuando los dientes hayan caido,
quiza la soledad de su boca sea hermana
de la triste soledad de su corazén.

% %

Aji, ya dié su primer paso vacilante
y medroso. Mirdndolo sonreir de su vic-
toria, me enlusiasmo y me apeno. Parece
un hombre; va dejé de ser el pobre ani-
malito que se arrastraba hace unas cuantas
horas. Al verlo avanzar resueltamente por
el cuarto, me parece un esfuerzo en mar-
cha, que va a recoger el progreso de los
hombres en el punto en que una genera-
cién lo ha abandonado para tenderse a
dormir su dltimo suefio, y llevarlo hacia
adelante, siempre hacia adelante. Pienso
después con el corazén oprimido por la
congoja, que va al encuentro del dolor.
i Y es tan duro ese encuentro!

o8 %

Quien sienta anegado el corazén por la
amargura y arder en los labios, como una
ascua, la maldicién contra la vida, que be-
se la boguita de un nifo siempre fresca,
siempre sonrosada.

l.os nifios alientan y refrescan, rejuve-
necen y consuelan. Suavizan las aspere-
zas de la familia y son un lazo que acer-
ca las voluntades que el odio ha separado.
Para deponer todo rigor contra las indig-
nidades de los hombres, no hay sino ima-
ginarlos rodeados de sus nifios en un rin-
con cualguiera de su hogar.

Amemos a los nifios, delicadas flores
de sentimiento y de alegria que llenan de
perfume los hogares! Amemos esas tier-
nas y dulces avecitas que saludan la auro-
ra con la divina cancién de la sonrisa!l

® & %

Cuando el amor, que es el supremo en-
canto de la vida, llega a nuestra ventana
y canta su vieja serenala, una sonrisa in-
terior responde con sus trinos.

La profunda revelacion nos ha sido
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hecha talvez entre la red de notas—que
también llevan sonrisas que cuajan a veces
en sollozos—de alguna melancélica can-
cién. Entonces ponemos nuevas cuerdas al
arpa del corazon y cantamos a la prima-
vera que florece en nosotros:

Hay en todo suspiros de dicha,
hay en todo fulgores de festa.
En el cielo puro
de la manamita, mueren las estrellas;
y las mariposas
con alegres giros de danzas aéreas,
agitan sus alas .
y en el hiimedo ambiente revuelan.
Las flores esparcen
su mejor esencia,
y los pajaritos
cantan como nunca tan dulce lo hicieran.
Las nubes, fingiendo
barcas que se alejan
hacia mundos nuevos,
--rapidos los remos e hinchadas las velas,--
me dicen por medio
de las blancas lenguas
de mil blancos panuelos de seda:
“el amor ha triunfado
y a gozar de su triunfo te espera’.
Y en tanto en mi alma
brotan flores nuevas,
cuyo aroma jamas mis sentidos
gustaron. Estrella,
jcémo agita tu amor en mis suenos
sus rojas banderas! !

LI I

Y vibrando por el amor, también en-
tonamos melodias tirstemente dulces, ba-
nadas por la voluptuosa emocion de la me-
lancolia, acompanandonos con el mismo
mstrumento conque acabamos de cantar
ese renacimiento del corazén, si aquella a
quien amamos no esti cerca de nosotros:

Me parece que ha tiempo tus ojos
no alumbran los mios:

me parece que ha tiempo tu boca
cuajada de mimos,

no desgrana palabras de azicar
sobre mi carifio.

Me parece que todas las aves
rompieron sus trinos:

RENOVACION

me parece que todas las fuentes
callaron su dulce cancién de suspiros.

Me parece que ya no hay rumores,
rumores de trinos

ni de besos, en la arpa del viento

que pasa fingiendo sollozos de olvido.

Me parece que nunca tus ojos
tan suaves, lan vivos,
volverdn a regar en mi frente
su limpido brillo. . .

¢ Por qué te has marchado?
¢ No sabes el frio
que sacude mis nervios cobardes
—mis nervios de nifio—
cuando pienso que acaso no vuelvas
a alumbrar con tus ojos los mios?

Reinecita, no tardes, se muere,
se muere de hastio,

el poeta que tiene su numen
tan sé6lo en ti fijo.

Reinecita, no tardes, parece
que todos se han ido,
y que vago sonambulo y triste
buscando el camino
que a tu reino me lleve. No tardes!
¢por qué no has venido?
Reinecita, no tardes, que lejos
de ti siento frio...!

* ¥ %

Después es un amigo, casi un hermano,
que va a editar un libro primoroso, en el
cual su fino pensamiento supo cristalizar
las mas altas bellezas. Entonces le roga-
mos que nos permita poner el rosal de unas
palabras a la entrada, y exclamamos:

Es este un jardmillo,
Lo planté una conciencia,
y en las tardes doradas del verano

la musa del amor viene, y lo riega.

No lo circundan vallas

de punzantes espinas, siempre abierta
—como una voluntadque abre los brazos—
esta la portezuela;

y en el fondo, como un lienzo de vida

que el suenio de las flores protegiera,
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hay un abigarrado y sonriente
tapial de enredaderas.

Aqui las rosas tintas

y las puras camelias;

aqui los girasoles luminosos

y las enamoradas madreselvas;

aqui las margaritas, que son almas
errantes de poetas;

aqui los dulces lirios

que son manos de amor, finas y erectas;
aqui las flores todas, que son silabas
del armonioso verbo de la tierra.

Al llegar, se oyen trinos,

se oye una suave orquestacién de ideas.
Eintrad los que sepdis que en vuestras almas
los luceros del arte parpadean;

los que sintais en lo mterior los pasos
de una ilusidn que llega;

los que en las oquedades de los bosques,
por entre las maranas de la selva,
sintdis vibrar las liras de los arboles

al son de sus canciones de lristeza;

los que sepais del frio

que punza entre el jergdn de la miseria;
los que sintais la lluvia

del llante del dolor cémo golpea

sobre la soledad del desamparo

con ruda persistencia;

los que en la tempestad de |a injusticia,
cruzando los espacios de la pena,
habéis visto brillar la sierpe de oro

que es latigo encendido: la protesta;
los que lleviis, como florén de gloria,
como nobles presea,

en la marcha anhelosa por el mundo,
una esperanza enhiesta;

los que tengéis sonrisas que ir colgando
de las tupidas rejas

tras de las cuales las traidoras garras
de la perfidia acechan;

los que llevéis el corazén florido,

y colmada de ensueiios la cabeza;

los que entendaiis por qué fue Don Quijote
esclavo del amor de Dulcinea. . .

Entrad al jardinillo.

En torno a su constante primavera,
zumban los delicados sentimientos

como rondas de abejas

que recorren los huertos de la vida
libando mieles y aspirando esencias. . . |

® & &

Y todo ello viene a ser, en resumen,
el grato peregrinaje por los senderos de la
sonrisa y del sollozo. La hiel de la amar-
gura queda proscrita de la vida para los
que saben sonreir con lagrimas y llorar
con sonrisas.

Lluvia y sol haciendo primorosos arco-
ris en las mananas apacibles de nuestra
adolescencia, en los mediodias borrasco-
sos de nuestra juventud y en las tardes
placidas de nuestra ancianidad.

* ¥ ¥

No es justo deteneros por mas tiempo
ante los escaparates de mi charla.

iJovenes!, que sea vuestra juventud un
campo verde, eternamente florecido de
sonrisas.

Dejad el gesto amargo v el ceiio horri-
blemente pensativo, para los viejos del co-
razon que derrocharon ya el tesoro de su
vitalidad en largos y profundisimos estu-
dios entre libros, y no guardaron para
frescura de su pensamiento las rosas de
juventud que el tiempo por si solo no mar-
chita nunca.

Vuestra preciosa edad es la mas arro-
gante sonrisa de la vida.

Se os ha dicho desde esta tribuna en
que he venido a sonreir para vosotros, que
el silencio es de oro.

Se os ha asegurado también desde este
mismo sitio, que el silencio es de brosa.

Tan contrarias sentencias llevan un
fondo de razén, asi como entre el soplo
de los vientos encontrados ruedan parlicu-
las del mismo polvo que cubre los cami-
nos.

Recoged ambas maximas, pero reco-
gedlas sonriendo; y no olvidéis que ese
oro con que se [abrica el silencio, ha ser-
vido para amasar los idolos ante los cua-
les la supersticion mantuvo siempre atado
el pensamiento humano, y para acunar las
monedas con que se compra la integridad
de los hombres, la virtud de las mujeres
y la independencia de los pueblos.

No olvidéis tampoco que entre esa bro-
sa que el silencio representa, ruedan hacia
el campo los granos fecundos que el sol
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de la alegria hard luego esponjarse, como

besos, entre los labios entreabiertos de los
SUrcos.

Callad cuando la sonrisa de la melan-
colia dore el trigal de vuestro pensa-
miento.

Gritad cuando la sonrisa de la accion

-

vivaz, caldee los entusiasmos o las indig-
naciones de vuestro corazén.

Pero siempre—en paz o en lucha, me-
lancélicos o alegres, apacibles o indigna-
dos—haced flamear sobre vuestros juveni-
les gestos—como banderitas de esperan-
za—delicados [festones de sonrisa.

iEN GUARDIA!

Sobre la tumba de don Préspero Fernandez en la manilestacién del 12 de Octubre de 1913

Firmes, con la firmeza de los robles,
altos, con esa altura de las palmas
que parecen decir acentos nobles
del idioma vibrante de las almas,
estan tocando a gloria
los vivaces recuerdos de otros dias.
Evoquemos sus claras ufanias
bajo el dombe infinite de la Historia.
Cortemos del rosal de las canciones
vigorosas, las mas enhiestas rosas,
y a los mvictos sones
del clarin de las bravas ilusiones,
marchemos en bandadas bulliciosas
por la orilla del mar, mientras golpea
contra el talud de nuestros corazones,
la tempestad de las claudicaciones
que intenta en vano conmover la idea.
La insensatez despierta; es hora aciaga.
Cayeron los reductos salvadores
de la Escuela, vendidos por traidores,
bajo la potestad que nos amaga.
Alcemos, pues, como si fueran flores
de integridad, los pensamientos, y haga
cada cual de sus suefios una daga
de conviceién que, hiera al fanatismo

con golpes luminosos:
lancemos los bridones animosos
a todo galopar, sobre el abismo.
Nadie llore la suerte merecida
que en las complicidades del mutismo
— norma de nuestra vida—
preparé el egoismo.
Limpiemos con honor nuestra bandera
sobre la cual floreceri el ensuefio,
en una deslumbrante primavera
de firme voluntad y heroico empeiio;
y al igual que las aves procelarias
cantemos la tormenta,
sacudiendo las alas temerarias
de nuestra hermosa juventud redenta.
Bien venida la lid que nos ofrece
un campo a la ansiedad. Vibren las lanzas
en torno al Ideal gue no perece;
coloquemos manojos de esperanzas
en nuestro escudo y vamos a la brega.
iSoldados del deber, la lucha llega!
Y aqui, sobre la tumba del Patricio
que nuestra gratitud orna de flores,
proclamemos la Ley del Sacrificio.
Redoblen los tamboves,
i Paso al noble escuadréon de gladiadores!

EL VIOLIN

No es el violin un pdjaro que canta,
ni es un sensible corazén que implora;
si la pasion lo estruja, se agiganta,
si el sentimiento lo acaricia, llora,

La mano que lo toca y lo levanta
es quien le imprime un alma voladora;
la mdsica sutil que nos encanta
es obra de esa mano creadora.

Asi el verso que a todos nos seduce.
¢ Por qué loar a aquel que lo produce
si €] noes mas que un violin hecho de rosas?

La emacién que lo pulsa y que lo 1 msptra
es quien ruge, quien canta y quien suspira
en el eterno ritmo de las cosas.
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“SUGESTION

A doiia Sara Aguilar de Montealegre, graciosa inspiradora de este canto

Cerca de la mesa
donde yo trabajo
hay una ventana;
los alegres rayos
del sol, me saludan
desde muy temprano
tras de las vidrieras
mientras tomo el “*Diario™
oel “Mayor’ y empiezo
mis eternos calculos,
enfilando cifras
) Sacando Saldos.
Frente a mi se abren,
como dos ojazos
que miraian siempre
todo lo que yo hago,
otras dos ventanas
de un hogar cercano
que también salidanme
siempre, desde hace anos,
con las claras risas
de sus vidrios claros.
Dentro de la casa,
como en un santuario
hay un rostro joven,
distinguido y raro
por lo sugestive
y por lo gitano.
Es un rostro hermoso;
nunca lo he mirado
sino asi a hurtadillas,
sino asi de largo,
mientras hago cifras
mientras busco saldos,
pero es tal la fuerza
de su amable encanto,
y tal la costumbre
vieja de mirarlo,
que lo considero
cual si fuese un algo
fraternal que hablara
de mi hogar lejano,
de mi esposa ausente,
de mis adorados
hijos que me esperan
para darme abrazos,
para darme besos
en lasTardes, cuando

muerto de [atiza
vuelvo del trabajo.
Es el rostro bello

de una nina. j Tanto
tiempo ha trascurrido
desde que a su lado
sin ella saberlo,

sin ella notarlo,
desde mi ventana

la contemplo un rato
diariamente, mientras
como en vuelo raudo
las mezquinas cifras
se me van por alto!
Soy un buen testigo
de sus nobles rasgos
infantiles, llevo

mil recuerdos gratos
de sus alecciones,

de sus delicados
sentimientos ; nadie
los tendra mas sanos.
Desde mi escritorio
pasar he mirado

sus costumbres puras
v sus geslos [rancos,
sus enaguas cortas

y sus trajes largos,
sus dichosos juegos,
sus amores caslos.

L O

Se caso la nina
con un Mozo guapo
digno de sus prendas,
digno de su mano,
v hoy vive dichosa
cuanto puede estarlo
quien como eclla tiene
juventud y encanto;
v las dos ventanas ¢
del hogar cercano
que han mirado siempre
como dos ojazos
fijos, inmutables,
todo cuante yo hago,
conlinuaron riendo
como en tantos anos
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con las claras risas
de sus vidrios claros.

Pero una manana
ambas se cerraron
como si durmieran
un suefio muy largo.
Todo silencioso,
todo arrebujado
entre sus paredes,
bajo sus tejados,
mucho tiempo estuvo
el hogar; y en tanto,
algo muy solemne,
algo muy sagrado
sucedid.

La casa
revivié y al cabo,
como ante el conjuro
de un acenlo magico,
aquellas ventanas
a mirar tornaron
hacia el sol, y luego
como dos ojazos
que conocen todo,
todo cuanto yo hago,
me dijeron muchas
cosas—que yo guardo
entre mis recuerdos
més dulces y santos—
con el brillo alegre
de sus vidrios claros.

L

La mariposilla
ha dejado el arbol
y a volar empieza
por los verdes campos.
El capullo queda
hecho mil pedazos
cabe el recio tronco,
sobre el césped blando.
Esta mananila,
bajo un sol de mayo
fuerte como él solo,
relozoén y majo,
la graciosa y bella
dama de quien hablo

Este es i de la Bibli

TS

salié muy oronda

con un nifio en brazos.
iDaba gusto verlal
1Qué resuelto garbo
en sus ademanes

y en su firme paso!
Orgullosamente

iba taconeando

sobre las aceras

con su rorro al brazo,
Corri como un loco,
ino pude evitarlo!
para ver de cerca
cémo iba avanzando
por sobre las planchas
del embaldosado,
como si exclamara

con su andar ufano:
“soy mas que una reina,
por nadie me cambio.”

¥ ¥ ¥

Traje los recuerdos
de mi hogar lejano,
cual si fuesen flores,
y los hice en ramos
que mi pensamiento
se fué prodigando
ante los avances
de su pie gallardo.
Luego ante mi mesa
me senté llorando. . .
con sonrisas de esas
con que el entusiasmo
llora; en ocasiones
la sonrisa es llanto.
{Que la dicha colme
los hogares sanos!
iQue el amor no cese
nunca de alumbrarlos!
exclamé, y me puse
junto al libro “Diario”
a empezar el rudo
trajin cotidiano. . .
de enfilar las cifras,
de buscar los saldos. . .!
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- CORAZON

A la dulcisima memoria de Edmundo de Amicis

Ligeros, como pajaros,

llegaron ese dia

a la casa de Enrique

los ninos; la alegria

de la fiesta, en sus ojos

comenzaba a brillar,

como una dulce aurora

que al sonrosar los montes,

descolgara cortinas

sobre los horizontes,

de luminosos hilos.

La festa iba a empezar.
Precusa, el valeroso

Precusa, con su blusa

remendada entré ufano;

v después de Precusa

llegaron a la sala,

llenos de turbacién

pero todos felices,

Votino el vanidoso,

Estardo el grunoncillo,

Carlos Nobis, Deroso,

Garofi, Franti, Nelle,

y Coreta, y Garrén.

Faltaba uno, el pequeiio,

el pobre albanilito,

el que todos querian

por ser tan pequeiito

y lan jovial ¢qué cosa

lo obligaba a faltar?

¢ Talvez estaba enfermo?

¢ Acaso le ocurriera

algo por el camino

que al pobre le impidiera

COmo sus compaferos

a la casa llegar?
Pensando en eso estaban

cuando entré el hombrecillo

metido entre una blusa

de su padre; el ladrillo

v la cal matizaban

aquel traje de dril

que al trabajo llevara

la vispera el obrero,

a quien no producia

sino escaso dinero

y si muchas fatigas

su oficio de albanil.

]

i Viva el albanilito!
gritaron a porfia
los nifios, en el colmo
de loca algarabia,
y todos los semblantes
pusiéronse a reir;
como si aquella fiesta
de dicha y de carino
tuviera por objeto
celebrar a aquel nifio.
iViva! jViva! por todas
partes se oyd decir.

La tarde terminaba;
los chicos ya cansados
de jugar, sus sombreros
buscaban precisados
y en grupos comenzaban
la casa a abandonar.
Cuando el albanilito
se levantd, quedaba
en el sofd la huella
de la cal que llevaba
en el cotén. Enrique
se abalanzé a limpiar
el sitio, mas su padre,
sujetindole el brazo
se lo impidio v le dijo:
“estrecha en un abrazo
a tu amiguito, y dile
que vuelva por aqui,
que a todos nos alegra
su presencia, y aprende
a mirar en sus gestos
una luz que se enciende.
Un obrero es un faro
de la conciencia” Y,
después que se fue el nio,
continué con dulzura:
“No dejé que limpiaras
los rastros de pintura
del sofa, porque el chico
al presenciar tu accién,
iba a senlir vergiienza
del perjuicio causado
y a encontrar en tu empeno
de limpieza, encerrado
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el pensamiento injusto ' lo cobarde también.

de una reconvencién. No lo olvides, y quiere
La cal de sus vestidos siempre al albanilito

no ensucia, es del trabajo porque es tu compaiero,
un sello venerable, . y porque lleva escrito
solo mancha lo bajo, en su frente este lema:
lo sucio, lo mezquino, ¢l trabajo es el bien,”

EL GRANUJA

(De Ada Negri).

todo corazén

Cuando por la via bullente y fangosa
lo miro que pasa triste, sucio y bello,
rotos los zapatos, la blusa andrajosa,
palida la frente, revuelto el cabello;

cuando lo diviso sobre el empedrado,
por entre los carros que atascan la via
arrojar pedruscos con aire malvado
a los perros que aullan con melancolia;

cuando lo contemplo—pobre flor de espino!l—
que rie v que salta, lejos del tugurio,
—Ila madre en la celda del taller vecino,
el padre en la carcel—un penoso augurio
oprime mi pobre corazén lloroso
v digo: pedazo de afecto que ruedas
por la tierra, solo, sin rumbo ni guia,
acaso librarte del vicio no puedas,
acaso con ansias el crimen te espia. . .

Garrulo adornito del nido materno,
¢ que haras en la vida dentro de unos anos?
seras del trabajo condenado eterno
o réprobo libre, zurcidor de enganos?
¢ vestiras la humilde blusa del obrero
o del presidiario la odiosa librea?
¢hallaras acaso sobre del sendero
una florecilla que tus pasos vea?

Entonce a la calle descender quisiera,
tomarlo en mis brazos, ponerlo en ini seno,
cubrir sus andrajos con mi cabellera
y luego, en un beso de ternura lleno,
decirle: “te amo, porque en tu figura =
miro levantarse mi ninez marchita

.
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sin pan, sin abrigo, sin sol, sin ventura.
Mi madre fue esclava del taller que mata
y apurd valiente la hiel que envenena;

al besarte, siento su memoria grata

que viene y me besa. Comparto tu pena’’.

Y al verlo alejarse me quedo llorando
¢ qué hard por la vida sin rumbo y sin guia?
¢ qué voces lejanas lo estaran llamando?
¢las de la tristeza?. . . ¢las de la alegria. . .?

NOSOTROS

Saludo a Manuel Ugarte, apéstol latino-americano

Don Quijote esta alegre porque tiene en América
émulos ardorosos de su empresa quimérica,
v me ha dicho que salga a ofrendarte, al camino,
con su saludo, el velmo que heredé de Mambrino.
Cumplo su encargo, ilustre sonador peregrino.

legas en hora aciaga, llegas en hora triste,
cuando de negras nubes el horizonte viste.
L.legas en hora trdgica, cuando la garra hirsuta
del oso imperialista nuestros vientres escruta,
y en el escudo invicto de antiguas rebeldias
hace nido de amores la odiosa prostituta

de la traicion.

No importa! Trovador, buenos dias!

Nuestra tierra es un carmen de flores aromosas;
tiene para el viajero visiones prodigiosas,
y perfumes, v cantos, y sonrisas, y arrullos.
Aqui hallaras alegres explosiones de rosas
en todas las mujeres, y dulces y armoniosas
vibraciones de nidos en todos los capullos.

Aqui la primavera constante, la que enerva
el vigor de los hombres, la que da a la proterva
mansedumbre, ancho campo para su facil vida;
aqui la paz perpetua de una sangre dormida.

Despertarla no intentes con tus claras trompetas;
ni tenemos apostoles, ni tenemos poetas.
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Somos un buen remanso del torrente indo-hispanico
que arrastra grandes luchas con impulso titanico.
Aqui llegan, y flotan, y rindense al fin quietas,
domenando el coraje de sus ansias secretas,
las olas mds rugientes de la ambicién y el pénico.
el s

[a dulce y blanda cera del alma nacional,
ignora las presiones del Bien, y las del Mal.

Veras, somos sencillos labriegos, como el canto
de la nacién lo dice con malicioso encanto;
al soplo de los nortes nuestro destino abierto,
formamos leves ondas de un inmenso mar muerto.

Agitarlo no intentes con tus soplos tenaces,
conmoverlo no quieras con tus gritos audaces;
todos te aplaudiremos con entusiasmos ciertos,
pero jmira! no pidas frutas a nuestros huertos
en los cuales, por mucho que busques y que explores
hallaréis siempre flores, y nada mas que flores!

Tus manchegas andanzas por la América hispana
son hermosos delirios de tu mente lozana. . . .
y las veinte naciones que convoca tu acento,
son otras tantas aspas de un molino de viento
que mellardn los filos tajantes de tu idea.
Si otros lauros no anhelas que los que aqui conquistes
llevado por la fuerza gallarda con que embistes,
ay! seguira esperando la bella Dulcinea!

No importa! Los clarines de lirica contienda
no callan, aunque ruede deshecha nuestra tienda,
-si aun quedan oriflamas a nuestras fantasias.
Quijotes que cabalgan rocines de esperanzas,
no paran en las ventas, ni rezan letanias,
ni llevan de escuderos robustos Sanchopanzas,
ni abaten los plumones de su altivo penacho
¢n honor de las bodas del dichoso Camacho
que es el rey invencible de las salchicherias.

Tengan para la vuestra singular donosura
carino nuestros brazos, nuestras almas dulzura!
Y lleven a tu oido graciosas melodias,
el canto de las horas, y el canto de los dias.

Imprenta Moderna, frente 4 la Biblioteca Naclonal, San José.
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DEFENDIENDONOS

I. Renovacion ha sido de las prime-
ras revistas que han procurado ajustarse a
la nueva ortografia de la Real Academia
Espanola. Cierto. Pero esto sélo significa
que nos parece conveniente cierta confor-
midad mutua entre los que escriben una
misma lengua. desgracia esta en tener
que ponerse de acuerdo con un cuerpo
como la Real Academia. ¢Qué hemos
de hacer nosotros? Cuando escribiéramos
en revistas especiales acerca de ciencias
bien definidas, para nada consultariamos
la Real opinién. Con gusto aplaudimos la
despreocupacion del autor a quien tenemos
el honor de responder, al escribir lelefono,
telegrafo (con la misma acentuacién 16-
gica de felegrama), avogado, asufre, elc.,
elc.

II. No creemos en la bondad de la
especializacién escolar prematura. Estd
dicho. Pero tampoco creemos en la posi-
bilidad de "‘un perfecto enciclopedismo en
segunda ensenanza’,—Hace 19 afos,
presentamos al Ministro de Instruccién
Piblica un proyecto de reforma de la
segunda ensenanza, aplicable por igual a
los institutos de varones y de mujeres. To-
mamos dos palabras de la Exposicidn de
Motivos, publicada en La Republica (di-
ciembre de 1894):

Al hablar de la redaccién de los pro-
gramas, sentibamos que: ""Para todos los
que deban hacer programas en vista de

una ensefanza general en sus principios,
pero no enciclopédica en su materia, el
comienzo del buen juicio es el permitir
ignorar”.

Tratando de la promocién de los alum-
nos al fin del afio escolar, deciamos con
la Academia de Medicina de Paris:
“Consigue asi mi plan dos resultados par-
ticularmente importantes: 1°. Hacer que
la calificacién final dada a cada alumno
dependa menos de los exdmenes que del
trabajo y aprovechamiento durante todo
el ano.—2° Favorecer la manifestacién y
el desarrollo de lasidiversas aptitudes es-
peciales, que son a menudo caracteristicas
de las mejores inteligencias. Con ese fin
admite que los diferentes conocimientos
inscritos en los programas puedan equiva-
lerse y suplirse, sin pedir una omniciencia
que, lan general como insuficiente, dista
bastante de ser prueba de superioridad in-
telectual”. (29 de diciembre de 1894).

Recordemos de paso que en nuestro
viejo proyecto se establecia un ensayo de
especializacion en los dos Gltnmos afios de
los cinco que dabamos a la 2%, ensefanza.
Hoy no nos atreveriamos ya a tanto. Ra-
dicalmente estamos contra toda especiali-
zacion artificialmente buscada. Una cosa
es el desarrollo espontdneo segin deter-
minado tipo natural y otra cosa es la
alrofia por falta de ejercicio o de alimento
o de libertad.

ErLias JIMENEZ RojJAs.

Acusando recibo

En tiempo de elecciones, por E.
Malatesta. — Agrupacion “Tiempos
Nuevos” No. 37, Montevideo.

El valor de la iniciativa indivi-
dual, por Juan Grave. “Nuevos Rum-
bos”, Rio Negro 1180, Montevideo.

Mar y Tierra, revista de propa-
ganda socioldgica y educacion ra-

cionalista. — Editor: Juan O. Cha-
morro A., Valparaiso, Cerro Cordi-
llera Canal No. 6.

Huelga General, periadico edita-
do por Alberto Paredes, Los Ange-
les, Cal., calle N., 42¢.

El Loro, semanario de libre pen-
samiento y propaganda socialista,
Antofagasta, Chile.

Lea LA LINTERNA, revista ilustrada de critica social
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