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LOS @BSTINENTES

Cuando un hombre llega a avan-
zadigima edad con cuerpo y mente
sanos y sobre todo cuando llega sin
obstiaculo a la centena, sus coeta-
neos no dejan de ir a preguntarle la
clase de vida que siguié para obte-
ner tan notable resultado. Las con-
clusiones de la intervid, como deci-
mos ahora, se publican urbi et orbi;
algunos siguen los consejos, la ma-
yor parte los olvidan al cabo de po-
cas horas para volver a seguir su
modo de existencia anterior. Con
Luis Cornaro no fue menester ir a
pedirle las explicaciones que los
hombres descosos de desaparecer lo
mas tarde posible siempre tienen in-
terés en hacerse dar. Se cuido ya de
escribirlas por si mismo, bastante
largas, juzgandolas ttiles para los
hombres, para su patria y para sus
amigos. Y asi tenemos cuatro dis-
cursos suyos, escritos respectiva-
mente a 83, 86, 91 y 95 afos, en los
cuales pregona en entusiastas teér-
minos la mayor sobriedad, presen-
tandose él mismo como ejemplo a
todos los que quieran llegar a resul-
tado tan deseable.

Fué un exitazo, pueden creerlo.
La edicion italiana intitulada: dis-
corsi della vita sobria, publicada en
1558 trajo tras si una multitud de
traducciones: dos latinas, cuatro
francesas, una inglesa. Cada cual
habld de Cornaro, del extraordina-
rio anciano, y de tanto entusiasmo
encontramos lisonjeros ecos en las
obras de Cardan, Bacon, Gassendi,
del presidente de Thou. De modo
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que hoy dia, gracias a los detalles
dados por el mismo héroe, gracias
al testimonio de sus coetaneos y de
los que vinieron mas tarde, gracias
también a una carta escrita por una
resobrina, podemos reconstruir en-
teramente v con tantos detalles co-
mo desearse puedan, la envidiable
vida de Luis Cornaro, de Venecia,
fallecido en 26 de abril de 1566 a la
edad de 104 afios con la mas esplén-
dida serenidad de espiritu.

En efecto nacid en 1462 en Ve-
necia, en una antigua e ilustrisima
familia. Todo lo predisponia para
ejercer los mas altos cargos de la
célebre republica. Un proceso, sobre
el cual nos faltan detalles, redujo
tales esperanzas a la nada y luego,
privado de todos sus bienes, casi
desterrado de su patria, vivio lo res-
tante de su vida en Padua en donde
ocupaba, ¢l mismo nos lo dice, una
de las casas mas hermosas y mejores
de dicho punto.

Era de temperamento sanguineo,
muy colérico, facilmente excitado por
las mas lamentubles pasiones. Aun-
que de constitucidn bastante poco ro-
busta, no dejaba de levar una vida
de disipacion y de calavera que no
podia hacer menos que conducirlo
rapidamente a la tumba. El resulta-
do no se hizo esperar: a los treinta
y cinco afios era ya gotoso, dispépti-
co, sujeto a frecuentes diarreas,
siempre sediento y afecto de una fie-
bre lenta y continua que lo redujo
a deplorable condicién. Los médi-
cos probaron en vano de remediar
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tan deplorable estado de cosas. De
la noche a la manana le declararon
sin ambages que podia considerarse
perdidito, que ningun medicamento
del mundo podria acabar con todos
sus males y que, si queria prolongar
su vida, deberia seguir un severo
régimen de existencia.

Mucho parece que esta tltima
prescripeion fue dada para salvar
las apariencias y disimular el fracaso
de nuestros buenos compafieros de
aquel entonces. Desde luego esta-
ban seguros de que su cliente no iba
a renunciar con tanta facilidad a la
clase de vida que siguid desde la
edad de razon. Pero Cornaro queria
vivir, tomdé muy seriamente el lti-
mo consejo de los que lo cuidaban
y se sometio a una vida moderada
y a una sobriedad en la mesa ante la
cual los menos golosos y los mas fu-
riosos por vivir de todos nuestros
contemporaneos pondrian mala cara.
Luego veremos cual era el régimen.
Vamos a ver cuales fueron los resul-
tados.

En un afio, ni mas ni menos, jus-
titu v cabal, todo volvid a entrar en
orden: colicos, dispepsia, gota, fie-
bre, desaparecieron como por encan-
to y a partir de tal momento nuestro
amiguito empezo a llevar la existen-
cia mas tranquila y menos agitada
que se pueda imaginar. Asi llegd
a lo que llamamos ordinariamente
la vejez, pero conservando las ven-
tajas y el vigor de la edad madura.
Se portaba tan admirablemente que
nunca resentia ni el menor malestar,
salvo en una o dos circunstancias
que luego relataremos.

Pero durante el intervalo habia
pensado en que algo faltaria a esa
vejez serena y sin nubes que tan
bien preveia, si no se encontraba en
torno de si con descendientes a quie-
nes dcjar su nombre, sus bienes, su

memoria y el secreto de su longe-

vidad. Entonces se cas6. Su mujer se
llamaba Veronica y era de la familia
de los Spilemberg. Se caso con ella
en Udine, poblacion del Friuli, y a
pesar de la frialdad de su compafie-

ra, “puso todo en uso", nos dice can-
didamente de Thou, para tener pos-
terioridad. Desde luego se compren-
de, v el resultado fue el nacimiento
de una hija. Se contentaron con ella
en el matrimonio, y hasta me parece
que si hubiera querido aumentar la
familia, el régimen del buen Corna-
ro se habria desbarajustado, por ser
éste tan arreglado y exento de emo-
ciones violentas. Pero la hija se cui-
dd de reparar la falta de haber sido
hija tinica. Una vez casada con uno
de sus primos, rico propietario de
Chipre, Clara dio a luz ocho varo-
nes y tres hembras que fueron com-
paiiia y gloria de su venerable abue-
lito,

En la unidad de tan bella existen-
cia hubo tres contratiempos. Uno de
los mias graves fue un terrible acei-
dente de coche que le sucedio a la
edad de setenta afios y en el cual,
arrastrado en un trecho bastante
largo en su carrozavolcada, lo saca-
ron de alli, seglin nos cuenta €l mis-
mo, con la cabeza rota y un brazo y
un hombro dislocados. Los médicos
de aquel entonces le propusieron na-
turalmente la omni potente sangria,
pero el herido se hizo el sordo. Re-
clamd que lo dejaran tranquilo, fue-
ra de las operaciones quirtirgicas
urgentes, confiando en la robustez
que su origen le habia concedido,
Desde luego se curd muy pronto, a
pesar de la condena con que le gra-
tificaron nuestros buenos compa-
fieros.

Ya mas tarde, tuvo otra alerta. A
la sazon tenia 79 anos. Sus parientes,
sin que se sepa a que fin obedecian,
encontraron repentinamente que el
régimen seguido durante casi trein-
ta y nueve afios era insuficiente y a
pesar de su resistencia muy com-
prensible, acabaron por persuadirlo
a aumentarlo. Poco durd la cosa,
Enfermd gravemente, los colicos yol-
vieron acompafiados con insomnio,
melancolia y fiebre y los herederos
estuvieron a punto de heredar antes
de tiempo. Pero el abuelito tenia la
vida dura, se restablecio valviendo
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a su régimen y desde entonces pro-
siguid en paz su buena carrera que
debia hacerle pasar de un siglo de
existencia.

;Cual fué la indole de esta tltima
e involuntaria imprudencia? Empe-
zaremos por dar ahora el régimen
exacto de Cornaro para que aquéllos
a (uienes tiente puedan seguirlo.
Cada dia se comia doce onzas de
alimentos sdlidos; en igual es-
pacio de tiempo se bebia 28 cuchara-
das de liquido. Como pueden supo-
ner, cuidd de darnos la composicion
de sus ments. Pan, potaje, huevos
frescos, ternera, cabrito, carnero,
perdiz, pollos y pichones componian
los alimentos propiamente dichos,
El vino y sobre todo el vino recien-
te constituia el liquido. No nos habla
del agua, pero es de suponer que
consumia ‘bastante. Y ahi tenemos
todo lo que el tenaz veneciano se
absorbia durante su jornada. Todo
se pesaba metddicamente, sin suje-
tarse, al menos me lo figuro, a co-
mer sentado en el platillo de la ba-
lanza, como Sanctorius (1), con las
veintiseis onzas al otro lado como
contrapeso. La dosis estaba tan bien
caleulada, que los males que hemos
visto le cayeron encima a la edad de
80 afios fueron resultas de una tras-
gresion de régimen que en honor a
la verdad nos parece de minima
importancia. En efecto, todo lo que
sus deudos lograron de él, fue que
comiera dos onzas mas de alimentos
solidos ¥ que bebiera por 4 cuchara-
das mas de liqudos. Y eso bastd
para llevarlo a las puertas de la
nada.

Imaginese cuanto cuidado tuvo
que tener durante mas de sesenta
anos el hombre a quien dos onzas de
alimentos mis podian costarle la
existencia. Pues, como es natural, no
bastaba con comer tan poco y tan
regularmente poco. Precisaba que
lo demas de los actos diarios corres-
pondiera a tan extraordinaria mo-

(1) Desde luego fud con muy distioto fin que
Sanctorios adoptd tan origingl mesa para eomer,
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deracion Nada de grandes frios,
nos dice él mismo, nada de grandes
calores. Tampoco ejercicios violen-
tos ni vigilias ni mujeres ni penas.
Esta dltima clausula quiza no estara
al alcance de todo el mundo, pero
Cornaro supo resolver tan delicado
prablema. Cuando algin disgusto le
venia encima, lo expulsaba rapida-
mente no s0lo como importuno sino
como peligroso para su delicada sa-
lud. “La muerte de mis parientes y
amigos, dice él mismo, no me causa
mas tristeza que la de un primer mo-
vimiento natural que no puede im-
pedirse y que dura poco”. No creo
me digan que falto a la memoria del
célebre abstinente si califico de
egoista esta maxima.

Muchas fueron las precauciones,
pero en definitiva lozana fue su ve-
jez. A los g5 afios, edad del altimo
discurso, todo iba bien. Habla, anda,
escribe, lee, oye como un joven. Su
voz continuo tan fresca como a los

veinte afies y tomaba su parte en

los conciertos. Por eso sus escritos,
—en dicha edad escribia todavia du-
rante siete a ocho horas diarias,—
son perpetuo himno a la sobriedad
y a la vejez. A la sobriedad primero,
ya que fue por ella que pudo vivir
tan largos y placenteros afios, la so-
briedad que podemos decir fue su
gran caballo de batalla ya que al co-
menzar su obra declara que tres pa-
labras recientes introducidas en Ita-
lia son causa de todo lo que se ve
de reprensible en su época: el lute-
ranismo, “adulaciones y ceremonias”
(sic) y por altimo la borrachera y
la gula, y que ha declarado la guerra
a la tercera. Luego a la vejez, que no
es como generalmente se cree la
edad de languideces, enfermedades
y miserias, sino la época mas feliz
de todas. Esta alegre, contento, de
buen humor, en paz, y no cambiaria
su estado por el de los pollitos de
veinte afios. A veces piensa en la
muerte que después de todo estd
mas o menos proxima, pero esta de-
cidido sin pena ni miedo ni senti-
miento. Parece como habiendo lle-
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gado al concepto optimista del plazo
fatal, del cual Metchnikoff hace uno
de los caracteres dichosos de la ex-
trema vejez. Y en realidad la hoz le
fue lo mas clemente posible, y su
vida se apago como lampara sin acei-
te, como dice el vulgo, por “consu-
mo natural de su humedo radical”
como: creia €l mismo. “Estando en
buena salud, escribe su resobrina,
sin sufrir de dolor alguno y hasta
con mente serena y contento, le di6
un vahidito que hizo las veces de
agonia y le hizo dar el tltimo sus-
piro”. Fué la conclusion tranquila de
una vejez particularmente serena.

Y aquel hombre, a pesar de tantos
cuidados prodigados a su salud, no
fué inutil. Doto a su patria con for-
tificaciones muy ingeniosas y se de-
dico mucho al saneamiento de pan-
tanos infértiles y dafiinos. Sus coe-

tineos solo tuvieron motivo de elo-
gios por el cuidado que dedicd a su
clase de vida. Pero para obtener se-
mejantes resultados quiza no basta-
ra con reglamentar hasta sus meno-
res actos con tanta minucia. Hay
que poderlo hacer, disfrutar como
Cornaro de una buena lortuna que
permita crearse mas pasatiempos
que quehaceres, pasar su vida en leer
o hablar con buenos y eruditos ami-
gos, cambiar de casa y de campo
seglin la estacion, todo cosas que
desgraciadamente reducen el nime-
ro de humanos susceptibles de se-
guir con provecho las reglas de vida
y el régimen que aquel héroe de la
sobriedad pensaba haber erigido en
codigo generoso para bien de la hu-
manidad entera.

Doctor Henri Bouquet,

Visita interesante

/Los que tenemos hijos, precisa
que.abramos cuatro ojos, como dice
la hipérbole popular. Con que abra-
mos los dos que tenemos, basta y
sobra, sin embargo, para compren-
der cuan arduo problema nos esti
planteado en relacién con su porve-
nir intelectual, moral y fisico.

En el teatro, cuando la ostenta-
cion y el lujo no embargan todas las
facultades de quienes los exhiben y
quienes los admiran reverentes, aun
hemos visto, en presencia de los es-
casisimos ntmeros apreciables que
pasan aqui por las tablas, un escalo-
frio de verdad artistico, rozar la sen-
sibilidad de piblico. Cuando olvida-
dos de vanos prejuicios sociales nos
ha sido dable constatar algunas la-
grimas mal disimuladas, al romper
las luces bruscamente la sincera con-
goja con que a menudo se sigue, a
favor de la oscuridad, uno de esos
dramas cinematogrificos, a que tan-

«encrin querubes para el presidio

3 1.1

y para el k
S. Diaz Mirdn.

to nos aficionamos, hemos respirado
hondamente, convencidos de que
atn el sentimiento, fuente eficaz de
regeneracion, reina en algunos cora-
zomes.

El motivo—dirin— es banal; pero
a eso se contesta que no importa el
caso, pues lo que vale y alienta es
que aun nos queden ligrimas,

Mais lejano de la verdadera belleza
esta sin duda el espectaculo de un
caballo que, tras ruda carrera, ago-
niza en medio de la calle, con la ca-
beza partida contra un poste; pero
demasiado sugestivo para quien ha-
ya observado al rededor de la san-
gre y la tortura, a los granujas
echando bromas, indiferentes, si no
alegres, a la vista del desastre. Si el
dolor es universal, debe ser univer-
sal la conmiseracion; y quien no se
duele de una mariposa batiendo las
alas tenuemente, como para acelerar
la muerte producida por el alfiler
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que la atraviesa, es raro que se con-
mueva con los pesares refinados por
la civilizacion y el arte, que inquie-
tan a los hombres y matan a las so-
ciedades.

Uno de los fuertes moviles de
nuestra indiferencia, consiste, sin
duda, en la corriente exhibicion de
solo el lado grato y placentero de la
vida. Por alli se llega con asombro-
sa facilidad a un excepticismo cruel,
de parte de quienes no tienen—como
las masas—Ilos alcances que permi-
ten la critica de las ajenas felicida-
des. Un joven estudiante considera
la llamada vida bohemia como un
gran desideratum: el contacto con el
amor y el vicio, revestidos de las
sonajas del carnaval; las noches de
placer estimuladas por el vino y
adormidas por la musica; las corre-
rias libres, sin una severa voz que
pueda alarmarlas, ni una perentoria
exigencia de dinero que las quiebre;
la delirante alegria que suponen los
futuros nedfitos bajo los parpados
adormilados de todo calavera y de-
tris de la reseca piel de sus labios.

Para el pobre a quien no alcanza
st soldada, y el artesano al que no
alimenta su jornal, y el muchacho
Jleno de trampas que no ve nunca el
sol claro, las consejas de vida rega-
lona llevada por funcionarios derro-
chadores de salud y de dinero, son
un estimulo a la tristeza y constante
manantial de sorda envidia.

La artesana que ha merecido el
contacto de las gentes ricas; y la
muchacha del pueblo a quien los
imprudentes padres han {facilitado
manera-de que asome sus curiosida-
des de mujer por encima de los ta-
biques siempre bajos y mal vigila-
dos del vicio fastuoso, vagabundo,
perfumado y lleno de sofiados delei-
tes, forjan, a costa de sus desvelos
unas “mil y una noches” donde todo
personaje es una tentacion.

Aspirando de continuo a lo super-
ficial, creyendo que en el centro de
esos misterios, y esos anhelos, y esas
tentaciones, y esas brillantes luces
se esconde la dicha, los unos se en-
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caminan resueltamente a sorpren-
derla, v los demas sufren, resentidos
de su parcialidad, llenindose el co-
razon de sentimientos corrosivos y
deseos enconados de represalia.

No sé donde buscaremos remedios
a semejantes males. Las escuelas ig-
noran el vicio en cuanto a darle gue-
rra; las familias son hechura de las
escuelas; y en cuanto a las practicas
religioso-educativas, se concretan a
empefiar en el catecismo la memoria
de los nifios, y a hacer como que les
ocultan las realidades de la vida, sin
mirar que son anchas las hendijas
por donde, desde la tierna infancia,
se dan el inexperto gusto de verlas,
desnudas y palpitantes.

Como una contribueién bien in-
tencionada a la morigeracion de las
costumbres ; siguiendo la sabia con-
ducta del padre que, al ser advertido
por la naturaleza de que el hijo entra
en la pubertad, le llama y le abre los
ojos con tierna y franca solicitud,
descubriéndole todos los horizontes
y sefalandole los escollos, deberia-
mos levantar los velos y mostrar a
los ilusos lo que ocultan detras.

: Como sustraer a los nifios y a los
jovenes del contacto y reducirlos a
que no respiren un ambiente vene-
noso? La calle, el parque, el paseo,
la escuela, son emboscadas contra la
moralidad de las familias: de unos
aprenden los otros, con la desven-
taja de que la progresion es geomeé-
trica.

Aun tenemos derecho a proclamar
patriarcales las costumbres; y con
poca ayuda seria facil arrojar lejos
las simientes del mal y dedicarnos
a confortar y robustecer el hermoso,
pulero y amable hogar antiguo. La
civilizacion que nos invade, hace
marchar de prisa, tanto mas cuanto
que falta la experiencia a nuestra
vida, y con ella el necesario freno a
los arrebatos de la noveleria; pero
si lo que nos espera son las esce-
nas, y las costumbres, y los dramas,
y la degradacion que forman el sub-
suelo moral de las grandes capitales,
constatemos el peligro y tratemos de
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evitarlo: la existencia cada vez mas
dificil, la lucha paso a paso mas
compleja, la educacion menos y me-
nos posible, esperan en el futuro a
los descendientes, de quienes no es
facil gue digamos si han de profe-
sar la noble caballeria de ser buenos,
o habran de purgar sus faltas, ayu-
dadas de nuestra imprevision, mu-
riendo en los hospitales, consumién-
dose en los presidios, o con la razon
hecha pedazos en las celdas de los
asilos de locos.

* % ¥

Después de una conversacion cu-
yos puntos salientes he resumido,
hubo de convenir cierto amigo mio,
en que la ciencia, la filosofia y la re-
ligion, son por si mismas incapaces
de realizar la tarea regeneradora.
Hay algo mas que hacer, esforzarse
en que la vida se combata con la
vida, como los microbios similares
se hacen guerra a muerte, a fin de
que se produzea el equilibrio en el
organismo enfermo de las socieda-
des. Al efecto cada uno ha de mos-
trar el pedazo de experiencia de que
es poseedor, en la forma que: juzgue
mas llamativa para dar mayor efi-
cacia a este proposito.

Con el fin de ilustrar esta tesis,
hay que ir a los establecimientos
donde oficialmente se recoge, como
en grandes estanques, la espuma del
mal. Por eso mi amigo y yo fuimos
a visitar La Algodonera.

Como prision femenina, y para el
que no observe a fondo, es admira-
ble: luz profusa; aire que viene de
los sembrados vecinos y desciende
del monte y se refresca sobre el rio;
el aseo que permite la condicion de
las reclusas y su clase ; comida abun-
dante si no magnifica; y buen trato
de la parte del Alcaide y de dos o
tres amas de llaves o directoras del
penal ; ;qué mas?

Hay noticia de que las reclusas
cantan cuando lo desean, se entretie-
nen trabajando, visten como les pla-
ce; v de que no se las priva de

expansion jamas, pues hablan si lo
quieren, desde el alba a la oracion,
en los patios, en los lavaderos, en la
cocina, en el comedor y hasta en los
dormitorios. Nadie dira que es odio-
sa la disciplina!

Muchacha desviada se hallard que
intente sostener en su fantasia que
esa vida “es linda”; pero el hecho
es que al llegar aquel sabado, en
grupo con los Jueces del Crimen,
entre las filas de mujeres aparecie-
ron algunas mustias, de veras cabiz-
bajas; y sobre toda ponderacion
triste, una bellisima joven de dieci-
séis anos, cuyos ojos como soles,
lanzaban destellos, cada vez que
apartando su panuelo, nos mostraba
los encendidos parpados hinchados
de lorar.

—No es de las criminales—nos in-
formd la mayordoma:— esti aqui
por enferma! Espronceda acudio a
mi memoria con sus borbotones de
Versos:
¢ Como caiste despefiado al suelo,
astro de la manana luminoso?

Angel de luz, ;quién te arrojo del

[cielo
a este valle de lagrimas odioso?
Aun cercaba tu frente el blanco velo
del serafin. ..

Una irresistible tristeza se apode-
rd de mi animo: al lado de aquella
se mostraba otra jovenzuela, con la
boca carnosa como una Mesalina;
la mirada viva y sonriente, resplan-
decia apacible en medio de su can-
dorosa desfachatez; los cabellos en-
sortijados y negros; sonrosadas las
mejillas sin afeite, blanquisimos los
dientes... y recluida en la seceion
de Profilaxis.

—De estas hay ahora ocho nada
mis!l—me dijo la empleada.—Esta
mafiana salieron cuatro! A%

Nada mas! y las palabras de aque-
lla buena y honorable sefiora tenian
una inflexion que significaba pesar,
como si hubiera sido una gran las-
tima privarnos de la vista de una
docena redonda de menores, arreba-
tadas al gremio de las mujeres ho-
nestas por los torbellinos de la exis-
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tencia, lanzadas con torpe realidad
al vicio, en la época de la vida en
que muchas llorarian por sus mufie-
cas y las mas precoces de las jove-
nes honradas alimentan vagas ilu-
siones con miradas y sonrisas y con-
fusos sentimientos.

—Hay que escucharlas,—me dijo
mi companero:—vamos a recibir de
sus labios una hermosa leccin, y
lastima no la aprovechen todas las
que la necesitan.

Desde Inego era la planidora quien
més nos interesaba; y habld sin di-
ficultad.

Llegaba por segunda vez a la re-
clusion, y no lloraba de arrepenti-
miento sino de rabia. No era afortu-
nada: apenas le habian dado pape-
leta de salida, corri6 a echarse en
brazos de un artesanito con quien
llevd relaciones serias antes, y €l la
prometio honrarla, es decir tenerla
en su compaiiia, siempre que no fue-
ra mas que suya. Con esta ilusion y
después de pasar tres dias con él, se
fue a ver a la madre...

—Tienes, pues, madre?

—Si, sefior: vive en... pueblo del
alrededor. Es casada en segundas
nupcias, persona honradisima y de
familia alli principal.

—Entonces, como has rodado y
como te admite a verla?

—>Si ella no hubiera vuelto a ca-
sarse, yo seria honrada,—nos dijo
suspirando.—Mi padrastro, que es
joven todavia, me perseguia cons-
tantemente. Donde quiera que me
encontrara—y €l buscaba ocasiones
—se lanzaba a tocarme y a quererme
besar—Un dia lo referi a mi madre,
y se produjo un disgusto, del cual
fui la vietima, pues ellos se enten-
dieron al fin, y a mi me mandaron
para San José.

Las peripecias fueron variadas.
Comenz6 a jalar con un artesanito,
el cual se mostré respetuoso para
ella. Mas tarde quiso recuperar su
puesto en la familia y busco aboga-
do, un mozalvete que la perseguia
por las calles. El encargado de lla-
mar por ella al hogar, le abrio las
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puertas de la perdicion. Todo esto
habia pasado en menos de un ato;y
después de rodar por lo mas infecto
de la capital, sentia deseos de una
casa tranquila, donde recobrarse de
los males del cuerpo y de los que-
brantos del alma.

—Te gustaria volver a tu casa?

—Né, es imposible. Mi madre me
recibe con agrado, arrepentida tar-
diamente de su mala accién conmi-
g0, pero su esposo siempre me per-
sigue. No me queda mas recurso que
mi novio... 0 seguir arrastrada.

Escuchamos versiones diversas de
una misma historia: la mala vida
en el hogar, los padres borrachos o
libidinosos, las madres descuidadas
o viciosas; la corrupcion congénita,
y hasta la trata proxeneta de carne
ya acondicionada por la mala edu-
cacion. ..

En el fondo, todas las rapaces es-
taban arrepentidas. No que la mora-
lidad hubiera alumbrado el fondo de
sus conciencias, ni que la realidad
las hubiese vuelto mejores; lenguaje
y pensamientos, propositos y adema-
nes, todo era en ellas de mujeres
perdidas. La depravacién femenina
se opera con asombrosa rapidez, tan-
ta, que no admite comparacion si-
quiera con la del hombre. Este re-
siste y salva muy a menudo su mo-
ralidad de los mas desastrosos nau-
fragios personales, pero la mujer
puesta en camino, llega rapida y
completa a la méas abyecta corrup-
cion. Vivian arrepentidas, por cuan-
to aquella vida no resultaba tan gra-
ta como la imaginaran ; no abundaba
el dinero, ni las comodidades, ni la
alegria, ni el apego de los hombres.
Mas bien decepeion de grosero ori-
gen que fino arrepentimiento, pero
descontento al fin de haber dado el
paso fatal: dolor de haber perdido
su modesta existencia, llena de pri-
vaciones tal vez, mas de una gran
riqueza que nunca se recupera, las
ilusiones agotadas por las torpes
desventuradas en el bullicio de unos
pocos meses,

Al borde estabimos de un tema
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arido, de esos que solo se abordan
en la intima platica, y a quien escri-
be sobre ellos le acarrean facilmente
el ridiculo, por cuanto las personas
“civilizadas” miran sin horror las
enfermedades del espiritu, las cai-
das irremediables de la ilusion, el
prematuro cansancio de la vida, et-
cétera, cuando una nueva enferma
cayo desgraciadamente bajo nuestra
curiosa mirada,

Nunca olvidaré sus manos trans-
parentes, tan blancas como despro-
vistas de carne. Llamaban la aten-
cion por ser la tinica parte del cuer-
po—asi como va escrito— donde
aquella infeliz de treinta afios care-
cia de Glceras y lamparones. Con un
ajo apagado definitivamente, y el
otro brillante y negrisimo bajo el
parpado sin pestafas; envuelta en
un tul delicado, a fin de que el aire
v las moscas no la ofendieran, seme-
jante guifiapo humano constituia el
espantajo mas aterrador del vicio, la
tragica caricatura de los amores ba-

La cultura

La idea de la perfeccién del hom-
bre dista mucho de haber llegado a
su desarrollo practico y positivo.

Las abstracciones han dominado
la simplicidad de los actos, y la ma-
yoria de los llamados “regenerado-
res” descuidan inconscientemente
la cultura de sus propios cuerpos,

Nadie negara que la higiene y el
desarrollo fisico son los principales
factores de la nueva vida social, la
cual facilitari al hombre abundan-
tes goces y colocara a la humanidad
en su verdadero estado progresivo y
libre.

Sin temor de equivocarnos, pode-
mos decir que el setenta y cinco

ratos de la juventud, arrullados por
bullangueros organillos sobre un ta-
lamo de alquiler. La supresion de
la mitad del labio superior, fingia
como una carcajada sangrienta; y
la falta de pelo era la locura, la infi-
nita imprevision de los que, aun sos-
pechando los horrores funestos de
la sifilis, van desatinados formando
el coro de las prostitutas.

Las almas se disimulan aun cuan-
do caigan a pedazos, no asi log cuer-
pos. Aquel especticulo brutal, tan
asqueroso, pudiera ser fuente de una
grande ensefianza, de una provecho-
sisima leccion, si tras un cristal que
lo dejara contemplar en toda su re-
pugnancia, los escolares que entran
triscando por los desfiladeros de la
puhertad pu{llerau ir a verlo en una
procesion  seria, preparada debida-
mente por algunas explicaciones del
Profesor de Higiene. lLa realidad
mejoraria mucho la vida.

Fabio Baudrit

del cuerpo

por el Doctor Freeman.

por ciento de los mortales se ha-
llan en un estado tal de degenera-
cion fisica, que bien podriamos cla-
sificarlos en el nimero de enfermos
o desequilibrados de la vida.

Si todos los que se llaman “a-
mantes de la libertad” empezaran
poy emanciparse ellos mismos da
su esclavitud personal, aboliendo
sus propios vicios y debilidades,
despojandose de todo convenciona-
lismo y cambiando las costumbres
actuales, las ideas libres darian un
gran paso hacia la emancipacion.

Pensar que el hombre puede lle-
gar a su perfeccion o felicidad con
sOlo libertarse de la tirania politica,

Historia de la Revolucion Francesa - Las Sectas
y las Sociedades Secretas a través de la Historia

Estan a la venta en la LIBRERIA FALCO i
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econOomica o religiosa, es el colmo
de la mas deplorable candidez.

Hay que ocuparse también de la
tirania que nuestros antepasados le-
garon a nuestros cuerpos, causada
por el abandono higiénico y las e-
rroneas  costumbres de alimenta-
cion, vestido, habitacion, etc., las
cuales nos esclavizan \tanto como
cualquier brutal policia o explota-
dor burgués.

Para que un cuerpo goce de toda
la salud y libertad debe estar rodea-
do de aire puro y abundante, habi-
tando lugares ventilados y alejan-
dose siempre de la atmdsfera co-
rrompida y viciada. Débese nutrir
el estomago de alimentos sanos y
simples, sin abusar de las substan-
cias fuertes e indigeribles, procu-
rando evitar los excesos en las co-
midas, que a la corta o a la larga
acaban por descomponer el cuerpo
y producen toda clase de enferme-
dades.

El bafio tiene incalculable valor
en la conservacion del cuerpo, lim-
piando todas las morbosidades de la
piel, dando vigor al organismo y ha-
ciendo la vida mas agradable.

Los ejercicios  fisicos ayudan
también a renovar la vitalidad del
cuerpo, estimulando la digestion y
fortaleciendo las funciones cerebra-
les,

La simplicidad en el vestir no de-
be desdenarse (particularmente en
las mujeres), prefiriéndose a los e-
nojosos y engorrosos trajes de mo-
da los pricticos y sencillos vestidos
ordinarios, desechando los compri-
midos corsés y los calzados estre-
chos, que torturan ¢l organismo y
son causa de muchos sufrimientos y
enfermedades.

El alcohol deberia ser en los ac-
tuales tiempos como un signo de es-
tupidez e ignorancia, usado por los
primitivos seres como un estimu-
lante para sus exaltaciones religio-
sas y sus luchas bélicas y salvajes,
puesto que a mas de arruinar el or-
ganismo es causa de perturbaciones
mentales, rebajando al individuo a
la inferioridad fisica y haciéndole
perder la dignidad de verdadero
hombre,

Con el simple y sano método de
vida que hemos expuesto anterior-
mente, la humanidad progresaria
rapidamente, ganando en mentali-
dad vy transformindose gradual-
mente hacia al hombre ideal, el cual
muchos ensalzan y elevan en sus
fantasticos ensuefios de libertad, y
que en la practica son impotentes
para llegar a crearlo y personificar-
lo en sus propios cuerpos.

Acusando recibo

Poesias Escogidas de Manuel Ma-
chado, Casa Editorial Maucci.

Tomamos tres trozos del prologo,
escrito por Miguel de Unamuno:

Ocasiones hay en que le cuadra
(a Manuel Machado) el viejo y ya
tan gastado simil de abeja atica ; oca-
siones hay en que es clasico en el
mas estricto sentido,

Clasico, si, clisico, os lo digo yo,
que llevo diez y seis afios traducien-
do y explicando profesionalmente a
los clasicos griegos. Y, por muy re-
fuso que al clasicismo fuera mi es-
piritu, me parece que no siendo, co-
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mo no soy, un porro, en diez y seis
afios de trato diario. ..

Ya ¢ que esto de clisico hara
fruncir el entrecejo a no pocos de
esos que han tomado en serio, ya sea
en pro, ya sea en contra, ¢l mote ese
de modernista.

Luchaban hace tres cuartos de si-
glo clasicos contra romédnticos, y, sin
embargo, el verdadero espiritu clasi-
co, el alma eterna de la poesia univer-
sal, palpitaba en éstos mucho mas
que en aquellos, que solo copiaban
las formas externas y muertas de la
anfigiiedad clasica. Vietor Hugo es-
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tuvo mucho mas cerca de Esquilo,
con quien, a través de Shakespeare
y el Dante, se daba la mano, que los
serviles mantenedores de las famo-
sas tres unidades. Y hoy se repite
la historia.

Iista cosa ligera, alada y sagrada
que es a las vetes Manuel Machado,
resulta un verdadero clasico. Clasi-
co en su sentido mas extenso y uni-
versal, y clasico en su sentido mas
restricto y nacional, es decir castizo.

(ue algun impulso para ese clasi-
cismo le haya venido de la literatura
francesa, es indudable; pero ese im-
pulso cambi6 al entrar en alma pro-
fundamente espanola. Ciertos de sus
cantos leves, vagos, todo matiz y
susp’ro, nos recuerdan a Verlaine y
otros, los descriptivos—Abel, Alvar
Farnez, Felipe IV—a Leconte de Lis-
le, con cuya precision pictorica com-
piten,

* % *

Me da pena de estos cantos del
alma de Machado arrojados asi a la
estipida indiferencia de los barba-
ros. “j Bah, modernisterias!” y enco-
giendose de hombros los dejarian
pasar. Si fuesen siquiera aquellas
tan sonoras como hueras—cuanto
mas hueras mas sonoras — arengas
que tanto gusto daban a nuestros
padres, los del morrion, o aquellas
ridiculas dudas teatrales de Nilfez
de Arce o las artificiosas e hipdocritas
sentimentalidades de Balart o... No
quiero que se diga de mi lo que de
casi todo espanol puede decirse
cuando a otro alaba y es: “jcontra
qué tercero va ese elogio?” Prefiero
que se diga que al defender y ensal-
zar a Machado me defiendo y me en-
salzo a mi mismo, mayormente aho-
ra en que acabo de lanzar también a
los barbaros mi tomo de Poesias.

* % %

Y ahora quiero acabar con una. ..
catedraticada.

Soy catedritico. explico ademas
de lengua y literatura griegas, gra-
matica comparada del latin y caste-
llano—la tengo por acumulacion—y
no puedo ni quiero ni debo despren- -
derme de esto. ;Que el oficio me ha
dado algo de domine? | Y qué le he
de hacer! No voy a renegar de él
Actuaré, pues, de domine.

Machado ha caido unas pocas ve-
ces—tres o cuatro—en una innova-
cion técnica que se han traido unos
cuantos versificadores y que es un
disparate, un atentado a la prosodia
castellana. Denuncia que se hacen
los versos a dedo y no a oido. Vamos
a cuentas. La Real Academia Espa-
fiola entre los muchos desatinos que
suelta en su gramatica es uno el de
decir que en castellano todas las pa-
labras tienen acento y que todos los
monosilabos son agudos. Merecian
los académicos que dejaron pasar eso
que les pinchasen el timpano. Para
lo que les sirve...

Pues no, en castellano hay pala-
bras atonas, sin acento ,unas porque
se unen, al pronunciarlas, con la pre-
cedente, y las llamamos encliticas
como: ven-te, da-me, siénta-te, etc,,
en que los pronombres sufijados son
encliticos, y otras que se apoyan al
pronunciarf'as, en la palabra siguien
te, v las llamamos procliticas. Estas
son el articulo—el vino se pronuncia
como una sola palabra trisilaba lla-
na, y él vino como dos, con dos acen-
tos—Ilas preposiciones y algunas
conjunciones.

De donde resulta que no puede
rimarse

Pierrot y Arlequin
mirandose sin
rencores

no violentando la prosodia castella-

Lea LA LINTERNA, revista ilustrada de critica social

Es una publicacién semanal flustrada de jovialidades y critiea social. Colaboran
conoeidos eseritores. Tiraje 4.000 ejemplares. Si quiere pasar un rato feliz no deje de
comprarla todos los viernes. Precio: 10 céntimos el niimero.
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na porgue decimos smrencores todo
junto y bajo un solo acento tonico.
Ni puede decirse

y las amables sutilezas de

una creencia antigua en cosas inmonr-
| tales

que nos permita un inocente ; “yo s¢”

porque de y sé no pueden rimar des-

de el momento en que de no tliene

acento. T'anto valdria decir:

Brotdle al punto la con-
version a la Magdalena
del fondo del corazon.

Y perdonenme lo detestable, en
otro respecto, del verso (7). Aunque
para ejemplo puesto por doémine no
estd peor que otros,

Yo espero que Machado se con-
venza de esto. (1)

H ok ok

Notas de una madre por Agustin
G. Ferro, IF. Sempere y Ca., Editores.

“Aun cuando tiene pocos afios este
escritor argentino cuenta por éxitos
todas cuantas produciones publica, y
el justo renombre que ya ha alcan-
zado hace presagiar que no tardara
quiza mucho tiempo en figurar entre
los literatos de fama mundial,

“Estos augurios se confirman al
leer Notas de una madre, estudio de
la vida humana, en que el autor evi-
dencia que el carifio y la guia de una
madre ilustrada son el principal fac-
tor para la formacion del carfcter
del nifio, y al efecto da atinados con-
sejos y expone reglas de educacion
llenas de gran sentido ético, por lo
que resulta su obra mas el trabajo de
un profundo enamorado de la moral
pura que la labor de un pedagogo
vulgar.”

Para muestra, abramos el libro en
la pagina 150: (2)

(1) iQue tambifén nuestros poetas de Costa Riea
se convenzan deello!

(2 Del idioma no digamos nada, Habitoados
estamos a las atroeidades del lengnaje de la Ar-
gentlna,~ K, J. b

“Los pueblos, estiis en lo cierto,
Margarita, no precisan de suntuosos
templos para fortalecer sus espiritus
y no perder la fe que los anima en
umlquu:r cosa, Un anciano al pasar
junto a la puerta de una monumen-
tal iglesia—fui de esto testigo cierto
dia—se detiene contristado por el li-
gubre tafier de sus campanas, y al
observar ¢l lujo y la magnificencia
de sus ocupantes, murmurd como
una queja salida desde lo intimo de
su corazon: “Suena, suena, fatidi-
ca campana, rémora del progreso y
de la civilizacion”, palabras que en-
cierran la verdad mas profunda y
sincera.

“Los templos, que en nada bene-
fician a las poblaciones, y que nada
pueden, a no ser inducir a la manse-
dumbre y al acatamiento a los po-
bres, a los miserables... (no a los

_poderosos, porque a ellos les resulta

irdmiea, ridienla tal incitacion), ofre-
ciéndoles, como compensacion de sus
sacrificios terrenales, en el cielo una
vida mejor, algo asi como un idilio
que perduraria por los siglos de los
siglos. .. pues dicen que todo es alla
cterno,

“No fienden a convertisre en es-
cuelas o en hospitales. ; Saben acaso
los frailes actuales, mezela hibrida
de... muchas cosas, que el afin de
Cristo—segtin_ sus mismas paribo-
las—fué transformar la tierra desde
el uno al otro polo en un vasto pa-
raiso y una vasta hermandad? ;no
saben que en su gran misticismo, si-
guiendo las huellas de Platdon, quiso,
en vista de la maldad de los “sefo-
res” para con sus esclavos y demas
servidores. .. maldad que los llevo
hasta arrojarlos a las fieras para go-
zar del barbaro espectaculo que ofre-
cen al luchar, desgarradas las carnes,
manando por do quiera abundante
sangre, a brazo partido con la muer-
te, gozando cuando como siempre
caian vencidos de la agonia. .. jase-
sinos. .. asesinos! viviendo sin es-
peranza de redencién, quiso—os de-
cia—crear entre ellos algo que los
animara a sobrellevar la pesada car-
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ga de sus desventuras, algo que sin
que fuera una protesta, una dura
condenacion a las iniquidades impe-
rantes, les animara y diera fuerzas
para seguir sufriendo, prometioles
en los cielos—dado que El en la tie-
rra nada podia remediar—, el des-
canso y el bienestar de que en el
gran paramo terrestre carecian?

“La causa de Jests fué indudable-
mente grande y generosa, solo que
en el correr de los afios fue olvida-
da, transfigurada completamente: lo
que ayer habia sido bueno, noble y
grande, habiase hoy tornado, con el
triunfo definitivo que les habia ase-
gurado la conversion al cristianismo
de un gran asesino, de un hombre si-
niestramente cruel, el emperador ro-
mano Constantino I, llamado tal vez
por ironia el Grande, en aquello que
se ha dado en llamar, y esto para
decir poco, la Edad Media.

“Mucho antes que Jestis viniera
al mundo, existieron filésofos gran-
des por su sabiduria y buenos por
los sentimientos de altrnismo que
los animaban.

“Homero, lleno de dulce misticis-
mo, poniendo a los pobres bajo el
amparo del rey de los cielos. Epicte-
to considerando a todos los hombres
sus hermanos y Phoclyde predican-
do mas justicia, mas igualdad, y Pla-
ton... que es mejor no recordarlo
para no herir ciertos sentimientos,
para no hacer perder el sosiego a
muchos que sus creencias “en el mas
alla” les reconfortan y dan mas lar-
ga vida.

“Son muchos los estudiosos, mi
buena amiga, que basados en la his-
toria, niegan la existencia de Jests.
Aseguran que fue en el concilio de
Nicea (325) donde se cred la perso-
nalidad de Cristo, que todo lo que de
El ha llegado hasta nosotros no es
mas que una bella fibula obra de
los primitivos Padres de la Iglesia.
De todas maneras, lo que aceptamos
de Jesus es su hermosa doctrina,

que después de veinte siglos, pu-
diendo hoy haber sido la mas vivien-
te realidad, no es mas que un hermo-
so ideal, que en un futuro proximo el
socialismo habra llevado a la practi-
ca. Amo la personalidad real o ficti-
cia de Cristo por su anhelo de unir
en fraternal abrazo a todos los hom-
bres del universo. l.e amo por la
magna idea de formar una sola pa-
tria, bajo cuya bandera tremole un
solo ideal, un solo pensamiento: el
amor, practicado con la mas estricta
reciprocidad, que informa — debo
creerlo—el mas grande anhelo de to-
dos los hombres libres de prejuicios.
ok %

Oro Sangriento, por el Dr. H.
Madinaveitia, I, Sempere y Ca., edi-
tores.

“Es un estudio psicologico de la
mal llamada fiesta nacional, la cual
esta tratada bajo sus miltiples as-
pectos, dando una impresion comple-
ta de lo barbaro del espectaculo.”

Un capitulo:

Cultura que “los toros” suponen

Ya casi por entero se ha consigna-
do la que se escapa, a su pesar, del
publico taurino.

Heterogéneo, como es y tiene que
serlo, conviene en la nota comiin—
circunseribiéndose al gusto del es-
pectiaculo—de su no muy culto pro-
ceder a ¢l asistiendo.

De otra manera, no puede negarse
que a los toros va gente de gran cul-
tura; como espectadora de la fiesta
déjasela en la calle hasta que acabe
la corrida.

Si no, imposible que se dieran
toros.

Cultos, de intelectualidad hasta
poderosa son muchos de los que gus-
tan de los toros, mas aparte de algu-
nos bonisimos aficionados y otros
que a tanto no llegan, la mayoria del
publico no puede distinguirse por su
nota cultural colectiva.

FUERZA CONSCIENTE,

revista derata. 80 céntimos nimero.

Este documento es propiedad de Ia Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.




RENOVACION

M9

Que de esa incultura, que en la
aficion se refleja, no sean ellos res-
ponsables, es verdad como un tem-
plo; que con una educacion de senti-
mientos fina y delicada no se explica
el entusiasmo taurino, si no es mor-
boso, también hay que tenerlo por
inconcuso. Y salvense, como es de
rigor; las excepciones honrosas.

Que no es fiesta del intelecto no
hay que decirlo. Basta mirar la Pla-
za cuando mas sonada es la barain-
da que hay en ella.

Que no es posible que lo sea, cuan-
do se place en el martirio, en la tor-
tura, en la muerte, por evidentisimo
hay que tenerlo.

Es mas; si el pablico taurino, por
necesidad, hubiera de reclutarse en-
tre las gentes que mas saben, que
mas preciadas son por sus prendas
de espiritu, que mas piensan, que
mas discurren, las plazas encontra-
rianse medio vacias.

I.as llena en gran parte un pablico
al que no se quiere ilustrar,

Si se le ilustrase ya no tendria tan-
ta aficion a los toros.

Si se afinara en la hermosura de
sus sentimientos, mas grandes y mas
claros que en ninguna otra clase so-
cial, tampoco seria facil que prevale-
ciesen las corridas taurdmacas.

Mantiénelas, en una porcion de
gentes que las ve, la incultura, el ig-
norar, el no saber.

Y cen la ignorancia, la ausencia de
un enjambre de preseas espirituales
que se conquistan, casi siempre, en
la delicadeza del trato, en el de los
libros, en el disfrute de goces de ca-
racter moral desgraciadamente no al
alcance de todos los hombres, no por
falta de aptitud, de propension en
ellos, sino por deficiencias de la po-
bre cultura que pudieron recibir.

No es, pues, y se explica, de los
mas intelectualmente educados, el
publico taurino; de él al teatral, al
teatral que se entera de lo que ve,
hay un abismo.

Mas facil es alborotar, emocionar-
se con las excitaciones fuertes de la
Plaza, subir hasta el delirio del en-

tusiasmo ante un toro que mata mu-
chos pencos o frente a un matador
que de una estocada despide a su ene-
migo para el otro mundo, que placer-
se, con placer hondo, en las espiri-
tualidades de una comedia psicologi-
ca o de un buen drama que despierte
verdaderos afectos.

Eso de la mirada, que antes se de-
cia, basta para meterse en la cultu-
ra de los dos pablicos.

Cierto que el uno, el teatral, es el
mismo, en parte, del de los toros,
porque la moda hace mucho, en es-
to, y una convencion ha promulgado
que Clemente debe ir donde la gen-
te vaya. Pero verdad también que el
de las teatros es el mas seleccionado,
el distinguido, el mas culto,

Las broncas, las protestas, el pru-
rito de bullear, la ruidosa algarabia,
la forma como se exterioriza el sen-
tir, todo dice de caracteres y notas
que la ineducacién comprende.

No; no se desprende cultural, pro-
ducto de los toros. Se da el caso, en
ellos, de que hasta no entienden de
toros el noventa y nueve por ciento
de los espectadores.

Verdad que para el goce que los
mas sacan de esa fiesta no es preci-
so entender, pero asi es el ptblico
que la frecuenta.

No aparece culto él ni aun en
aquello de que es devoto y creyente
empedernido.

En otras disciplinas, cuanto mas
en ellas se penetre, cuanto mejor se
comprendan, mas satisfaccion espi-
ritual experiméntase tratandolas.

En ésta, si disciplina llegase a ser,
basta con no despreciarla, que el go-
ce que produce en los mis no viene
de entenderla, sino de emocionarse
con los accidentes de su desarrollo
en la practica.

No indica en ello mucha cultura,
aunque si, en ese sentido, tiende a
no desmentir el caricter que osten-
tar debe el arte.

Sea, pues, arte el toreo.

Mas no se discuta referentemente
a la cultura que supone,

Tan desmedrada es, que no nos la
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envidiara ningin pueblo; tan anémi-
ca, que puede vivir anchamente en-
tre analfabetos;
no ha hecho adelantar un apice a la
tierra espanola.

De cuanto vase aqui escribiendo
puede deducirse la cultura que surge
de la fiesta tauromaca.

Atrasada ella, parcce no poder
alentar con hartazgo de aire progre-
sivo en los ambientes donde el cul-
tural sea poderoso, enérgico y deci-
dido.

* * ¥

Mi patria y mi dama, poesias de
Juan Luis Cordero, Casa Editorial
Maucei.

“La musa de Cordero—ha dicho
un ilustre critico,—es genuinamente

espafiola. La patria grande, con su,

historia y sus épicas hazanas; la pa-
tria chica, con la feracidad de sus
campos, con el verdor de sus olivares
y la frescura de sus huertas, tienen
parz él un encanto tal, que Ias elige
casi siempre por tema de sus cancio-
nes. Los esplendores de la Naturale-
za se reflejan en el corazon de Juan
L.uis Cordero; y hasta cuando canta
a la amada, armoniza el verso suyo
con el sentir eterno, mmutable en el
hombre: el amor. ..
Aqui la prueba:

Ante el enigma

Ya florece el rosal de mis amores
de mi vida en los dridos alcores.
Va a ser madre mi amada compaiiera;
va @ descender del cielo
¢l angel puro que mi amor espera
en el hogar donde Nord mi anhelo.
Yo no sé si es tristeza o alegria
lo que en el alma mia
se revuelve quitindome la calma,
ante esta profecia
que ya me anuncia al hijo de mi alma.
Se abre un nuevo horizonte en mi camino
¥ SOy un peregrino
que lejos del final de la jornada
interroga al destino
en suplica ferviente y desolada.
Esta vida que surge de mi vida

tan raquitica, que

me seiala una ruta no aprendida,
me impone un rumbo nuevo
que no es la ruta del sobar, mentida,
que no es el rumbo engaiiador que Neve.

Fuerzas he de sacar de mi Haqueza
para que hallen apoyo en mi entereza
las dulces prendas qué mi pecho adora.
i Un nuevo dia en mi vivir empicza!
i En mi nublado cielo hay otra auroral

* %k *

Ella me mira silenciosamente,
cual si me fuera dado
descifrar en el cielo de su frente
¢l augusto misterio indescifrado.

Y cuando rompe su letal mutismo,
por intensa emocion la voz velada,
la contemplo con casto misticismo,
cual si fuera una excelsa iluminada,

Su voz suena ¢n mi oido
cual eco de afioranzas muy remotas,
despertando en mi pecho estremecido
dulces ensuefios y esperanzas rotas.
Y 'siento al escucharla
que me dan tentaciones de adorarla,

: Como serit nuestro angelito humano ?
me dice con ternura.
De st inmutable sino el mudo arcano
Jle guardara pesares... o ventura?
& Serd una nena hermosa,
de ojos de cielo y rubia cabellera,
de hoyuelos en la cara deliciosa
y charla musical y zalamera?
: Sera un fuerte vardn de piel de nardos,
de risa pronta y de mirada viva,
que tenga como yo los ojos pardos
y tenga como tn la frente altiva?
:Como serd? repite en desvario
:Como serd? ;Coémo serda? | Dios mio!

Queda un punto callada
y luego, acongojada, 1
cual si pasara una sinicstra sombra
s¢ me acerca ,me nombra,
y me dice Norando:
iJurame por la Virgen santa y pia
que si la Parca fria
para segar mi vida esta acechando,
ni otra mujer profanard este nido
que alberga la ilusion de mis amores
ni otra madee dards al tan querido
hijo gue naceri con mis dolores.
Y solloza, solloza amargamente;
lo que mi pecho siente
no se puede expresar con el idioma;
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voy a anegarme en llanto. .. Pobre alma sohadora
pero el llanto no asoma, ;a qué buceas tanto en lo futuro
por que he de consolarla en su quebranto, - $1@ tu pueril conjuro

no se acelera ¢l curso de la hora?
Puesto que no ha de hablar la esfinge

desecha la quimera;

la serena razon te dice: Espera,

refrena un poco tu impaciencia ruda

Mintiendo fortaleza
la atraigo y beso sus heladas sicnes;
reclino sobre mi hombro su cabeza
y la digo: j Mujer, qué cosas tienes!

Y asi pasan los dias va que ha de suceder lo que Dios quiera.
alentando locuras Y Dios querri que en el hogar honrado,
que unas veees son dulees alegrias para el amor formado,

y otras veces son negras desventuras. surjan lozanas flores,
simbolo de que ¢l cielo ha consagrado
* % el abrazo vital de tus amores.

La hora de los ninos

Pensamiento de Longfellow.

En las palidas horas en que agoniza el dia
y el sol recoge el manto de su bella alegria,
hay un corto paréntesis de ternura y de paz.
Es la hora de los nifios que acuden en la sombra
del crespusculo, al lado de la voz que los nombra
en un dulce silencio no expresado jamas.

Oigo el suave murmullo de sus voces rientes,
después el pataleo de sus pies impacientes
y luego la parlera, bulliciosa invasién
que por todas las puertas precipita sus tumbos,
como si fueran flores venidas de mil rumbos,
o avecillas que entraran a pedir proteccion.

Y toman por asalto mi ruda fortaleza
y llenan mi escritorio de tan sutil pureza,
que llego a unagmanne metido en un ]ardln.
se suben a mi espalda, se abrazan a mi cuello,
me aplastan, me encadenan, me quitan el resuello
y luego me prodigan sus caricias sin fin.

¢ Huir? | Ni imaginarlo! ¢ Quién por torpe que sea
renuncia a los encantos de tan grata pelea?
Ademas, fuera vano tan temerario afan.
Por todas partes rondan sus ojillos quemantes,
por todas partes suenan sus pechos anhelantes,
por donde quiera, abiertas, sus manitas estan.

José Na. Zeledon.
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NOTAS

Salchicheria.— Diversas revistas
muy autorizadas (Presse Médicale,
Revue d’Hygyéne, etc.) hablan ex-
tensamente de los peligros que ofre-
ce el consumo de salchichas. La
mala calidad de las carnes general-
mente empleadas, el lavado insufi-
ciente de las tripas, el mal estado
habitual de los instrumentos usa-
dos, la colaboracion de las moscas
durante la maniobra, etc., hacen de
los chorizos y salchichones una ver-
dadera porqueria. Isto en FEuropa.
¢Y en Costa Rica?

* k k

Recomendamos vivamente la obra
que Jules Sageret acaba de publicar
con el titulo de Le Systéme du mon-
de-des Chaldéens a Newton. (Alcan,
edit., Paris.)— “iEs el triunfo del
buen juicio l—exclama Le Dantec—
Se han dicho tantas tonteras a pro-
posito de La Science et I'hypothése
de Poincaré, que era ya util poner
las cosas en su lugar,”

Veamos un parrafo del propio
Sageret en la introduccion :

Los filosofos dicen que la ciencia
depende del espiritu de los sabios,
y, partiendo de ahi, denuncian la im-
potencia de éstos para alcanzar el
verdadero conocimiento. ;Qué hay,
en particular, que dependa mas que
el método, de la eleccion voluntaria
del hombre? EI método no esti en
las cosas, emana de nosotros, y co-
mo de €l depende la ciencia, parece
cierto que ésta sea cosa artificial y
arbitraria, pura creacion del sabio.
Tal argumentacion tendria mucha
fuerza si los métodos cientificos fue-
ran semejantes a esas casas que sur-
gzen en las ciudades modernas con la
rapidez de los hongos, Pero muy

otro es el caso. Si, en un sentido,
hemos impuesto los métodos a las
cosas, no olvidemos que ello ha sido
al cabo de una lucha de miles de
afios: tan largo intervalo lo ha llena-
do la resistencia victoriosa de las
cosas contra la curiosidad humana,
Cuando nuestros padres han logra-
do algo, ha sido a costa de una serie
de tanteos ingeniosos y de un largo
trabajo y de incontables fracasos.
Los métodos que han triunfado son,
por consiguiente, un resultado de la
experiencia: ellos representan una
adaptacion experimental de nuestro
espiritu al universo y, por tanto, no
son una creacion de la verdad por la
razom, sino—si es dado decirlo asi—
una modificacién de la razén por la
verdad.

* Ok &

La tranquilidad conseguida en
cambio de una abdicacion.— Paul
Bourget, discipulo entusiasta y ad-
mirable, cuando joven, de Taine y
de Renan, asustado ante las conse-
cuencias de sus doctrinas, se relu-
gia decididamente, con gran des-
concierto de sus principales amigos,
en el agnosticismo clerical. Este ag-
nosticismo— diametralmente diver-
so de lo que los espiritualistas lla-
man “‘agnosticismo cientifico”—, es-
ti definido por las siguientes pala-
bras del Papa:

Fieles, no podéis conocer las tlti-
mas verdades, y si lo pudiérais, el
resultado seria desastroso. Pero yo
poseo y guardo para vosotros la ver-
dad. Por solicitud hacia vuestras
almas, os prohibo buscarla. No
pensaréis mas que lo que os permi-
to pensar. Creed en lo que os orde-
no creer, y obedeced. Fuera de és-
to, no hay salvacion.

COMPANEROS.—Si queréis ayudar a la vida y difusién de Renovacién
suscribiros y buscadnos suseriptores. Se puede servir desde el primer mimero
sin aumento de precio. El abono de la susericién en el extranjero es: 2 délares
al afio. Pago anticipado, En Costa Riea: 1 colén trimestre.

Imprenta Moderna, frente ¢ la Biblioteea Naclonal, San José.

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.




=
&,

LA SORPRESA DEL DIA

Tres afanosos trabajadores se han reunido para
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formar una empresa de cultura que les permita
vivir independientemente.
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He alli los nombres de los nuevos empresarios.

i J
. il
l?._ Il I It == | === i n—:E]

RESTAURANT

| PETIT PARIS

7.~ AVENIDA EsTE, No. 42

> <
I8 EXCELENTE SERVICIO DE MESA
». —_————

HABITACIONES ECONOMICAS

LIBRERIA FALCO

LocAaAL pDEL PETIT PARIS
APARTADO 638 i SaN JoseE, C. R.

E—=O—=

| Ee— | |1

L

'. HE_]]E] e Il It :'——fagz I=E Il =l[u]

po T

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.




Ly

. |
1
|
|

IBLIOTECA DOMENECH|

NOVELAS INEDITAS !

originales de los principales autores ESPANOLES vy AMERICANOS i
alternadas con &
LAS MEJORES PRODUCCIONES LITERARIAS de! Extranjero

7 &Y
Tomos lujosamente encuadernados de 225 a 350 pdginas

A cuatro reales tomo ¥
W\ OBRAS PUBLICADAS w _'

Almas anénimas, Eduardo Marquina. | Apuntes de un desconocido, 2 Lomos,

Manzana de Anis, Francis Jammes. Fedor Dostoyewsky. I

El caso Leavenworth, esta obra cons- | Las cerezas del cementerio, G, Mird. B
ta de dos tomos, A, K. Green. El espada Montes, Frank Hapris.

Jacobe, Joaquin Ruyra. Jerusalén en Dalecarlia, 8. Lagerlof. "

Zalacain el aventurero, Pio Baroja, La voz de las campanas, (. Dickens. . |

Juventud de Principe, W. M. Forster. | Historias de locos, Miguel Sawa.

Tom Sawyer, ‘detective’, Mark Twain | Nerto, Federieo Mistral,

El amor catedratico, G. Martinez 8. | Ansias de vida, Luis ), Huerlos.

La enjuta, Victor Catald. Nuestras hermanas, Henri Laveddn. _-.

Dios salve a la Reinal, Allen Upward. | ;Culpable? W, Le Queux,

La helia dormia en el hosque, F. de | El lunar, Alfredo de Musset.
Nion. Por la vida, J, Pous v Pagds,

Rebeldia, Joaquin Dicenta. Las rocas blancas, Fduardo Rod.

El sefior de Hallehorg, Hedenstjerna. | Su Majestad, Henri Lavedin.

Kolstomero, Ledn Tolstoi. El cadaver viviente, Leon Tolstoi,

Casa por alquilar, Carlos Dickens. El reflujo, R, L. Slevenson,

Minnie, Andrés Lichtenberger, Maria, Jorge Isaacs.

El dragon de fuego, J. Benavente, Erética, B. Morales San Marlin. -

Ernestina, Prudencio Bertrana. Relato de un Nihilista, A, Tehekov, Rt

Boda oficial, I1. H, Savage. El cupon falso, Ledn Tolstoi.

El hurto sabroso, novela arabe, tra- | El abismo, por Dickens y W. Collins.
duecida por José Carner. Alma en pena, por Bjornstjerne J

Rey en la tumba, Anlhony Hope. El secreto del ahorcado, por Carlos |

Fausto, Ivan Turgueneff. Dickens,

El silencio, Eduardo Rod. Balada, por R. Sdnehez Diaz.

Se atienden 6rdenes por correo si van acompanadas del importe

AGENTE EN CENTRO AMERICA:

RICARDO FALCO MAYOR

7% Avenida, Este, 247, — Apartado 638, SAN JOSE, COSTA RICA

TODAS LAS OBRAS de esta importante Biblioteca,
esmeradamente impresas y artisticamente encuadernadas,

estdin de venta en el establecimiento PETIT PARIS.
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