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El Nacimiento del Nifio Dios
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iOh cuan triste condicién la del sér humano!

iHumanase el Hijo de Dios y empieza la carrera en miserable pesebre! Y mientras
tanto, arriba, los Angeles cantan en libertad de movimiento; y abajo, el Rey mismo
de los Angeles, humanado, preso— aunque entre los divinos brazos de su Madre — est4 sujeto
a un pesebre, sin libertad algunal..... ELADIO PRADO.
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LIBRERIDXA ALSINA

| Bettina de Holst

Frente a ‘‘La Tribuna®

Nos llego género de encaje crudo y encajes bellisimos para ropa interior,

Variadisimo surtido de guantes muy elegantes. Cuellos y pieles para abrigos.

Gran variedad de collares. Cintas de terciopelo en bellisimos y variados colores.
Lanas para tejer. Pajas estilos nuevos para sombreros.

L Velos variadisimos para la cara.
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EDITORIAL

Noche Buena

HAY muchas fiestas en el afio, pero ninguna tan linda como la Noche Buena, y ello se debe
a que es mds una fiesta para los nifios. Es el dia mds feliz para ellos. Lo aguardan
todos los dias del afio, se hacen ilusiones con lo que les traerd el Niiiito Dios. Felices los nifios
que tienen padres ricos: ellos reciben todos los juguetes que le piden al Nifio Dios en sus
encantadoras cartitas. )

Cuando se hacen remembranzas del pasado, esas emociones de las Noches Buenas en
las que nos acostdbamos cuando nifias, emocionadas esperando que llegara el momento del
despertar del nuevo dia para ver todas las sorpresas que nos dejaran los angelitos que le
ayudan al Nifiito Dios a ponerle los juguetes a los chiquitos buenos; esas emociones no se
olvidan y se guardan en el corazon como un tesoro sagrado que nos acaricia dulcemente
cuando las recordamos.

Lo vida es una cadena de recuerdos: unos tristes, otros alegres, otros intensamente
felices; bien, los recuerdos de las Noches Buenas pasadas en el hogar son de estos fltimos.
iQuién no recuerda con placer intenso la alegria de los hijos, de los sobrinos, con los juguetes
que con tanta ilusion se compraron pensando en la dulce impresion que harian en ellos! Y es
| tal la preocupaciéon de los nifios que se despiertan antes de amanecer y algunos casi no duermen,
pretendiendo sorprender al Nifiito Dios, y verlo poniéndoles los juguetes. A media noche se
levantan y comienza la bulla, suenan las cornetas, tocan los tambores y pitos, ponen a correr
los autos, los trenes, a volar los aeroplanes. Todo es felicidad para ellos, dichosa edad en la
que no se piensa mds que en ser felices, en la que se ignora que existen dias muy tristes en
la vida, en que los recuerdos de los dias felices hacen mds intenso nuestro dolor.

Debiéramos olvidar las tristezas de la vida y no pensar mds que en ser felices en el
dia de Noche Buena para unirnos al- concierto universal, para entonar cdnticos de alegria,
para dar acciones de gracias al Dios Buenc que se complacié en hacerse Nifio para dejarnos
ese recuerdo que nos hace felices hace siglos.

En todos los hogares debe celebrarse la Noche Buena con entusiasmo, para que los
hijos recuerden las noches pasadas con sus padres y hermanos, en los que todo era unién,
paz y alegria. Noches inolvidables, en las que se amaba mds intensamente, en las que impre-
sionaba todo: los vientos de Diciembre que llenan el alma de esperanzas y alegrias, la luz de
la luna que nos parece que se une a nuestras ilusiones y su brillo nos parece mds didfano
como si quisiera transparentar ese inmenso cielo y dejarnos ver ese mds alld tan esperado de
nuestras almas y a donde nos esperan nuestros seres queridos.—Las estrellas brillan con lujo
. de colores y sus titilaciones parecen reflejos de las miradas de los dngeles del cielo.

Todo es bello en el mes de Diciembre; los pdjaros también se unen a nosotros para
cantar sus himnos al Creador, las flores se abren con esplendidez, derramando su aroma que
llega a perfumar a todos, a ricos y a pobres. En pocos paises se goza de un clima y de una
naturaleza tan hermosa como en Costa Rica, ni frio intenso, ni calor sofocante y en este mes
el frio que nos llega del Norte nos hace la ilusion de estar en otro pais.

Y es tal la influencia que ejerce en las almas este mes de Diciembre que vemos a
todos felices, ricos y pobres, en espera de la felicidad que Dios concede a los que le aman
con intenso amor y tienen gran confianza en su infinita misericordia.
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Amemos al Dios Nifio, esperemos en El, seamos humildes y buenos, tratemos de ser
mejores, hagamos el bien, seamos caritativos, compartamos nuestros humildes haberes con los
pobres y de seguro que el dia de Navidad del 1933 serd menos angustioso que el de este afio.

REvISTA COSTARRICENSE se complace en desear para sus numerosos suscritores und
Noche Buena muy feliz y dia de Navidad lleno de muy gratas impresiones.

Sara o Qja/a. de @uz'w'o‘

Leyenda de Noche Buena

Por MARCELLE BRIMICOMBE

En las islas Scilly gézase de un clima pri-
vilegiado. Su vegetacién es la de las regiones
meridionales, encontrandose alli palmeras,
aloes, cactus, y sus plantas de fucsia y de ge-
ranio alcanzan una altura sorprendente. Sus
habitantes, en el nimero de 4.000, dedicanse
casi todos al cultivo de primicias frutales y de
las flores primaverales, especialmente los jun-
quillos.

He aqui la hermosa leyenda que cuentan
los habitantes de aquellas islas respecto al
origen del clima ideal de que gozan hoy dia,
pues no siempre fue asi: Antiguamente, las
islas Scilly eran aridas y barridas por las tem-
pestades y los vientos huracanados, muy fre-
cuentes en aquellos parajes. La temperatura
era de las mas rigurosas, y los habitantes, casi
todos pescadores, vivian en miserables chozas
construidas de paja y lodo. EI unico edificio
de piedra que alli habhia era el castillo, verda-
dera fortaleza que, en la principal de las islas,
dominaba la tierra y el mar. Sobre sus ruinas
edificése mas tarde el castillo que existe ac-
tualmente.

En una de aquellas miserables cabanas vi-
via, no se sabe de qué, una pobre mujer, Ma-
rie Fisher, con sus cuatro hijitos. Su marido,
un pescador, habiase ahogado en el mar al ini-
ciarse la primavera, y durante todo el verano
viose a la pobre viuda—seguida por su prole—
errar por entre rocas, sobre las agudas piedre-
cillas del camino, en busca de algunos ma-
riscos que pudieran servirles de alimento. Los
vecinos, que apenas tenian lo suficiente para
ellos mismos, al principio de ocurrida la des-
gracia de la pobre mujer, privaronse de algu-
nas de las cosas mas necesarias a fin de poder
socorrerla. Pero sabido es que se cansa uno de

todo... y en aquella noche, vispera de la fiesta
de Navidad, la desdichada madre, acurrucada
en su triste choza, lloraba sin consuelo escon-
diendo la cabeza entre sus manos. Alli no ha-

bia fuego para calentarse ni pan para saciar |

el hambre de sus pequefiuelos...
Antes de acostarse, reparti¢ entre ellos la
mitad de un pequefio pan negro, que una ve-

cina caritativa le habia dado, pero los nifios, |

aun hambrientos, miraban avidamente la mitad
del pan que su madré guardaba, suspirando,
en la hucha. Ella nada habia comido en todo

el dia, pero aquel trozo de pan representaba |

la comida del dia siguiente para sus hijos...
i Ay Dios...! ; No irian a morirse de frio y de
hambre?... ; Morir en el dia de Navidad, que
es la fiesta de los nifios, de los pobres y de los
humildes, de todos aquellos que sufren...!

i No, eso no podia ser! Enderezdse, stbita-
mente resuelta a hacer una ultima tentativa...
Iria hasta el castillo en busca de algin soco-
rro... Cierto era que el castellano era cruel y
duro con los pobres, y que los criados, toman-
do por modelo a suamo, eran arrogantes y mal-
vados... Pero, quiza, en aquella noche, vispera
de Navidad, la piedad entraria en sus corazo-
nes...

Asegurése de que sus hijitos estaban pro-
fundamente dormidos, y luego, arrojando sobre
sus hombros una delgada pafoleta, parti6 tem-
blando de frio y de desesperacion...

Caminaba muy ligero, luchando contra el
viento que soplaba tempestuosamente, y casi
sin aliento llegd a la puerta del castillo. El
puente levadizo estaba bajado para dar paso a
los pescadores que deblan asistir a la misa de
medianoche que todos los anos se celebraba en

la capilla de la seforial mansiéon. Marie enca-
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ninose directamente hacia la cocina, donde la
ervidumbre reunida entregabase a las tareas
le preparar la cena de Nochebuena. Un fuego
pmenso iluminaba el recinto; un cordero en-
ero asabase alli, y sobre las mesas velanse
nieparados los mas suculentos manjares. La
Jobre mujer quedé deslumbrada y sofocada...
Uno de los pinches de cocina la vio de pronto
feon voz destemplada le gritd:
—: Qué haces ahi, harapienta?
. —Mis hijitos... mis hijitos... no tienen qué
balbuce6 la infeliz.

;Y crees que aqui tenemos tiem-
0 que perder escuchandote? ;Fuera de aqui,
nmediatamente !
En aquel preciso momento aparecié en la
puerta de la cocina la alta figura del castellang
e persona... Con voz estentorea grito:
) blen, hato de haraganes! ;Qué espe-
rais para servir...P—pero la palabra se detuvo
en sus labios al percibir a la mendiga. Dura-
mente preguntd:—; Quién es esta mujer?
—; Oh, sefior, no tenemos la culpa de su pre-
sencia aqui! La estamos echando a la calle y
no quiere irse...

—,;Que no...>—bramé iracundo el caste-
llanc—; Ah espera un poco, bribona! ; Aqui,
Black... Aqux Bruin. .1 Ksss. i Kisss !
,}Atmpqdla

Y la pobre madre, enceguecida por el ho-
ror. presa del panico, salié a escape sin saber
para qué lado tomar, mientras que dos enor-
es buldogs la perseguian feroces... Al salir
al gran patio vié ante sus ojos agrandados
por el terror la puerta abierta de la capilla ilu-
minada y corri6 alli a refugiarse. En un an-
culo del coro divisd un pesebre, y corriendo
aarrodillarse delante comenzé May a orar con
todo el fervor de su alma. Hablabale a la
Virgen como podria haberlo hecho con una
amiga o con una hermana... Rez6 largamente,
¥ luego, sintiéndose menos abandonada y ex-
{tranamente confortada, emprendié el camino

soplaba cada vez con mas fuerza, la nieve caia
incesantemente, y cuando la misera mujer
traspaso el umbral de su puerta sonaban las
doce campanadas de medianoche.

May no se acostd. ¢ Para qué...? ;De todos
modos no podria dormir...!;La tempestad que
rugia afuera nada era en comparacion a la
desesperacion que destrozaba su corazon !

de regreso a su humilde morada. El viento .

\

De pronto un golpe en la puerta hizola so-
bresaltarle. May se levanto y fue a abrir. So-
bre el umbral la figura de una mujer perma-
necia inmovil...

—Entrad...—invité6 May a la desconocida,
y frotando la yesca encendi6 el trocito de sebo
que le servia de vela.

—Tengo frio... tengo hambre... y estoy em-
papada..—dijo la pobre mujer ;—;puede’ us-
ted darme asilo por esta noche?

Mientras hablaba sacaba de debajo de su
gran capa azul a un nifio recién nacido que
se habia dormido contra su seno.

May sintiose invadida por una inmensa
piedad al ver a aquella madre, mas digna de
lastima aun que ella; invitandola con el gesto
a pasar adelante, saco de la hucha el trozo de
pan que alli guardara poco antes. Partidlo
en dos partes iguales y alcanzo uno a la ex-
tranjera, volviendo a guardar el otro para sus
hijitos. Muy pronto la desconocida comié el
suyo.

-—Aun tengo hambre...—dijo luego.

Con un hondo suspiro, sacé May nuevamente
el Gltimo trocito de pan dandoselo a su visi-
tante. Cuando no quedd ya ni una miga, le-
vantose la mujer:

—Mi hijo y yo tenemos necesidad de dor-
mir...—anuncié quedamente.

—Mi lecho es bastante ancho, y podremos
perfectamente dormir los tres—asegurd May ;
acostose al lado de la extranjera y no tardo en
dormirse, cansada y extenuada por las peri-
pecias de aquel dia.

Al corto rato extinguiose la pobre luz, vy,
no obstante, un extrafio fulgor seguia res-
plandeciendo en la humilde estancia. Esta
luz emanaba del lecho en el que se habian ten-
dido la mendiga desconocida y su hijo. St-

=

Obleas Antigripales

Formula del Dr. Duran m

El mejor tratamiento para

resfriados, influenza, gripe, etc.’

Botica LA VIOLETA

San José, Coesta Rlea
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bitamente lgvantése aquélfia... Deslizdndose
por el piso, mas bien que caminando, atravesd
la habitacion; acercdse hasta la gran chime-
nea, como en busca de algo; no encontrando
alli ningn zapatito, corto un trozo de su manto
azul y lo dividi6 en cuatro pedazos. Suspendlo
estos cuatro pedazos de su manto al pie de la
cama en que reposaban los cuatro hijos de
May... Tomdé luego a su hijo e hizole tocar
con la punta de su piececito estos cuatro trozos
azules, que inmediatamente se transformaron
en cuatro medias, llenas hasta el borde de toda
clase de golosinas y de juguetes. En seguida,
coloc6 la manecita de su hijo sobre la hucha
vacia, y ésta desbordé de pan... Tocd también
la lefiera, y ésta llendse de grandes trozos de
lefa mientras que, suspendido de un clavo de
la chimenea, apareci6 un gran jamoén. Des-
pués de esto, salié y desaparemo en medio de
la noche...

Cuando en la siguiente mafiana—Ia ma-
nana del dia de Nawdad—de%pertu on los ha-
bitantes de la isla, creyeron sofiar o transpor-
tados de pronto al mes de mayo... El aire era
suave y embalsamado por la fragancia de mi-
les de flores... La nieve que habia caido du-
rante la noche habiase transformado en fra-
" gantes junquillos que cubrian toda la isla con

Az Al Ale Az Ale Az Az bz Nz sz Az sle Az Az Nz Az Az e Nz e sz Mz s A Az Al Al sl ale Sl sz

su deslumbrante blancura... Pero el arrogante
castillo, desplomado, destruido bajo la furia
del ciclon que en la noche anterior devastara
las islas, no era ya mas que un triste monton
de ruinas, bajo las cuales yacian, sepultados,
el castellano, su familia y todos sus servidores.

Unicamente, y como por accion de un mila-
gro, seguia en pie la capilla, y todos los habi-
tantes de la isla acudieron a ella, en procesion,
para agradecer a Dios el haberlos preservado
de la muerte y de la ruina. Y May reconocio
entonces en la Santa Virgen del pesebre a la
mendiga que llamara a su puerta en busca de
asilo... Conté la historia de aquella divina
visita, y les hizo ver los cuatro trozos del
manto de Maria...

Entonces, los humildes pescadores com-
prendieron que se habia producido un gran
milagro en su favor, y en su recuerdo dieron
el nombre de Santa Maria a aquella isla, de-
dicandose desde entonces al cultivo de la tie-
rra fértil.

Y fue asi que a partir de aquel dia todos
los ninos de las islas Scilly adquirieron la
costumbre—como mas tarde los de Inglaterra
y de todo €l mundo—de colgar a los pies de
sus lechos sus medias para que el Nifo Jesus
fuera a llenarlas de juguetes y de golosinas.

no cabia su palabra.»

bres, como arenas tiene el mar.

Az Alz Az Ale Az Az Az Az Al Al Ale Al Ale Alz N e Al Az Ale

Noche Buena

acontecio que, estando ellos alli, se le cumplieron los dias en que
habia de dar a luz, y tuvo a su hijo primogénito, y le envolvié en
paifiales, y le acosto en el pesebre, porque no habia lugar para
ellos en el mesén.» Nace un nifio y muere otro a cada golpe que
da la sangre en nuestras arterias, y si la humanidad estd hoy de
fiesta porque nacié un nifio hace 1932 arios, forzoso serd creer que
ese nifio inolvidable ha sido algo inmensamente grande.

Crecié y fue siempre humilde sin dejar de ser siempre valiente hasta el
supremo heroismo; fue pobre hasta no tener dénde reclinar su cabeza, pero pro-
digé a raundales los tesoros de mds precio: enseiid, alivié, curé, rondando incesan-
temente por aldeasy ciudades, hasta que al ﬁn lo mataron aquellos «en quienes

Como alguien le dijera «Maestro bueno», El repuso: «¢Por qué me dices bueno?
Ninguno es bueno, sino uno, Dios». Mas, si El ni siquiera quiso que un solo hombre
le llamara bueno, bueno le han dicho y bueno le dirdn tantos millones de hom-

CONSTANCIO C. VIGIL.
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El Arbolito de Navidad

Por MARGARET SANGSTER

En la primera Nochebuena después de que
la madrecita los dejara solos, encendieron los
dos hermanos la vela de colores que colocaron
en la mas grande de las ventanas que daban
B 12 calle.

Y juntos, mientras las lagrimas velaban sus
0jos, procedieron a adornar los verdes ramos
del arbolito con los oropeles dorados y platea-
dos ; no lo hacian porque sus corazones sintie-
ran la alegria de la Navidad... ; Ah, no! Las
lagrimas que derramaban buena fe daban de
lo contrario. Pero sentian a su lado el espi-
ritu de la madrecita, insistiendo en que lo hi-
cieran asi, porque la Navidad y la alegria de-
bian siempre ir juntas, diciéndoles que una
vez que se olvidaran de la Navidad, habiase
también disipado la juventud.

; La madrecita habia amado tanto estas fies-
fas! Para ella siempre habian representado
mucho mas que meros ceremoniales; para ella
significaban las ocasiones de hacer la felici-
dad y la alegria de sus hijos. Cuando los me-
llizos eran pequenos—rosados y regordetes,
llevando siempre pantaloncitos algo raidos y
zapatitos muy usados—hacia toda clase de sa-
crifios para poder proporcionarles una hermosa
Nochebuena.

Sufria el viento, el frio, con su tapadito del-
gado, para que ellos pudieran tener luego dul-
ces v tortas de Navidad. Privabase de lo mas
necesario para que sus hijitos pudieran, du-
rante las fiestas, gozar de la alegria de tener
juguetes. :

Era viuda; era de salud fragil y no muy
eficiente, y se dedicaba a coser para que sus
hijos conociesen las alegrias de la vida. Pu-
diera ser que no siempre fuera capaz de darles
lo que mas necesitaban, pero nunca dejaba de
velar porque tuvieran alegria. ;Qué impor-
taba si sus trajes eran usados, mientras pu-
diera haber una flor sobre la mesa? Este era
el credo de la madrecita.

Y aunque muchos criticaban este sistema,
resulto ser muy bueno; pues mientras los otros
muchachos de su edad abandonaban el hogar
paterno para vivir sus propias vidas, los hi-
jos dela viuda permanecian a su lado, en las

crudas noches de invierno, leyéndole cerca del
fuego de la chimenea. No salian de paseo con
las chicas de brillantes ojos que mas de una
vez los miraban alentadoramente, pero en vez
de eso, con riente y alegres celos, rivalizaban
en atenciones para la madrecita.

Y que fueran muchachos “caseros” no sig-
nificaba en absoluto que no tuvieran éxito en
su vida de negocios. A los treinta anos ha-
bian ya conseguido los mellizos el derecho de
firmar importantes cheques y de recibir, gra-
vemente, los respetuosos saludos de los dig-
natarios del pueblo.

i Encontrabanse tan contentos los mellizos
de poder proporcionar tapados de piel a su
madre durante los ultimos anos! Y rosas fres-
cas, tanto en el invierno como en el verano, que
adornaran sus habitdciones. Y cuando llegaba
la Navidad, y sus ajadas mejillas se colorea-
ban por la emocién y la alegria, el arbolito
adornabase con los objetos mas hermosos y
costosos; y siempre habia medias que llenar
con regalos y una vela que colocar en la ven-
tana.

Pero en aquella Nochebuena—Ila primera
después de su muerte—les fue muy duro a los
mellizos poder seguir con la costumbre im-
plantada por la buena madre. Y llegd un mo-
mento en que Ralph—el de los ojos azules y
dulces—apartose del arbolito con un sollozo
contenido y preguntando:

— Por qué..., con qué objeto hacemos todo
esto? ; “Ella” ya no esta con nosotros!

'‘EL IRIS

Recibié las ultimas novedades parisienses
- en sombreros para sefioras y nifios, para
todos los gustos y precios, y carteras de
cuero muy elegantes y baratas.
Medias chiffon de la afamada marca
«SUPERSILK>» en los colores de moda.
Preciosos calcetines de seda y algodén para bebé’
Elegantes bolsitas de seda y gamuza negras.

E. VELAZQUEZ C., Sues.

Contiguo a la Iglesia del Carmen
TELEFONO 2286
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Y fue Yerry—el de los ojos grises, el de
la barbilla algo mas firme que la de su her-
mano—el que dijo, aunque con evidente es-
fuerzo:

—Podria sentirse apenada... si no siguié-
ramos esta costumbre... Podria creer que he-
mos olvidado lo que nos eseiio durante toda su
vida.

Los ojos azules de Ralph fijaronse con ca-
rino en su hermano; apoderdse de su mano,
y apretindola fuertemente, dijo:

—Siempre, siempre..., durante toda nuestra
vida, tendremos un arbolito en la Nochebuena.
; Siempre! Sera en memoria de ella...

Y de esta manera, ano tras ano, adornaron
su arbolito en la Nochebuena. Y aunque al
pasar dos, tres afios, el recuerdo de su ju-
veritud se desvaneciera en algo, no por eso
dejaban de tener siempre rosas en aquellas ha-
bitaciones que habian sido de la madre.

Y aunque ella ya no estaba alli, la casa en-
tera, parecia aun retenes un espiritu suave y
femenino. Esto fue asi hasta el momento en
que entr6 en ella Alicia...

- Fue Raplh el que la condujo a aquella casa
en que vivian €l y su hermano. Sin nin-
gun aviso, ninguna preparacion, llevola alli,
en una tarde, cuando -ain no se habian
encendido las lamparas en las habitacio-
nes. Habia estado ausente por negocios du-
rante mas de un mes de su casa y de la oficina
que compartia con su hermano; y é€ste, al oir
el sonido familiar de la llave de la puerta de
calle, corridé a su encuentro con una exclama-
cion de bienvenida en sus labios que expiré en

ellos al presentarse ante sus ojos dos siluetas
en vez de una sola que €] esperaba.

Prodtjose un silencio algo molesto. Y fue
durante este momentaneo silencio que Ralph
stbitamente cay6 en la cuenta de lo caro que
puede ser un hermano para el corazon del otroj
desed entonces de todo corazon no haber apre-
surado tanto las cosas, y, por lo menos, no ha
ber dejado de enviar un telegrama explicato-
rio.

Y en medio de la tension del momento fue
Alicia la que hablé. Fue ella la que tomd la
iniciativa, diciendo con una voz clara y frescas

—i Es usted Yerry, y yo soy Alicial... Pot
supuesto, este nombre nada puede decirle ; pero
—tendiole una mano fina y amistosa—;so
la esposa de Ralph!

Yerry adelantése algunos pasos tambalean
do. La sorpresa que experimentaba casi I
privaba e la palabra; sin embargo, tomo en
tre las suyas aquella mana fina y tan fri
como la voz de la joven.

—; Cémo..., como es esto?—dijo aturdida
mente.

Y fue entonces Ralph el que habl6 con un
voz que en vano trataba de hacer aparecer des
preocupada :

—Alicia y yo nos casamos ayer mism
dijo—Ha sido muy repentino, Yerry. Yo..
yo no tuve tiempo de hacértelo saber. Te dis

, fue resuelto en el Gltimo-momento.... eneg
momento casi de la partida que comprobé qu
no podria vivir sin ella..—y sus brazos
dearon carifiosamente los hombros de su jo
ven esposa.

Hemos dicho ya que Yerry tenia una bat
billa muy firme y que sus 0jos grises eran mu
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profundos ! seria quiza por esto que fue el que
- primero domin¢ la situacion, tratando de re-
ponerse de la inesperada novedad.

-—Es asi, viejo, como suceden estas cosas...
—dijo con un timbre de voz que a é1 mismo le
parecio extrafio,—repentinamente...

Alicia volvi6 a hablar:

—Nos conocimos con Ralph hace apenas un
mes—informaba ella a su cubado;—yo era
la secretaria privada de la persona con quien
tenia que tratar de su negocio. Me invité a al-
morzar...; luego, otro dia, a tomar el té, y...
—ri6 alegremente—al principio ni nos dimos
cuenta de que nos habiamos enamorado el uno
del otro; fue realmente—sigui6é riendo con
risa fresca y cristalina—a ultimo momento
cuando...

Yerry tuvo bastante fuerza de voluntad
para abstenerse de mayores demostraciones
de sorpresa.

Ni siquiera observo que se encontraba he-
rido y decepcionado por esa falta de prepara-
cion; por el hecho de no haber podido estar
presente en la ceremonia. Pero su bondadosa
sonrisa no abandon6 ni por un momento su
rostro y con voz placentera dijo:

—Bueno, viejo..., me has pasado por alto
en este asunto tan importante... Ya verés...,
haré lo mismo contigo cuando llegue el mo-
mento. Pero ahora me parece mejor que lle-
ves a tu esposa arriba, para que puedan pre-
pararse para la hora de cenar. Yo, mientras
" tanto, avisaré a la cocinera...

De pronto sintiése Ralph desconcertado;
algo confuso, pregunto:

—: Y donde..., donde la llevaré ? Quiero-de-
cir..., ;a qué habitacion?

—Pues..., a la nuestra—repuso Yerry ale-
gremente.—Creo que es la habitacion mas
conveniente para ustedes.

Alicia, segura de sl misma, dirigiase ya con
. aire resuelto a la escalera que conducia al piso
- superior, pero Ralph permanecia atn indeciso.
—Pero... ;y ta, Yerry—pregunt6,—don-
' de... donde te instalaras?

—; Oh!—apresurose a contertar aquél—
y0... yo tomaré—su voz temblo algo—la ha-
bitacion de nuestra madre... por un tiempo.

* ok ok

Alicia acostumbrdése muy pronto a ocupar
el primer puesto en aquella casa. En la pri-
mera noche de su llegada la conversacién en
la mesa fue animada y brillante ; los azules ojos
de Ralph resplandecian en la alegria del mo-
mento; los ojos grises de Yerry, en cambio,
no estaban tan alegres como de costumbre,
sin que por eso dejara de mostrarse atento y
amable. Pero era Alicia, por cierto, la que do-
minaba la conversacion; era ella la que for-
mulaba un sinntmero de preguntas, a las que
casi todas contestaba ella misma.

—Creo—dijo, en el momento de presentar
la cocinera un excelente café—que me decidi
por fin a casarme con Ralph, mas que todo,
por el cuadro que ¢l me hacia de la solitaria
vida que llevan ustedes aqui. Considero que
es imposible vivir sin que haya una mujer en
la casa. Confieso que crel encontrar esto todo
embarullado... con calcetines sin zurcir sobre
las sillas y jabén de afeitar sobre los apara-
dores... ;Y cuando Ralph abrié la puerta rio
pude dar crédito a mis ojos! Todo tan arre-
glado... y con flores por doquier,

Yerry traté entonces de explicarle.

—Cuando muchachos, acostumbrabamos a
ayudar en lo que podiames a nuestra madre en
su trabajo de la casa, antes de que nos fuera
posible tomar sirvienta. Y asi nos hemos acos-
tumbrado a ser ordenados y arreglados. Y
nuestra madre no podia vivir sin flores.

Alicia ri6 un poco. Aquella risita molestd
algo a Yerry... de la misma manera que lo mo-
lestara desde el primer momento en que la
oyera. ‘

= na————aa— s —a———u
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—; Oh —decia Alicia.—Las flores son, por
cierto, encantadoras en su sitio; pero no son
necesarias... Ralph me ha hablado ya, mucho
de vuestra madre; debe haber sido una perso-
nita singularmente acriaturada. Hace ya va-
rios ahos que ha muerto, ;no?

Desconcertado, trataba Ralph de encontrarse
con los ojos de su hermano, el que, por su
parte, trataba de evitarlo. Fue después de un
largo silencio cuando Yerry dijo:

. —Nuestra madre... Si, cuiza tenga usted

razon; tenia la singular ingenuidad y el can-
dor de una criatura. Pero ni Ralph ni yo nos
hemos podido acostumbrar a considerarla
muerta.

Yerry habia decidido mas de una vez tomar
un departamentito en uno de los barrios mas
modernos del pueblo, pero la muda suplica que
leia en los ojos de Ralph habiale hecho siem-
pre desistir del proposito. Una saplica que
jamas se traducia en palabras... y a la que su
hermano unicamente podia contestarle perma-
neciendo en la casa y siempre pronto a ayu-
darle cuando fuera necesario.

;i Tantas cosas habian cambiado!Todo, todo
iba paulatinamente desapareciendo, lo que ha-
bia contribuido a dar a todas las habitaciones
ese espiritu tan encantadoramente femenino,
sutilmente alegre, que a cada paso les recor-
daba a la madrecita.

Los antiguos retratos ovalados de familia,
que adornaban las paredes, habian desapare-
cido, las afombras de los pisos desaparecieron
también. Ias delicadas cortinitas de muse-
lina floreada, hechas por las manos tembloro-
sas de la madrecita, debieron ceder su lugar
a otras mas modernas y costosas.

No era que fueran feas... { De ninguna ma-
nera!, y Yerry bien lo comprendia asi. Espe-
raba con el tiempo acostumbrarse a los cuadros
nuevos, a las cortinas y alfombras nuevas, al
nuevo juego de té que diariamente veia ahora
sobre la mesa del desayuno, en vez de aquel an-
tiquisimo de plata, que acostumbraban a usar
desde los tiempos de la madrecita.

X ook ok

Al acercarse la época de las fiestas de Na-
vidad no pudo menos Yeny que preguntarse
de qué manera las pasarian..,

;De qué manera decidiria Alicia que las
faslc]m an? Alicia, que se burlaba de todas las

costumbres anticuadas, que se reia de ellas con
ésa risa cristalina y fria que le era propia..
Alicia, que encontraba las flores y los rega:
los para los aniversarios demasiado costosos ¢
inutiles... ; Qué diria Alicia de esas navidadés
tan juveniles que acostumbraban festejar 1o
dos hermanos, en recuerdo de la madrecita?
:Qué diria de aquella vela de colores que colos
caban en la ventana para iluminar y guiar al
Nino Dios en su camino?

Seguramente que trataria de hacerles recor-
dar que no eran ya chicuelos, sino hombres se-
rios, que no debian pensar en tales tonterias...
Seguramente que no podria ni remotamente
comprender que todo aquello no era sino un tri-
buto a una querida memoria...

Yerry preguntabase todo esto, pero no lo
mencionaba delante de su hermano ni de st
cunada. Sencillamente esperaba. Y en la se:
mana antes de Navidad, salio de dudas. Fue
Ralph el que primeramente hablé de ello di-
ciendo alegremente a su hermano:

—Hoy he estado buscando arbolitos...

Alicia dirigioles una mirada sorprendida y|
repitio:

—; Arbolitos ?...—como si no comprendiers
en realidad el significado de la palabra.

—; Tontuela—exclanio Ralph.—Me re
fiero a arbolitos de Navidad. ; En este afio ten-
dremos el mas grande y el mas hermoso de todg
el pueblo! ‘

——Supongo que chanceas—dljo tranqulla-
mente
arboles de Navidad son la cosa mas tonta del
mundo. Toda la casa se pone en desorden a
causa de ellos; ensucian las alfombras y sus
adornos cuestan un dineral. En casa nunc
se nos ha ocurrido tal cosa.

—Pero a nosotros si, queridita—dijo Ralph;
—a nosotros jamas nos ha faltado un arbolito
para Navidad—y comenzé a explicar a su mu-
jer que no podria imaginarse una Nochebuena
sin adornar un arbolito. Pero ella lo interrum-
pi6 con impaciencia:

—Me parece que no falta nada para que us-
tedes dos—esto lo decia mirando a Yerry y
no a su marido—me cuenten que acostumb]an

aun colgar sus medias...

Ralph se ruborizé, pero Yerry repuso con
calma:

—Asi es;

siempre lo hemos hecho.

e
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Alicia ri6 con la indulgencia que podria
hacerlo una maestra del Kindergarten.
' Es una verdadera suerte para ustedes
dos que haya venido yo aqui a tomar el manejo
"de la casa... En cuanto a ustedes dos, nunca
habrian dejado de ser muchachos grandes...
Pero—prosiguié con entonacién terminante—
no volveremos a hablar de un arbolito.

Pero Ralph no queria darse por vencido.

—Pero siempre, siempre hemos adornado
un arbolito en la vispera de Navidad—dijo
muy dulcemente ;—nuestra madrecita amaba
mucho la Nochebuena y todo lo que se rela-
ciona con ella. Seguramente deseara que si-
gamos con la tradicion que ella nos inculco...

Alicia no habia vuelto a hablar de la madre-
cita desde aquella primera tarde de su llegada
a aquella casa. No era lerda para entender
ciertas lecciones. Su voz era amable, llena de
indulgencia, al decir:

—Vuestra madre esta ahora en un sitio en
donde ya las Nochebuenas no tienen tanta
importancia.

Ralph y Yerry se miraron.. y en los ojos de
ambos se leia el recuerdo de cierta conversa-
cion que tuvieron entre ellos en la primera
Nochebuena, después de la muerte de la ma-
drecita, en la que suponian todo lo contrario.
Yerry traté de conservar un tono ligero al
decir:

—Después de todo, es una hermosa costum-
bre ésta de adornar un arbolito; y ayudar tam-
bién a pasar la vispera de Navidad...

Alicia dijo inmediatamente:

—Yo ya tengo mis planes hechos para pa-.

sar la vispera de Navidad. Iremos a un con-
cierto; ya tengo compradas las entradas.

Aparentemente habianse resignado a pasar
la Nochebuena fuera de casa, en aquel concier-
to de que les hablara Alicia. Sélo que cuando
llegd el momento de prepararse para salir des-
pués de cenar, sibitamente Ralph quejose de
un insoportable dolor de cabeza.

—Sera mejor, viejo—dijo Yerry,—que nos
quedemos entonces en casa contigo...—pero an-
tes de que Alicia pudiese asentir, volvié a de-
cir Ralph con impaciencia:

—Lo que quiero es estar solo... ; No entien-
des que me duele horriblemente la cabeza? Lo
inico que deseo es no tener que hablar y estar
completamente solo.

Alicia coloco su fina y fresca mano sobre
la frente de Ralph. :

—No tiene fiebre... y ya que no quiere te-
nernos a su lado, ;por qué hemos de perder
el concierto, Yerry?

——; Estas seguro, viejo, de que no nos nece-
sitaras para nada?—pregunt6 éste antes de
contestar a su cunada.

—Me parece que ya tengo edad de saber
lo que digo...—la voz de Ralph denotaba ver-
dadero fastidio ;—vayanse tranquilos al con-
cierto.

Durante toda la noche, mientras oia los
ntmeros del concierto, pensaba Yerry en su
hermano y en la madrecita. Y en otras No-
chebuenas... Y mientras la musica de lps her-
mosos coros esparciase por el ambiente, cu-
briase los ojos representandose escenas de
otrora, cuando aun encontrabase la madre en-
tre ellos...

i Ah! Si su sitio hubiese ido a ocuparlo una
mujer con algo mas de comprension por las
alegrias de la vida... con algo menos’de ma-
terialismo...; Qué necesario es a veces en la
vida mantener las ilusiones !

No hablé mucho durante el camino de re-
greso y Alicia burlabase amablemente por su
falta de conversacion. Encontraron a Ralph
dormido en el sofa de la salita ; habiase puesto
su comoda bata y Alicia aconsej6 a Yerry ha-
cer lo mismo.

—No quiero despertar a Ralph—decia en
voz baja ;—el pobre esta descansando tan tran-
quilamente que sera lo mejor dejarlo dormir
aqui... ; de otro modo, podria volverle el dolor
de cabeza. '

Yerry asinti6 diciendo que seria lo mejor
y que él traeria una manta de su habitacion
para cubrirlo algo mas. '

Al disponerse a subir las escaleras, pre-

~guntd Alicia con algo de vacilacién :

—Yerry...,, jcrees que Ralph es feliz?
:Crees que soy una buena esposa para €1?

Y Yerry contesté de'la manera que sabia
esperar ella que lo hiciera.

—Por cierto, Alicia—asegurd a su cuia-
da,—Ralph es muy feliz a tu lado.

Pero después de algunos minutos, al re-
gresar en puntillas para colocar la manta so-
bre las piernas de Ralph, no encontrabase ya
tan seguro de la veracidad de sus palabras;
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y al inclinarse sobre su hermano, sintiése st-
bitamente muchisimo mas viejo que aquél...

De pronto permanecié con la manta en el
aire, sin llevar a cabo su proposito de cubrir
con ella a su hermano, pues éste acababa de
abrir muy lentamente los ojos, mientras que
colocaba un dedo sobre sus labios recomen-
dandole silencio.

La manta cay6 al suelo y Ralph levantdse
sigilosamente del sofa. En extremo sorpren-
dido siguidle Yerry en direccion a la cocina;
y s6lo cuando hubo cerrado la puerta de ella
con todo cuidado, dié Ralph luz y comenzé a
hablar en voz muy baja.

—Mira..—murmur6, senalando a la mesa
de la cocina.

Y Yerry vi6 alli un lindo arbolito, de ramas
verdes y puntiagudas, que aun faltaban ador-
nar.

A su lado vi6 cajas conteniendo esferas de
cristal, oropeles plateados y dorados, cerrio-
nes imitando la nieve...

—Todo esto lo compré esta tarde—explico
Ralph,—lo dejé en la puertita trasera y Ana,
la cocinera, lo entrd mientras ustedes estaban
en el concierto. Luego me desvestl y, después
de colocarme la b"Lta pretendx estar dormido
cuando entraron.

—Pero—interrumpiéle sonriendo Yerry—
¢y tu dolor de cabeza?

—Un invento para esta especial ocasion—
confeso, también sonriendo, Ralph.

—Yerry—dijo Ralph en voz b ia
es mi esposa y yo la amo... y de ninguna ma-
nera quisiera verla disgustada o desgraciada.
Pero th y yo debemos cumplir un voto... algo
como una promesa hecha a nuestra madre-
cita...

Y juntos colocaron la vela encendida en la
ventana de la cocina ; juntos, y mientras la luz
del recuerdo de la madrecita iluminaba sus
ojos, adornaron el arbolito, dejando sus ver-
des ramas alegres y resplandecientes, tal cual
lo hicieran en anos anteriores. Y tan absortos
encontrabanse en su tarea, que no oyeron que
se abria la puerta de la cocina... Sobresalta-
ronse al oir una voz clara y fresca:

—Al no oir volver a entrar a Yerry a su
habitacion, temi que algo pasaria con Ralph...
—no pudo seguir hablando, y por primera vez
desde que Alicia entrara a aquella casa, va-
cilo y tembld algo aquella voz, tan fria de

“que hemos perdido el juicio.

ordinario. Pues de pie en el vano de la puerta,
y vestida con una bata azul que hacla resaltar
su blancura, habia visto el arbolito.

—; Qué... qué es—balbuced—lo que estais
haciendo?

: Qué era, en efecto, lo que hacian? Los me-
llizos se miraron turbados, viéndose de pronto
a sl mismos como debia verlos Alicia. Dos
hombres grandes ocupandose aln con cosas
de chiquillos... con un montén de juguetes res-
plandecientes... Yerry fue el que hablo pri-
mero.

—Seguramente—comenzo a decir con mu-
cha suavidad-—creeras que somos dos tontos...
Pero, Alicia, lo
que tratabamos de hacer era no molestarte con
nuestras niferias. Ni siquiera te habriamos
hablado de esto... Tan pronto como hubiése-
mos terminado de adornarlo, habriamos lle-
vado al arbolito al... sétano. Ni lo habrias vis-

. No pensabamos llevarlo adentro para no
ensuciar las alfombras. \

—VY no creas, querida—tom¢ Ralph la pa-

sar... Pero... debes comprender que es en re-
cuerdo a nuestra madrecita que no podemos
pasar la Nochebuena sin un arbolito... ; Amor;
mio... oh, amor mio—exclamé de pronto,—
;qué es lo que pasa?...

Pues su mujer, sin moverse de su sitio, ha-
bia comenzado a sollozar amargamente. Gran-

des lagrimas que corrian por sus mejillas da-

ban cuenta de que a ella habia llegado por fin

la comprension.

—iQué dura, qué cruel y tonta he sido!—"

decia con voz entrecortada por los sollozos; de
pronto, en un impulso irresistible, extendio sus
brazos a su marido.—; Oh! c6mo, como habia
de imaginarme nunca que un arbolito era de
tanta importancia para ustedes!

Y mientras Ralph rodeaba con sus brazos
a su mujer, no veia sino a ella..., pero Yerry
alcanzaba a ver los contornos de otra silueta
entre las sombras, una fragil y delicada silueta
que satisfecha erguia’ su blanca cabeza son-
riéndoles alegremente...

DE BUEN HUMOR ;

—Pap4, dqué quieren decir las tres S.S.S. que
pones al final de cada carta?
—Siempre serds salvaje.
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—“Todo es inftil, sefiora, sélo un mila-
' gro...”" Fueron las ltimas palabras del médi-
- co, que se retiro gravemente. La madre, ato-
londrada, 1lena de angustia el alma, mir6 ha-
cia la cunita donde se extinguia una vida.

Una lampara, velada por una pantalla rosa,
- esparce por la habitacién una dulce claridad.
Reina profundo silencio, s6lo interrumpido
- por el mondtomo tic-tac del reloj.

Luego, sentada al lado de la cuna, contem-
plo el gesto anhelante, la respiracién angus-
tiosa, la ansiedad inexplicable y suprema que
se adivinaba en la palida carita contraida del
pobre angel que dormia; mientras su pensa-
miento estaba lejos de alli, iba tras la figura
- del médico, con su cara seria y severa, sin un
atomo de emocion l... Tantas veces habia visto
la muerte de cercal... En efecto... ;Qué im-
porta cada caso individual de la gran colecti-
- vidad humana?... Y esto era la ciencia; -€sto
era lo maravilloso, lo grande del poder hu-
mano que se estrellaba ante lo desconocido y
se cruzaba de brazos, impasible y resignada
ante el Destino, ante esa fuerza abstracta e
incomprensible!... Y este era el prodigio, és-
to lo grandioso de los conocimientos humanos
que no podian salvar un alma, una pequena
almita infantil sin preocupaciones ni tormen-
tos; un pequefo corazon sin brumas en la con-
giencial...

Evocé la figura del médico, que se le an-
tojo horrible y odiosa; tétrico fantasma de
pesadilla cruel, que pronuncio las fatales pa-
labras sin un acento de tristeza, de piedad ha-
cia esa almita de cristal que se escapaba del
fragil cuerpecito y sin piedad tampoco para
aquella madre que se quedaba tan sola y tan
triste...

Quizas a esas horas, en su casa, sentiria las
caricias de unas manecitas de azucena y las
argentinas carcajadas de un angel inocente y
jugueton !...

Con la vista fija en la cunita, pensaba en
tantos enigmas que ofrece la vida. ;Por qué
la muerte deshoja con sus dedos frios y es-
queléticos el lirio inmaculado del alma de los
nifos?... ; Por qué en sus almitas claras y 1im-
pidas como las mananitas llenas de sol de la

Noche Buena

Por ISABEL CARRASCO TOMASETTI

primevera, penetra el fantasma sombrio del
delor, rés’gcmdo energlas a sus vidas, marti-
zando poco a poco sus débiles organismos?...

Miré hacia la ventana. Fuera, la luna as-
cendia lentamente bajo la comba luminosa del
cielo, cuajado de innumerables estrellas que
titilan enigmaticas, las nubes extienden sus
velos de nieve, las ingentes montanas azulo-
sas, dibujan con trazos imprecisos sus siluetas
lejanas sobre la vaguedad del horizonte y en
el aire frio y sutil de aquella noche de Di-
ciembre venian rumores lejanos, rumores con-
fusos: de los silenciosos bosques, de las aguas
dormidas bajo el milagro lunar, de las hojas
secas y marchitas que rodaban por el suelo y
ecos de voces y cantares que llegaban hasta
ella tristes como sollozos y que se entraban en
su alma llenandola de indecible tristeza.

Era el 24 de Diciembre. Era Nochebuena.
Y los rumores de los cantos que traia la brisa
perfumada con misticos perfumes de incienso,
azahares, nardos y rosas, inspirdle deseos de
reclamar ante el Dios nifio un poco de dicha
para ella, ya que aquellos sin penas ni preocu-
paciones podian cantar alegres...

Cay6 de rodillas ante la cuna y sus labios
se movieron musitando oraciones.

Rez6é mucho... A veces, con la vista fija en
alguna de las’ estrellas que parecian enviarle
su luz tibia y melancolica, evocaba en su mente
el blanco camino de Belén, la pequena ca-
sita como un punto negro en medio del de-
sierto, el misero establo donde sonreia placi-
damente Jests y el brillante titilar de la estre-

-
I

...“

Dr. Alexis Agiiero “

MEDICO CIRUJANO

OCULISTA
De la Facultad de Medicina de Paris

Oficina: 75 varas al Norte
del Correo.

Teléfono 2712
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lla derramando su luz irizada y melancélica
entre la nieve que brillaba con reflejos azulo-
sos al quebrarse sus rayos en ella. Su alma
también se volvia nifia y temblorosa, llena
dz fe, oraba, oraba...

* % ok

La luz vacilante de la lampara se extinguio.
Por la ventana penetré un rayo de luna que
llené de una suave y azulosa claridad la es-
tancia. IZl nino, despertando, 1lamé dulce-
mente :—Mama, mama... La madre lo abrazé
llorando y riendo al mismo tiempo... le veia
tan bueno yal... ;se salvaria?... El nifio sonri6
mansamente como si contemplara algo invisi-
ble, algo sobrenatural que lo llamaba y lo
atraia.

Con sus azules ojos perdidos en el suave
resplandor lunar, miraba y reia con la roja
boquita entreabierta, donde asomaba la doble
hilera de los dientes menudos y blancos como
perlas y que brillaban con reflejos de marfil.

La madre, asustada, temblorosa, llena el
alma de un temor indefinible, incierto, extra-
fo, lo sostenia y le pasaba las manos carifo-
samente por entre las hebras de oro de su ca-
bello.

La campana de la iglesia vecina derramo
sobre el silencio de la clara noche perfumada
las misticas sonoridades broncineas de sus
lentas campanadas, y cual a un conjuro ma-
gico, volvié el nino a dormir placidamente, ce-
rrironse sus azules ojos, sus rubios cabellos
esparciéronse sobre las almohadas como un
nimbo de luz y su respiraciéon volvio a ser
tranquila y pausada después de la horrible cri-
sis. '

Estaba salvado. El Dios nino habia oido
sus suplicas, hablale concedido la preciosa
vida que habia querido escaparse de su lado.

En el ajre, poblado_ de armonias vienen los
alegres cantos de Navidad, de las gentes bu-
lliciosas que pasean por las calles desiertas,
bajo la luna, la falsa alegria de sus vidas...
Y llena de humildad, de fe, de una alegria in-
definible que le impedia hablar, cay6 de ro-
dillas ante los astros luminosos de la noche,
como ante un altar... La luz de la luna la bang
como una bendicién y dos ligrimas rodaron
silenciosas por sus mejillas...

—

V

<

e

Repastaban sus ganados

a las espaldas de un monte

de la torre de Belén

los sofiolientos pastores
alrededor de los troncos
de unos encendidos robles,
que restallando a los aires
daban claridad al bosque,
cuando las obscuras nubes
de sol coronado rompe

un capitin celestial

de sus ejércitos nobles.
Atdnitos se derriban

de si mismos los "pastores,
y por la lumbre, las manos
sobre los ojos se ponen.
Los perros alzan las frentes
y las ovejuelas corren,
unas por otras turbadas,
con balidos desconformes,
cuando el nuncio Soberano
las plumas de oro descoge,
y enamorando los aires

les dice tales razones:

Bethlehem

“Gloria a Dios en las alturas,
paz en la tierra a los hombres;
Dios ha nacido en Belén
en esta dichosa noche.
Nacié de una pura virgen;
buscadle, pues sabéis dénde,
que en sus brazos le hallaréis,
envuelto en’'mantillas pobres”.
Dijo, v las celestes aves,
en un aplauso conformes,
acompaifiando su vuelo
dieron al aire colores.

Los pastores, convocando
con dulces y alegres sones
toda la sierra, derriban
palmas y laureles nobles. |
Ramos en las manos llevan,
y coronados de flores,

por la nieve forman sendas
cantando alegres canciones.
Llegan al portal dichoso,

y aunque juntos le coronen
racimos de serafines,
quieren que laurel le adorne.

La pura y hermosa Virgen
ballan diciéndole amores
al Nifio recién nacido,
que Hombre y Dios tiene por
[nombre.
El Santo Viejo los lleva
adonde los pies le adoren,
que por las cortas mantillas
los mostraba el Nifio entonces.
Todos lloran de placer;
pero ¢qué mucho que lloren
lagrimas de gloria y pena,
si llora el Sol por dos soles?
El santo Nifio los mira,
y para que se enamoren,
se rie en medio del Ilanto
y ellos le ofrecen sus dones.
Alma, ofrecedle los vuestros,
y porque el Nifio los tome,
sabed que se envuelve bien
en telas de corazones.

FrAY LoPE DE VEGA CARPIO

4
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De Nochebuena

(Para la distinguida sefiora dofia Maria de Sauter)

10Ok pobre nifia triste que alli estds aterida!
si no tienes payasos que te alegren la pena,
escucha las campanas de la Pascua Florida
que es canto del Nifio y para todos suena...

El gdrrulo bullicio de la alegre avenida
y el fra fra de las sedas da un rumor de colmena...
iOh pobre nifia huérfana... es que taie la Vida
sus crotalos de oro para la Nochebuena!

No estés triste; es un himno que canta la alegria
en el florecimiento bendito de este dia.
Mira, la vida es buena... y el mundo estd hoy en flor!

Ven, deja tus botitas también bajo la cama
que el Dios Nifio a los tristes de corazoén, les ama
y en vez de una muifieca les mandard su Amor!

ROGELIO SOTELA.

e

NOTA.—El clisé con que encabezamos esta pdgina es un
artistico grabado en madera hecho por el simpitico e -inteligente
joven don Gilbert Laporte.
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LA GLORIA

Ha llegado gran variedad de telas
bellisimas, en todos los precios y para
todos los gustos.

Abrigos y vestidos para sefiora,
altima novedad.

E. CRESPC & CIA.
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Diciembre

Mes bello; mes de los geranios, de los lirios
y rosas, de los churristates y pastoras. Paré-
cenos oir en todos los ecos de la naturaleza |
una voz dulce y acariciadora que nos dice al
oido: prepardos, quitad de vuestro espiritu el
ropaje de las malas costumbres, de los vicios
horribles, para que dejando diafana vuestra:
alma, pueda celebrar la fecha inmortal y glo-
riosa; el cumpleafios del Nifio Dios, que trajo
la luz y la redencién. Mes amado de todas
las generaciones en el que el Nifio Dios,
prende en todos los hogares, las cenefas
aurinas de la esperanza, de la ilusién y de
la alegria,

Ricos: acordaos de los que os ayudan a
haceros ricos con su trabajo honrado. En esta
fecha acordaos de abrigarlos y darles su premio
para que tengdis, como dice Marden, el cora-
z6n puro y la conciencia sin remordimientos,
anica felicidad en este valle de lagrimas.
dCoémo podéis ser felices en Noche Buena
habiéndoos portado avaros con vuestros seg-
vidores y hermanos? No ésperéis a que la
justicia divina os castigue con la ruina o con
enfermedades incurables. Haced el bien en
esta fecha para que tengiis en vuestros bienes
y familia, la bendicion del cielo y de los pobres.

MARIA.

A los suscritores que salen
a veranear

Les suplicamos avisarnos su direccién para
enviarles la revista, esperamos que durante
la temporada les sea muy util y amena. Las
recetas de cocina serdn apropiadas a la vida
de campo.

SARA CasAL VDpA. DE QUIROS

De Roma

Me llegaron Rosaritos de las Llagas y Ro-
sarios comunes. 3

En la tienda de Clemencita Echeverria los
pueden conseguir.

SARA CasAL VDA. DE QUIROS
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Recetas de Cocina
A cargo de dofia Digna Casal de Solari |

BOMBONES DE DATILES Y NUECES

Se pelan media libra de nueces y se les
quita la cascarita fina que estd adherida a la
nuez, se muelen muy bien en una méquina
de moler maiz, ademas se muele media libra
de datiles, se mezclan ambas cosas muy bien
y se les va dando la forma de confites; se
pone a derretir media libra de azicar sin
agua y meneandolo constantemente con- una
cuchara de madera hasta que esté derretido
el aziicar. Se coloca cerca del fuego la olla
con el azficar y se van echando con unas
pinzas o con un tenedor los confites prepara-
dos, uno a.uno, luego se van colocando con
mucho cuidado en platones untados de man-
tequilla para que no se peguen, y cuando
estan [frios se colocan en hojitas de papel, y
se sirven.

Las uvas; ditiles enteros, fresas, se envuel-
ven en este caramelo, quedando transparentes
y de muy bonita apariencia.

PACIENCIAS

Media libra de harina, 150 gramos de aza-
car molido, una copa de vino tinto, 4 yemas,
60 gramos de mantequilla; se mezcla todo
bien, se extiende con el bolillo en una mesa
untada de harina; se cortan galletas y se van
colocando en una cazoleja untada de mante-

Profesora de Cocina graduada en Brueslas

quilla, y se meten al horno con calor regular,

hasta que estén doradas. Y se guarda en
cajas bien cerradas.

CARAMELOS

Media libra de aziicar, media de cacao y
un poco de agua. Se mezcla todo y se pone
a hervir despacio, menedndolo bien despacio,
pero siempre hacia el centro de la cacerola;
se sabe que estd de punto, echando una gota
en un platito con agua fria y si se forma
inmediatamente un caramelo que al partirlo
con los dientes suene, entonces se echa este
caramelo en una cazoleja bajita untada de
mantequilla o aceite; cuando esta frio se frota

con un poquito de aceite para darle brillo,

Iuego se parte en la forma que se quiera, como
en cuadritos, etc., y se envuelven en papel
de seda.

DE BUEN HUMOR

Tocayos de nuevo cufio.— Diga osté seflor curro,

dquiere osté que vayamos juntos a los toros? Di-

cen que son de lo giieno que han salio de mi

tierra, tocayo.

Iremos en buena hora sefior don Casimiro; pero,
éporqué me Ilama usted tocayo?—preguntd el otro,
levantindose las gafas para mirar a su interlocutor.

Porque si yo me llamo Casi-miro, y osté casi
no ve, discurro yo que somos casi tocayos.

T N
Cuide sus ojos

Valenr mucho

'Nosotros le daremos los anteojos
que Ud. necesita después de hacerle
un examen cientifico

Gonsultorio Optico Rivera

Frente al Hotel Costa Rnca
Teléfono 3347
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CLINICA DENTAL
Dr, PERCY FISCHEL Dentista Americano

DE LA UNIVERSIDAD DE HARVARD

Ofrece al pablico métodos modernos
en sus servicios profesionales

Rayos X, Dentaduras de Hecolite, material
nuevo que imita el color natural de las encias.

Teléfono 3105 - 25y, al N. del Carmen
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Pero no era el principe Milcza a quien ella
habia  hasta entonces conocido, sino el del re-
trato que vi6 en Paris. Tenia razon su madre:
habiase rejuvenecido. ;Debiase tal impresion
al corte elegante de sus cabellos, algo extrailo
o descuidado antes; al discreto refinamiento
de su traje. antes sencillamente correcto, pero
sin responder a las exigencias de la moda, o
bien a su continente mas vivo, mas decidido?...
¢O tal vez consistiria en la mas dulce expre-
sién de su rostro y a la ausencia de aquel amar-
'go pliegue de sus labios, de aquella sombria
tristeza de la mirada que Mirtea pudo obser-
var todavia, aunque atenuada e intermitente,
durante la vispera de la pasada Navidad?

- La joven podia contemplarlo ahora a su sa-
bor, pues se habia detenido en medio del salon
contiguo, echando una mirada en torno suyo...
Y sucediale a Mirtea que ahora no se atrevia
a avanzar, sobrecogida de extrafa turbacion
ante aquel principe Milcza, tan distinto de ser,
doliente e irritado, que tan profundamente
conmovid el alma caritativa de la joven.

~ El principe vié pronto, sin embargo, la es-
belta silueta vestida de negro que se dibujaba
en la claridad atenuada del aposento inmedia-
to, y subitamente lanzé una expresion gozosa,
a la vez que avanzaba vivamente, tendidas las
manos.

—; Mirtea.., por fin, gracias a Dios que la
veo! ; Sabe usted que tengo grandes ganas de
(dirigirle algunos reproches?

A la vez que hablaba asi con tono de jubilo
contenido, el principe inclinabase y llevaba
a sus labios la mano de la joven.

—...Pero le permito formular su defensa,
primita mia; rehtsome condenarla antes de
oirla.

El principe sonreia dulcemente al mirarla...
Y Mirtea encontraba en aquella mirada, pero
méis intensa todavia, la radiacién que la habia
sorprendido en el retrato del palacio Milcza.
~ Dominando la profunda emocion que le em-
bargaba, la joven refiri6 entonces la causa
‘que habia motivado su retraso,

— Bien sospechaba yo que habia de existir
un motivo de esa indole, santa Isabelita! Ya,

La Expatriada

(Continuacién)

siendo asi, no me atrevo a quejarme de la de-
cepcion que he sufrido.

—; Pero y usted, Arpad?... ; El hombro?...

—DMarcha todo lo bien posible. He sufrido
mucho esos dias pasados ; por eso he retardado
cuarenta y ocho horas mi llegada... Pero, va-
mos a ver, lleguémonos a plena luz, Mirtea;
deseo observar si tiene usted mejor semblante
que la vispera de Navidad en Viena... Si, creo
que esa temporada en Napoles le ha probado...
A menos que sean los aires de Voraczy los que
han producido ya ese efecto...

—Tal vez—contesté sonriendo la joven—.
i Ha sido tanta la satisfaccion que he expe-
rimentado al volver a encontrarme aqui!

—Y yo también, Mirtea. Tenia prisa por,
alejarme de Paris, de regresar a esta morada...,
a pesar de los punzantes recuerdos que en mi
evoca.

Alterdse un poco la voz del principe, y cru-
z6 por su mirada una dolorosa vislumbre,

Los grandes ojos de Mirtea expresaban tam-
bién una emocién profunda ante la evocacion
del pasado, tan cercano todavia ante aquel
dolor paternal,, suavizado y resignado ahora,
pero que no desapareceria del corazon del prin-
cipe Milcza.

El ensombrecido rostro del joven magnate
distendiose, sin embargo, prontamente ante
aquella mirada luminosa. Y estrechando la
mano de la joven, que conservaba entre las
suyas, dijole afectuosamente:

— Gracias por el alivio que me procura us-
ted, Mirtea! En mis horas de desfallecimiento,
de negra tristeza, acordabame de mi primita,
tan valerosa, tan dulcemente alegre a pesar
de las dolorosas pruebas que han afligido su
juventud. Dios le ha concedido a usted un don
inapreciable al convertirla en una de esas ha-
das bienhechoras que derraman la luz en torno
suyo, la dulce y radiante luz de su alma pura.
Los pobres *corazones afligidos iluminanse
con sus efluvios... Per eso los desdichados la
quieren a usted tanto, Mirtea... :

La joven murmuré, ruborizindose:

—; No diga usted locuras, Arpad!

El principe sonrid emocionado, y repuso:
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—i Bueno! ; Admitamos que lo sean !... Aho-
ra, es preciso que cumpla las comisiones que me
encargaron. ;l.as sefioras Millon le han es-
crito tal vez participandole que habia ido a
visitarlas?

—S1... ;Oh, cuan bueno ha sido usted, Ar-
pad !—dijo Mirtea con una expresiva mirada
de gratitud—. ; Amados padres mios!... ; Pen-
$6 usted en su tumba!

—; Pero si eso era lo menos que podia ha-
cer!l... Y me complacié muchisimo conocer esa
morada en que vivio usted tantos aflos, lo mis-
mo que a las excelentes personas que en tan
alto grado la apreciaron a usted..., y conti-
ntan estimandola igualmente; bien me con-
vencl de ello. Sienten una verdadera y entu-
siasta admiracion por la seborita Mirtea, y
me encargaron mil afectuosos recuerdos. El
nino Juanito quiere venir a verla. Es un gen-
til muchacho, algo endeble, algo paliducho...
Me hizo pensar en mi adorado angelito, que
casi tendria su edad este afo...

La sombra dolorosa velo de nuevo las pupi-
las del principe Milcza.

Con suma discrecion, Mirtea supo alejar-el
pensamiento penoso que abria la herida ape-
nas cerrada. Cuando la condesa y sus hijas

entraron en el salén, vieron al principe Ar-

pad apoyado en la chimenea, escuchando re-
gocijado y con verdadero interés el relato
que le hacia Mirtea, sentada enfrente de ¢l,
de sus relaciones con las seforas Millon y

de los entusiasmos “democraticos” del marido °

de Albertina.

Mirtea pudo observar también, como le ha-
bia dicho la condesa Gisela, el cambio del prin-
cipe respecto de su familia. Solo para Irene
conservaba algo de su altanera frialdad de otro
tiempo. No podia decirse que fuera afectuoso,
pues las ceremoniosas relaciones siempre exis-
tieron entre ¢l y los suyos, que nunca se mos-
traron propicios a la expansion de ese senti-
miento; pero no demostraba ya la glacial in-
diferencia de antes y atin le manifestaba cierto
interés amable... Renato, sobre todo, fue por
parte de su hermano objeto de particular aten-
cion. :

Llamando cerca de si al muchacho, dijole,
poniéndole una mano en el hombro:

—Ahora me ocuparé de ti, Renato. Quiero
que seas un hombre serio, digno del nombre
que llevas.

T—

Renato bajo la frente con aire temeroso, y
la condesa Gisela, cuya fisonomia expresaba
una especie de azoramiento, balbuced:

—DPero, Arpad, temo... que esto sea una:
gran molestia para ti.. Y verdaderamente,
creo que, dada la edad de Renato, puedo yo
todavia...

El principe sonrio algo irénicamente.

—Tranquilice usted su ternura maternal,
madre mia. No renovaré para Renato las an-
tiguas correcciones... a mMenos que, en casos
graves, me obligase a ello. Estoy, al contrario,
dispuesto a tratarlo con dulzura y quiero
atraerme su afecto... ; De veras te doy miedo,
Renato?—afiadi6 al observar la expresion te-
merosa del muchacho.

—Si..., un poco—balbuced éste.

—i Ah, tontuelo!—dijo el principe, dando
un amistoso bofetén en la mejilla de su her-
mano—. Estoy persuadido de que nos llevare-
mos muy bien... ; Qué dice usted a esto, Mir-
tea? ;

—Creo que serda asi—respondié la joven,
animando con una sonrisa a Renato.

La condesa Zolanyi no parecia estar, sin em-
bargo, muy persuadida; pero no se atrevié a
protestar. No obstante, como el maestresala
acababa de anunciar la comida, murmuré, po:
niendo la mano en el brazo que le ofrecia su
hijo mayor: |

—; Pero no lo pondras a pension, Arpad?

—No es cuestion de esto, madre mia, y le
suplico que no se inquiete usted por mis pro
yectos encaminados al bien de Renato, cuyo
caracter, algo dificil, serd bueno quo lo dirij
una mano masculina. Pero no me permitiré
nunca tomar una determinacion, por poco ims
portante que sea, sin la'completa aprobacior
de usted. :

Al oir esta declaracion, que no se hubiera
atrevido a esperar en otro tiempo, serendse la
fisonomia de la condesa.

Kok 3k

La sala de los Banquetes estaba magnifi
camente iluminada; espléndidas flores cu-
brian la mesa decorada con maravillosa porce
lana de Sévres, transparentes vasos de cristal
fragilisimos y vajilla de plata cincelada con
delicado arte.

(Continuard)



|
7} Noche Buena ~—

| 22~

| -\

Sube, sube, campanero,
A la torre de la iglesia
Y repica las campanas,
Que esta noche estdn de fiesta
Los dngeles en el cielo
Y los hombres en la tierra.
Los cierzos del Guadarrama
Silban en la chimenea,
Y la nieve cubre el monte
Y la colina y la vega,
Y hasta en el rojo tejado
De mi casita blanquea;
Pero verds cémo pongo
En el hogar otra cepa,
Y junto a la cepa un jarro
Del tinto de mi bodega,
Y entonces dejo que caiga
Toda la nieve que quiera,
Y que los cierzos helados
Silben en la chimenea,
Que ni la nieve ni el cierzo
Hardn en mi cuerpo mella
Sirviéndome de resguardo
Y didndome fortaleza
Chispas de vino por dentro,
Chispas de fuego por fuera,
Que vino v fuego esta noche
En los hogares chispean.
Campanero, toma un jarro
Del tinto de mi bodega
Y bébelo, y luego sube
A la torre de la iglesia,
Y tocando las campanas
Hasta que rompas la cuerda,
Lanza un <hosanna» bendito
A los cielos y a la tierra,
Que, campanero del alma,
esta noche es Nochebuena.

11

iGloriosa Virgen Maria,
Madre y abogada nuestra,
Qué alegre el pueblo cristiano
Tu alumbramiento celebra!
Ya la paz entre los hombres
De buena voluntad reina,
Que el fruto de tus entrafias
Es el mensajero de ella.
Esta noche el hijo prédigo
Que por el mundo se fuera,
Torna al hogar de sus padres
Lleno de amor y obediencia
Y amor y misericordia
Le reciben a la puerta.
Esta noche el desterrado
Que vaga en lejanas tierras
Ve en su triste corazén
Renacer con dobles fuerzas
El santo amor a la patria
Que en su corazén muriera,
Y a la tierra que maldijo
La ingratitud viendo en ella
Hoy su bendicién envia
En una oracién envuelta.
Lo mismo en la humilde choza
Que en la morada soberbia,
Blancas espirales de humo
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Hacia los cielos se elevan;
Son el tributo de gracias
Que dan a la Providencia
Los animados hogares

Donde la abundancia reina,
Que el pobre tiene esta noche
Gracia de Dios, en su mesa.
El viento del Guadarrama
Que silba en la chimenea
Me trae los santos cantares
Que en todas partes celebran
Tu bendito alumbramiento,
iGloria de cielos y tierra,
Sagrada Virgen Maria,

Madre y abogada nuestra!
Campanero, sube, sube,

A la torre de la iglesia,

Y tus <hosanna» de gozo

El universo estremezcan,
Que a cumplirse van los santos
Vaticinios del profeta,

Que, campanero del alma,
Esta noche es Nochebuena.

11

Nada me falta en el mundo:
Tengo salud, tengo hacienda,
Y tengo el alma tranquila...
iDos mio, bendito seas!...
Bebamos, pues, y brindemos
Con este sabroso néctar.
Como brindaban mis padres
Que Dios en su gloria tenga.
«jPorque el Sefior nos reuna
Muchas noches como estal»
jAsi era el solemne brindis
De mi padre en Nochebuena,
Y asi de la santa madre

Que tengo bajo la tierra!

Yo no puedo repetirlo,

Que la soledad me cerca,
Que de padres y de hermanos
S6lo el recuerdo me queda,
iQue unos me robd la muerte
Y otros me robé la ausencial
iPadres y hermanos del alma,
Quién os viera, quién os viera
En este hogar solitario

Donde muero de tristeza!
jParece que os estoy viendo
En derredor de esta mesa:
Aqui, a la diestra, mi madre,
Mi padre aqui, a la siniestra,
Alli, enfrente, mis hermanos,
Aqui mis hermanas, bellas,

Y sobre todos el dngel

Del amor y la indulgencial
Baja, campanero, baja,

De la torre de la Iglesia,

O con el toque de gloria,

El toque de muerto alterna,
Que esta noche es para mi
La noche de las tristezas,
Que esta noche es noche mala
Y esta noche es Nochebuena.

Para unos es noche buena, >

ANTONIO DE TRUEBA. g

ll% Ya viene la Nochebuena %” f/-é
'% Con su vecina la Pascua: { ’@
B |

Para otros es noche mala. %
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"PARA NOCHE BUENA |

tenemos un enorme surtido de
JUGUETES y otros objetos de utilidad, muy apropiados
como regalos a sus nifios, a los precios mds bajos de plaza.

VISITE USTED NUESTRA GRAN EXHIBICION

)

.QFIBRERIA LEHMANN (Sauter & CO:)J

Use bombillos

EDISON MAZDA

The Cesta Rica Electric Light
& Traction Co., Ltd.

Departamento Comercial

Distribuidores

ﬂ
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Gmo. NIEHAUS & Co.

DEPOSITO PERMANENTE DE

AZUCAR de Grecia, Hacienda «VICTORIA>».
> de Santa Ana, Hacienda <LINDORA>».
> de Turrialba, Hacienda <ARAGON>.

ARROZ de Santa Ana, el mejor elaborado.
ALMIDON, marca <Rosales>, Hacienda «<PORO>.
Calidades insuperables - Precios sin competencia
Al por mayor Al por menor
APARTADO 493 - TELEFONO 2131

=
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GRAN FABRICA DE MOSAIGOS

Adela v, de Jiménez e Hijos

Construcciones, Cemento, Mosaicos,
Balaustres, Materiales de Construccion

I" Ferreteria - Taller Mecanico
Piedra Quebrada

Teléfono 2278

a res

DEXTRO MALTO

Es el mejor alimento para su nifo

Su precio bajo, lo pone al
alcance de ricos y pobres.

I Dr. M. FISCHEL & Co.
Apartado 434 - San José

=ﬁ
COCINAS ELECTRICAS

THERMA

EXHIBIMOS ULTIMO MODELO

—

FERRETERIA
Clemente Rodriguez Hijos
Teléfono 2073
@Em_________gu

132145 Libreria e Imprenta Lehmann (Sauter & Co.) - San José, C. R.

QUESADA

Y AMADOR
FABRICA DE ESCOBAS

La més antigua

Gran variedad de cepillos J
para todos los usos
del hogar.

Detrds del
Colegioc Superior de Sefioritas

TELEFONO 2879




