ELISA DELMAR

Novela historica

Novelas histéricas llama Argtiello Mora a éstay
a otras de sus publicaciones. Sin embargo, no
pueden considerarse como tal: ni son novelas por
la extensidén, ni corresponden a lo que suele lla-
marse novela histérica, ya que si bien se alude en
ellas a hechos de la historia nacional, tales he-
chos quedan fuera de la trama novelesca. Es

probable que en este autor influyeran los Episodios
Nacionales de don Benito Pérez Galdos, que coin-
ciden cronolégicamente con las que €l llama nove-
las histéricas. Juzgamos que es mas adecuada la
designacion de cuentos, o bien la de tradiciones,
que también emplea el senor Arguiello Mora.



A LA DISTINGUIDA SENORITA CELINA MATA,
DEDICA ESTA OBRITA

EL AUTOR.



LISA DELMAR no sblo era una de las mas bellas flores

E del jardin que riega el torrentoso rio Barranca, sino que su

angelical bondad y su constante predisposicion al sacrificioy a

larenuncia del goce propio en cambio del ajeno, hacian de ella

una hermana de caridad en la poblacién de Esparta, donde
nacio y paso la mayor parte de su vida.

No podia ser de otro modo la que debi6 el sér a gallardo
centroamericano, al héroe sin miedo y sin reproches, en una
palabra, al General don José Maria Carias.

En efecto: tanto la naturaleza como la educacion se pro-
pusieron a porfia hacer de Cafas uno de los més simpaticos
y hermosos tipos de |a belleza humana; pues asi en lo fisico
como en lo moral, el general Carias fue un modelo de perfec-
cién en su género.

Dificil seriaimaginar unafiguratan bien delineaday
tan brillantemente dotada por la naturaleza, como lo fue la
del general Cafias.

De altay esbelta estatura, de azules y grandes ojos velados
por espesas pestarias, con una nariz aguilefiay una boca de
donde jamas sali6 una sola frase ofensiva para nadie, Cafias
practico todas las virtudes, menos una: lafidelidad conyugal.

Esa sujecion le fue imposible, porque el fogoso guerrero,
discipulo de Morazan, amaba atodas las mujeres. A lasrubias
porque eran dulces y suaves, alas morenas porgue eran em-
prendedorasy activas, alas flacas porque no eran obesas, y
alas gordas por susredondasy esculturalesformas. Cafias
paso su vida amando y siendo ardientemente correspondido.
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Més de treinta retofios sembrados en |os cinco estados Centroa-
mericanos, debieron la existencia al bizarro soldado que no
conoci6 el miedo, y aquien solo se pudo hacer €l ligero repro-
che de inconstancia en el amor.

Elisa Delmar fue €l fruto de una de esas momentaneas
constancias en su inconstancia habitual.

Berta Delmar, chiricana despiertay graciosa, vino a Costa
Rica por asuntos de familiay no volvié a su pais porgque se
encontrd con Carias en unas fiestas de Espartay cuando debia
volver, el nacimiento de Elisaselo impidi6 en parte, y en
mucho motivé su larga residencia entre nosotros, la esperanza
de ver de vez en cuando al padre de su Elisita.(*)

Lo raro en esa vida de continuas aventuras de amor es,
gue pocos hombres fueron mas carifiosos, mas amablesy com-
placientes con su esposa legitima, que lo fue Cafas. Jamas
salié de sus labios una palabra dura para su Lupita, la madre
de sus legitimos hijos.  Lupita era adorada por su esposo y
éste se excusaba y defendia con tal gracia en sus continuas
infidelidades, que no era posible guardarle rencor; pues siem-
pre logré dejar en el &nimo de su Lupitala duda de la existen-
ciade los hechos imputados a marido intachable en o demés.

La camparia nacional contra Walker duré méas de afio y
medio y todo ese tiempo estuvo Cafias ausente de su hogar.

Todos los generales, oficiales y soldados que hicieron la
camparia se alternaban yendo y viniendo aNicaragua. Cuan-
do el céleramorbus hizo oir al gjército el "sdlvese el que
pueda’, casi todos |os expedicionarios volvieron a sus casas
en laesperanzade librarse de laterrible peste.  El Gnico que
permaneci6 firme en su puesto desde que comenzo la guerra
hasta que concluyo, fue Cafias.

(') Es muy dificil determinar hoy si los personajes de este relato existieron
realmente o no. Varios de los personajes de las que el autor llama no-
velas histéricas se citan también en las paginas de historia nacional que
aparecen en esta misma edicion. Todo parece indicar, pues, que el autor
tomo6 nombres de personas existentes y conocidas en la época en que él
actud (alrededor de 1860) y mas adelante se sirvié de sus nombres li-
gandolos a tramas de fantasia que le permitieran conservar cierta verosi-
militud.
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En efecto, ala cabeza de un pufiado de liberianos sostuvo
Carias el honor nacional, oponiéndose solo, contra Walker y
practicando prodigios de tacticay devalor. Uno de esos he-
chos de armas le vali6é el nombre de Jenofonte Centroameri-
cano, dado por el mismo Walker asuincondicional enemigo.

Elisa, pues, no sdlo amabaen Cafasal queledio €
S&r, sino que su vanidad era dulcemente lisonjeada por ser
hija, aunque natural, del célebre y simpético guerrero.

Elisa no olvidaba la primer caricia que Cafas le habia
hecho cuando la mama la presentd a su padre.

-Chica- ladijo, pasando sus manos por |los cabellos

de lanifia- erestan linda, que las gentes te tomaran por
hija mia.

Laafeccion filial de Elisa monopolizaba casi su animo,
pues primero Cafiasy en seguida de éste Berta, su madre,
eran casi |os Unicos af ectos que descollaban en su corazon.

Contra esa fortaleza defendida por dos grandes atraccio-
nes, se estrellaron muchosy emprendedores Lovelaces.  Uno
sobre todo, paso su juventud solicitando un adarme de amor
siquiera, delaque ellos llamaban friaElisa.  Alberto Villalta,
colombiano de buena familia que emigré a Costa Rica por
asuntos politicos, fue el mas sincero y emprendedor de los
enamorados de la hija de Cafias.

Ella lo recibiacon agradoy con placer, pero por mas
que hizo, no logré amar al jovenzuelo bien parecidoy sim-
pético, Mas que como a un amigo.

Berta amonestaba a su hija para que eligiera al futuro
compariero de su vida, mas ella contestaba siempre que no
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eraderigor que la mujer tuviera compariero, que tantas
jovenes bonitas y aun muy agradables habian pasado su vida
solas con sus padres 'y no habian tenido por qué arrepentirse,
mientras que a ella le constaba | os sufrimientos porque pa-
saban algunas de sus amigas a consecuencia de haberse mal
casado.

En ese estado las cosas, desembarcaron en Puntarenas los
que pocos dias después debian ser martires de su patriotis-
mo, esto es, |os generales Moray Cafas.

Ese acontecimiento fue unafiesta llena de promesas y
deilusiones paralos amigosdeellos, y deterror y dees
panto para el gobierno de hecho que regia a Costa Rica.

Elisa no se contaba entre esos dos extremos porque ni
tuvo ilusiones, ni los terrores de quien todo lo teme de la
justicia del cielo.

Elisa era una sensitiva, como todas las flores y aveci-
llas de su género. Elisajuzgaba de los sucesos, no seguin su
inteligenciay su razén, sino conforme se lo indicaba el co-
razon, que es el instinto de las mujeres. La cabeza se enga-
fia a menudo, el corazdn raras veces.

Visto pues el desembarco de Moray Cafias a través de
ese lente que iluminaba | os acontecimientos, fue Elisa presa
de funebres y siniestros presentimientos que la desesperaron.
¢ Qué hacer? ¢Como evitar el sangriento fin que su instinto
filial le sefialaba?

Penso en Alberto y se dijo: "Sdlo las grandes pasiones
producen grandes resultados; el hombre que ama ardiente-
mente es capaz de todo, por obtener el amor del objeto ama-
do". Tuvo, pues, con Alberto la siguiente conferencia:

Elisa. -Estiempo ya, Alberto, de que hablemos como
personas serias.  Usted pretende amarme con pasion, y sin
esperanza de variar de sentimientos. Yo le he manifestado
mil veces que no me es posible engafiarlo, fingiendo un amor
que no siento, pero si usted se conforma con hacerme su
esposa, a sabiendas de lo que pasa, convengo en casarme
con usted; pueda ser que unavez casada, la vida conyugal
atraigay conviertaen amor mi actual amistad.
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Alberto. -Triste y desesperante es el frio celaje que us-
ted me ofrece en perspectiva, pero todo lo acepto, menos el
peligro de que usted pertenezca a otro hombre y de que
Ilegue a amar a otro que no sea yo. Acepto su sacrificio, Elisa,
¢con qué condiciones?

Elisa. -Con unasola. Soy hija natural del mejor de los
hombres, del general Canas, y mi corazén me anuncia pro-
ximasy terribles soluciones conrespectoaél. S usted me
ayuda a salvarlo, si logramos que no sea sacrificado y que pue-
davolver a San Salvador, yo seré su esposa. Si tal cosano
sucede, yo me dedicaré al alivio de la humanidad doliente.
Seré Hermana de Caridad.

Alberto.  -Aceptadas sus condiciones, desde luego me
pongo incondicionalmente a sus 6rdenes y tanto mi inteli-
gencia, como mi energia fisica, sdlo se ocuparan del objeto
deseado.

La historia nos dice lo que pasd en esa punta de arenas
y manglares, en catorce dias de combates, de traiciones, de
heroismo y de legendariasluchas. Losgenerdes Moray
Cafas y sus amigos, el 27 de setiembre de 1860 ya no tra-
taban de vencer, sino de morir con honor. La muerte los ace-
chabay soblo era cuestion detiempo.  Describamos al acaso
una de tantas escenas que precedieron alafatal tomade La
Trinchera

Erael 27 de setiembre. Conocido eslo que se halla-
mado La Angostura, esto es, un estrecho istmo como de cua-
rentavaras de ancho entreel mar y €l estero en lalengua
detierraque formael puerto de Puntarenas. A vecesen las
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atas mareas este istmo queda reducido a un espacio de cinco
varas. Alli esdonde se construy6 lafamosa Trinchera, con
grandes tablones de madera de cuadro. Una cubierta de manta
formaba el techo con que se abrigaban del aguay del sol,
sus defensores.

Nueve grandes cafiones colocados en semi-circulo, de-
fendian y barrian el camino.

Cada pieza estaba al mando de un oficial. Como casi
todos fueron martires y se batieron como héroes, justo es
que aqui consignemos sus nombres.  El nlimero primero es-
taba a mando de don Leonidas Orozco, los siguientes al de
|os sefiores don Antonio Arguello, don José de Jeslis Que-
sada, don Frutos Mora, don Francisco Castro, don Evaristo
Fernandez, don Alberto Villaltay dos alemanes amigos de
don Guillermo Nanne.

Eranlasseisdelatarde. Un cornetay untambor ge-
cutaban €l toque delaoracién. Todavia en esa época se
practicaba la ordenanza militar espafiola, y |as guarniciones,
aesahoraen que los cristianos dirigian sus ruegos a Todo-
poderoso, hacian lo mismo, y oficiales y soldados, con la
cabeza descubiertay de pie, repetian la oracion que el cabo
de laguardia en voz alta pronunciaba.

Concluidala ceremonia, que por Ultimavez debian
practicar la mayor parte de aguellos pobres predestinados
alamuerte al dia siguiente, cada uno volvié a sus quehace-
res. El vigjo Cafias, vestido con su pintoresca camisaroja
de lana, se recost6 sobre la curefia de un cafion y saturado
de mortal tristeza contemplaba un cuadrito que contenia dos
retratos: el desu Lupita y e de Pincho o Francisco Carias,
Su primogeénito, que apenas tuvo tiempo de abrazar al salir
del Salvador, adondellegd Pincho lavispera. Haciacinco
afios que Pincho estudiaba el comercio en Valparaiso y volvia
a su casa dichoso y adorado por todos los que lo trataban,
porque Pincho erael mismo general Carias cuando era ado-
lescente.

Hermoso y elegante, simpético e inteligente, Pincho
Ileg6 a San Salvador la vispera que su padre.
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Mas cuando €l vigjo general contemplaba su retrato,
prometiéndose mil goces en la sociedad de su hijo, ya éste
habia volado alas regiones de |la muerte: una fiebre maligna
lo arrebat6 a su familia.

Cafas murio sin saber que su hijo o habia precedido
en el camino de la eternidad.

i Terribles decretos del destino, que habia condenado
a L upita, la santa esposa del general Canas, a perder en una
sola semana a su marido, a su hijo primogénito y a su her-
mano mayor (don Juan Rafael Mora), quedando abando-
naday sin recursos en el ostracismo que habia compartido
con su marido! Yaviuda, mértir, y madre de numerosa pro-
le, tuvo que ganar con su trabajo personal en extranjeratie-
rra, € amargo pan de la proscripcion.

Los demasjefesy oficiales, cual mas, cudl menos, to-
dos pensaban en su familia ausente, en su vigjamadre, en la
joven hijay en laprometidaesposa.  Alberto Villalta pen-
saba en su Elisa, y acariciaba su cafién, como al amigo a
quien deberia el amor delahijade Cafias. Alberto se en-
ganch6 al servicio de Cafas, con animo de hacer cuanto en
Su mano estuviera para salvar a viejo guerrero o para morir
con él.

Todas esas reveries cesaron al escuchar laterrible voz
del cafion enemigo.  En efecto, dos balas rojas unidas por
una cadena, habian penetrado en el campamento, herido a
un soldado, y destruido completamente el techo de latien-
da de campafia que abrigaba a los jefes.

Lajuventud es siempre y en todas parteslaluz y laae-
griadelavida. Todo lo que pasa en esaprimaverade la
existencia, es motivo de placer y manantia de risasy chanzas.

Asi fue que los jovenes oficiales, jefes de las piezas,
un momento antes tristes y mustios, reian a carcajadas al ver
alacocineradel campamento, lapopular y célebre Liberia,
furiosa contralos poco diestros artilleros del enemigo, que
en vez de matar soldados, e habian destruido y dispersado las
cazuelasy platos listos parala cena.



150 Manuel Arguello Mora

En esos momentos, el solemne silbido de una balade
cafon atravesaba de sur a norte, esto es, del mar al Estero,
auna grande elevacién sobre La Trinchera. Era el aviso con-
venido con los comandantes de |as lanchas cafioneras, quienes
debian con esa sefial indicar que habia novedad o peligro
inminente para los defensores de La Angostura.

Esas dos lanchas armadas, una con dos cafionesy la
otra con s6lo uno, pero de grueso calibre, las mandaban:
la que ocupaba el mar abierto don Guillermo Nanne, y la
que recorria el Estero, el bizarro inglés, capitan Rogers, cuya
larga vida ha sido dedicada solo a servicio de Costa Rica.
Hoy vive alin en Puntarenas, lleno de gloriay de afios, y ro-
deado del respeto y carifio de los costarricenses.

Cada arruga de su venerable rostro es una pagina de he-
roicos sacrificios por su patria adoptiva.

-iA las armasl- exclamé Santander, el segundo de Ca-
fias, chileno de buenafamilia, valiente y buen mozo, a
quien €l destino condujo anuestras playas en esaépoca. Al
instante estuvo cada hombre en su puesto.

Sblo el general Cafias permaneci6 tranquilo y no aban-
dond su cdmodo lecho, esto es, la curefiade su cafion. Y
es porque esas alarmas eran tan frecuentes, que yano le
Ilamaban laatencién.  Ademas, su larga experienciade la
guerrale indicaba que alin no se trataba del asalto.

Sé6lo dijo sonriendo y con su gracioso ceceo habitual:

-Muchachos, no ... no ... no hay queol... ol ...
olvidar que, que, que perro que ladrano ... no ... muerde.

No es mi animo contar ahora el sangriento combate que
tuvo lugar €l diasiguiente, y que concluy6 con latomade
La Trinchera.

En otra obrita de este mismo género encontrara el lector
larelacion de este trégico suceso.  Por ahora solo relaciona-
mos la historia del cruento fin de Cafias.
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En setiembre de 1860 desembarcaron Moray Cafas en
Puntarenas, |lamados por sus numerosos partidarios.  Para
la generalidad de los moristas aquella entrada triunfal fue
una fiesta que auguraba proximos y venturosos acontecimien-
tos. Mas no para ciertas sensitivas, que, como Elisa, viven
deamor y carifio. Lallegada de Cafas laimpresiond peno-
samente, sin explicarse el motivo; algo como el don del
adivino tienen los corazones amantes y apasionados, y ese algo
anunciaba a Elisa desconocidos infortunios y siniestras solu-
ciones. El instinto de su carifio filial fue mas previsor que
las indicaciones de su cerebro, y ese instinto la hizo presen-
tir al través del denso velo que cubre el porvenir, y a pesar
de los halagadores mirajes del presente, los tragicos desen-
laces del ciego destino.

El general Cafas en su visita de inspeccion a Esparta,
antes que el Gobierno hubieratomado el paso del rio Ba-
rranca, estuvo unos instantes con su hija.  Estale suplicé
que le permitiera coserle en la camisa un pequefio escapu-
lario delaVirgen del Socorro, que esperaba, deciaella, 1o
librariadelasbalas. Cafias, riendo y chanceandose, asegur6
a Elisa que desde ese momento seriainexpugnable, "cosa de
poca monta', afiadia con el ceceo que acostumbraba, " por-
que...que...que...los vie... vie... jos...co...
CO...comoyono sSr... sirvenpa... paramal ... mal ...
di ... ditalaco ... cosa".

Luego siguieron los fatales e inexplicables desastres que
condujeron aMoray a Cafias al banquillo de los gjusticiados.
Un consgjo de guerra compuesto de sus mas encarnizados
enemigos, los condené amuerte.  Aquél fue ejecutado el 30
de setiembre.  Imposible pensar que Cafias tuvierala misma
suerte: primero, porgque el mismo consejo de guerra, a pesar



Cuartel de Armas de Alajuela, cuya toma por

los moristas estaba planeada para el 15 de se-

tiembre, fecha forzosa del arribo del précer a
Puntarenas.
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de su parcialidad, recomendo el viejo general a la clemencia

del gobierno, pidiendo que se le conmutara la pena de muer-

te por la de destierro perpetuo; segundo, porque transcurridas

48 horas después de la muerte de Mora, la calma habia reem-

plazado a la excitacién que sigue a los combates; y tercero,
porque la popularidad de Cafias era tal, que se consideraba
peligroso el llevar las cosas a ese extremo, que quiza aca-

baria con la paciencia del soldado. Muy pocos serian los
milicianos que componian el ejército expedicionario del go-
bierno, que no hubieran militado bajo los érdenes de Canas.
jCudl seria el asombro de amigos y aun de enemigos de

Mora, al saberse que a las tres de la madrugada del dos de
octubre habia llegado a Puntarenas un emisario del gobierno,
cubierto de lodo, y después de reventar dos caballos.  Ese
correo de la muerte habia traido la orden de fusilar al heroi-
co y viejo guerrero, dentro de las dos horas siguientes a
su llegada. a)

Era el dos de octubre de 1860. Las tres de la mafiana
apuntaba un reloj que colgaba de una de las paredes del
gran sal6n, donde esperaban su misero destino varios de
los prisioneros tornados en el combate de La Trinchera, o
gque voluntariamente se habian presentado a merced del
vencedor.

Un batall6n entero rodeaba esa prision que contenia
lo que alin quedaba viviente de |os amigos que acompafiaron
a Moraen Puntarenas. Entre ellos corrian gran peligro ain,

(\) Se llamaba el infortunado mensajero Ramén Castro Araya.
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el general Caifias, €l coronel del mismo apellido hermano de
aguél, el capitan Leonidas Orozco, y el sefior don Manuel
Arguello.  El tragico fin de don Juan Rafael Moralos tenia
anonadados.

Tronaba el rayo en el firmamento y caia aguacero di-
luviano, cuyos ruidos apenas dejaban percibir |os bramidos del
océano enfurecido por el huracan.

Sin esperanza de conciliar el suefio, se recogieron unos
después de |os otros en unas camas-tijeras y guardaron si-
lencio por consideracion aCafias.  Cuando parecian todos
dormidos, como a las dos de la madrugada, €l centinela de
la puerta se acerco de puntillas a lecho de Cafias y con los
ojos llenos de | agrimas, contempl 6 silenciosamente su varonil
y simpéticafigura.

Quien tales muestras de ternura no pudo ocultar, eraun
soldado joven, casi adolescente, bello como un adonis, y en
cuyo rostro alin no se asomaba una sola sefial del vello que
distingue al sexo fuerte.  Como uno de los brazos de Cafias
colgaba fuera del lecho, el soldado se acerco, se arrodillo
ylebesd...lamano. Canasdespertd al sentir el perfu-
mado aliento del gentil soldado, y se sent6 ...  El soldado
se excuso diciendo: que por la agitacion que en su suefio
manifestaba el general, pensd que quizas sufria de una
pesadilla, y decidi6 despetarlo. | Cudl seriala sorpresa del
general al reconocer en €l soldado a su hija Elisa, que se
habia cortado €l pelo, disfrazado con el uniforme militar
y enganchado como voluntario en el gjército del gobierno!

A lamedia oscuridad que habia en el salén, mantenida
por un solo farol o linterna, con una sola vela, manifesté
Elisa a Carias el objeto de su venida alli.

Se trataba de que en el acto cambiase su vestiido por
el deun oficial, que consistia: en un pantaln de lana azul,
y unacamisaroja, alo Garibaldi, vestido que en esa expe-
dicion usaron aun los mas altos jefes, como Blanco y don
Francisco Montealegre.  Asj disfrazado, debia Cafias atra-
vesar laguardia, seguido y rodeado por cuatro jovenes sol-
dados, amigos de Elisa que esperaban en la puerta
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Canas vacil6 ... Ladijo que él creia no habiaya motivo
paratemer otra solucién de aquel drama, que el destierro
gue se verificaria cuando pasara el vapor, y que el paguebote
lo esperaban ese dia mismo.

Elisainsistio y suplicd, asegurandole que corrian en el
gjército siniestros presentimientos de extraordinarios sucesos.

Esimposible, dijo Canas, que después de cuatro dias
de calma se pretenda hacer nuevos asesinatos politicos, y
que él creiay adn teniafe en los sentimientos de gratitud
del pueblo de Costa Rica, por los servicios que él habia
prestado en Nicaragua, etc.

Elisallorabay derodillas le rogaba que la siguiera,
cuando se oy6 un redoble de tambor y un lejano sonido de
corneta.  Elisa palideciéy procur6 forzar carifiosamente a
Cafias para que la siguiera; mas pronto Sse oyeron pasos ace-
lerados de personas que se acercaban, luego aparecio al
frente de un grupo de militares, un oficial con unalinterna
sordaen unamano y un revélver enlaotra. Lo seguian
e General Blancoy variosoficiales. Elisaapenastuvo tiem-
po de llegar ala puerta, tomar €l rifley colocarse en su
puesto.

Entré al saldn el funebre grupo y € oficial cuyo vestido
manaba agua por todas partesy cubierto de lodo del camino,
comenzod allamar en voz alta alos prisioneros, que contes-
taban asombrados y medio dormidos.  Concluidalarevista,
el fatidico capitan dijo en voz cavernosa:

-Que el General Canas pase a otra pieza, donde debe
estar separado de sus comparieros.

A pesar delo terrible y espantoso que anunciaba esa
orden, Carias, con una sonrisa mezclada de tristezay de
desprecio a capitdn mensajero de desgracias, e manifesto:
que estaba listo a seguirlo. Pero antes de marchar, y mien-
tras se vestia dijo a cada uno de sus compafieros de prision
algunas frases agradables. Al joven don Manuel Argiello
didle un abrazo, diciéndole:

-Esto me huele avigje largo; al pais de donde no se
vuelve nunca.
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Arguello quiso despreocupar a Cafas recordandole su
popularidad, sobre todo, en €l gército.

-Alli precisamente esta el peligro- contest6 el Gene-
ral-; si yo fuera aborrecido, no me temerian, y me degjarian
tranquilo; para probarte que no me engarfio, vamos a hacer
una apuesta: tus cigarros concluyeron, y yo aln tengo dos
macitos, mientras que td tienes fésforos, de los cuales yo
carezco. S me separan parafusilarme, miscigarrillos te
perteneceran; y si a contrario, solo se trata de una mera
formalidad, tus fosforos seran mios.  El premio pues, |0
representan: parami la cgja de fosforos, parati mis ciga-
rrillos; adiésy que El nos ayude a todos.

Y saludando al grupo de amigos, marché tranquilo y
sereno, parala pieza que seguia al salén.

Conocida es la célebre carta que en despedida escribid
asu amigo intimo don Eduardo Béeche. En sustancia decia
asi:

"Querido don Eduardo; dentro de unos momentos me
habran despachado al otro mundo; no temo €l vigje, solo
me apena la suerte de mi Lupita, y lade mis hijos que
quedan pobres, desterradosy sin apoyo.

"En mi larga existencia he tenido ocasién de enfrentar-
me mil veces con la muerte; pero siempre lavi através de
la excitacion de lavictoria o delapenay lavergienza
deladerrota.  Hoy esdiferente, puesla escualida Parca me
miratranquilay se burlaal considerarme victima, no de mis
enemigos, sino de mi Patria adoptiva, y de mis amigos.

"iNoimportal  Siempre he creido que el hombre es
inmortal y que la muerte es el despertar de lavida; la
aurora de una nueva existencia; que dentro de cuarenta mi-
nutos habré dejado de sofiar y comenzaré avivir en €l lugar
que Dios tiene destinado para los que hemos vivido segiin
sus leyes, y haciendo cuanto bien hemos podido alafamilia,
alaPatriay ala humanidad en general.

"jAdi6sl Digale aDorila su esposa, que no olvide
asu viejo tio, aquien llamaba el corruptor de su marido;
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para corrupciones estoy ahora, que dentro de una semana ni
los perros se acercaran ami corrupto cuerpo.

"Adiésy adids ... Esa mancha que parece de aceite, al
principio de esta carta, no es mas que una malhadada l&gri-
ma, que sin mi voluntad se escapd de misojos.  De nuevo,
adiés. Carfias'.

El vigjo batallador salié de su prision custodiado por
unafuerte escolta.  El pelotdn de gjecucion marchaba inme-
diatamente detrésde él.  Cualquiera que no hubiera sabido
que se trataba de ultimar a aquel hombre, habria pensado
que quien mandabala escoltaeraél, y que el palido y tem-
bloroso oficial que en realidad iba ala cabeza de la fuerza
armada, era el destinado a ultimo suplicio.

El Generd en jefe, Blanco, en vano solicitd, rogo y
amenazo atodos los oficiales del gjército expedicionario, uno
después de otro, para que obedecieran y mandaran hacer
fuego contraCafias. Todos se hegaron a hacer el papel de
verdugos del héroe de la Campafia Nacional. "Preferimos
morir, a mandar a hacer fuego sobre nuestro valiente jefe”,
dijerontodos.  Por fin se presentd el mismo capitan que
Ilevd de San José la sentencia de muerte y despert6 alos
prisioneros en la madrugada. ¢Quién ignora el nombre de
ese fatidico acuchillador de inocentes 'y de heroicos perso-
najes?

Ramoén es su nombre de bautismo; buscad lector el
apellido de esa fierahumanay lo encontraréis en la historia
de Costa Rica siempre que se ha tratado de hacer mal a
los hombres o alas cosas.

Para cada persona que encontrd en el transito paralos
Jobos, tuvo Cafias una palabra agradable. Al uno lo salu-
dabay le preguntaba por su esposao su hija. A laotrala
Ilamaba por su nombre de convencidn, como lo hizo con
la"Lorenza™ aquien vio en unaventana, en donde lloraba
y gemia ya ronca y desesperada.  "Sigueme, ladijo, pueste
necesito en los Jobos'.

Llegado al mismo lugar donde fueron fusilados Mora
y Arancivia, suplico a oficial que le permitiera mandar el
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pelotén que debia darle muerte . El grosero militar le dijo
que en Costa Rica sobraba quien lo hiciera, mas al ver €l
gesto amenazador y hostil de los soldados, dijo: "Sea, pero
que esto concluya pronto”. El vigjo guerrero con voz llena,
altay clara, dio las 6rdenes.

-jAtencion camaradas ... ! Preparen... Apunten ...
aqui, al pecho, no tiren ami cara... jfuego!

Un suave gemido se oy0 y todo fue concluido.

A las doce del dia dos de octubre, almorzaban los pri-
sioneros que aln restaban vivos en el salon ya descrito antes.
Apenas comian, silenciosos, tristes e inquietos, cuando entré
lasimpéticay generosa Lorenzala Redejefia, gritando: "jAse-
sinos, bandidos, yalo estaran matando!”  "¢A quién?’,
preguntaban todos.  En ese instante se oy6 una descarga de
fusileria...

-Y ano existe Cafas, esa descarga es la de la escolta
quelo gjecutd. Aqui traigo un macito de cigarros que la
victima me entreg6 para que lo pusiera en manos de don
Manuel Argiello.  Dijo que aunque é habia ganado la
apuesta, pagaba porgue ya no necesitaba ni cigarros, ni fés-
foros, pues en €l otro mundo era prohibido fumar.

El oficial don Rosario Gutiérrez recogio la dentadura
postiza que usaba el general y se la obsequi6 a Lupita, la
viuda martir.

EPILOGO

Antes de que se sefialara en La Chacarita, el lugar don-
de deben sepultarse |os cadaveres de los que mueren en
Puntarenas, el camposanto de esa poblacion 1o era el nom-
brado Manglar, frente ala poblacion, con el Estero de por
medio.
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Nada més triste y desolado que esa lengua de arena,
situada al pie de las siniestras selvas de manglares, que tiene:
al saliente las cumbres del Monte del Aguacate, a poniente
las azules aguas del Golfo de Nicoya, al norte los manglares
referidosy al sur, en lontananza, €l grande océano, pre-
cedido de la punta de arenas en que esta situada la ciudad
del mismo nombre.

En ese arenal, abandonados de Dios y de |os hombres,
reposaron los restos de los que fueron los generales Moray
Cafas, hasta que un generoso hijo de la Francia, don Juan
Bonnefille, losrecogid y colocd en ricas urnas, que se depo-
sitaron en el pantedn de San José. Quelatierrale sea
ligera a él mismo; pues poco después murio, llorado por su
respetable familiay por sus numerosos amigos.

Las olas del Estero aveces lamen esa arena, que ape-
nas oculta los cadaveres que alli se depositan.

Dos afios después del cruento drama que hemos relatado,
una Hermana de la Caridad joven y bella, pero de una pali-
dez y demacracion excesiva, orabaali arrodillada al pie de
una pequefia cruz de madera.  Acompafidbale otrareligiosa
de lamisma orden, ésta ya entrada en afios. Eran, la primera,
Elisa Delmar, laotra, laMadre Escoléstica de la Visitacion,
superiora que habia sido en Guatemala.

Elisa, desesperada por la prematura muerte del general
Canias, vivio seis meses en Esparta con su madre Berta.  Mas
éste Ultimo apoyo le faltd, a consecuencia de unafiebre
biliosaque lallevé al sepulcro.

Sin lazos que laligaran a Costa Ricay decidida a pro-
fesar fesar en la orden de las Hermanas de Caridad, malvendio
los pocos bienes que dejé Berta, y se marchoé para Guatemala.

Un afio después profesd y vivid algunos meses en el Hos-
pital de la Antigua Guatemala, en donde fue apreciada en 10
que valia, por sus compafierasy por las madres.

Un diallegd en el correo la orden de la superiora de
la corporacion para que se embarcara con otras hermanasy
una madre y pasaran a Montevideo a desempefiar una impor-
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tante comision.  Asi fue que al pasar por Puntarenas desem-
barcé alli, paravisitar el sepulcro de Cafias.

Esta fue la Ultima vez que tuvimos noticias de su exis-
tencia, y hoy ignoramos si vive o havolado al Eliseo a
juntarse con sus padres.

Alberto Villalta, enfermo de incurable amor no corres-
pondido, volvié a Colombiay se hizo matar en una de esas
que llaman folliscas en Panam4, batiéndose como se baten
los que nada tienen en lavida.
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