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AL terminar esas vacaciones regresé de nuevo a San José, a repetir
el cuarto grado en la Escuela Porfirio Brenes, volviendo asi a caer bajo
ia férula del terrible don Severo. Pero esta vez, a pesar de todo y aun-
que con calificaciones muy bajas, gané el curso. Y una vez mas manda-
ronme a pasar las vacaciones a casa de mis abuelos, a mi querido barrio
de El Llano de Alajuela. Fueron fres meses esos muy felices, de diario
corretear por los campos soleados, hartandome de frutas, persiguiendo
ardillas, y refrescandome constantemente en las frias y limpias aguas
del Ciruelas. Se me fueron como un sueno. Y volvi a San José cuando
yva se iba a iniciar el nuevo curso escolar, muy triste, como siempre que
tenia que decirle adios a la vieja casona de los Ramirez.
El pais estaba viviendo entonces dias de intensa agitacién. Una pe-
quena e improvisada fropa costarricense, que subia por el rio Coto para
ir a ocupar un insignificante puesto fronterizo que el Gobierno de Pana-
ma le disputaba a Costa Rica, habia sido sorprendida en una emboscada
que le tendieran las fuerzas panamenas, sufriendo numerosas bajas y
cayendo prisioneros casi todos los sobrevivientes. Esa inesperada noticia
causd una profunda conmocion en todo el pais. El pueblo costarricense
—ignorando que detfras del Gobierno de Panama movia sus tentaculos
la poderosa United Fruit Co.— exigia venganza y reclamaba armas para
marchar a la frontera Sur. Cuando yo llegué a la capital, ya en
edificio del Mauro Ferniandez, en cuyas cercanias viviamos mnosg
taban acuartelados centenares de reclutas; y por todas pas
tarios se organizaban en batallones, que bautizaban cony.
ros, gloriosos y terribles: ‘“Batallén de la Muerte”, “Bafs
ria”*, “Batalléon 11 de Abril”* y otros muchos parecido
Un dia de esos, como yo tenia el pelo muy crecido, mi
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—Tome esta peseta y se va a quitar el pelo horita mismo, porque
después de almuerzo se tiene que ir a matricular a la Porfirio Brenes.
Yo ereo que hoy es el altimo dia’e matricula.

Me fui para la barberia La Flor, y mientras esperaba alli, parado en
Ja puerta, pasaron unos amigos mios y me dijeron, muy entusiasmados:

—;Sabés vos? ;Por la Estacién del Atlantico se estan yendo horita
unas tropas que van a peliar a Panama! ;Vamos a verlas!, ;querés?

Se me olvidé el barbero y el encargo de mi madre, y eché a correr
con esos muchachos, deseoso de ver partir a los soldados. Cuando llega-
mos, frente a la Estacion y a lo largo de la calle se alineaba una nutrida
iropa de voluntarios, casi todos de la capital, con la cobija cruzada a
la espalda, el rifle al hombre y la escarapela nacional en el sombrero, y
rodeados por una inmensa y bulliciosa multitud de parientes y curiosos.
Algo raro ocurria que estaba retrasando la partida; pero yo, dispuesto
a no perder ese momento tan interesante, me mantuve alli por largas
horas, admirando los viejos fusiles y escuchando las conversaciones que
sobre la guerra mantenian los soldados y sus parientes. Por fin pitd la
locomotora alegre y repetidamente, provocando un gran revuelo entre la
multitud y un clamor general de calurosa despedida, y los soldados co-
menzaron a moverse hacia el tren, poco a poco y agitando al aire sus’
panuelos y sombreros. En ese momento alcancé a oir que alguien decia:

—Estos van por Limon, pa atacar por el lao de Sixaola. Y a la Es-
tacién del Pacifico estaban llegando hora las tropas de Alajuela, que van
2 Puntarenas, pa embarcarse después hasta la region de Coto; esos van
a meterse por,Chiriqui...

iLas tropas de Alajuela! ;Alli estaban mis paisanos, que iban tam-
bién a pelear a la frontera, y entre esos valientes quién sabe cuantos co-
nocidos mios, gente de El Llano, de mi barrio! Impulsado por tal pensa-
miento eché a correr de nuevo, a través de la ciudad, en busca de mis
paisanos.

Frente a la Estacion del Ferrocarril al Pacifico se aglomeraba tam-
bién una gran multitud. Y en media calle, formados de cuatro en fondo
¥ con las culatas de sus fusiles apoyadas contra el suelo, estaban los volun-
tarios de Alajuela, campesinos casi todos, desecalzos muchos de ellos, pero
muy alegres y llenos de entusiasmo. Apenas me acerqué, jadeando, de
la tropa comenzaron a llamarme pof mi nombre y uno de todos grito:

—iHola, . Marcos! Llevamele un saludo a la muchacha!

Era Moncho, el novio de Herminia, la hija mayor de tia Jacinta.
Y alli encontré también a Leonidas, el marimbero de El Llano, v a José
Calderdn, el amigo de mi tio Rafael Maria, casado y cen dos hijos peque-
nos, ¥y a muchos otros conocidos mios. Lleno de entusiasmo me dediqué

. entonces a hacerles mandados, yendo a comprarles fésforos, cigarrillos,
puros y medias botellas de aguardiente. En uno de mis viajes al estable-
cimiento cercano se me ocurri6 mirar el reloj. ;Faltaban diez minutos
para las cinco de la tarde, y yo no habia almorzado ni me habia vuelto
a acordar siquiera de la barberia, ni mucho menos de ir a la Escuela a
matricularme! Pensé en la gran paliza que me iba a dar mi tio; y como,
ademas, esa guerra y el entusiasmo de aquella tropa me tenian trastor-
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nado el juicio, me fui entonces a meter resueltamente entre los soldados,
diciéndole a Leonidas, el marimbero, que era muy joven y muy cono-
cido mio:

—; Yo me quiero ir con ustedes pa la guerra! Te ayudo a vos, llevan-
dote la maleta, v puedo decir que soy hermano tuyo...

—;Estas loco, baboso? —dijo el marimbero, burlandose de mi ocu-
rrencia.

Pero me apoyaron otros voluntarios, y el novio de Herminia resol-
vié la cuestion diciendo:

. —Llevémolo, jqué carajo! ;{Pa eso es Ramirez, y alla puede servir
pa que jale el agua! Que éste reponga a sus dos tios que estdn en los
Estados Unidos.

Muy alegre, me eché al hombro la cobija del marimbero y a la par
de é] avancé después, cuando el rugido de la locomotora anunci6é que ha-
bia llegado la hora de partir. Metido entre aguella tropa, oyendo los
constantes vivas de los soldados y el alegre clamoreo de la multitud, sen-
tiame un héroe de verdad y el pecho se me hinchaba de orgullo y de
entusiasmo. ;Yo también iba para la guerra! Esos arrestos se me en-
friaron al llegar a la ancha puerta de la Estacion, cuando una aristocra-
tica sefiora, que en compafia de otras repartia alli medallas benditas en-
tre los soldados que iban entrando, al mirarme avanzar exclamé, con
grandes muestras de indignacion:

—; Y ese chiquillo? ;Por qué lo llevan? ;Esa es una barbarida!

Me quedé frio. Pero me saco del aprieto el marimbero, quien inter-
vino y dijo, fingiendo gran afliccion:

—Somos huérfanos, sefiora. El es mi hermanito menor y no encon-
iré con quién dejarlo, porque tiene fama de ser medio atarantao... ;jUsté
no se podria hacer cargo de é1?

—;iNo, no! ;Yo no puedo! —dijo entonces la sefiora. Y se apresurd
a colgarme una medalla en el pecho, murmurando al mismo tiempo con
exagerada preocupacion:

—iPobre chiquillo...! Esto es para que Dios lo ampare y lo proteja
de las balas...

Rieron mucho los soldados, después, burlindose de las “buenas in-
tenciones” de esa sefiora. Pero yo no me senti seguro sino cuando, acu-
rrucado en la esquina mas oscura de un vagén de carga, senti que el tren
echaba a andar y que se alejaba velozmente de la capital.

Ya de noche se detuvo el tren en Orotina. En la estacion, mucha
gente esperaba a la tropa y la vitoreaba. Yo bajé del vagén y gasté en
naranjas los veinticinco centavos que me diera mi madre, naranjas que
luego distribui entre mis paisanos mas allegados. Después pregunté por -

. qué lado del tren veriamos surgir el mar, y, cuando la locomotora echo a
correr de nuevo, me senté en la puerta de mi vagon a atisbar desde alli
v entre la oscuridad la aparicion del gran milagro.

Tenia una idea bastante clara del mar, que me formara con ayuda
de los libros y de las pinturas; pero ardia en deseos de conocerlo en toda
su majestuosa realidad. Las primeras rafagas de brisa marina, tibias e
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impregnadas de humedad y sal y de suaves olores para mi desconocidos,
impresionaron vivamente mi ya exaltada imaginacion e hiciéronme for-
zar aun mas la mirada, lleno de ansiedad. De pronto llegd hasta mi el
ronco rumor de las aguas, y alcancé a ver, alla adelante, hacia la izquier-
da y alargandose hasta muy lejos, la orla inquieta y espumosa que for-
maban las olas al revolverse en la playa. Y pude adivinar entonces, per-
dida entre las sombras de la noche, la inmensidad del mar. ;Alli estaba
el mar, tan cerca, con sus monstruos, sus islas de coral y sus escondidas
perlas! (El mar de los piratas de Salgari!

Llegamos a Puntarenas muy tarde, e inmediatamente nos acuarte-
laron en el viejo edificio de madera de una escuela. Yo no llevaba con
gué abrigarme, ni lo necesitaba; el pesado calor del puerto muy pronto
me obligé a buscar la frescura del corredor interior de la casona, y alli
dormi, frente a un oscuro patio sembrado de altisimas palmeras. Otro
dia, muy de madrugada, me fui con unos soldados a la playa y oscuro
todavia me meti al mar, a zambullirme alegremente en aquella agua
amarga y burbujeante, a llenarme de sal y de arena jugando con las olas.

En esos entretenimientos me sorprendié el amanecer, con un es-
pectaculo insospechado, maravilloso, inolvidable. En el horizonte asomé
de pronto, emergiendo del mar gue alli se encendia en rojas y espejeantes
llamaradas, un inmenso y majestuoso disco de fuego, disipando brumas,
coloreando nubes y clareando el cielo en toda su extensién. Ante mis
esombrados ojos surgieron entonces, iluminadas por el sol, a un lado,
las altas chimeneas de dos barcos enormes que estaban anclados en la
rada, frente al pequefio muelle; v mas alla, tendiendo la mirada hacia
el confin del mar, las alegres islillas del Golfo y unas cuantas velas blan-
cas, diminutas, que parecian inméviles en la lejania.

Avanzaba el dia y yo no me cansaba de admirar el mar. Alli perma-
neci largas horas, bafidandome repetidamente, correteando por la playa
detras de raros y huidizos animalejos y contemplando el pesado vuelo
de unos pajaros extrafios, de inmensas alas, que graznaban en la altura
y luego se dejaban caer sobre las olas como chuzos, buscando peces. Al
fin senti hambre, me acordé del almuerzo, y vistiéndome apresuradamente
fuime a buscar la tropa por las calles de la ciudad.

Tropecé en todas las esquinas con grupos de soldados desconocidos. y
entonces supe que otras tropas habian llegado al puerto primero que
nosotros, entre ellas una de Santo Domingo y otra de la ciudad de Heredia,
esta Gltima integrada en su mayoria por hijos de familias ricas y por eso
muy bien equipados todos. Por las inmediaciones del Estero, en una
fonducha de mala muerte, encontré a unos cuantos soldados paisanos
mios que ya estaban almorzando y entre ellos me acomodé yo. Pero alli
todo era sucio y mugriento y sobre la destartalada mesa revoloteaba un
negro enjambre de moscas. Senti asco y no pude comer, a pesar de que "
ayunaba desde el dia anterior. Me fui a vagabundear de nuevo. Al pasar
por una esquina alcancé a ver, en un amplio y limpio local y sentados
frente a unas meses muy bien servidas, a muchos soldados de botas altas
todos y con camisas y pantalones nuevos, de un mismo color. Supuse
que esos eran los voluntarios heredianos y muy tranquilamente me meti
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al salén y me senté frente a una de aquellas mesas. Apenas acababa de
acomodarme, cuando se me acercO un chino gesticulando mucho y di-
ciendo:

—;Calajo, uté no puele comel agui!

—;Por qué? —interrogué yo, asustado.

—Polque uté no il pa la flontela, jcalajo!

Pero algunos de aquellos soldados posiblemente me vieran la noche
anterior, cuando yo bajaba del tren con mis paisanos, porgue intervinie-
ron en defensa mia, diciendo:

—;Qué es eso de que el chiquillo no puede comer? ;Anda con la
tropa, y si no le dan de comer a él tampoco come aqui ninguno’e no-
sotros!

El chino se apresur6 a servirme. Y yo segui comiendo en ese hotel.

Después de almorzar volvi a la escuela donde estibamos acuarte-
lados, y al poco rato de estar alli me encontré con un hombre muy mo-
reno, a quien yo habia visto en San José trabajando como conductor del
tranvia y que en el ejército resultaba ser nada menos que el Ayudante
del General Cabezas, el cual me dijo:

—;Onde se habia metido? Véngase conmigo, porque usté va a ser
el ayudante del coronel don Antonio Segreda.

Este coronel, improvisado como todos los otros oficiales, resultd ser
un herediano alto, muy blanco y de pulidas manos. Luego supe que sus
paisanos le decian “Tofio Latas”. El Coronel Segreda, al verme, me
pregunté con fingida seriedad:

—;Usté sabe leer y escribir?

Y como le respondiera afirmativamente y con mucho énfasis, él agre-
g0, sonriendo:

—;Muy bien!... Entonces échese esta maleta al hombro y no se la
vuelva a quitar de encima. Usté me responde de ella y me la trae cada
vez que yo la necesite— Y entregéme un atado de ropa, envuelto en una
cobija gris y muy bien asegurado con una par de fajas de cuero.

Esa orden de andar con la maleta a cuestas todo el tiempo no me
hizo ninguna gracia. En consecuencia, un momento después la tenia
escondida en un rincén y, libre ya de tal estorbo, me fui a pasear otra
vez por la ciudad. La vida del puerto y el puerto mismo resultaban para
mi imaginacién un mundo nuevo y maravilloso. Sélo empanaba mi feli-
cidad, de cuando en cuando, el temor de que mi tio lograra de las auto-
ridades-una orden de detencién y que éstas me obligaran a devolverme.
Por eso ansiaba embarcarme inmediatamente. Después supe que mi tio,
enrolado en un batalléon que no pudo salir a tiempo de San José, habia
engafado a mi angustiada madre diciéndole que yo ya estaba detenido
en Puntarenas; y que luego habiale explicado su actitud a Talia, su no-
via, diciendo:

—;iHay que dejarlo que se vaya, pa que sepa lo que es pasar traba-
jos! Asi escarmienta en su propio pellejo ¥ no vuelve a andar zaféndose
de la casa...

;Mi tio Zacarias no podia entender que esa aventura resultaba para
mi un suefio de hadas! :
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Dos dias después mis paisanos provocaron un gran escandalo en el
muelle. Cuando yo llegué, un barco, El Roxana, que a mi se me anto-
jaba inmenso, alejabase lentamente, rumbo al Sur, cargado de soldados
gue se despedian del puerto con un alegre griterio. Y mientras tanto mis
paisanos, indignados porque a ellos no se les mandaba todavia a la fron-
tera, protestaban en el muelle ruidosamente, lanzando injurias y ame-
“nazas y disparando tiros, hasta que intervinieron las autoridades supe-
riores y lograron calmar los d4nimos con la promesa de que muy pronto
serian embarcados todos. Luego, al regresar a la escuela, unos cuantos
de esos exaltados voluntarios armaron un nuevo escandalo, alegando que
acababan de comprobar en el muelle la inutilidad de sus fusiles. Y tenian
razon: ;los habian equipado con fusiles Rémington de antiquisimo modelo,
y con cartuchos Mauser, que resultaban bailando en el enorme calibre
de esas viejas armas!

Al dia siguiente, después de almorzar, dormi la siesta en un rineén
del patio de la escuela, a la sombra de las palmeras, y cuando desperté,
va muy avanzada la tarde, fui a Las Playitas y me senté en el muro, a
contemplar desde alli el ir y venir de las peqguefias embarcaciones sobre
las tranquilas aguas del Estero. Muy entretenido me encontraba, sofiando
despierto con viajes y aventuras, cuando oi a mi espalda unos gritos des-
templados; era el ayudante del general Cabezas, que se acercaba apresu-
radamente, diciendo:

—;;Muchacho del demonio!... (Lo andan buscando por todos los rin-
cones y yo creo que ya dieron orden de captura, porque crén que usté
se zaf6 con la maleta del Coronel...! ;No ve que las tropas de Heredia se
estan embarcando ya, en el Muellecito?

Asustado, eché a correr, llegué a la escuela, cogi la maldita maleta y,
sin despedirme de mis paisanos siquiera, sali disparado hacia el Estero,
en busca del Muellecito. Alli estaban dos grandes lanchas cargadas de
soldados. Una de ellas comenzaba a alejarse en ese mismo momento,
muy lentamente, haciendo sonar su ronca sirena y lanzando al aire con-
tinuas y revueltas nubes de humo negro. La otra, llamada La Digna Maria,
estaba todavia atracada al Muellecito, y en ella alecancé a ver a mi coronel
Segreda. Cuando llegué a su lado, jadeando y cubierto de sudor, el coro-
nel me dijo fingiendo mucha severidad:

—;Esta es manera de cumplir mis ordenes? ;Procure que no le
vuelva a ocurrir, porque la proxima vez lo mando a fusilar!

Zarpamos inmediatamente y nos despedimos del puerto con grandes
bullas y mucho agitar al aire panuelos y sombreros. Yo estaba loco de
alegria. ;Navegaba por primera vez y, ademas, me sentia libre al fin
de toda posible persecucion de mi tio Zacarias! Muy pronto dejamos atras
las aguas serenas del Estero y el oleaje comenzd a zarandear suavemente
a La Digna Maria, cuyo asmaitico motor se estremecia de cuando en
cuando con ruidosas convulsiones que nada bueno presagiaban.

Busgué acomodo y logré encontrar sitio en la popa, en una larga
banca cuyo espaldar resulté ser la borda misma de La Digna Maria. En
el centro de la cubierta se amontonaban muchos fardos, barriles y cajas
y unas cuantas alforjas; y por todas partes se agitaban los voluntarios,
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apretujados, buscando donde sentarse a descansar. Oscurecia. Y cuando
se encendieron las lamparas de la embarecacién, ya las lucecillas del puerto
de Puntarenas, alla a lo lejos, se esfumaban poco a poco, a ras de la ne-
grura de las olas.

Volaban las horas y yo no podia conciliar el suefo, desvelado por
la emocién del viaje. Noche profundamente oscura. En el cielo, cubierto
de espesos nubarrones, ni una estrella. De vez en cuando se adivinaban,
surgiendo a la derecha y a la izquierda, las cercanas islas del Golfo, como
fantasmas gigantes, negros y silenciosos. Alguien vomitaba ruidosamente,
echado sobre la borda; tres o cuatro soldados conversaban todavia, en
voz baja; los demas roncaban y se rebullian, encogidos, en actitudes in-
comodas y absurdas, hacinados unos encima de los otros.

Al amanecer, navegabamos en mar abierta, bajo un cielo claro y
despejado y con horizonte azul a proa, a popa y a estribor; sélo a nuestra
izquierda se alcanzaba a ver la costa, perdida en la lejania, como una
raya brumosa. Distribuyeron café con pan anejo, que muchos volunta-
rios, mareados, no pudieron ni probar siquiera. Yo, que me despertara
con magnifico apetito, hice fiesta con las raciones de pan que algunos
de esos enfermos me regalaron.

Devoraba mi ultima racién cuando el motor de La Digna Maria se
detuvo en seco. Se apresuraron los marineros a echar el ancla, pero
ésta no tocéd fondo en aquellas verdes profundidades, y la embarcacion,
al garete, comenz0 a balancearse ritmicamente, haciendo estremecerse y
crujir el maderaje a cada cabeceo. Desde el cielo despejado el sol de la
manana chorreaba fuego sobre la toldilla que nos guarecia, envolvién-
donos en una pesada nube de calor himedo y sofocante y haciéndonos
sudar copiosamente. Ese angustioso calor y el constante balanceo causa-
ron estragos entre la inexperta tropa. Numerosos soldados, palidos y
sudorosos, se echaban sobre la borda y arrojaban desde alli, entre deses-
peradas convulsiones, todo el maloliente contenido de sus estémagos re-
vueltos. Cerca de mi, un hombre muy bien equipado, un tanto ventrudo
y de piel blanquisima y sonrosada, se desencajé de pronto y comenzb a
dar ruidosas boqueadas en falso.

—iUn poco de agua de mar, jpor favor! —pidi6 con desmayada voz.

Un soldado le alcanzé un tarro lleno de agua salada, que el enfermo
bebi6 haciendo muecas de disgusto. Todavia con el tarro en la mano se
volvié rapidamente hacia el mar, para vomitar a, chorros por largo rato,
con sonoros pujidos que le hinchaban las venas del cuello, y que a mi
me crispaban los nervios. Se enjuté por altimo las lagrimas y el sudor
con un hermoso pafiuelo de seda y luego se dejo caer sobre la banca lan-
zando profundos suspiros de alivio. Un instante después dormia como
un bendito. Entonces alguien me dijo que ese era el coronel den Juan
Segreda, hermano de mi coronel Segreda, quien, por Clerto,/tﬂiﬁmm@r-
mia en ese momento un poco mas alla, tirado sobre unos mrﬂes\"\f,f

A mi no me afect6 el mareo. Cuando oia las escafda
sivas boqueadas de los demas, cerraba los ojos y me encogi
asi combatla cualquier amago de nauseas. Varios solda
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vaban frescos también, y ellos me hablaron de conseguir cigarrillos, ase-
gurandome que yo los podria encontrar en unas alforjas que le servian
de almohada a mi coronel Segreda. Aprovechando el pesado suefio de
mi jefe, le escamoteé limpiamente esas alforjas, extraje de ellas muchos
pequefios rollos de cigarrillos amarillos y los reparti entre los soldados.
También abri un saco y me aduefié de una tapa de dulce, de la que s6lo
conservé la mitad, repartiendo el resto entre los demas.

Al fin los tripulantes lograron arreglar el asmético motor de la em-
barcacién, y continuamos el viaje. Soplé una brisa fresca, rein6 de nuevo
ia alegria en la tropa, y los oficiales resolvieron entonces distribuir el al-
muerzo: un pedazo de dulce para cada uno, con dos bollos de pan anejo
y una gran racion de queso, duro, himedo, maloliente y con no pocos gu-
sanos; creo gue s6lo yo tuve el coraje de meterle el diente a esa porque-
via y de guardar otra racién, por lo que pudiera suceder mas adelante.

Unas pocas horas después, La Digna Maria, anunciando su pre-
sencia con muchos y muy alegres ronguidos de sirena, anclaba frente a
la costa. jEstadbamos a cuatrocientas o quinientas varas de Punta Uvita,
lugar de concentracion del Ejército del Sur!

Frente a nosotros, a la derecha, sobre un ligero promontorio sepa-
rado del resto de la costa por una estrecha corriente de agua, se levan-
taban dos grandes campamentos de madera y zinec, gque luego supe que
estaban ocupados por La Cruz Roja y por el Estado Mayor. A la izquier-
da se extendia una playa interminable, muy amplia y poblada de palme-
ras, detras de las cuales surgia la oscura cerrazon de la selva inmensa.
Y a lo largo de la playa se agitaba una desperdigada multitud de hom-
bres, que nos saludaban desde alld agitando los sombreros y disparando
al aire sus fusiles.

Comenz6 el desembarco. Echaron al agua los dos botes de La Digna
Maria, y saltaron dos tripulantes a cada uno de ellos, con los canaletes*.
Después bajaron los primeros soldados, con la ayuda de una cuerda y
haciendo reir a todos con sus torpes y medrosos movimientos. 'Se aleja-
ron pronto en busca de la playa, y uno de los soldados que conmigo esta-
ban dijo, refiriéndose al segundo bote, muy angosto y largo y que ame-
nazaba hundirse a cada instante:

—+En ese condenao no me monto yo! ;No ven qué celoso* que es?

Pero ambos botes fueron hasta la playa y regresaron sin novedad,
para llevar otro grupo de soldados. Cuando llenaban el ‘segundo bote, el
peligroso, mi coronel Segreda me dijo:

—Es mejor que usté se vaya en este viaje. No tiene miedo, ;verda®

Bajé inmediatamente, con la maleta de mi coronel cruzada a la es-
palda y con el pedazo de queso en una mano y mi media tapa de dulce
en la otra, provocando con eso las burlas de los voluntarios que queda-
ban en La Digna Maria.

—;Cochino! —me grité uno.— ;Si te vas al agua se van a enfermar
los tiburones, con el pufio’e gusanos que llevas ahi!

—

.
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Me acomodé a la par de un soldado gordo, el cual se habia quitado
los zapatos para ponerlos, junto con su rifle y su maleta, en el fondo del
bote. Comenzaron a remar los marineros, y uno de ellos aconsejo:

—iNo se muevan mucho! ;Cuidao!

Casi al mismo tiempo el maldito bote di6 una rapida vuelta y todos
caimos al mar. Me sumergi y tragué agua, pero logré ascender rapida-
mente, taloneando, y volvi a la superficie con mi queso y con mi dulce,
para continuar alli, nadando de pie, hasta que me pescaron de la embar-
cacién con una soga. También le ayudaron a salir a los otros, que se
agitaban alrededor del bote volcado, asiéndose a él con desesperacion.
Un momento después, en el mismo bote, pero con menos carga, llegamos
a la playa. Alli pude veral pobre soldado gordo, descalzo, sin rifle y sin
maleta, moviéndose sobre la caliente arena a pequenos saltos, como un
pajaro.

Desembarcaron todos y nos reunimos en la playa. De alli los ofi-
ciales se fueron para el campamento del Estado mayor, y los soldados,
cargando las cajas y los’ fardos de la provision, para el de dos volunta-
rios heredianos, que ya habia sido construido por los que llegaran en la
primera embarcacion. Yo me fui con los soldados, y con la maleta de
mi coronel. Nuestro campamento se alzaba a la orilla de la selva, fabri-
cado a trochemoche, con horquetas, varas y palmas verdes. Dichosa-
mente estdbamos en pleno verano.

Algunos voluntarios se dedicaron a preparar la comida, mientras
otros repartian los trastos. A mi me dieron un plato y un jarro de ho-:
jalata y una cuchara, con la recomendacién de no perderlos. Inmediata-
mente busqué un clavo; le hice un hueco al plato, en la orilla, y por él
pasé un cordel, en el que ensarté también el jarro, por el asa,y me los
amarré a la faja, para seguirlos usando alli, por el temor de que me los
pudieran robar. Tarde y muy oscuro ya distribuyeron la comida: café, -
pan, frijoles, y arroz en pelotas y horriblemente ahumado, pero que a
mi, con el hambre que tenia, me pareci6 delicioso. Después entré al cam-
pamento, busqué un rincén propicio, tendi unas palmas, puse la maleta
de almohada y me tendi a descansar, deseoso de poder dormir hasta el
dia siguiente de un solo tirén.

Desgraciadamente, las malditas palmas estaban infestadas de unas
hormigas diminutas, que un rato después me tenian el cuerpo lleno
de ronchas y de ardores. Ademas, los soldados hacian méas bulla que una
inquieta bandada de loros, con sus conversaciones y sus continuas risas
y con otros ruidos que, con ser demasiado escandalosos, resultaban ta-
bién muy malolientes. Y como si eso fuera poco, muy pronto comenzaron
a disparar pelotas de arroz en todas direcciones y sin ton ni son. Por
todas esas razones resolvi buscar un sitio mas tranquilo para dormir.
Me levanté y recogi mis cosas, y al salir del campamento me robé un
pafiuelo que estaba tendido sobre un tronco, para guardar en él los cara-
coles que pensaba llevarle a mis hermanas, cuando regresara.

La noche era clara y fresca y en el cielo brillaban las estrellas. Me
fui a la playa, hice un amplio y cémodo nido en la arena, al pie de una
palmera, tendi la cobija gris de mi coronel Segreda, me arrollé en ella

-
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v, usando el resto de la maleta de cabecera, dormi alli tranquilamente,
arrullado por el ronco rumor de las cercanas olas.

Me desperté muy de mafanita el clarin del Estado Mayor, con una
alegre diana. Surgieron agudos g#ipipias* de todos los campamentos y
comenzaron a moverse sombras entre las palmeras y a chispear algunos
fuegos. Yo, feliz y descansado, arreglé de nuevo la maleta, la oculté en
la orilla de la selva, debajo de unos troncos, y corri a darme un bano, a
desafiar aquellas olas gigantes, mucho méas grandes que todas las que
viera en Puntarenas.

Después de tomar café ful a vagabundear por la playa. Esta era in-
terminable, hermosisima y de arenas muy finas y limpias; y alli abun-
daban los caracoles y las conchas de colores. Desde entonces segui yendo,
todas las mananas, a recoger las conchas més extranas y los més lindos
caracoles para guardarlos en el pahuelo gque habia robado y que man-
tenia oculto en un apartado escondrijo.

Un poco lejos del nuestro se alzaba el campamento de los volunta-
rios de Santo Domingo, que, aunque de la misma’ provincia, parecian no
llevarse muy bien con los de la ciudad de Heredia. Y a la izquierda y a
la derecha, a todo lo largo de la playa, se alzaban muchos ofros mas,
porque era inmensa la cantidad de soldados que alli habia, seglin pude
comprobar después. ;

En Punta Uvita estuvimos muchos dias, viviendo en el mas completo
desorden, en la anarquia mas absoluta. Los oficiales no aparecian por
ninguna parte y los soldados hacian lo que les daba su regalada gana.
Disparaban tiros constantemente, a diestra y siniestra, contra los zopi-
lotes, contra los pajaros y aun contra los insectos también. Paseaban,
dormian o se bafaban, segtin el humor y el deseo de cada quien. Y alli
no se conocia disciplina alguna ni se hacia servicio de vigilancia nunea,
ni de noche ni de dia.

Una noche de tantas, descansaba yo en mi nido de arena, en la playa,
cuando de pronto llegé hasta mi, sobresaltindome, un furioso griterio
y el metalico rumor de muchos fusiles que se montaban apresuradamente,
como para disparar. Me levanté de un salto y corri a ver qué ocurria en
mi campamento. Frente a éste estaban reunidos todos los voluntarios
heredianos, muy excitados, empunando sus rifles ¥ lanzando injurias y
amenazas terribles. Brillaban algunas lamparas y el gran fogén en que
se hacia la comida, reavivado por algunos, iluminaba la escena con sus
rojas llamaradas. Detras del fogén y un poco lejos del vociferante grupo
se encontraba un hombre, muy moreno, en camiseta, con un panuelo
colorado en la cabeza y con las manos amarradas, custodiado de cerca
por cuatro voluntarios que en ese momento apuntaban sus fusiles contra
el grupo de exaltados, gritando:

—iNo se acerque nadie! ;Hay que avisarle al general Cabezas, pa
que lo interrogue! ;Después lo fusilamos!

Uno de todos me informé rapidamente. Se trataba de un peligroso
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espia panameno. Los cuatro voluntarios que con. él estaban habian salido
esa noche a cazar y lo sorprendieron en la selva, encaramado en un arbol,
espiando nuestros campamentos. =

La amenaza de los que custodiaban al espia provocé una tempestad
de injurias y maldiciones, y los mas rabiosos se echaron resueltamente
sus fusiles a la cara, vociferando:

—iMuera el chiricano*! ;Apéartense ustedes, ;carajo!, porque vamos
a disparar!

Entonces el espia di6 un salto y se oculté detras de sus guardianes,
diciendo a grandes voces:

—iCuidado me matan, babosos! ;No me conocen'?

Sus aprehensores, riendo nerviocsamente, en un decir amén quita-
ronle el panuelo, le limpiaron el hollin que le negreaba la cara y le des-
ataron las manos. (Era uno de los mas jovenes y mas conocidos volun-

' tarios heredianos! El y los otros cuatro, muy amigos todos, habian pre-
parado esa broma para sorprender a sus compaferos.

Comenzaron a escasear las provisiones en nuestro campamento. Un
dia, después de almuerzo, un soldado herediano me llamé y dijo:

—;Quereés ir conmigo y con Chalo a tirar un chancho que se nece-
sita pa la comida? Vos podés ayudarnos.

Fui con ellos, por la playa, en busca de la lejana desembocadura de
un rio; en donde, segiin afirmaban mis comparieros, el dia anterior habia
sido vista una partida de chanchos gordisimos. No se trataba de sainos
ni de cariblancos*; eran cerdos domésticos, que los pocos vecinos de Punta
Uvita, al huir asustados por la llegada de las tropas, dejaran ocultos en
ciertos sitios de la selva. La partida que ibamos a buscar posiblemente
habiase escapado del escondite y andaba vagabundeando por la orilla
del rio.

Llegamos a la desembonadura subimos un poco por la margen dere-
cha del rio, y muy pronto alcanzamos a oir, alla entre la espesura de la
selva, el grufiir pausado de los cerdos.

—Anda, vete por entre el monte —me dijo uno de mis compafe-
ros,— y los arreas pa este lao. Nosotros los esperamos en este claro...
: Di un gran rodeo por entre palizadas y espesos bejucales, y dirigién-
dome por los grufiidos fui a salir por detrds de la partida. Esta se com-
ponia de diez o doce cerdos, algunos muy gordos y muy grandes, que
estaban entretenidos en revolcar el barro de un pantano. Les tiré un palo,
al mismo tiempo que lanzaba grandes gritos, v los animales, un tanto
montaraces, huyeron espantados por entre el monte, en direccién al claro
donde esperaban los dos soldados. Soné un disparo, y yo corri a reunirme
con mis compafieros. Habian matado un cerdo de regular tamafo, pero
el llamado Chalo le dijo al otro voluntario:

—Este es muy chiquillo y no alcanza, ;sabés? Hay que matar uno
mas hermoso.

Corri a buscar otra vez los chanchos y logré devolver el mas grande
y gordo de todos. Parecia una mula, y a punto estuvo de atropellar a
Chalo antes de caer atravesado per dos balazos. Con mil dificultades
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logramos sacar nuestros dos animales a la playa, pero luego resulté que
ninguno de mis companeros sabia destripar un animal. Dichosamente
acerté6 a llegar por alli ;.un voluntario dominguefio™, un campesino muy
fornido y bastante ducho en tales menesteres, el cual ofrecié destripar
el cerdo grande si le regaldbamos el mas pequefo. Aceptaron gustosos
mis compaheros. El dominguefo destrip6é ambos chanchos, se echd el
suyo a la espalda y se fué para su campamente, pujando. Mis compane-
ros arrastraron el nuestro hasta la orilla del mar, para dejarlo alli, de
manera que las olas lo pudieran ir lavando poco a poco. Después me
dieron sus rifles, diciendo:

—Se queda aqui, cuidando el chancho, pa que no se lo vaya a llevar
el agua ni se lo coman los zopilotes... Nosotros vamos ir a apiar unas
prpas®.

Se fueron, y después los alcancé a ver, bastante lejos, subiendo a
un hermoso cocotero que tenia muy inclinado el tallo. Al poco rato co- .
menzo a revolotear sobre mi cabeza una numerosa bandada de zonchiches,
que muy pronto cayeron sobre la playa, dispuestos a darse un festin con
nuestro cerdo; y unos cuantos se acercaron atrevidamente, graznando
mucho y dando grandes saltos. A mi me disgustd que esos voraces ani-
males no respetaran mi presencia y resolvi darles una leccién que les
sirviera de escarmiento. Puse a un lado uno de los rifles, para que no
me estorbara, corri el cerrojo del otro, y, aunque el mauser resultaba
muy pesado e incomodo para mi, logré apuntar y disparar. No tumbe
ningin zonchiche, pero yo si cai de espaldas sobre la arena, derribado por
el violento culatazo.

Huyeron los zonchiches, asustados, y mas asustados atun llegaron
nis dos companeros, a la carrera, a ver qué demonios me habia ocurrido.
Después de reganarme severamente se fueron de nuevo, para volver muy
pronto trayendo dos hermosos racimos de pipas y una vara larga. Ama-
rraron las patas del cerdo, pasaron por entre ellas la vara, y alzando
cada uno de una punta echaron a andar por la playa, hacia el campa-
mento, bamboleandose v poniendo la earga en el suelo a cada cincuenta
pasos, porque el enorme animal pesaba mucho. Yo caminaba detras de
ellos, llevando a cuestas los incomodos racimos de pipas y los dos pesa-
dos fusiles, sudando y descansando también a cada paso.

En el campamento, los voluntarios recibieron la aparicion del chan-
cho eon gritos y grandes demostraciones de alegria. Inmediatamente lo
colgaron de un arbol, para destazarlo, interviniendo todos en la opera-
cion y robando pedazos de carne que corrian a asar sobre las brasas del
fogéon. Entendi yo que con la fiesta del chancho mis dos compaferos
habianse olvidado de las pipas, y resolvi negociarlas. En un instante me
vi libre de todas ellas y dueno de un valioso botin: una gorra mugrienta,
una tapa de dulce, una cuchilla herrumbrada, dos cajillas de fésforos y
un plato muy hermoso, que me apresuré a amarrar de mi faja también,
pues queria llevarle ese y los otros trastos mios a mi madre, como trofeos
de guerra. Después fui a reclamar mi racion de carne, y asandola estaba
cuando se me acercaron mis dos companeros diciendo:

—;Onde estan las pipas?
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—Cudles pipas? —pregunté yo, muy asustado.

—¢;Como que cudles pipas, gran carajo? ;Qué las hicistes?

—Pues... yo las puse alli, en el campamento —expliqué entonces,—
iy no supe a gqué horas desaparecieron todas! Yo ecreia gue ustedes se
las habian llevao...

Furiosos, me amenazaron e injuriaron y a punto estuvieron de gol-
pearme; pero al fin, tomando en cuenta la ayuda que les habia prestado
en la captura de los cerdos, me perdonaron el deseuido.

Pero todo lo que por agua viene, por agua se va. Esa misma tarde,
mientras comia, me robaron la tapa de dulce. Y al dia siguiente, corrien-
do con otros “cazadores” detras de un novillo que nos encontramos, perdi
la gorra, y tuve que cambiar mi cuchilla herrumbrada por un panuelo
sucio, para amarrarme el pelo, que por ese entonces ya me ortigaba la
nuca y me tapaba las orejas.

De cuando en cuando iba con los soldados al lejano rio en cuya
orilla encontraramos los cerdos. Un poco antes de llegar a la desembo-
cadura, ese rio formaba un remanso bastante profundo, en donde acos-
tumbrabamos nosotros banarnos y enjuagar la ropa. El agua era tibia
y sabrosa, y yo era feliz nadando y metiéndome en una cueva enorme
que la corriente habia formado debajo de unos arboles inmensos, en el
alto paredon de la orilla izquierda. Alli, en ese remanso, dejé mi camiseta
y mis calzoncillos, ya deshechos, y si hubiera tenido otros qué ponerme,
también hubiera dejado los calzones, porque en mis correrias por la selva
los Unicos que poseia se me habian descosuio desde el trasero hasta el
‘nacimiento de la jareta®.

‘Una tarde, estando yo con algunos voluntarios en el rio, llego a ba-
narse con nosotros el coronel don Juan Segreda. Ni a él ni a su hermano
los habia vuelto a ver desde el dia de nuestra llegada a Punta Uvita.
Cuando se eché al agua, los soldados dejaron de nadar, para burlarse a
hurtadillas de las muy blancas y gordas desnudeces de aquel jefe, y de
sus torpes chapaleos. Y yo me diverti mucho también, gritando de tanto
en tanto: “;Un lagarto! ;Un lagarto!’, para ver al coronel agitarse medrosa
y desesperadamente en busca de la orilla.

] S

Un amanecer, al salir de mi abrigado nido, me sorprendié divisar
alla a lo lejos, ancladas frente a la costa, tres o cuatro lanchas; y mas
lejos atn, un barco bastante grande, de alta y roja chimenea. Del barco
a las lanchas y de éstas a la playa iban y venian constantemente algu-
nos botes.

Sospeché que durante la noche habian desembarcado nuevas tropas
Yy que estabamos en visperas de emprender la marcha hacia la frontera.
- Y eso mismo creyeron también los voluntarios heredianos. Pero a la hora
del almuerzo corrié por todos los campamentos la noticia de gue, con la
intervencion de los Estados Unidos, los gobiernos de Costa Rica v Pana-
mé acababan de firmar un armisticio; y que esas embarcaciones venian
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a recogernos. Se supo ademas gue nuestras tropas del Atlantico, des-
pués de cruzar la frontera panamefia, habian llegado hasta la ciudad y
puerto de Almirante, en donde interviniera, amenazante, un barco de
guerra norteamericano. ;Y nosotros. teniamos que regresar sin habernos
aproximado siquiera a la frontera!

Esas noticias causaron una gran indignacién entre los voluntarios,
gue comenzaron a lanzar maldiciones y amenazas y a disparar sus fusi-
les contra las lejanas embarcaciones. Un momento después por fodas
partes y en todas direcciones arreciaba el tiroteo y el furioso griterio de
los soldados. Asi protestaban ias tropas del Sur, considerandose defrau-
dadas por sus jefes y por el gobierno costarricense.

Lleg6 la orden de recoger todo lo que habia en el campamento y de
trasladarnos al trozo de playa que se utilizaba como embarcadero, orden
que los soldados, aunque refunfufiando todavia, se apresuraron a obede-
cer. Ya alineados a la orilla del mar, alguien grité:

—iQuitarse los pantalones, todos, porque hay gue meterse al agua!
iLos botes no pueden llegar hasta la playa!

Yo me desnudé completamente, me amarré la faja a la cintura, con
los trastos de un lado y el panuelo con las conchas y los caracoles del
otro, terciéme la maleta de mi coronel a la espalda, y en esa facha me
meti en el agua hasta el pecho, para colocarme mas adelante que todos
los voluntarios. De tanto en tanto surgian enormes y espumosas olas que
nos hacian retroceder apresuradamente, enire gritos y ruidosas carcaja-
das. Y las olas también arrastraban con frecuencia ramas, palmas y tron-
cos que arrojaban contra los soldados, provocandose entonces grandes
tumultos y aparatosas caidas, al grito de ";Un tiburén! [Un tiburdn™!

En un descuido me aleanz6 de lleno un tronco de esos, tumbandome
de espaldas, y la ola hizome dar tres o cuatro volteretas y me arrancé
de la faja mis queridos trastos..Me levanté de un salto y corri a rescatar
esos preciosos trofeos, pero solo pude salvar un plato; el agua se llevo
el otro y me dejo sin jarro también, significando eso para mi una des—
cracia tremenda, que me afligié muchisimo.

Largas horas estuvimos alli, tiritando de frio, con orden de no salir
del agua, y sin que los botes aparecieran por ninguna parte. Ya habia
oscurecido, y comenzaban los soldados a protestar, cuando llegé un ofi-
cial a la ecarrera, gritando:

—;No nos podemos embarcar hoy, muchachos! ;Hay que ir a dor-

mir, pa embarcarnos muy de madrugada...!

La tropa acogid esa orden con una tempestad de gruesos insultos;
exigiendo algunos que, antes de irnos para nuestro lejano campamento,
se nos diera de comer. Nos llevaron entonces al barracén de la Cruz Roja,
en donde, seglin decian, habia comida en abundancia para todos. Alli me
dieron un jarro de café sin dulee y un plato de arroz y frijoles: el arroz
sabia a demonios y los frijoles, duros como balas, tenian muchos gorgojos,
piedrecillas y basuras. Bolé mi racién, asqueado, pero me dejé los tras-
tos, para reponer con ellos los que me quitara el mar. Estaban los sol-
dados terminando apenas de tragarse aquella porqueria, cuando se oyé
de nuevo la voz del oficial, ordenando:

i i
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—;Al agua otra vez, muchachos! ;Al agua, que ya vienen los botes!

Volvimos a la playa y alli estuvimos mas de una hora, ateridos de
irio, hasta que llegé otra vez el oficial con el cuento de que teniamos que
irnos a acostar. Mientras los soldados maldecian e injuriaban al Estada
Mayor, yo, que habia visto unas lamparas moviéndose en la playa, como
a unas cien varas de donde estabamos mnosotros, eché a correr en esa
direccion impulsado por la sospecha de gue algunos debian estar espe-
rando un bote en ese sitio. No me equivocaba. Alli, entre la revuelta
espuma de las olas, y sujetado por cuatro marineros desnudos que se
mantenian con el agua a la cintura, se agitaba un bote muy hermoso, a
la espera de unos cuantos hombres que se acercaban trastabillando y con
sus lamparas en alto. Me les adelanté rapidamente y cai entre el bote
primero que todos ellos, con mis trastos, mis caracoles y la maleta de
mi coronel.

—iSalga de ahi, gran carajo! ;Este es un viaje'e la Cruz Roja! —me
grité un marinero, furioso.

Pero intervino entonces un seiior de baja estatura, grueso, v que

parecia ser el jefe de los que se iban a embarcar, diciendo:
' —iDéjenlo! ;También hay campo pal chiguillo!

Después supe que ese sefior se llamaba don Eduardo y que era muy
conocido y respetado en los circulos deportivos del pais. Con él y sus
compafieros pasé luego del bote a una lancha, que a su vez nos llevo, dan-
do un rodeo, al costado izquierdo de “El Izabal”.

Sobre la cubierta del barco y en todos sus rincones se aprefujaban
los soldados, tendidos, descansando. En busca de un sitio mas tranquilo
y comodo para dormir, subi a la toldilla y alli me acomodé, cerca de la
chimenea, que despedia un suave y agradable calor. Mi ejemplo fué se-
guido por muchos, segin comprobé mas tarde, cuando una rara sensa-
cién de angustia me hizo despertar sobresaltado: la toldilla estaba llena
de soldados que roncaban, ;y mis trastos habian desaparecido! Fuime
entonces a recorrer mis alrededores, de gateada y sigilosamente, y regre-
sé al poco rato con otros dos plates y un jarro, gue aseguré muy bien
antes de volverme a acostar.

A la mafana siguiente, nos dieron en el barco un pufiado de aziicar
y dos bollos de pan a cada uno. Cuando me retiraba con mi racién, tro-
pecé con mi coronel Segreda, quien, al verme con su maleta a cuestas,
sonrié y dijo:

—iCarambas! Parece que no se ha despegao de mi maleta, ;verda?

—No, sefior... {Ni pa dormir! —le repliqué yo, sonriendo a mi vez,
al recordar como se llenaba de arena la cobija gris todas las noches en
mi nido de la playa.

Llegaron al barco todos los voluntarios heredianos y los domingue-
nos, y continuaron embarcando mas soldados. A la hora del almuerzo
_ distribuyeron entre la tropa unas pequenas latas de salmén, y yo logré
apoderarme de cuatro latas de esas, que no probé siquiera, porque las
guardé para llevarselas a mi madre. En horas de la tarde zarpé el barco.
Hicimos un viaje muy feliz, navegamos también toda la noche, bajo un
cielo claro y estrellado, y fuimos a amanecer en el puerto de Puntarenas,
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Alli, otra vez alojados en la escuela, vi a varios oficiales obsequiar
dinero a sus ayudantes, para que éstos pudieran llevarle a sus parientes
marafiones, pasados y otros reggalos parecidos. Yo me le acerqué varias
veces a mi coronel Segreda, pero desgraciadamente a éste no se le ocu-
rri6 darme ni siquiera los veinticinco centavos que necesitaba para qui-
tarme el pelo, que me habia crecido mucho. Algunas horas después aban-
donabamos Puntarenas, en un tren directo, rumbo a la capital.

En Orotina y en todas las estaciones intermedias se agrupaba la
gente para vitorear el paso de los soldados, y éstos contestaban agitando
los sombreros y lanzando vivas estruendosos. Al pasar por Las Pavas,
corrié entre.]a tropa la noticia de que el pueblo y las autoridades de San
José nos estaban esperando ton un recibimiento triunfal. El entusiasmo
de todos me contagié vy sentime de pronto convertido en héroe, volviendo
victorioso de la guerra.

Regresaba muy quemado por el sol, con el pelo largo, la blusa sucia
¥ los pantalones rotos; pero nada de eso me importaba. Con los ojos
cerrades, sonriendo, sonaba con mi llegada a la capital; imagindbame
a los soldados, con la Banda Militar a la cabeza, marchando muy erguidos
por la media calle, y yo a la par de ellos, con la maleta de mi coronel
cruzada a la espalda y los caracoles y mis trastos colgando de la cintura,
mientras la multitud nos aclamaba y nos tiraba flores; v entre esa mul-
titud tenia que estar mi madre, llorando de alegria y de orgullo al oir
que todos exclamaban al verme: “;Miren qué chiguillo mas valiente! ;Con esa
edad y se fué para la guerra!” ;Ese momento no lo cambiaba yo por todo el
oro del mundo!

De tan agradable ensueho me vino a sacar mi coronel Segreda, di-
ciendo:

—Hora que llegamos, usté no se puede ir con nosotros, porque me
tiene que llevar a la Estacion del Atlantico mis cosas. Sale por la buerta
de la derecha, ;entiende?, y coge el tranvia, pa que no vaya a llegar
tarde. ;Cuidao con la cuenta! Tome esta peseta, pa que compre los tique-
tes.— Y con los veinticinco centavos me entregé también dos cajas de
maranones, otras dos de caimitos*, una gran cajeta de semilla de mara-
nén y un chaleco que tenia en la bolsa del pecho un valioso reloj.

Sentime morir de rabia y de dolor, se me subié un nudo de llanto
a la garganta, y no pude protestar. El tren entraba ya al patio de la
Estacion del Pacifico y la locomotora rugia repetidamente, anunciando
a todos que el Ejército del Sur llegaba en ese momento a la capital.
O1i los gritos de alegria de los soldados v desde la ventanilla alcancé a ver
la inmensa multitud que se aglomeraba en las calles, frente a la Estacion.

Bajaron del tren los soldados, formaron de cuatro en fondo y co-
menzaron a salir lentamente, por el portén central. Yo me eché al hom-
bro las- incomodas cajas, cogi en mi mano izquierda el chaleco y la

- cajeta, y muy triste, lleno de mmensa amargura, sali por la puerta de

ia derecha, en busca del tranvia. Hasta mi legaban los vitores y las
aclamaciones estruendosas de la multitud, v de pronto oi a la Banda Mi-
litar tocando el Himno Nacional, Entonces, desesperado, lloré de amar-
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gura. ;S6lo yo no tenia derecho a desfilar! Pocas veces en mi vida he
vuelto a sentir una desilusion tan cruel. ;Mi sueno méas hermoso habia
sido hecho polvo por la estipida ocurrencia del comodidoso coronel!

Como si mi desgracia fuera poca, al querer subir al tranvia me cerro
€l paso el conductor, asustado por mi facha y por el cargamentc que
llevaba encima. Mas desesperado aun, eché a andar por la linea, descan-
sando en cada esquina y asustado por la posibilidad de llegar tarde a
la otra estacion. Arrimé con mil dificultades a la Avenida Central, y
al ir a tomar nuevamente el tranvia el conductor quiso bajarme también,
pero dichosamente esta vez unas sefioras se compadecieron de mi y legra-
TONn con Sus ruegos que se me dejara subir.

Cuando logré llegar a la esquina de la Estacién del Atlantico, ape-
nas pude alcanzar a ver el Gltimo balcén del tren que llevaba a los volun-
tarios de Heredia hacia su ciudad. Lleno de espanto, me quedé plantado
alli, viendo c6mo se desperdigaba la multitud que habia acudido a des-
pedir la tropa y sin saber qué hacer con las cosas del coronel Segreda.
De pronto descubri entre los que se alejaban de la Estacion al ayudante
del general Cabezas vy lo llamé a grandes gritos. Y él, después de oir °
mis cuitas, me tranquilizé diciendo: )

—;No se aflija, hombré! ;Eso no es nada! Vamos a depositar todas
esas cosas en esa cantina’e la esguina, y de dhi mismo telefoneo yo al
cuartel de Heredia, pa que le avisen al coronel Segreda.

Mientras mi compaiero hablaba por teléfono, me hice la siguiente
reflexion; “Hora este viejo'e la cantina se va a robar la cajeta. que no bay nt duda.
Mejor me la llevo yo y se la regalo a mis bermanillas”. E inmediatamente me meti
la cajeta entre la blusa, y detrias de ella unos cuantos caimitos y otros
tantos maranones. Después entregué las cajas y el chaleco con el reloj,
y libre de estorbos me dirigi apresuradamente hacia mi casa.

Desde lejos descubri a mi madre parada en la acera, gesticular}do
frente a un grupo de vecinas. La pobre habia ido a la Estacion del Pa-
cifico y después a la Comandancia, v volvia a la casa desesperada, por—
gue esas eran las wltimas tropas que regresaban de la frontera y yo no
aparecia por ninguna parte, ni nadie le daba razén de mi. Por eso, en
cuanto me vié llegar, lanzdé un grito de sorpresa y corrié a abrazarme,

llorando de alegria. -

Un momento después estaba yo en la cocina rodeado de todas mis
hermanas, sacando ante los asombrados ojos de éstas, para irlos poniendo
sobre la mesa, los cuatro salmones, la cajeta, los marafiones y los eaimi-
tos, y luego los dos platos, el jarro y la cuchara y el montén de preciosas
conchas y de lindos caracoles. ;Al fin podia entregarle a mi madre y a
mis hermanas el valiosisimo botin que yo habia conquistado y robado
para ellas! Muy satisfecho y muy contento comencé entonces a relatar
mis grandes hazanas, ocultando, claro esta, las pillerias. Y cuando mi
madre me interrumpié para ofrecerme un maranoén y un pedazo de cajeta,
rechacé mi parte diciendo con mucho garbo:

—iComan, coman ustedes! ;Yo vengo empachao de comer tanto
de todas esas cosas!
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