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Fin de siglo
y literatura

Somos unos pobres chiguillos gue jugamos a rico
¥ fanto y tanto se ha repetido el entretenimiento que
hemos terminado por creer real y verdaderamente la ficcion.

Aquileo Echeverria






Contexto historico-cuitural

El proceso de modernizacion vy liberalizacidn del estado y Ja so-
ciedad costarricenses se inicid hacia 1870, bajo la forma de un pro-
yecto politico que trataoa de diferenciar las esferas privada y publi-
ca y liberalizar y secularizar el cuerpo social. Las leyes liberales,
aprobadas entre 1884 y 1888, se encargaron de separar la iglesia y el
estado asi como de fortalecer las instituciones estatales. Las refor-
mas politicas proponian nuevos c6digos y otorgaban un lugar cen-
tral a la educacién laica. La reforma liberal defendia las ideas de la
libertad religiosa, la libertad politica. orientada contra el poder de un
reducido ndmero de famihas, y la libertad econdmica, que buscaba
abolir el proteccionismo y dar paso a la libre competencia {5}).

Algunos hechos relevantes en esle proceso historico fueron:

« laexpulsion de los jesuitas y el Obispo Thiel en 1884,

+ la creacién del Cédigo Civil en 1883,

» la construccién de ferrocarriles,

» la instavracién de la ensenianza laica.

+ el desarrollo del periodismo y

» e] nacimiento de la historiografia costarricense, con la creacién

del Archivo Nacional, a partir de 1881.

El arte, a su vez, exaltaba el espiritu nactonalista: en csta década
se erigieron obras como el monumento al héroe nacional, ¢l soldado
Juan Santamaria (1890). v el Monumento Nacional (1895), que con-
memora la lucha de Centroamérica contra los filibusteros, en 1856.

Otro de los aspectos culturales importantes del fin de siglo fue el
crecimienio y la modernizacién de las ciudades. Aunque un poco
tardiamente en relacién con otros paises de) continente, como Chile
o Argentina, tuvo lugar en el pais un proceso de urbanizacién. Ha-
cia 1900, se construyeron nuevas zonas residenciales, como el Paseo
Colén, y se instauraron las influencias arquitecténicas del "art nou-
veau’ y el modemismo [1]. La necesidad de esparcimiento llevo a la
edificacién de pargues, como el Morazan, construido en 1887 y el
de la Merced (1902): se inauguraron teairos, como el Variedades
(1889) y ¢l Nacional ()897) y se esirené el servicio de tranvia
(1889). Posteriormente, se construyé el edificio de Correos y Telé-
grafos y. en 10do sentido, crecia la ciudad: bancos, comercios. bi-
blioteca, hoteles, estaciones de ferrocarril, hospitales, hospicios [8].
La arquitectura experiment6 importantes cambios, entre otros la uli-
lizacién de vidrio y ladrillo en los edificios y el uso de estructuras
prefabricadas para edificios publicos, como se puede apreciar en el
Edificio Metélico (1890) [1].
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Las
revistas

Como consecuencia de la modernizacién, aparecieron otros valo-
res culturales, Los ciudadanos sentian la necesidad de distribuir el
tiempo de manera distinta, adquirian ¢l hébito de separar los ¢spa-
cios de trabajo de los de recreo v apreciaban la creacion de lugarcs
de esparcimiento. Las relaciones personales se volvieron menos es-
pontaneas. més anénimas y racionales, tal como se presentan en las
ciudades en comparacién con el campo [2].

El deseo de consumir objelos y mercancias venidas de Europa se
acompanaba de la necesidad, sobre todo en los sectores mds adinera-
dos, de manienerse informados de los acontecimientos y la vida de
otras sociedades. En el pais circulaban numerosas revistas de los Es-
tados Unidos y europeas, sobre odo espanolas: Phwmna y lapiz, Al-
bum salén, Blanco y negro, y La ilusiracidn espanola y americana,
semanario de bellas artes, hteratura y actualidades. con selectos gra-
bados. La Libreria modema, de Antonio Font, vendia suscripciones
a La ilustracion ariistica, peridédico semanal de Lileratura, artes y
ciencias. con grabados; también al semanario {lusiracion ibérvica,
que conienia diez o doce grabados. arlisticos o de actualidades, vy
que jugd un papel importante en la difusion del modermismo catalin,
La gacera ilusirada se anunciaba como “el peniédico mas ameno e
interesante que s¢ publica en casiellano. Repertorio pictérico de la
vida contemporinea”. Circulaban ambién La ilustracion guatemal-
teca, La biblioteca universal ilustrada, La ilustracion artistica, de
Barcelona, Las letras, revisia ilusirada modernista pervana, Le figa-
ro tlustré v muchas otras. Sabemos que las mujeres de las clases
acomodadas no ignoraron la moda europea. como lo demuestran los
anuncios de los libreros: La moda elegante. Blanco y negro, La ilus-
tracién, Le courrier de la mode. La vie parisienne. eran todas publi-
caciones que anunciaban las creaciones de las grandes casas de Pa-
¥is.

Relacionado con ¢l auge de las revistas literarias, el interés por
los aspectos grificos es otra constante de la época. La folografia, tan
vinculada al arie modemo, permilia también una nueva percepcién
del mundo, mds 4gil. ligada al instante y consciente de la fugacidad
del tiempo. Un ejemplo de lo anterior lo constiluye la obra del esta-
dounidense Nathaniel Rudd, en cuyas folografias se contempla €l
proceso urbanistico del pais. Las librerias ofrecian portafolios y fo-
tografias de ciudades, paisajes y cuadros célebres de todos los paises
del mundo,

Dentro de las limitaciones técnicas del medio, también se percibe
un adelanto en los campos de la ilustracién y la edicién. Se practi-
caba en el pais el arte del grabado, la ilustracion y la reproduccion
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de cuadros y son numerosas las revistas ilustradas, como Pandemo-
nium. La revista nueva, Notas y letra. Revista de Costa Rica en el
stglo XIX, En éstas, los grabadores Lehner, Antolin Chinchilla,
Préspero Calderdn, Federico Géngora, José Antonio Soto y otros fa-
vorecian el florecimienio de las artes gréficas. La tipografia alcanzé
un buen momenio en estos afios con la llegada al pais de expertos
catalanes en ese oficio como Avelino Alsina, Jaime Tormo, Andrés
Borrasé, José Faja y Ricardo Faled. Muchos de ellos fundaron libre-
rias e imprentas de gran impacto en la vida culral del pais. Igual-
mente se praclicé en alguna medida el arte del cartel y la litografia,
con fines de propaganda comercial o politica. En consecuencia, se
asistia a un crecimiento de las publicaciones periGdicas nacionales;
en algunos afos llegaron a aparecer hasta veintidés periddicos nue-
vos. Las revistas Hierarias e ilustradas, entre 1890 y 1930, son alre-
dedor de cuarenta, adcmds de las secciones literarias de los principa-
les diarios.

Por otra parte, erapezaron a ser mds frecuentes las visitas de las
companias de Gpera, zarzuela y drama. que permanecian por largas
temporadas en San José. Los tealros Variedades, Nacional. Trébol,
América y Moderno recibfan grupos mexicanos y espanoles, como
la compaiiia Herrero-Tordesillas, la de Esperanza Iris, la compania
Maria Diez, la Adams. El Teatro Nacional acoeié a artistas de fama
mundial, como la bailarina Ana Pavlova, la cantante Amelia Galli-
Curci, el dramaturgo Jacinto Benavente y numerosas compaiias de
Gpera italianas. Inicialmente previstos para el disfrute de la burgue-
sia, algunos de estos especticulos resultaron accesibles para un pi-
blico mayor, cuando las compaiiias se vefan obligadas a terminar las
temporadas en teatros mas populares y baratos que el Nacional. co-
mo el Variedades. Owo espectdculo muy popular fueron las exhibi-
ciones cinematograficas, llevadas, desde 1903, por las compaiiias
ambulantes a locales improvisados en todo el pais, mieniras que los
trenes modificaban sus horarios para posibilitar la asistencia a) tea-
tro de los espectadores de provincias [3 y 4]

En'otro orden de cosas, el proceso de gestacién del estado determi-
n6 también una cierta divisién del trabajo dentro de la oligarquia ]ibe-
ral, surgi¢ de ella una pequedia élite de politicos e intelectuales cono-
cida como el Olimpo politico, algunos de cuyos representanies fueren
Ascension Esquivel, Préspero Ferndndez y Bermmardo Soto [10]. Este
grupo amplié el campo de influencia de la oligarquia, al tiempo que
colaboraba en el perfeccionamiento de los mecanismos de la demo-
cracia. Fuertemenle influides por ¢l positivismo, se preocuparon por
el desarrollo de la educacién y la investigacion [10].
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L1 Olimpo
literario

Tradicionalmente se ha relacionado ¢on este grupo polilico otro
de escritores, conocido como el Olimpo literario y ¢n el que se in-
cluye a Manuel de Jesiis Jiménez y a Ricardo Fernéndez Guardia.
El periodo de juveniud y formacién de los escritores del Olimpo
coincide con la etapa de consolidacién del estado, bajo la oligarquia
liberal, en la década de 1880. Asi, su papel histérico, lierario e ideo-
logico consistié en elaborar un modelo de cultura nacional acorde
con ¢l proyecto politico del liberalisme oligérguico. Esos autores
compariian concepciones ideoldgicas y estéiicas con otros como
Manuel Gonzélez Zeledén (Magén), Aquileo Echeverria, Jenaro
Cardona, Leonidas Briceno. Juntos, fuercn los primeros en rellexio-
nar sobre la literatura costarricense, sus posibilidades, limitaciones y
necesidades. Sus lextos pueden considerarse ya, por sus lemas y su
orientacion, literatura propiamente nacional [16]. En ellos sus auto-
res dejaron patente la contradiccion bdsica de la oligarquia, que se
movia entre su dependencia ccondmica y cultural de Europa y el
aldn de consolidar una cultura nacional distinta. En ellos se percibe
también la actitud ambivalente de la clase dominante ante las mani-
fesiaciones de la vida y la cullura popular, que debian ser integradas
al modelo de cultura nacional [20].

En este contexto de modemizacién y madurez del estado, debe-
mos situar los intentos de fundar una literaiura nacional, perceptibles
en las polémicas sobre este asunto que tienen lugar en €s0s afios, en
la publicacién de las primeras recopilaciones de poesia y cuento y en
el inicio de la dramaturgia nacional.

La polémica nacionalista

Como parte del proceso de consolidacién de una identidad nacio-
nal, a finales del siglo pasado y principios del siglo XX, se desarro-
llaron en Costa Rica varias polémicas. En una. centrada en la litera-
lura, sc¢ discutia si se debia escribir sobre asunlos, lemas y persona-
jes nacionales, o si cada escritor era libre de escribir sobre los temas
que deseara. La polémica sobre el idioma se centraba en el uso del
habla popular en la literatura y la correccién del castellano “tico”.
En 1897, también los pintores se dividieren entre un grupo naciona-
lista. encabesado por el pintor Enrique Echandi. y la "academia”
europea, organizada alrededor de Toméas Povedano. Una pintura de
Juan Santamaria presentada por Echandi en la Exposicién Nacional



generd oposicion pues representaba al héroe nacional no con divisa
militar, como aparecia antes, sino como un humilde mulato. En esos
mismos anos el gobierno nombro a Povedano director de la Escuela
Nacional de Bellas Aries.

En ocasion de la inauguracién del Teatro Nacional (1897) se dis-
cutié sobre el tipo de vestimenta que debia usarse y si ¢l estreno
debia hacerse con la obra de un aulor nacional o uno Guropeo.
Finalmente se acordd exigir el frac y 1a inauguracion se llevé a cabo
con la Spera Fausto, interpretada por una compania francesa. En
este contexto puede entenderse, entonces, que la poiémica sobre el
nacionalismo en la literatura iba mds all4 de los limites literarios: al
igual que en otras pricticas culturales contemporédneas, se esiaba
definiendo la identidad nacicnal.

En literatura. la primera polérmica surgié a raiz de la publicacidn,
en 1894, de un tomo de cuentos de Ricarde Ferndndez Guardia. Ho-
Jarasca. Varios autores come Gagini. Magén y Cardona escribieron
en contra de Ferndndez Guardia y su orientacién hacia lo que ellos
llamaban “el exotismo de los modernistas™. En la polémica no s6lo
participaron escritores cosiarricenses, sino también centroamenca-
nos, como el poeta hondureiio Juan Ramoén Molina y el guaiemalte-
co Méaximo Soto Hall. Todos publicaron articulos y obras literarias
con los que trataron de demostrar sus tesis: en 1898 Gagini publicé
su coleccion de cuentos Chamarasca que, como su titulo lo sugiere,
era la respuesta nacionalista al tomo modemista de Fernandez Guar-
dia. Y un ano después, aparecieron las novelas Catalina y El proble-
ma de Soto Hall -uno de los mas conocidos escritores modernistas
en el continente después de Rubén Darjo -. escritas con el fin de
probar que se podia hacer literalura sobre asuntos locales sin utilizar
el habla regional.

Los escritores esiaban conscientes de que la préctica literaria en
el pais era incipiente y que, precisamente por este, se hacia necesa-
rio establecer las normas, es decir, acordar cémo y sobre qué se de-
bia escribir. Los nacionalistas postulaban una literatura que fuera la
representacion de la realidad perceptible. Planteaban que la fuente
inspiradora del arie tenia que ser lo costarricense, lo auiéctono, so-
bre todo porque consideraban que habia una gran ignorancia sobre
el propic entorno y la propia historia y que faltaba un mayor estudio
de lo nacional. De aqui la necesidad de que los criterios de valor ar-
tistico fueran la pintura de lo costaricense, la descripeién fotografi-
ca de lo campestie y la copia de la lengua popular. Los modernis-
tas, por su parte, defendian Ja libertad de creacion del artisia indivi-
dual y creian en la idea de que ¢l arte solo se podria construir a par-
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tir del arte y no de objetos de la “realidad™ circundante, Para eHlos lo
principal era la cultura, los conocimienios y el oficio del artista. to-
dos valores universales. Frente a la obligacién de reflejar el contexto
restringido de lo local, destacaban sobre todo el valor esi€tico, en-
tendido como belleza, refinamiento y elaboracién de un lenguaje ar-
tistico. Para los nacionalistas, que defendian los valores de la espon-
1aneidad y la nawralidad. esos eran signos de rebuscamiento, afecta-
cion, academicismo e imitacién de valores europeos.

Paradojicamente, una de la principales motivaciones de los escri-
tores nacionalisias se encontraba fuera del pais: era el lector extran-
jero, pensando en el cual se escribieron muchas de las obras mds ti-
picamente pintorescas. Gagini decia, por ejemplo, que los escritores
costarricenses lenian queé escribir sobre “los mil sujetos nacionales
que pudieran dar molivo a otras obras literarias interesantisimas y
lienas de novedad para los extranjeros™.

Esto no era casual. Se vivia un momento en el que los gobernan-
tes buscaban la inversién extranjera, y para ¢llo, recuriian a distintos
medios para dar a conecer el pais, incluida la lierara, Ya desde
antes de Ja polémica habian empezado a aparecer varias historias y
geografias de Costa Rica que se distribuian en el exiranjero. El pri-
mer texto didictico, utilizado hasta 1866, para la ensefianza de la
historia nacional, Bosquejo historico y geogrdfico de Costa Rica
(1851) escrito por el guaiemalteco Felipe Molina, fue impreso en
Estados Unidos con mapas cuyas descripciones aparecen en inglés.
En 1890 Henry Morgan fotografid la ciudad de San José para publi-
car dos anos después un dlbum en Boston.

Asi, ta imagen pictérica y literaria de lo costarricense en que se
funda la \dentidad nacional, aparece wnotivada, en parte, por la exis-
tencia de un consumidor no nacional. Se escribia sobre Costa Rica
pensando en el lector nortieamericano o europeo. Por esto se explica
ia inclusion de un “glosario” de costarriquenismos © liquismos em-
pleados en obras como «La propia» de Magdn con su respectiva
“traduccion” al castellano “correcto”.

La polémica sobre el nacionalismo en la literarura fue mucho mas
que una simple discusién periodistica, una divergencia entre Jos es-
critores jovenes de enionces o la oposicion enire los nacionalistas y
los “europeizados™. Debido a ella, se esiablecieron en e! pais los mo-
delos de la literatura, sobre lodo, de la narrativa. A partir de enton-
ces, quedd instituido lo que era y lo que no era literatura nacional.
Los textos modernistas, 10s que hablaban de otros espacios gque no
fueran el nacional. los que recurrian a la fantasia 0 a un lenguaje no
“lico™ tueron exiliados del conjunto de las obras nactonales, conde-
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nados a una especie de ostracismo histérico, y sus autores, aungque
eran costarricenses, fueron acusados de “europeizados”. Por el con-
trario, aquellos que se dedicaron a escribir sobre lo que va se habia
definido que era “Costa Rica”, fueron declarados los escritores na-
cionales y sus obras, los cldsicos de la literatura costarricense.

La poesia

La nocidn de literatura nacional se origing también en ¢l trabajo
de la critica y la hisioriografia. Existia un nexo entre el interés por
recopilar y cstudiar la literatura nacional y la afirmacion de las parti-
cularidades de la sociedad propia. Esa definicidn de una literatura
propia obedecio a criterios éticos y politicos locales, no solamenie a
criterios esiéticos. Se trataba de una labor que trazaba las lineas de
la literalura nacional y rescataba textos olvidados, indicaba quiénes
debian considerarse autores nacionales y cudles obras constitvian la
literatura de un pais. La literatura nacional no estaria constituida
mientras no se hubiera establecido el conjunto de los texios que de-
bian servir de punto de referencia, que permitieran la identificacion
de una tradicion.

Dentro de este marco. se comprende la importancia de la apari-
cion. en 1890 v 1891, de la Lira costarricense, la primera antologia
de poesia del pais. con una seleccién de poemas de José Maria Alfa-
1o, Juan Diego Braun, R. Venancio Calderdn, Jenaro Cardona, Ra-
fael Carranza, Graciliano Chaverri. Aquilco J. Echeverria, Jusio A.
Facio, Luis R. Flores, Carlos Gagini, Manuel Antonio Gallegos, Da-
vid Hine, Pedro Jovel, Rafael Machado, Félix Mata Valle, Manuel
Montifar y Emilio Pacheco. Algunos de los textos conservan una
clara influencia romdntica en los metros e imagenes asi como en los
temas amorosos, los politicos o los dedicados a cantar a) terruno.
Algunos, como los de Pacheco. ejemplifican la funcién concedida al
poeta en la sociedad civil, al ¢celebrar asuntos como la Unién Cen-
troamericana o cantar a los héroes. como Juan Santamaria. Hay tam-
bién epitalamios, coronas fiinebres y poemas escritos en &lbumes o
dedicados a “scfioritas de la sociedad”. que ilustran otra facela del
quehacer del poeta en aquellos anos.

En la recopilacién de Ja Lira, el criterio cronolégico no interesa,
ni la periodizacién por escuelas o gencraciones, pues los autores €s-
14n ordenados alfabéticamente. Tampoco se excluye a los poetas na-
cidos en otros paises del istmo, lo que era corriente en el siglo XIX
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Las
Concherias

en Costa Rica. Mis bien lo determinante resulta ser el haber escrito
y publicado para el piiblico costarricense. La Lira costarricense ad-
quirié asi las caracleristicas de un cat4logo, orientado por los crite-
rios de necesidad cultural de la nacién.

Si tomamos en cuenta los numergsos esfuerzos que en la época
tendian a consolidar cultural y politicamente la nacion costarricense,
veremos que la Lire cumple un papel andlogo en el plano literario.
Analicemos al respecto las lineas que dirige al lector Médximo Fer-
nandez, compilador de la antologia, a propdsito de esta publicacion,

No hace mucho tiempe que al hacerse referencia en una Revista
extranjera a los progresos de la literatura centroamericana, se¢
dijo que en Costa Rica no se cultivaba la poesia, sino unicamente
el café.

Esa siuacién motivé a Fernédndez a compilar y presentar la pri-
mera coleccion de poesia costarricense, de modo que no se trataba
s6lo de escribir poesia sino tfambién de la urgencia de darla a cono-
cer ante otras culturas. En sus palabras, la literatura nacional se con-
cibe dentro de un conglomerado mayor, la ceniroamericana, a la que
alude constaniemente ¢, incluso la hispancamericana: “Vaya este li-
bro a llevar un humilde contingente de parte de Costa Rica, al himno
glorioso que entona ante el mundo la literatura hispano-americana’.

La Lira costarricense fue asi un catdlogo que cumplia ademés el
objetivo de reproduccién y conservacién de documenios. Este pri-
mer esfuerzo de consttucién del acervo licico propio coincidid, ade-
mas. como en el caso de la narrativa, con la necesidad de dar a cono-
cer el pais en ¢l exterior.

Si consideramos la literatura como el gran texto en el que se in-
venta, se escribe y se fija la identidad nacional, veremos que son las
Concherias (1905) las que. més que de cualquier otra. se ha percibi-
do y memorizado como la obra definidora del “alma nacional™. Gra-
cias a las Concherfas su autor, Aquileo Echeverria, se inmortalizé
como un gran cldsico de la literalura costarricense. Como Magon,
Aquileo crea y mitologiza lipos humanos, actividades, ambientes,
costumbres, con informacién detallada: funda un tipo, el concho y
en €1, se dice, se reconoce el ser costarricense.

En la misma €poca sucedia en otras literaturas latinoamericanas
algo simular: en Venezuela aparecia el llanero, en Puerto Rico, el ji-
baro. el charro en México y el gaucho en Argentina. El género lite-
rario seleccionado para presentar a estas figuras es el romance, el
verso “‘popular” por excelencia. El romance e¢std construido por ver-
$0$ de ocho silabas con rima asonante. Un ejemplo de este género es
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la poesia gauchesca, producida por escritores urbanos, y que recurre
al habla regional y el tema rural (las “aventuras, los sufrimientos y
los reclamos de la vida del gaucho”). Se traia de una poesia narrati-
va y dialogada, que sc folclorizé, es decir, se volvid texto oral. [gua-
les caracteristicas se pueden atribuir a las Concherias que, de este
modo, se inscriben en un contexio literario reconocido en la historia
del continente.

La incorporacién de tiquismos en los didlogos y las narraciones
es una caracteristica de las Concherias y también de los cuadros de
Magén. Otros rasgos son:

+ la concentracion de las situaciones relatadas en un espacic

interior (la casa, la aldea, Costa Rica);

+ laescogencia de los personajes dentro del ndcleo familiar;

« los temas tomados de la vida cotidiana:

+ lainclusién de listas de productos, remedios y alimentos;

+ ¢l humor, el chiste, el doble sentido, los personajes y situa-

ciones coémicas,

Pero, a diferencia de los cuadros magonianos, en las Concherias
s¢ habla de hechos tristes y hasta tragicos: la figura de la madre que
llora escondida después del casamiento de su hija («Boda campes-
trew), la viuda que cuenta a su amiga, sencilla pero sinceramente, la
falta de su marido recién muerto («Didlogo»), la enfermedad, la
agonia y la muerte de un hombre joven en «Visita del pésame», la
muerte de un joven en «Cuatro filazos»; en fin, la violencia, el abu-
50 y hasta la tortura de la policia en «La firmita».

Tanto las siiuaciones comicas comao las trisies transcurren gene-
ralmente a lo largo del didlogo entre dos personajes, uno Je cuenta a
otro lo sucedido. Para bacerlo, se prefiere el tiempo presente. Asi,
més que narrado. cada relato es sobre todo un didlogo “actuado™
frente al lecior, como en el teatro. De ahi la posibilidad real que
ofrece el texto a su dramatizacién casi inmediata.

Dos personajes que dialogan, dos personajes que se enfrentan: la
compradora en €l mercado y los vendedores. e} vendedor de lena y el
ama de casa. los novios, los amigos que se retan a duelo, el anfitrién
y sus invitados indeseables, los muertos (sus almas) y los vivos, los
levas y los conchos™. Y también, dos formas de hablar: asi como hay
alguien que narra (aunque pasc desapercibido detrds de una tercera
persona gramalical) y personajes que actiian, hay en las Concherias

* Concho significa hombre ‘sencilio del campo, ristico’. Las levas, deriva-
do de levita, eran ios individuos de la clase media, por alusién a que no
podian costearse un frac.
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dos castellanos distintos: ¢l del narrador, més literario y menos local,
y el de sus personajes, caslellano costarricense. Veamos, por ejem-
plo, el contraste entre la forma de presentar la misma palabra en el ti-
tulo y luego en la primera estrofa del mismo romance:

Al mercado

Luciendo el cuerpecito
gue Dios le ha dado
Feid

va la bella Carmela,
Lod

a comprar las verduras
en el mercao.

Los costarriquefiismos aparecen €n cursivas o enire comillas.
Ademds, al igual que en otros relatos que incorporan ¢l habla local,
al final del libro aparece un glosario o diccionario de tiquismos con
su equivalente en el castellano estandard. Si para leer las Concherias
se requiere un diccionario que traduzea los tiguismos ¢en qué tipo de
lector se piensa? Evidentemente no en uno que los conoce y los usa
todos los dias.

| narrador se expresa con un vocabulario distinto al de sus per-
sénajes, y la ortografia del texto que reproduce su habla obedece a
Jas reglas del castellano culo. Esto es consciente de parte de él:

Varios con un doming

se disputan la honda pena
de pagar a los que ganan
f...]

sobre el estado ruinoso

de suy bolsillos conversan,
{...] algo

que a mis acreedores diera
cada vez que con sus cobros
acribillan mi pobreza.

[..]

El dueiio de la bayuca,

¢s decir, de la taberna,
entre nosoiras taquilla.
[...]

{exhibo esta erudicién

por ilustrar a fa prensa)

(«La ley del embudo»)
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En cambio. los personajes campesinos hablan -y escriben- del si-
guienle modo:

- Ave Maria!

-iMencsianal,

tengo tanto gusto en vela,

-El gusto es pa vo, Pilar.
-Dentre pa dentro y se sienia.

(«Visita del pésamenr)

cojo ta pluma en mis manos
tan séio pa notisiale

que estoy gordisimo y sano,
quiere Dios, y que deseo
qute, al resiho de estas cualro
letras, se hayen ustedes

de cabal sali gozando

(«Modelo epistolar»)

Se irata de dos formas de hablar que ¢l 1exto distingue claramen-
1e: cuando el narrador utiliza alguna palabra propia del campesino o
adopta su punto de vista, aunque siga hablando €L, pone las palabras
propias del 1éxico de aquel en cursivas o entrecomilladas.

Esta separacion entre narrador culto y personajes campesinos se
comprueba en uno de los pocos romances en que aparece el narrador
como personaje. «La ley del embudo». En éste, ¢} narrador-perso-
naje se antorreconoce como uno “de los de leva”, a los que les per-
miten quedarse en la cantina cuando echan a los “descalzos™. La
distincion se hace autoconsciente: Costa Rica no es igual para todos.
Al mostrar dos modos de hablas, dos modos de ser. ¢l texto revela
una identidad nacional no consolidada completamente; mas bien
aparece escindida, es decir, dividida en dos partes.

En ¢! desarrollo de la poesia Jirica costarricense, el modernismo
empezd a gestarse entre 1900 v 1913, y se consolida. basiante tar-
diamente, entre 1915 v 1930 {13 y 14]. Es por esto que, aunque ¢l
movimiento se inicia con ¢l poeta y ensayista Roberto Brenes Me-
sén, domina la obra de poctas nacidos posteriormenie. Como un an-
tecesor, podemos mencionar a Justo A, Facio. autor de Mis versos
(1894), poemario en que ya $e siente la presencia del modemnismo
literario.

La crisis de valores del fin de siglo se relaciona direciamente con
¢l modernismo, entendido ésie no séla como un movimiento hieraro
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sino también como una actitud moderna ante la vida. La pérdida de
confianza en las propuestas positivistas, que ligaban el progrese eco-
nomico al espiritual, dio lugar a la incertidumbre y la angustia y pro-
picié la rebelidn del artista frente a los valores dominantes. La reac-
¢ién modernista de fin de siglo surgio contra la supresién de los valo-
res religiosos y estéticos, la mediocridad y la uniformidad de la época.

En este contexto. el poeta se considera a si mismo como un mar-
ginado social. Se siente rechazado por la sociedad regida por el ma-
terialismo, el prosaismo y el desprecio por los valores cullurales e
ideales, simbolizados en el azul, 14 luz v el oro. Esta oposicion entre
creador y sociedad o, como decia Dario, enire el poeta que encarna
lo ideal y el rey burgués que resume lo prosaico y lo cotidiano, im-
plica cierta confianza en la dignidad de la poesia.

Estas concepciones aparecen en poemas de Brenes Mesén, como
«El ave rara», perteneciente al libro En el silencio (1907). Compa-
rado con un ave rara, €l poela se considera un ser diferente, incom-
prendido y perseguido por la multitud de “péjaros salvajes”. Tam-
bién en «A Calibdn» (Pastorales y jacintos 1917) se oponen la luz y
la oscunidad, lo que vuela y lo inmévil, el pocta y la sociedad. Es
decir, el espiritu y 1a materia, representados en tos personajes litera-
rios de Ariel y Caliban,

La pogsia de Brenes Mesén revela igualmente la concepeién mo-
dernista del mundo, segiin la cual éste deja de ser un conjunto de ob-
jetos diferentes e independientes. que pucda conocerse por su apa-
riencia Gnicamenie. El universo, en cambio, bajo la aparente varie-
dad de objetos y fenémenos. oculla una armonia, un “alma”, la cual
puede ser conocida unicamenie por el poeta:

Las cosas son las silenciosas urnas
que guardan algo de diving en ellas:
el fuego de la luz de las estrellas,

la mansedumbre de un fulgor de luna.
Las cosas son granadas de rubies
abierias para el ojo de la mente:
cantan en su inierior y alegres rien
coma las limpias voces de la fuente.
[f

(«Las cosas», Hacia nuevos umbrales 1913)

La supuesta unidad del universo lleva a la idez de una armonia
universal, la cual se manifiesta mediante la musica; las cosas cantan
como voces de una fuente. Asi como explica ¢l propio autor en algu-
nos de sus ensayos, la poesia s¢ concibe como ¢l productlo de un ac-
to espontdneo de acercamicento al alma de las cosas, un acto mistico
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que devcla las correspondencias, la red de vibraciones que constitu-
ye la naturaleza. Se percibe en estas ideas la infuencia simbolista,
segin la cual el simbolo y el ritmo en la poesia son expresiones de
relaciones arménicas, de analogias profundas y generales, no sélo li-
gadas a experiencias individuales.

El modemismo posiulaba que, coma en la musica, la poesia debe
preducir, medianie el estimulo de un sentido, maltiples imdgences. En
el siguiente ejemplo, la repeticién del sonido [r] y la silaba vi- en los
dos primeros versos y la -s- ¢n los otros dos coincide con la referen-
cia en los mismos lugares al sonido del viento, el agua y la masica:

{1

Las dos zarpas

de un viejo viento hieren en las arpas
que cuelgan de los drboles: las notas
de sus sonanies cuerdas. las ignotay
voces del césped que contempla el oro
de las estrelias, el brillante coro

de las risas del agua. todo embriaga
mi corazdn ¥ el pensamiento vaga
por los concavos senos del ambiente.

{«El érbol poetar, Hacia nuevos wnbrales 1913)

La tendencia a la armonia y la mezcla de las artes favorece el uso
de la sinestesia, la figura retdrica que aproxima sensaciones prove-
nientes de sentidos diferentes: “en ¢l florido limonero trina / ¢l per-
fume de azahar” («Las dos manos». £n el silencio 1907). La poesia
adquiere asi un fuerte sensonalismo, a veces apoyado en los con-
trastes cromaticos:

La noche derramé su cabellera
por el cielo comeo una enredadera
de floreciilas de oro.

(«El drbol poeta»)

En otros de los poemas de Brenes Mesén se encuenira la prefe-
rencia por los matices. los estados del alma apenas insinuados. ex-
presados de manera indirecta mediante las imdgenes:

La postrera agonia de la luz en ¢f regazo de la sombra
tiembla, como los pdrpados ante un sol de estio:
ya va a morir el dia.

{«Meditaciéns», Pasiorales y jacintos 1917)

41



Lazaro de
Betania

En poemas como {re, missa est, de Ruhén Dario o Liturgia erdti-
c¢a, de Julio Herrera y Reissig, el culto al arte se liga con el erotismo
y ¢l uso de imégenes o nociones sagradas para expresar ¢l amor er6-
tico. Esa mezcla de erotismo y religion desconcerid a los coniempo-
rdncos de los modernistas. En «Salomé» (Hacia nuevos umbrafes
1913) el exotismo y las referencias a la naturaleza como objeio de
arte posibilitan a Brenes Mesén la audaz cercania de amor y religién
y la proximidad de muerte y erotismo:

Ya esids en nit poder, bello profera,
puedo beber el filiro de tus besos
en gsa copa de coral que no habla
y hanar ¢f martirio de mis manos
en el agua lusiral de tus cabellos.

Brenes Mesén escribié, ademds, prosa lirica, de evidente orienta-
cién estelicista. Por ejemplo. en Ldzaro de Betania (1932) también
se mezclan contenidos fuertemente sensoriales y erdticos con moti-
vos religiosos, 1o que se evidencia en la mencién al Cantar de loy
Cantares. La erotizacién de la naturaleza, importanie tendencia mo-
dernista, se percibe en pasajes como el siguiente:

Lazaro come con lentitud. Con el pulgar y el indice de cada mano
abre los détiles de Damasco, cuya picl negra y brillante recuerda
Jjovenes esclavas nubias; esponjadas, muestran su sabrosa pulpa
de oro quemando, derritiéndose con su misma miel.

A lo largo de la historia de la poesia costarricense, la presencia
del erotismo posee un significado especial. En ¢l contexio cultural
del pais ha predominado un tabu hacia el tema: la imagen de la na-
cion en la literatura ha escondido sisteméticamente este aspecto de
la realidad y oiros relacionados, como el lujo y el sensualismo.
Contrariando esa tmagen, el modernismo resalta esie aspecio de la
vida y, en esie sentido, resulia novedoso y transgresor.

La narrativa

En ]a época de constitucién de la identidad nacional, en Costa Ri-
ca se manifestaba una posicion ambivalenie hacia lo extranjero: por
un lado, se percibia como un modelo atractivo, por otro, se sentia
con lemor ¢como una ntrusion indescable en la “familia” nacional.
Este fenémeno podria explicar ¢l rechuzo del modernismo por parte
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de un sector de la intelectualidad costarricense. Precisamente lo que
caracleriza a la generacién de escritores que empezaron a publicar a
fines del siglo XIX es una tension o escisién entre dos modelos de
escritura. dos visiones de mundo.

En los dltimos veinte arios del siglo XIX y los primeros del XX
aparccen, sobre iodo en periédicos y revistas, dos tipos de relatos,
llamados cuadros de costumbres y crénicas. No son cuentos ni no-
velas: se trata de textos literarios cuyo motivo bisico es describir un
lugar, sus habitantes v sus costumbres. Cuando cuentan un viaje, ya
sea a lugares alejados o extranjeros o hacia el pasado, se habla de
crénica, cronica de viajeros en el primer caso y cronica histérica en
el segundo. El cuadro de costumbres, en cambio, sugiere un movi-
mienio mds hacia adentro, hacia ¢l interior de un pais 0 una regién;
el cuadro resultanie es cerrado y casi estaiico temporalmente, aun-
que a veces presenia un pequeiio argumento, con [ema y persenajes,
y generalmente de caracler comico. En Costa Rica, ademds, las cré-
nicas de Manuel de Jests Jiménez y Ricardo Ferndndez Guardia han
sido consideradas ejemplos de tradiciones, género creado duranie la
segunda mitad del siglo XIX por ¢l peruano Ricardo Palma.

Por otro lado, varios de estos escritores eran a la vez periodislas €
historiadores: Pio Viquez y Teodoro ‘Yoyo' Quirds eran periodistas
profesionales; Ricardo Ferndndez Guardia se dedic6, después de ter-
minar la Coleccion de documenios para lu historia de Costa Rica
iniciada por su padre, a una amplia investigacidn historiogréfica.

En esta época, la concentracion en el tema nacional distingue ia
literatura costarricense de la que se escribia, por ejemplo, en paises
como Nicaragua y Guatemala, donde surgieron brillanies cronistas
viajeros, como Rubén Dario y Enrique Gémez Carrillo. La literatura
se practicaba al mismo tempo como una forma de reconocimienta
porque servia para mosirar una realidad -el pais-, de aqui la Iieratu-
ra de costumbres de Argiiello v las ¢rénicas hisidricas de Jiménez.
Por otro lado, funcionaba como medio de recreacién, como ejempli-
fican los cuadros de Magén, que logran conquistar al lecior gracias
al humor, la cercania del mundo presentado y los personajes que
hablan como ¢€l.

Entre diciembre de 1895 y marzo de 1896 aparcece la mayoria de
los cuadros escritos por Magén, en las ediciones dominicales de los
periédicos. Se trata de un tipo de Jheratura concebida como esparci-
miento y evasién; por esto los temas no son draméticos sino mds
bien asuntos cotidianos: un baiio en la presa, una batalla infaniil, los
problemas con la empleada doméstica, Ja pintura de la casa, la con-
feccion del chocolae. Se refieren a actividades menores, que son
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importantes desde el punto de vista subjelivo y que. al escribirse,
adquieren importancia objetiva: siendo anécdotas singulares resultan
ejemplares de un tipo de conducta social.

La seleccién de estos temas obedece a la voluntad de presentar el
mundo como un espacio inmedialo y préximo. Por esta razén, se
vuelve més importanie la descripcién que la anéedota: abunda en los
cuadros de Magén la descripeién de aclividades, espacios, herra-
mientas y objetos: por ejemplo, el encalamiento, la seleccidn y el
empaque del café, la preparacion del cacao.

La presentacién de hechos conocidos, en un mundo conocido (el
pequefio San José de mediados del siglo pasado), hace que el texto
sea més cercano al lector: se trata de un mundo compartido por na-
rrador y lector, un pequento espacio familiar. Asf, nds que aportar un
conocimiento, mas que ofrecer novedad y sorpresa. el texto subraya
lo consabido y de esta forma acerca al lector a lo cotidiano. El cua-
dro magoniano evoca con nostalgia ¢! pasado y se convierte en lite-
ratura de apelacion sentimental que inmoviliza el mundo, Y este
mundo, definido como Costa Rica. es dnicamente el Valte Central,
especialmente San José, el resto es espacio marginal, Jugar de excur-
siones. En contraste con el tiempo en ¢l que e tocé escribir, Magén
dibuja, pues, una Costa Rica que es la de 1870 y cuyos limites son
los del espacio urbane josefino.

A partir de las dos Gltimas décadas del siglo pasado, autores ¢o-
mo Pio Viquez y Manuel Argiiello Mora compartieron las pdginas
de los periodicos y las revistas, nacionales y extranjeros. con nuevos
escritores como Aquileo Echeverria y Teodoro Quirés (‘Yayo').
Predomina en la produccién de estos Ja crénica: social, de costum-
bres. viajes, critica politica, sobre problemas del habla costarricense.
Quirds y Echeverria, ademis, publicaron algunos relatos que empie-
zan a definir el género del cuento.

Entre 1887 v 1906 Aquileo Echeverria publicé articulos y cuen-
tos en periddicos costarricenses como La repiiblica, La prensa libre,
La patria, La nacién, asi como en algunos diarios guatemaltecos,
Fue editor del diario Pa¢ria, dueno de La nacién con Elias Castro y
“auxiliar general” de Ef heraido. En este conslante quehacer perio-
distico se inserta su produccién cuentistica, que se diferencia nota-
blemente de su produccién posterior, los Romances v las Concherias
y se acerca mds al modernismo. Hay varios relatos ambientados en
el Paris tipicamenie modernista: «Acuarelas» (1891), «Marta»
(18927), «El corsé de la Cenicienta» (1892), «Frufmi» (1894). En
otros relatos como «La presa» y «22 de mayo», recrea el tema de la
infancia. En ellos, la narracién estd a cargo de un miio-protagonista,
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que opone ¢l pasado [eliz de la ninez al presente triste.

Por su parie. ‘Yoyo' Quirés escribié desde muy joven cuadros y
articulos en E! estudiante, La repiiblica v La revista. Algunos se re-
fieren a usos y costumbres locales, que generalmenie ridiculiza, su-
cede asi en cuadros como «Crénica de bailes y «Los pobres y los ri-
cos». En otros cuadros trata del habla costarricense y el lenguaje.
como en «Hablemos castellano», en el que se incluyen varios didlo-
gos entre sirvientas, campesinos y muchachas con el fin de ilustrar
lo que llama “vicios ™ del habla costarricense popular.

Los cuentos de Ricardo Ferndndez Guardia y Carlos Gagini ilus-
tran la actitud de 10da una época ante el empuje de la modernidad.
En estos textos el proceso de modernizacién, el influjo de las ideas
extranjeras y la importancia creciente de las ciudades, se perciben
en dos direcciones opuestas: la ciudad, o bien, lo fordneo, se miran
como elementos peligrosos para la identidad nacional; a la vez, las
ideas de la modernidad y los nuevos modelos literarios constituyen
un elementio seductor y atractivo.

Hojarasca, de Ricardo Ferniandez Guardia, revne diez cuentos de
orientacién y temética modemistas, v aparece en 1894, Chamaras-
ca, coleccion de doce cuentos de Carlos Gagini, se publica en 1893
como una especie de respuesta nacionalista a la publicacién de Fer-
niandez Guardia. En los cuentos de ambos tomos surgen personajes
de otras esferas de la realidad, distintos ya del concho o el campesi-
no, provenientes de estratos medios y altos y que se desplazan en un
espacio caracteristico y propio: ¢l salén de baile, las salas de reunio-
nes sociales u otros lugares de recreo donde ¢l personaje siempre
aparece acompafado. Pero, ante esta apertura a nuevos ambientes,
se sigue afirmando lo familiar y lo propio. El predominio de Jo fa-
miliar supone una particular relacién entre la esfera piblica y la pni-
vada: lo privado se eleva a lo general y subordina la misién del ser
humano, que se sustenta en valores como la honradez, la laboriosi-
dad, la virtud, entendidos en términos individuales.

En los cuentos de ambos autores, el conflicto surge a partir de
una pasién amorosa: la mujer voluptuosa e irresistible es la figura de
incitacion al pecado, al error y la culpa. Por ejemple, en «A Paris»
(1909), el lector percibe una dptica que traslada el moralismo del
plano social al individual. En éste y otros cuenios, como «Lily», la
mujer es visia como una Eva. pecadora, sensual y objeto de tentacién
para el hombre, En «A Paris», la mujer fatal aparece en un contexto
exotico y erdtico y el mito del eterno femenino se une a la idea de
maldad en la figura de la cortesana. La visién modernista sobre el
amor recalca el plano erético y sensual y, acepta la presencia de la
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Cuentos
ticos

pasion. Aqui. a la vez, se adviene en tono moralizante sobre sus peli-
gros y se confirma asi la permanencia y la validez de los valores pro-
pios. En oposicién a {as propuestas modernistas de sensualidad, goce
libre y casual, se trata de la permanencia de categorias cristianas de
virtud y pecado v la defensa del amor como sacramento, mds propias
del romanticismo. Cosia Rica aparece, entonces, en los cuentos de
Gagini, como un gspacio bueno, un orden moral, de equilibrio social,
familiar y religioso. La ruptura de la armonia familiar proviene del
exterior, lugar de origen de las iendencias exdticas y modernas. La
censura moral es mds profunda y Paris se convierte en Babilonia,
ciudad de corrupeidn y origen de desgracia para ¢l protagonista.

En olros cuentos de esle auior el desencanto se plasma en la tra-
yecloria del personaje quien, en cierio momento. percibe posibilida-
des y valores que no existian en su vida anterior. El personaje apare-
ce arrancado de una existencia andnima, sin sobresaltos. por un
acontecimiento para €l extraordinario y ajeno a su vida cotidiana. Se
trata de la pasiéon amorosa que, a veces, como en «Espiritismo»
(Cuentos grises 1918), estd rodeada de circunstancias misleriosas y
fantasticas. Sin embargo, diversos hechos, los prejuicios sociales o
el destino se interponen entre €l y su ideal. En cuentos como «En la
playa», la pasion de los personajes nace de la casvalidad, “los capri-
chos del destino” y surge en un viaje de recreo al puerto de Puntare-
nas, de donde partird la amada con su marido rumbo a California. La
imposibilidad del amor entre ambos personajes se debe a factores de
dilerente naturaleza: humanitarios, practicos, profesionales. Sin lle-
gar ninguno a un grado de criticidad lotai, e} prolagonista muestra
cierta conciencia frente a estos obsticulos v los prejuicios sociales
burgueses. La pasién resulla, pues, ajena al mundo préictico y mate-
rialista que rodea a los enamorados; alcanzar el amor supondria huir
de ese mundo. cuyos valores resultan, sin embargo, mas fuertes que
el deseo vy la voluntad individuales. La situacion (inal de éste, como
de otros cuentos, confirma la desdicha y tife con un poco de amar-
gura el riunfo de la moral tradicional.

En 1901 aparecen los Cuentos ticos de Ferndndez Guardia. La
eleccion de un paisaje coslarricense como ambiente de estos cuentos
o de nombres indigenas para identificar a algunos personajes, pone
de manifiesto la actitud modernista de exotizar lo nacional. Esta ac-
titud intenta clevar a la dignidad literaria personajes y espacios re-
gionales transformandolos en mitologia, de un modo semejante al
que hizo Dario cuando tomé come motivo de poesia a Caupolican,
por ejemplo, Por esto la seleccién de Femndndez Guardia excluye el
Valle Central y prefiere lo indigena, lo agreste, el paisaje selvatico.
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Por lo tanto, ¢l cambio en la ambientacién no implica de por si ana
perspectiva nacionalista o criollista. Precisamente. ¢l modernismo en
América Latina también recurrié a lemas, personajes, espacios e his-
torias regionales, y no fue inicamente una copia de la literalura fran-
cesa y una traicion a lo vernacular, como muy a menudo se afirma.

En 1909, la revisia Pdginas ilustradas convocoé a un Concurso
cientifico-literario para los Juegos Florales de la conmemoracion del
88" aniversario de la independencia. E] concurso daba un premio pa-
ra cada uno de los seis temas establecidos, uno de los cuales era pa-
ra novela corta o cuento de tema nacional. En esta categoria, ¢l pre-
mio fue otorgado a Carlos Gagini con e! relato «A Paris». En ¢l mis-
mo género, consiguieron menciones Gonzalo Sinchez Benilla con
«El pobre manco» y Manuel Gonzélez Zeleddn con «La propia». Si
la decision del Jurado reflejaba el gusto de la época, entonces €ste
privilegiaba la tendencia modernista del relato de Gagini, frenie al
costumbrismo de los relatos de Sdnchez Bonilla y Magdn.

Sin embargo, ¢l texto que pasaria a la posteridad seria el de Ma-
g6n. «La propia» concentra un ¢je de la narrativa de la época. la de-
fensa de la familia patriarcal y sus valores. En el relato de Magon se
censura fuertemente ¢l comportamiento que disgrega el micleo fa-
miliar y por esto se castiga al pairiarca Oconitrillo. En los primeros
parrafos de «La propia», bésicamente descriptivos, se bosqueja un
cuadro de inmovilidad: se trata de la descripcién de la casa, que in-
cluye ademds a sus moradores: los habitantes estan desde el inicio
vinculados al sitio de su nacimiento. La casa es, ademds, lugar de
trabajo y en ella cada unc ocupa una funcién: desde el pateén-due-
fio-esposo y padre, Julidn Oconitrillo, hasta ¢l chiquillo encargado
de las yunias. En este espacio, los personajes aparecen divididos en
grupos segin su ubicacién espacial y de acuerdo con el movimiento
de la mirada del narrador: las escogedoras en el corredor, los “mo-
cetones’” cargadores en el patio, la familia Oconitrillo deniro de la
casa, en la sala. Es decir, los empleados fuera de la casa familiar y la
familia adenuro. En el grupo de las escogedoras de café se destaca la
hermosa Maria Engracia, causa del fuiuro desastre familiar.

Los retratos de los personajes que siguen a la descripcién del am-
biente de (rabajo s¢ caracierizan por dos rasgos fundamentales: la
utilizacién de adjetivos despectivos y la asociacion naturaleza-pajs-
habitantes. Los personajes aparecen descrilos en érminos despecti-
vos exceplo Maria Engracia, en cuyo retrato se la compara con la
naturaleza tropical, en 1érminos positivos.

El arménico cuadro descriptivo cede su lugar a la nasracién y al
didlogo. Al conceder |a palabra a los personajes, el narrador se dis-
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tingue de ellos. Mientras el narrador es capaz de recurrir a un caste-
llano culte (“un resto de pudor hizole mentir ante la inesperada pre-
gunta y la mirada inquisidora del compadre, y respondié un tanto
turbado”). el habla de los personajes esté llena de localismos: “-Sélo
que se haiga empiorao; voy horita mesmo a verlo. ;Quiere tener-
me la venta un ratico mantres voy? El atao es a cuarenta y la tamu-
ga a seis reales”. La distancia de! narrador revela una actitud de su-
perioridad: posee un habla culta, diferente al habla local. enjuicia y
valora todo lo que describe. El mundo descrito es armonioso, prés-
pero y feliz, aunque amenazado, desde ¢l inicio, por la sombra de)
pecado de Julidn que alterard aquel orden. Su “capricho” por Maria
Engracia y ¢l deseo de complacerla lo llevardn a la quiebra toal, 2 la
pérdida de su patnimonio y la disolucién de la familia: su adulterio,
¢l pecado, serd el origen de todos los confliclos. Por esto huye su hi-
jo Bernabé a trabajar a las selvas de Santa Clara, donde le espera la
muerte; su esposa Micaela debe emplearse en una casa y la hija Zoi-
la se prostituye. La moral familiar impone una ley que casliga al pe-
cador: muerte, cdrcel, enfermedad, prostitucién, vicios v pobreza.

Esta ley familiar también impone dos modelos de mujer: por un
lado, estd la fiel Micaela, quien sintetiza el modelo positivo de espo-
sa y madre, en oposicién a las otras mujeres: Zoila, que termina co-
mo prostituta peleando en la calle con otra “mujercilla”, la amante
Maria Engracia, causante del rompimiento familiar v el asesinato
cometido por Julidn, v la otra madre, la de Maria Engracia, c6mplice
del adulterio que, por interés econémico, ocasiona la disolucion de
la familia Oconitritlo.

El mundo de «La propia» se define bisicamente como un espacio
moral. Los valores se organizan alrededor de una oposicidn, que ca-
lifica positivamente a los personajes que afirman la estructura fami-
liar y negativamente a los que la rompen. Los ltimos son expulsa-
dos de los espacios positivos, protegidos, familiares y caen en el
mundo del vicio, A la casa que la famiha pierde por el pecado de
Julidn, se opone la cdrcel que lo encierra como castigo. Alli el adiil-
tero pronuncia la frase que cierra la narracién. Pero este momento
fundamental del relato muestra también la total degradacién del
protagonista, el anticlimax de la historia de Julidn,

-iConitrillo!... Esta vieja quiere hablarte: ;es algo tuyo?

El reo alzé rdpidamenie los ojos, pero al veconocer a la intrusa,
sin levantarse siquiera a recibirta, con aire indiferente y fa-
tigado, contesto:

-8, seitor; jes la propia...!
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La frase de Julidn connota vo sentimiento despectivo por su espo-
sa y. en general, por la mujer come tal. Y ademas, esa frase, coloca-
da al final del relato, recuerda al lector el titulo. Sin embargo. el ii-
tulo «La propia» no esta dicho por Oconitrillo, aunque son sus mis-
mas palabras. Al devolver la lectura desde el final al principio de
nuevo, la frase adquiere otro significado. El lector debe recordarla
pero ya sabiendo lo que le ocurre al hombre cuyo comportamiento
provoca la desintegracion familiar. Mediante este recurso, el narra-
dor impone su autoridad, su voz: “la propia”, la esposa legitima, es
el tnico personaie positivamente valorado, la tinica que hasta e! fi-
nal mantiene los valores defendidos por el texto, alrededor del ma-
trimonio y la familia. La rebelion de Julidn se condena y la perspec-
tiva triunfante del narrador defiende y restaura admonitoriamenie ¢l
orden familiar.

Mientras autores como Manuel de Jesus Jiménez indagaban sobre
una supuesta edad de oro de Ja sociedad costarricense, otros busca-
ban una denuncia de los problemas morales y sociales que significa-
ba, para esta sociedad, la sustitucion de las costumbres y tradiciones
patriarcales. Como se vio en «La propia», muchos de estos relatos
ticnen un eje: la disgregacion del ndcleo familiar patriarcal y sus va-
lores, de modo que la crisis de la familia se convierte en simbolo de
un proceso de descomposicién social y moral del pais. La sociedad
patriarcal se percibe anenazada por diversas fuerzas: por ¢jemplo,
atentan contra ella ¢l podler del dinero como elemento disociador de
las relaciones humanas y las costumbres, la figura del extranjero <.
incluso, la del gamonal o campesino enriquecido. que no es ya el
campesino sumiso y cuyo poder econémico le proporciona un espa-
¢io importante en la sociedad [16 v 17].

llustran esta orientacién Jas novelas de Jenaro Cardona, £/ primo
(1905) v La esfinge del sendere (1914). Con esta dltima obtuvo el
segundo premio en un concurso inleramericanc organizado por el
Atenco de Buenos Aires. Sus cuenios aparecieron inicialmente en
revistas como Pdginas ilustradas y se recogen en la coleccién Del
calor hogarenio (1929). En ellos, Jas acciones y los personajes tipi-
cos se sitllan en un paisaje apacible. generalmente descrito desde
una perspectiva superior y distante. La mayoria de las veces, la cos-
tumbre que se narra tiene poca rejacidn con el narrador. lo que se
acentdia porque utiliza vn lenguaje “correcto” que se diferencia del
habla rural.

El primo es una novela de ambiente citadino en la que se oponen
los valores tradicionales y pairiarcales y los de las clases medias y
los nuevos ricos del pais. La novela entrelaza dos tramas. La prime-
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El drbol
enfermo

La caida
del daguila

ra estd centrada en la familia Ayala, compuesta por oligarcas veni-
dos a menos, y la segunda gira alrededer del iema del gamonal o
campesino enriquecido. Aparecen otros temas, lambién frecuentes
en las novelas de la época: el poder corruptor del dinero, ¢l lujo y la
elegancia, y la presencia del extranjero cosmapolita, elementos que
atentan contra la tradicion y las costumbres parriarcales [17].

También ejemplifica Cardona otra tendencia de la literatura de la
época, el anticlericalismo, relacionado con la ideologia liberal y que
Juzea los dogmas y prejuicios religiosos como factores deshumani-
zanles o enajenanies para ¢l comportamiento politico, social o psico-
logico de los ciudadanos [20]. Un cjemplo es su novela La esfinge
del sendero (1914) que discute el asunte del celibato, al narrar los
conflictos de un sacerdote, e! padre Juan.

En 1899 se publicé en San José la que podria ser la primera nove-
la antiimperialista hispanoamericana [12]. Ef problema, escrita por
Maximo Soto Hall, guatemalteco residente en ¢l pais, plantea el en-
freatamiento con los Estados Unidos como un conflicto entre las ra-
zas latina y sajona. La trama amoroesa sirve de pretexio para la expo-
sicion de tesis vy reflexiones politicas sobre el dominio imperialista
en Centro América. Los acontecimientos de la novela se sitiian en
1928, treinta afios después de su escrilura, con lo que se convierie en
una especie de advertencia sobre el fuluro de estas naciones.

El drbol enfermo (1918) y La caida del éguila (1920) de Carlos
Gagini se sitdan dentro de esta misma linea ideolégica y se constru-
yen de manera semejante { 12]. EF drbol enfermo desarrolla una criti-
ca 2 la acutud complaciente de la oligarquia ante ¢l extranjero. Se
presenia como una novela de tesis, por lo que despliega recursos
cercanos al ensayo. En este plano ensayislico se enjuicia la situacion
politica y se condena el urespeto de la legalidad republicana, el
oportunismo politico y los abusos del ejército. En otros aspectos, ¢o-
mo en la imagen del campo, la naluraleza y el campesino, se afirma,
por el contrario, una visién feliz, armoénica e idilica de la pacidn
[15]. El simbolismo del drbol, que lo identilica con la patria, tiende
a fijar la responsabilidad de la oligarquia en relacidn con los probie-
mas nacionales. Los valores defendidos en la obra se concentran en
la figura de Fernando Rodriguez, representanie del intefectual con-
ciente dc los peligros que amenazan al pais. En La caida del aguila
el enfrentamienio conira los valores mercantiles representados en los
Estados Unidos se acompania de la alusion al pasado heroico costa-
rricense: Roberto Mora, el héroe que enfrenta a la potencia extranje-
ra, es descendiente dg Juan Mova Porras, vencedor de los filibuste-
ros. en 1856. Se acepta resignadamente la realidad del dominio esta-
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dounidense pero, a al vez, se afirma como posible la liberacion de
todas las razas y pueblos sometidos [12].

De esta manera, un sector de la narrativa cosiarricense se inscribe
dentro de las propucstas del arielismo. Los hechos histéricos de
1898 que implicaron la derrota del imperic espaiol y la pérdida de
sus dltimas colontas, confirmaron también la hegemonia estadouni-
dense en el continente. En ¢l plano espiritual provocaron una reac-
¢ién que adquirié matices politicos y raciales. En 1900 el ensayo del
uruguayo José Enrique Rod6, Ariel, advierte sobre los peligros del
utilitarismo y ¢l practicismo. Ante la dependencia cultural y la ame-
naza de los Estados Unidos, aboga por defender los valores de la la-
tinidad y anteponer la supremacia de la inteligencia a la del dinero.
Dentro de ¢sla concepcion utdpica e idealista se sitGan las novelas
mencionadas, en las que se mezclan ¢l temor ante el nuevo orden
politico y econdmico con nociones de soberania y pertenencia a una
comunidad religiosa. linglistica y cultural particular.

El teatro

La consolidacion del teairo también forma parte del proceso de
modernizacién y definicion de los rasgos de la hieratura nacional.
Son Carlos Gagini y Ricardo Ferndndez Guardia quienes elaboran
los primeros modelos de representacion dramdtica del lenguaje v la
vida costarricenses. Se desconoce hasta ahora la existencia de un
teatro colonial y el escaso arie escénico desarrollado en el siglo XIX
se basé en la tradici6n religiosa, los tlemas histéricos y los motivos
costumbristas. Entre las piezas conservadas estd La politica del
mundo, tragedia del punamefio Victor de la Guardia, pieza alegdrica
escrita y representada en Panama en 1809 y publicada por Fernin-
dez Guardia, en 1902, De Emilio Pacheco Cooper se representaron,
hacia 1900, Venganza de poera, Calumniada ¥ Profeia en su tierra,
cuyos textos no se conservan. De Rafael Carranza se recuerdan, en
la década de 1880, aigunas comedias satiricas de corte costumbrista
como Un dueto a la moda [19].

La obra dramitica de Carlos Gagini incluye (res juguetes cémi-
cos: Los pretendientes (1890), Don Concepcion (1902) y Ef candi-
dato (;19197) v las piezas tituladas Las cuairo y tres cuartos, come-
dia galante que s¢ desarvolla en Francia v El marqués de Talaman-
ca. estrenada en el Teatro Nacional en 1200, Los juguetes comicos

Carlos
Gagini



El marques
de
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Magdelena

pertenecen a la comedia o el sainete costumbrista. Con estas piezas
ingresan a la escena costarricense, desde una perpectiva humoristi-
ca, 1ipos citadinos como el petrimetre y el periodista, y sectores po-
pulares como los ariesanos y los criados. Utilizan el lenguaje popu-
far y ¢l voseo. usos que sirven para caracterizar a los personajes po-
co educados. Esios jugueles en un aclo satirizan, con evidente inten-
cion didictica, ciertos vicios politicos ¥ sociales como el poder co-
rruptor del dinero y la ciudad, y ¢l afan politico.

Parece existit un orden natural, segin el cual los campesinos y
los gamonales deben permanecer en el campo. Los que, como don
Concepeidn, se atrevan a romper ¢ste orden se exponen al engano.
La educacién es el unico medio licito de lograr y justificar cierlo as-
censo social [20].

El marqués de Talamanca es una zatzuela cuya accion se localiza
en Cartago en 1663, No obstante, fuera de la localizacidn geogrifi-
ca. la pieza no posee ningln rasgo que permita identificar un paisaje
o ambiente locales. Y, sin embargo, $¢ mata de un iexio escrito por
quien acababa de defender la necesidad de una literatura nacional y
que cultivaba paralelamente el saingte costumbrista.

Los nombres de algunos personajes se toman de las crénicas, lo
que remite al drama histérico. La pieza plantea la rivalidad entre las
familias y una situacién de enganos y equivocos. Los temas del car-
naval y la mdscara s¢ suceden ¢n una obra que, planteada inicial-
mente como zarzuela, lermina en forma trigica. El drama politico
del acto primero se transforma en drama sentimental en el acto se-
gundo. Don Rodrigo inicialmente el “tirano”, s¢ convierte en la vic-
tima: deja de ser polilico para convertirse en el sujeto del amor.

Magdalena, de Ricardo Ferndndez Guardig, s¢ estrend en 1902,
En su prélogo el autor reclama al pablice su actitud hostil ante esta
pieza. que considera un drama, teatro de tesis polémico y serio. Es
significativo el cambio de espacios que se da a lo largo de los tres
actos: de la sala de la hacienda cafetalera en las cercanias de Tres
Rios (actos 1 y Il) se pasa, en ¢l tercer acto, a la sala de la casa
familiar en San José, Este trdnsito del ambiente rural al urbano se
puede relacionar con el abandono del cestumbrismo y el inicio de
una literatura dramatca de preocupaciones més urbanas. A diferen-
cia de lo que sucede en algunas obras de Gagini, en las que la fami-
lia cumpesina descubre los vicios y la corrupcidn de la ciudad y de-
cide por eso regresar a su ambiente, en Magdalena no aparecen ele-
mentos propios del campo, ni los campesinos ni su habla particular.
E} conflicto central se desarrolla bisicamente alrededor de las rela-
ciones entre los personajes. La obra enfrenta a ocho personajes, per-
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tenecientes a dos generaciones. Otros dos, precisamente las recolec-
toras de café. se mencionan sin que aparezcan en escena. Los prime-
ros mantienen entre ¢llog vinculos familiares, o bien, tratan de esta-
blecer lazos amorosos, 1o que crea relaciones triangulares.

Este 1ema adquiere asi un lugar central. Maria, Jacinta, Ramon,
por un lade, Magdalena y Fernando. por otro. y Antonio, €n una ter-
cera perspeciiva, ofrecen diversas visiones de las relaciones amoro-
sas y el matrimonio. En el transcurso de la obra, las actitudes y las
opiniones de Fernando y Antonio experimentan un proceso de trans-
formacidn, tanlo en sus actuaciones como en su punto de vista res-
pecto del matrimonio. Al principio, recién llegado de Europa. Fer-
nando ama a Magdalena y se muesira contrario al casamiento. Lue-
go cambiz y se compromete con Maria. Magdalena se pronuncia y
actiia contra ¢l matrimonio y en favor de relaciones libres entre la
pareja; se opone a la situacién injusta de la mujer una vez casada.
Contra esto, clama por la igualdad del derecho al estudio y se man-
tiene, congruente con sus ideas, por una relacién no matrimonial
con Fernando. Maria. en oposicién a Magdalena, representa a la mu-
jer tradicional que considera el casarse como la meta fundamental
de la vida y que. antes de permanecer soltera, prefiere el enlace in-
cluso con alguien que no perlenezca a su misma clase. Su tesis
triunfa en escena, frente a Magdalena. que pierde a Rafael. como
posible marido, y a Fernando como amigo. En ¢! fondo. resultan de-
rrotados en escena los dos inientos de oponerse a este orden: la posi-
¢ién machisia v radicional de Antonio (la infidelidad a su esposa y
el irrespeto a las trabajadoras de la hacienda) y la posicidn moderna
de Magdalena. Ambos personajes deben incluso dejar e} pais, aun-
que para la muchacha esto es una especie de premio que la consuela
de su derrota. Asi, en Magdalena, el orden representado por ei ma-
trimonio convencional se Tiga con el “acd”™ nacional. mientras el
*alld” europeo es el espacio de las ideas modernas que atentan con-
tra ese orden. Ambos espacios permanecen y Europa sigue siendo el
foco de atraccion. Pero, en escena. se salvaguarda el aqui, la familia
y las relaciones tradicionales [20].

Hemos visto c6mo se va formando en la literatura una idea y una
imagen de lo que s el pais y lo que son sus habitantes, Se iraia de
una percepcién compleja y, hasta cierto punto desgarrada. Esta esci-
sién se muestra especialmente en el lazo implicito entre la represen-
tacion de lo nacional v la concepeitn de lo extranjero. El espacto
extranjero, especialmenie Europa, aparece muchas veces como un
modelo que debe imitarse; otras veces, como el lugar de donde pro-



vienen las ideas y los hdbitos malsanos que terminardn con las cos-
tumbres paitriarcales. El pueblo se¢ mira en muchos casos como un
objeto pintoresco pero que siempre atrae la alencién de los escrito-
res. La descripeidn de lo autéetono, sin embargo. se origina en gran
medida en la existencia de un potencial lector extranjero. De esta
manera, en los diferentes textos, literarios o penodisticos, se conso-
lida una representacion de nosotros mismos y de Costa Rica que,
aum hoy, sigue rigiendo nuestros comportamientos.



Acontecimientos relacionados
con la polémica

L#81 aparccen los primeras tomos de la Coleccidn de docamentes pora la historia de
Costa Kica, de Leon Ferndndez. Los diez tomos los terming de publicar en 1907,
Ricarde Ferndnder Guardia,

1888 publicacion de Azwl ., de Rubén Dario, que lo consagra mundialmente e maugu-
ra la época modernista en la literatura escrita en castellano. Una segonda edicidn
aumentada aparcoerd en Guatemala dos afos despads.

1891 se inaugura en Alajucla ¢l monumente al héree Juan Santamaria, esculpido por
los [ranceses Aristide Croisy v fundido por A, Durenne.

1891-1897 Ruhén Dario vive en Costa Rica; publica en varios periddicos y sostiene
una polémica con La Ueidn Catdlica, Yiven agui el salvadorerio Francisco
Cravidia y varios intelectuales v politicos nicaragiienses como Enrigue Guenidn,
Pedro Ortiz, Miguel Ramiree Goyena. Inauguracion del Teatro Variedades.

1893 José Marti visita Costa Rica, ofrece una conferencia v es aclamado,

1892 aparcce ¢l semanario modernista Guaremala dustrada, fundado por Prospero
Calderan, Dario vivia en Guatemala ese afio. Aquileo organiza en ese periddico
una seceitn de noticias culturales y sociales v, junte con Carlos Gagini ¥ Ferndn-
diee Guardia, publica varios cuentos,

1894 aparcce Hojarasca, libro de cuentos de Ricardo Ferndnde: Guardia - polémica
en periddicos v revistas sobre el nacionalismo - polémica en La prensa fibre
sabre el habla popular; los costarriquedismos se consideran vicios del idioma,

1895 «Nochebuenas: primero de los cuadros costumbristas de Magdn en un periédico
nacional - se inaugura en el Parque Nacional de San Jos¢ el Monumento
Macional, dedicado a las gestas de 1856, v esculpido por el francés Louis Robert
Carrier Belleuse.,

1897 se inaugura el Teatro Nacional, construide por argquitectos belgas, con obras de
pintores, esculiores v decoradores italianos y tres alegorias realizadas por el
espafiol residente en Costa Rica Tomds Povedano; se estrena con la dpera Fanste
del francés Gounod - se funda la Escuela Macional de Bellas Artes, cuyo primer

director s Tomas Povedano - Ezequiel Jiménez Rojas pinta la primera casa de
adobes.



1899 Manuel Argiiclio publica Costa Rica pintoresca. dieciocho relatos, algunos
referidos a aconecimientos relacionados con el presidente Juan Rafael Mora.

1900 scgunda polémica sobre ¢l nacionalismo en la lileratura - publicacién de Ef Moto.

1909 la revista Pdginas ifustradas organiza un concurse “cieniifico-literario” cn
ocasién de los Juegos Florales del 88Y aniversario de la independencia. Se otor-
garon premios a Listmaco Chavarria, Carios Gagini, Mag6n y Gonzalo Sinchez
Bonilla.
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