

### ¿Conoce Ud. la "TRICOFERINA"?

La TRICOFERINA es una combinación científica que ha lanzado al público el profesor *W. W. Webster* de *New York*.

Después de maduros estudios sobre las enfermedades de la piel y del cuero cabelludo, el Prof. Webster ha descubierto en sus Laboratorios esta valiosa preparación que es inmejorable para HACER CRECER y EMBELLECEER EL CABELLO, para EVITAR LA CASPA y DAR BRILLO AL PELO. Al mismo tiempo que es MEDICAMENTO útilísimo para las glándulas del cabello, es una AGUA DE TOCADOR. Esta preparación reúne pues, dos condiciones tan difíciles de combinar: ser un TONICO y al mismo tiempo un espléndido MEDICAMENTO para el pelo, un PERFUME delicado y un RESTAURADOR de la nutrición de las glándulas atrofiadas del cuero cabelludo.

Se dice á veces que cuando el pelo se cae no vuelve á crecer nunca, y es claro que sucede así cuando por enfermedad las glándulas que hacen crecer el pelo no tienen la nutrición necesaria; ellas necesitan algún estimulante que las reviva, y ésta es precisamente la función benéfica de la TRICOFERINA. Estimula estas glándulas enfermas y perezosas, las hace crecer y les devuelve el vigor y color perdidos. Al poco tiempo de usar la TRICOFERINA verá Ud. nacer el pelo nuevamente.

Las glándulas muertas, ésas con nada se reviven, el pelo se cae; pero cuando se trata de una enfermedad reciente del cabello y para evitar la caída de éste, NO HAY MEDICINA, NO HAY TONICO que sea tan eficaz como la

### "TRICOFERINA"

De venta en todas las Boticas  
DEPOSITOS:

Almacén *W. Steinvorth y Hno.*, San José.  
Botica "LA VIOLETA", San José.

### CERVECERIA RICHMOND

La única fábrica del país que puede garantizar la duración de sus cervezas, debido al esmero de su fabricación y ser hechas nada más que de LÚPULO y MALTA, nada de gelatina, ni otras sustancias que alteren la calidad de las cervezas haciéndolas nocivas. En uso aparatos recién importados y los últimos procedimientos.

### BOTICA del COMERCIO

DE CARLOS A. SILVA

Tiene constantemente gran surtido de drogas y medicinas de patente, que importa con frecuencia. Vende al por mayor y detal. Las solicitudes son atendidas inmediatamente. Las recetas se despachan con toda prontitud y esmero por farmacéuticos competentes. Esta Botica tiene especialidades que garantiza por su preparación y buenos resultados. Ofrece perfumes, jabones, polvos, aguas para tocador, pastas, etc., etc.; artículos éstos importados de las fábricas más acreditadas de Europa.

### "LA EDUCACION"

Sociedad Librera de San José  
M. V. Blanco & Co.

En esta acreditada Librería se encuentra el mejor surtido de obras nacionales: LA COCINA COSTARRICENSE, por doña Juana de Aragón; TRATADO DE LOS BIENES, por A. Brehes Córdoba, etc., etc.; lo mismo que un buen surtido de papelería.—Se reciben órdenes de sellos de hule, de imprenta, encuadernación y fotograbado. Los trabajos de litografía se atienden con prontitud y esmero.—Siempre hay surtido de las célebres plumas de fuente de PARKER.

### Contratista constructor

Edificios públicos en general, de hierro ó mampostería, casas particulares, puentes, etc., etc.; reparaciones en éstos. Se levantan planos y se dan presupuestos. Puntualidad en los compromisos.  
JORGE MORALES BEJARANO  
Dirección: San José.—Avenida Central.—Cuesta de Moras.—Edificio de dos pisos Nos. 521, 527, 531

### El Acorazado BERTHEAU y Co.

Ofrecen al público un elegante surtido de zapatillas y botines.

### CASA DE SALUD

Del Dr. J. I. Toledo Lopez

Servicio especial

+++ +

EN ASISTENCIA de enfermos

Asco

ESMERADO

Los pacientes que no quieran ingresar en el "Hospital General", tendrán en esta Casa toda clase de comodidades. Esta Casa está situada en un local debidamente preparado, ESQUINA SURENTE DEL PARQUE CENTRAL, OPUESTA A LA CATEDRAL.

### LINEA DE VAPORES

De la United Fruit Co.

La Compañía ha reanudado el servicio semanal entre Limón y Boston con los vapores LIMÓN, SAN JOSÉ y ESPARTA. Estos rápidos vapores, con todas las cualidades modernas, salen cada semana directamente para Boston.

Pasaje de ida..... \$ 60-00 oro americano  
" " y regreso..... \$ 110-00 "

Al servicio de la línea á New Orleans se han puesto cómodos vapores que gastan sólo cuatro días y horas en hacer la travesía.  
Pasaje de ida..... \$ 50-00 oro americano  
" " y regreso..... \$ 80-00 "

Los pasajeros deben presentarse ante el Cónsul Americano en San José ó Limón tres días consecutivos antes de embarcarse para New Orleans ó Mobile, á fin de obtener una constancia de haber permanecido en estos lugares durante dichos tres días.  
Para informes dirigirse á las oficinas de la United Fruit Company en San José ó Limón.  
E. J. HITCHCOCK,  
Administrador.

### Northern Railway Co. of Costa Rica

#### Servicio de trenes

San José á Limón y estaciones intermedias	
Diario, excepto domingo:	Mixto, sale 7.00 a. m.; Pasajeros, sale 9.00 a. m.
Domingo solamente:	Mixto, sale 9.35 a. m.
Limón á San José y estaciones intermedias	
Diario, excepto domingo:	Mixto, sale 6.15 a. m.; Pasajeros, sale 10.30 a. m.
Domingo solamente:	Mixto, sale 7.10 a. m.
San José á Cartago y estaciones intermedias	
Diario, excepto domingo:	Mixto, sale 7.00 a. m.; Pasajeros, sale 9.00 a. m., 11.00 a. m. y 5.10 p. m.
Sábado solamente:	Pasajeros, sale 3.00 p. m.
Domingo solamente:	Pasajeros, sale 9.35 a. m.; 5.10 p. m.
Cartago á San José y estaciones intermedias	
Diario, excepto domingo:	Pasajeros, sale 7.15 a. m., 12.45 p. m., 4.17 p. m.; Mixto, sale 5.00 p. m.
Domingo solamente:	Pasajeros, sale 8.10 a. m., 3.30 p. m. y 5.35 p. m.
San José á Alajuela y estaciones intermedias	
Diario, excepto domingo:	Pasajeros, sale 8.45 a. m. y 5.10 p. m.
Sábado solamente:	Pasajeros, sale 2.00 p. m.
Domingo solamente:	Pasajeros, sale 9.35 a. m. y 5.10 p. m.
Alajuela á San José y estaciones intermedias	
Diario, excepto domingo:	Pasajeros, sale 7.00 a. m. y 1.00 p. m.
Sábado solamente:	Pasajeros, sale 3.30 p. m.
Domingo solamente:	Pasajeros, sale 8.00 a. m. y 3.30 p. m.
Línea Vieja.	
El tren de pasajeros que sale de San José diariamente, excepto domingo, á las 9 a. m., conecta en la Junta con el tren que sale de allí para Guápiles y estaciones intermedias á las 2.40 p. m.	
El tren mixto que sale de San José, los domingos solamente, á las 9.35 a. m., conecta en la Junta con el tren que sale de allí para Guápiles y estaciones intermedias á las 5.28 p. m.	
Los trenes de pasajeros que hacen el servicio entre San José y Limón llevan un carro-salón en el cual se pueden reservar asientos con anticipación.	
W. E. MULLINS, Gerente general.	

### ROBERT HERMANOS

Ropa hecha, Novedades y Taller de Sastrería

VA LLEGÓ en ROPA el surtido nuevo, muy variado y barato, como siempre. NOVEDADES en camisas, corbatas, bastones, perfumería finísima, pañuelos de lino, etc., etc.

CASIMIRE de los estilos más modernos.  
Todo nuevo, bueno y más barato que en cualquiera otra casa

Vendo azúcar de Grecia  
Oficina de San José, 50 varas al Este del Banco Anglo.—Teléfono número 131, apartado 493  
Oficina en Limón, frente al Ferrocarril, contigua al Banco Comercial.  
GUILLERMO NIEHAUS

Fábrica de mosaicos hidráulicos de JOSE MARIA CASTILLO G.  
Aparte de la gran variedad de dibujos para usos generales, un selecto surtido especialísimo para las aceras de mausoleos y bóvedas.  
Para precios y condiciones entenderse con el Ingeniero don LESMES JIMÉNEZ.

Marca "Estrella"



### AVISOS DEL DIA

Carlos Calvo Ferrández  
Agente y Comisionista  
Despacha en la librería "Alajuelense" su propiedad.—Apartado n° 18.  
Alajuela—Costa Rica.

### Brujerías! brujerías!

Un "tico", con estudios secundarios y académicos, poseedor de varias lenguas extranjeras y de la Teneduría de Libros, ofrece sus servicios como contador ó sobrestante en alguna hacienda ó empresa. Espera propuestas reducidas por el momento á precio y lugar, por medio del señor Director de EL INDEPENDIENTE.

### Apresurarse

He concedido la agencia exclusiva para mi "Almanaque de 1909", al BAZAR ESPAÑOL de F. Lloret Bellido & C<sup>a</sup>, establecimiento contiguo á "La Alhambra".  
También se encontrará de venta en LA DELIA, acreditado establecimiento de abarrotes, cerca de la Soledad, de don Leonardo Zavaleta.  
P. N. GUTIÉRREZ

### Casa

De las casas de don Matías Rojas se alquila una decente, cómoda y barata.

### Perrito fino

Se desea comprar un perrito DE CLASE FINA, galgo ó otra raza parecida, y de edad de unos 4 á 8 meses. No se quiere de los de tamaño grande.  
Informes en esta Redacción.

### Aviso

al público que en San Pedro de Poás vende un terreno de potrero como de 60 manzanas en el punto llamado "Sabana Redonda."  
JESUS CASTRO

### Estudiantina y orquesta

Contando con un número de músicos no menor de 20, me pongo á la disposición del público para bailes, paseos, matrimonios, baquettes y cualquier clase de actos. Puede poseer cualquier clase de música que se me encargue y á cualquiera hora de la noche.—La agencia estará en la renombrada "Barbería Salén." Entenderse con  
VICTOR MALTSB

### FLORILEGIO

### El tapón

Regaláronle á un ciudadano un tonelito de vino muy bueno, que guardaba cuidadosamente en su bodega; un día dijo á su mujer:

—El tapón que hay no sirve; tráeme en seguida uno nuevo.

—No, de ninguna manera,—respondió la mujer, que era muy tacaña,—el viejo aún sirve y nos podemos ahorrar los dos feninos.

Al cabo de algún tiempo quisieron empezar el tonel y he aquí que el vino estaba todo echado á perder; de tal manera, que ni aun para vinagre servía. El ciudadano, muy disgustado, dijo:

—Es verdad que has ahorrado dos feninos; pero has perdido con estos talentos. Y los que esto oyeron, introdujeron el refrán:

Quien por ahorrar no tapa la gotera, Tendrá que remendar la casa entera.

**EL INDEPENDIENTE**

Toda la corrección deberá ser dirigida al Director de este diario,

don M. S. Casal,

Apartado n.º 391

San José

**POLITICA**

**MILITARISTA**

El asunto *Ley de Elecciones* hay que mirarlo con criterio reflexivo, sin dejarse alucinar por los extravíos del sentimiento ni por los prismas fugaces de la imaginación. Invocar el patriotismo de las clases no pensadoras, hablarles por la prensa de los supremos intereses de la soberanía popular, excitarlas con el aparato ostentoso de una imposición que no puede esperarse de un Mandatario que no ha de ensuciar-se a la salida (según la gráfica expresión del señor Soto), si hemos de atender a sus antecedentes de amor a la libertad, es tarea fácil, cómoda, agradable y productiva.

Se quiere tomar entre nosotros como estímulo lo que pasa en algunos países más adelantados, sin fijarnos en que por haberse ido por ese camino países hispano-americanos aun no preparados suficientemente, han ido derecho al abismo.

En la mayor parte de los países hispano-americanos tenemos que comenzar por poseionarnos bien del concepto de patria, que en realidad de verdad existe en el mapa, pero no la sentimos en la carne ni en la sangre los políticos que no estamos arriba.

La dura, la inflexible ley de la realidad nos enseña que nada práctico, nada fecundo se puede esperar de los azares e incertidumbres de una campaña electoral anticipada, sino únicamente en las pacíficas evoluciones del trabajo a que hemos vivido consagrados por tan largos años.

Los mismos que hoy defienden a todo trance la libertad para una propaganda de dos años; que quisieran convertir hoy al país en un luchador desahogado, y obligarlo a desatender las primeras necesidades de su vida económica, mañana, dueños del Poder, verían las grandes responsabilidades de semejante estado.

No tomemos, pues, en los altares del ídolo, las convicciones de toda la vida.

**El progreso político**

(Conclusión)

Sucede con la vida política lo mismo que con la vida intelectual. En otro tiempo algunos filósofos imaginaban la ciencia y soñaban la física, y los discípulos seguían dócilmente la voz del maestro. Pero aquel sueño no era la ciencia. Los especuladores aislados no podían adivinar las leyes del universo real. Hoy la física real vive, se desenvuelve y se aplica un siglo tras otro siglo mediante el asiduo trabajo de muchísimos operarios. La unión de los entendimientos constituye la fuerza, y su comunicación recíproca y continua aleja

los errores y sueños, y rechaza toda conclusión arbitraria y parcial. La aplicación por otra parte lo comprueba todo.

Pues lo mismo acontece, ni más ni menos, con la vida política. Ahora no es un solo amo quien piensa y quiere en lugar de todos, ni un solo hombre quien resume en su vida toda la vida política de una nación. Esta vida ahora es vida común, y todos los ciudadanos la conocen y disfrutan.

Aquí igualmente la unión constituye la fuerza, y la perpetua comunicación impide las resoluciones arbitrarias, y la luz común, que a todos alumbraba, contiene oportunamente los gérmenes de injusticia y corrupción desde el instante que empiezan a manifestarse. La fuerza y la belleza posibles de las sociedades humanas no podrían parecer antes de ese régimen político.

Porque, aun siguiendo la misma comparación, de la misma manera que la fuerza y belleza posibles de las ciencias de la naturaleza, especialmente las poderosas maravillas de sus aplicaciones, no podían desenvolverse y aparecer más que por el método lento del trabajo y experiencia de un gran número de operarios; de la misma manera la fuerza y belleza posibles de las sociedades humanas y las brillantes riquezas morales de su porvenir, no podían aparecer tampoco sino mediante el pausado, difícil, trabajoso y exquisito método de la vida política de todos en común, o lo que es lo mismo, el completo gobierno de la nación por la nación.

GRATRY

**POBRE CARREÑO**

Un chino lloraba ayer a lágrima viva el fallecimiento de su Emperador. ¡Pobre hombre! y pobres nosotros! Era la primera vez que veíamos llorar a un chino y hasta estábamos en la creencia de que los chinos no podían ó no sabían lloriquear. La verdad es que las muecas que hacía el infeliz eran para hacer desternillarse de risa al mismísimo "Tatamundo" cuando esta hecho una furia contra mí ("Triquitiaque" para servir á usted); pero nos conteníamos, nos apretábamos el estómago y seguimos el camino. No así unos cuantos malcriados que rodeaban al leal hijo de Confucio: terminaron por tirarle de la trenza, y entonces sí que de veras el chino puso el grito en el cielo, tal fué de soberano el tirón que le dieron.

Lástima que en lugar de haberse aumentado el sueldo los señores diputados, no hubieran destinado ese valor á aumentar el personal de policía.

**Un libro utilísimo**

ENSAYO SOBRE LAS PLANTAS USUALES DE COSTA RICA

Por H. Pittier—Washington, 1908

Acaba de llegar á la "Librería Lehmann" esta obra, que consta de 176 páginas impresas con caracteres nuevos y en papel de lujo. Más de treinta soberbias planchas reproducen fotografías tomadas por el autor. La primera representa la orilla de un bosque del Atlántico, la segunda una selva del litoral del Pacífico, donde en extraño paisaje se destacan las siluetas del don Anastasio Alfaro y del baquiano Oviedo, de Barba. Otras planchas han sido destinadas á las varias especies de Cacao, Hule, Café, Palmeras y algunas de árboles poco conocidos y plantas curiosas ó útiles completan esta magnífica colección de ilustraciones, tan interesantes que ella sola vale con creces el módico precio de la obra entera.

Nada más difícil para un científico que escribir un libro popular, destinado á ser vulgarizado entre todas las clases sociales; y desde ese punto de vista queremos afirmar que el autor ha acertado en el objeto perseguido. Sin embargo, hay que tener en cuenta que no es un "Tratado", ni tampoco un "Manual" lo que el distinguido y erudito escritor ofrece al público, sino un Ensayo. A un humilde y modesto título desarmamos toda crítica.

Pero pronto el lector se convencerá de que el libro en cuestión es todo lo que se quiera menos un "Ensayo". Durante más de 30 años el autor ha acumulado innumerables datos, interesantes observaciones, notas estadísticas, etc.: es una obra esencialmente costarricense, elaborada enteramente en Costa Rica y por Costa Rica. Antes de poco tiempo este libro tendrá un lugar de preferencia en todas las bibliotecas, porque viene á llenar un gran vacío que existía en nuestra literatura.

A primera vista, el contenido parece algo heterogéneo. Principia el libro con una introducción histórica, ya conocida por la mayor parte de nuestro público lector. En seguida viene un capítulo sobre la distribución geográfica de las plantas en Costa Rica, que contiene orientaciones nuevas y originales. El capítulo acerca del origen de los nombres de las plantas de Costa Rica y el índice de los nombres indígenas interesaran mucho al filólogo, hoy día "rara avis" en Costa Rica.

Dejando esas digresiones, algo extrañas al objeto del libro, llegamos á la parte principal magistralmente escrita y abundante de materia, nuevo en lo absoluto. Las plantas usuales, útiles, ó no son reparadas en numerosas categorías, tales como alimenticias, forrajeras, medicinales, fibrosas, oleíferas, gomíferas, resiníferas-ornamentales y maderas y plantas de usos varios. Estas divisiones son subdivididas en grupos inferiores: así las plantas alimenticias comprenden los Granos, las Raíces ó Tubérculos, las Verduras ó Legumbres, las Frutas, los Condimentos y varios otros grupos. A cada serie corresponde un renglón, con el solo defecto de ser demasiado corto. Todo se lee con creciente interés y placer verdadero. Es de sentirse que el autor no haya concentrado todos sus esfuerzos sobre este cuerpo principal del libro, desarrollando debidamente esta parte fundamental de la botánica aplicada, en lugar de capítulos que tienen poca relación con el título é índole de la publicación.

Tenemos que notar también que algunas ideas extravagantes del escritor chocarán seguramente á muchas personas. "La fiesta del árbol" no es una charlatanería cuando está bien entendida é interpretada por personas serias y bien intencionadas, como sucede en algunos puntos del país. Cuanto á la idea de restablecer el "culto de la mazorca de maíz" en lugar de los demás cultos de origen más reciente, es asunto de la Secretaría de Cultos, y el autor nos parece embarcado por algún Congreso interplanetario....

(Continuará)

**Para el pueblo**

Hay asuntos, amigo pueblo, que no admiten migaja de sal. Un sermón de cuarasma, una oración fúnebre, por ejemplo, y estos artículos sobre EDUCACIÓN, no pueden hacerse muy amenos. Y sin embargo, la cosa es importante. Vuestros chacalines llevan malísimas inclinaciones. Fijaos, si no más, por encima de todo, y os convenceréis. ¿Verdad que nuestros abuelos se hubieran accidentado, si alguna vez la policía hubiera tenido que ver con los niños de entonces?

Pues eso sucede ahora á cada rato. ¿Estamos? Es que falta un poquito de EDUCACIÓN.

Y creo que por ahora la cosa no parece tan terrible, pero será pronto, cuando esos loquillos de hoy tengan en su mano los destinos del país, si antes no nos cae el rey de bastos.

Las cosas que se cuentan de otras repúblicas, tal vez se puedan explicar así: "Es que mandan allí los que fueron antes tan vivitos como nuestros escolares y liceístas"

En tal caso vamos rezados, pero llegaremos.

Hoy, querido amigo, te reservo algunas reglas para ir formando el CARÁCTER de los niños, obra magna, por cierto! Sólo empezando muy temprano, y con todos los auxilios naturales é industriados y hasta sobrenaturales se pueden formar esos hombres que son CABALLEROS DE LA CUNA AL SEPULCRO, que son gala y adorno de la Sociedad.

Dos puntos muy importantes quedan ya tratados, que pertenecen á la formación del carácter.

No se les infunda temor á los niños sino respeto; no se les aniquile el amor propio (decoro, pundonor, propia estimación, pudor....vergüenza).

Tenemos ahora que proceder á corregir el vicio de MENTIR.

Al alma de los niños, y á la de quienes son como ellos, repugna la mentira.

Hay, pues, una fuerza extraña que á mentir les lleva.

¿Cuál será, si no el miedo, y raras veces cierta necesidad?

Y aquí otra interpelación á los padres terribles.

Si vuestros hijos saben por experiencia que el más leve daño en un viejo mueble, la rotura de un cacharro ya inútil, ó cualquiera otra levísima falta la pagan sus costillas ó sus castos oídos, aguzarán el ingenio para inventar mentiras que los libren.

Y pegadas las primeras, las restantes les costarán poco.

Un generoso perdón ofrecido en pago de decir á verdad es un gran aliciente.

Bien está que si rompen y destruyen por puro descuido, por si es por cólera, se les dé su pasadita.

Y aquí parece como de molde una notita sobre castigos, ya que pocos niños hay tan bien dispuestos que no los necesiten.

A más de ciertas privaciones de pasteos, golosinas, etc, no hay como el repugnante chilillo y aplicado en parte poco peligroso. Nada de pagar con lo primero que encuentren: eso es simplemente salvaje. Menos gopear en la cabeza. Eso es muy torpe, dañino y peligroso. Quién sabe si eso, junto con mil causas más, no va volviendo.....poco vivos.

Los mamás son muy aficionados á dar *coscorrones*; tal vez el cerebro se *resiente*, ya que el cráneo está en la niñez bastante blando.

En el pueblo se usa todo pa templanza á los chicos; cabos de chuzo, planzacos con la cutacha, astillas de leña... y esto por donde se puede merecer á la criatura. ¡Qué bárbaros!

—¿Y qué me dice Ud. de los niños que huyen?

—Bueno y ¿sabes tú por qué huyen? Porque saben que tu cólera es terrible y que en pasando el ímpetu, nada les haces. ¿No es esto?

Pues aprende á no castigar en el momento de la cólera, y á no dejar sin castigo la falta, si resulta grave. La calma con que les ves, les hará más respetuosos que tu furor momentáneo.

FRAY JUAN

**Periodistas inglesas**

La profesión de periodista tiene gran desarrollo en países extranjeros, especialmente en los de raza sajona.

En Inglaterra el periodismo femenino alcanza un alto grado de desenvolvimiento, y las mujeres que á él se dedican han formado una sociedad muy interesante, donde todas pueden encontrar ayuda y consejo, la cual cuenta con un fondo para las que se enferman ó se encuentran sin trabajo. La única condición necesaria para ingresar en la sociedad es probar que se es periodista "bone fide", y no una "amateur". En un país en donde la población femenina excede en un millón á la masculina, las mujeres que se dedican al periodismo tienen ancho campo para desarrollar sus facultades, pues todos, jóvenes y viejos, tienen en la lectura su diversión á causa de los rigores del clima. Así se comprende que en Londres vivan más de cien publicaciones femeninas, y que muchas damas ganen diez ó doce mil pesetas al año por trabajos de redacción.

Hace dos años empezó á publicarse en Londres un periódico femenino político, con la bagatela de 16 páginas de lectura, y hoy alcanza un enorme número de suscritores.

Son muchas las periodistas inglesas que han llegado á la notoriedad. Citaremos entre miles á la señorita Flora Shaw, cuyos artículos de cuestiones coloniales atrajeron la atención general á las columnas de "The Times", y á la señorita Raquel Challice, redactora y colaboradora de los principales diarios y revistas del Reino Unido, que se ocupa, con preferencia, en tratar de cuanto á España se refiere.

**Un nuevo partido**

"La Información" en su número del 17 dice que sabe que "la idea de dar vida y entrañas á un partido agrícola-industrial, compuesto de hombres independientes en materia política y de todas las gentes que viven del sudor de su frente, está próxima á cristalizarse en un hecho elocuente y salvador".

Magnífica, soberbia idea; pero nuestro deber de periodistas nos hace dar la voz de alerta, no de alarma, á los agricultores de "memor cuantía", á nuestros queridos "campesinos". ¡Cuidado haya gato encerrado ea la idea. Los tiempos están tan nublados que hay que velar para no caer en la trampa.

**El Irazú**

(Al Excmo. Sr. don Juan Cagliero)

Vengo á tu cumbre, secular gigante, de los Andes pirámide radiante, y de esta tierra adorno singular. Si tu belleza una canción me inspira y suavizas las notas de mi lira, sea en la vida mi postre cantar,

Lo que se siente aquí no tiene nombre; su "real estirpe" se revela al hombre ante su inmenso reino: "la Creación". Tu soledad no espanta ni estremece; el bienestar y admiración acrece... aquí presiente á Dios el corazón.

Aquí se siente á Dios,—Tú le conoces; has escuchado sus aladas voces, su mirada tu base conmovió;

pueblos y villas á tus pies sentados, sus enojos temieron y, enmendados, tu flamígera cresta se apagó.

Habla, "Irazú",—"Las épicas memorias" ó infantiles, indígenas historias tú conoces del tiempo que pasó; conociste los amos de estas tierras, libres de insidias y extranjeras guerras, quizá más grandes y felices que hoy.

Allá por donde el sol su faz levanta veo á "Cariari" hollada por la planta del sabio aular, providencial "Coidá"; y entre las densas brumas del poniente, á Rávago entreveo, con su gente, otro idioma trayendo y religión.

Descubro al Setentrion selvas inmensas, del "extraño" conquistas indefensas si á mi pueblo no infundes tu calor. O tu "llama infernal" ¿se habrá extinguido? ¿ó el ángel de la Patria entristecido, la trompeta ha tocado del doler!

Los que tenéis pensamientos grandes, venid á ver al Rey de nuestros Andes, oíd su sabia y elocuente voz. Su "vasta" soledad y eterna calma llenan de noble inspiración el alma... aquí se oye, "sin fe", la voz de Dios.

¿Pasará nuestra raza, cual pasaron las dos ó tres que "airado" te miraron, y sintieron tu aliento destructor? ¡Pavoroso problema!—Sus arcanos ocultos tiene Dios á los humanos, y es el "Tiempo" su alado embajador.

¡Duermes, Gigante, gala de mi tierra, y los furoros que tu seno encierra ya no estremescan á mi pueblo más. Bajo, entre tanto, mudo y silencioso, como al volver de un sueño delicioso, sin olvidar tu majestad jamás.

JUAN GARITA

Noviembre de 1908.

**La expedición Andree**

**La última noticia fidedigna**

A propósito de lo que dijo un telegrama de trancanteayer, de haber sido encontrado por un capitán dinamarqués en la costa del Labrador una cruz con la inscripción "Andree", un cuerpo enterrado al pie y un paquete de papeles, recordamos á nuestros lectores que la última noticia fidedigna que se tuvo de Andree fué que el barco ballenero *Fulkem* llevó á Hamnefest (Noruega) la 3ª paloma mensajera despachada por Andree, jefe de la Expedición aerostática, con un mensaje que decía: "Julio 18, á las 12 y 30 p. m.; Lat, 82-2 Norte; Long. 12º 5' Este. Buen viaje. Con dirección Este. Todo va bien"

Ah, olvidábasenos decir que después hubo una vidente que vio... al diablo y creyó que era Andree, en Guatemala ó en Guatepeor, ni lo recordamos.

**Bajo las ramas de un álamo**

Bajo las ramas de un álamo, de un álamo muy frondoso, un joven de rostro hermoso ocupábase en dormir.

Y en tanto que él se dormía su esposa le acariciaba y con amor contemplaba los ojos de ese varón.

Eran felices, sin duda, como una libre paloma que en derredor de una loma extiende su ala fugaz.

Eran felices, sin duda, como un jilguero en su nido, porque se habían unido ante el altar del Amor.

Desde aquel solemne día tuvieron paz y tuvieron la dicha que siempre vierca ea lontananza los dos.

Un paje se acerca á ellos, saluda á la linda Marta y a joven le da una carta que luego el joven abrió....

Y apenas la hubo leído de su alma se fué el sosiego y ea su faz brotó muy luego el tinte del girasol.

Surgió una arruga en su frente y una cana en su cabeza, y entre una oculta maleza aquella carta arrojó....

¿Por qué esa melancolía y aquel angustia tan negra? Porque la carta decía: "Hoy debe legar tu suegra."

**CONGRESO**

En la sesión del 18 el diputado don Tobías Gutiérrez pidió la revisión del acta anterior y consiguió que se quitara de la Ley de Elecciones la multa de ₡ 200 que se imponía por publicaciones políticas, y se dejó al Poder Ejecutivo en libertad para poder conmutar los 30 días de arresto conforme a sus atribuciones constitucionales. En este asunto hizo varias observaciones el Sr. Pérez Zeledón tendientes al mismo fin.

Modificado el art. 134 se acordó que el aviso que deba darse al gobernador ó al jefe político, de las reuniones políticas, no da derecho á aquellas autoridades para que las impidan.

Se trató sobre los artículos 135, 136 y 137 de la Ley referida. El Sr. Zúñiga Montúfar los atacó é hizo referencia á las determinaciones del Sr. Astúa Aguilar y á una ocurrencia del jefe político de San Ignacio, que suscitó las risas de la Cámara y de las barras. Lo apoyó el Lic. Ricardo Jiménez, quien dijo que la casta social á la cual tiene más miedo es la de los abogados; que la Ley en referencia es una copia de la del Sr. Astúa Aguilar, persona que no por falta de inteligencia la había escrito en mal castellano, sino por trampa para que no cayendo en la de un artículo cayéramos en la de otro.

Si el señor Jiménez, con ser abogado, no entiende el lenguaje de esos artículos, menos los comprendemos nosotros, que nos quedamos recordando lo que dice Cervantes en su "Licenciado Vidriera" y Quedo en su crítica á los abogados. Lo único que vimos claro es que los legisladores no se fijan en el art. 33 de la Constitución.

MIDAS

**Atención**

No debe pagarse ninguna suscripción si no á la presentación del recibo.

**GACETILLA**

**Dormido como un lirón**

Un pobre italiano remendón de zapatero se había quedado dormido con el ánimo de soñar en los macarroni y en el parmesano; pero sin saber por qué, se puso á soñar en que le robaban sus pingües economías. Hizo un esfuerzo, se despertó, y vió que el sueño era una realidad: un garibaldino quería dejarlo tal como salió de su tierra, sin una lira ni cosa parecida.

Del susto casi vuelve á caer, no dormido, sino muerto.

**Por carambola**

Arrojándose piedras estaban anteanoche, diz que jugando, unos muchachos por el "Puente de la Fábrica" en momentos en que pasaba por el campo de batalla Fidel Sánchez, con tan mala suerte que una de las bolas de los combatientes fue á darle en un brazo.

Al grito del golpeado, los muchachos salieron corriendo gritando: fue por carambola, fue por carambola.

Y eran las diez de la noche; y los muchachos no tendrían más de trece años.

¿Y sus padres?—Rascándose la barriga.

**Por un perro flaco**

Dos vecinas del "Sesteo" se batiéron anoche á puño limpio, azuzadas por dos pedazos de alcorco que que se divertían de lo lindo con el espectáculo.

La causa no fue otra que un perro flaco y pulguiento que se había trepado á la cama de una de ellas y la había llenado de pulgas.

Con las mozas no quisimos meternos, de temor á un par de sopapos dados de parte y parte; pero requeridos los dos ociosos para que no atizarán el fuego, nos salieron con una andanada de indecencias.

**Mataperros**

A qué estado vamos llegando con estos muchachos que se las dan de graciosos. En la noche del martes pasábamos como á la 1 de la mañana por el Teatro Nacional y vimos que un mozalabete apostaba con otro á que rompía una de las bombas de luz que están á la entrada.

Parece que nuestra presencia los acobardó, pues cuando pensamos

avisa la policial, ya habían pues

**Fo, fo, mil veces fo**

Ya es insoportable la pestilencia que se siente después de las 10 de la noche por una puipería central. Parece que á esa hora arrojan á la calle las aguas que los borrachos han descargado de los riñones durante quinientos años.

Y el pobre transeunte se expone á una fiebre, y quizás puede perderse la vida de un hombre útil por el desaseo de un hombre inútil.

**Nunca visto**

Para uno de los próximos días se prepara en esta capital un acontecimiento que hará época en los fastos del viejo espíritu latino.

Oportunamente diremos á nuestros lectores de qué se trata.

**Feligreses entusiastas**

El domingo próximo pasado los vecinos de Santiago del Oeste de Alajuela verificaron un "turno" á beneficio de la iglesia parroquial de la ciudad de Juan Santa María. Que hubo lujo de entusiasmo lo prueba el hecho de haber producido el "turno" cerca de 800 colones, de los cuales se invertirá una parte en el pago de una hermosísima campana de 600 kilogramos, que tiene para nosotros el mérito de haber sido fundida en Cartago por los inteligentes jóvenes españoles Juan Martí y compañeros, y la otra parte se destinará á la conclusión de los trabajos de repello de la iglesia, que están ya al terminarse.

**De San Rafael de Poás**

**Distritos que se comerán un verde**

**Un buey inteligente y amigo del pellejo**

En este lugar se efectuará en este mes de noviembre el matrimonio del joven Rafael Castro con la simpática señorita Fidelia Madrigal. Deseamos á este nuevo hogar toda felicidad.

—Dicen que la señora... de este lugar va á gastar en el Centro los miles que tiene y que los distritos se comerán un verde; no es sólo un verde sino un buey también, pues hay tres puentes en péximo estado: el del río Poás, que hace tiempos está en continuo temblor; el de la quebrada Zamora y el del río Prendas parecen una "sapollola", ni más ripio ni más nada. En el temporal varios bueyes se dieron un golpe de costillas en esos puentes; pero al fin un buey se resistió á pasar, y en la expresión de su cara parecía como que encontraba falta de... y que quería conservar el número 1.

—Ahora que se aproximan los exámenes si es de esperar que arreglarán debidamente la casa de escuela de este lugar, pues nunca ha sabido lo que llaman "pintura."

CORRESPONSAL

**De San Juan de San José**

**Los politiqueros se mueven**

**El pueblo les dice "nones"**

En estos días están efectuando se los exámenes finales del presente año lectivo. Dada la competencia de todos los maestros y maestras, aseguramos que los resultados serán espléndidos.

Los trabajos en el templo, de la sacristía principalmente, marchan con rapidez debido á la actitud y energía del señor cura presbítero Badilla.

—Los señores agricultores y cosecheros preparáanse para la recolección del "grano de oro"

—Los señores comerciantes, siempre listos, barren, sacuden y preparan las gavetas. Algunos hasta la besan con gran ternura.

—Algunos señoritos da la "Política" comienzan á recomendar tal ó cual candidatura; no tardaremos en vernos atestados de politiqueros

de ocasión: los unos dispensándonos discursos baratos y trepados en un taburete; los otros, gente que nos conoce por primera vez, dirigiéndonos, y entre sonrisas y palmoteos de espaldas, haciéndonos mil y tantos ofrecimientos, que ya por dado uno el voto, somos trastos de que no se vuelven á acordar.

Yo creo que de esta vez el pueblo irá á estar "rechacero", pues algo avesado ya en estos enjuagues, comprende hoy bien que lo que se quiere es hacer de cada individuo un peldaño de escalera y de todos un andamio.

CORRESPONSAL

**Escuela de San Rafael de Poás**

Es verdaderamente admirable lo bien que ha marchado este año la escuela mixta de este distrito; su adelanto se debe al asiduo trabajo de la maestra, la inteligente señorita Emeteria Selva, la cual llena de afán y contracción no pierde ni un instante de tiempo y emplea todos los medios posibles para el adelanto de su escuela. Todos los vecinos comprendemos que nunca ésta ha sido desempeñada con más puntualidad que este año.

La señorita Selva no instruye sólo con la palabra sino también con el ejemplo, pues reúne todas las cualidades que necesita una maestra para instruir y educar esos pequeños que constituirán la sociedad de mañana y que recordarán con más agradecimiento aun el buen ejemplo de sus maestros. Por lo tanto todos los padres de familia están muy satisfechos por el adelanto de sus hijos. Además la ejemplar maestra con su trato afable y cariñoso se ha sabido captar las simpatías de todos los vecinos, los que á una voz deseamos que el año entrante vuelva aquí á desempeñar ese mismo cargo, ordenando así este apartado barricito que se enorgullece de tener personas tan dignas de aprecio y consideración como la señorita Selva, á quien llenos de entusiasmo felicitamos por el buen acierto en el cumplimiento de su cargo.

CHILLO.

**Noticias de Colombia**

La Conferencia Episcopal reunida en Bogotá clausuró sus sesiones en el mes pasado, cruzándose con el Gobierno mutuas demostraciones de cordial inteligencia. La Conferencia expidió una brillante Pastoral colectiva sobre la necesidad de la conservación de la paz y del orden social para el engrandecimiento de la Patria, y en apoyo de la concordia de los partidos, mediante concesiones equitativas en el campo político ó en el administrativo, salvando los derechos de la moral y de la Religión. La obra del Presidente ha recibido, pues, la sanción del más respetable Tribunal de la Iglesia colombiana; de ahí que sigan entrando á participar en la Administración pública nuevos y valiosos elementos del antiguo Partido Liberal. La armonía es efectiva hoy y la lucha es exclusivamente por el engrandecimiento del país.

**POR ESOS MUNDOS Suecos que no se hacen los suecos**

Portsmouth, 17.—En la tarde embarcaron el Rey y la Reina de Suecia y tomaron el tren para Windsor.

**El siglo de los rumores**  
Cádiz, 17.—Rumorase que un accidente serio ocurrió á los acorazados de la flota inglesa del Mediterráneo.

**Anita Sotela en acción**  
Río Janeiro, 17.—Llegó Eurico Ferri y fue recibido por una delegación del Congreso, estudiantes y otros; aumenta la agitación contra el servicio militar obligatorio; un manifiesto fue distribuido durante la celebración del aniversario de la república. Centenares de mujeres invadieron el edificio municipal y rompieron los padrones á fin de impedir el llamamiento de los empadronados.

**DEL ESTRECHON nos van á reventar**

Washington, 17.—Ayer reunióse el comité pan americano nombrado por Root para el fomento de estrechas relaciones con América latina. El comité acordó convenir con los otros comités pan-americanos de las otras repúblicas americanas los asuntos que se considerarán en el próximo congreso de Buenos Aires de 1910.

**¡La Emperatriz envenenada!**

La actual Reina madre es una nulidad

**La vida en un hilo**

Pekin, 17.—Las tropas extranjeras de las Legaciones toman medidas para la seguridad de los residentes extranjeros en caso de desórdenes. Todo está quieto hasta la vez.

**¿Una testigo?**

Londres, 17.—Hay la creencia en algunos miembros de la Oficina Extranjera Británica de que la Emperatriz ha muerto á manos criminales y que su muerte ha sido anunciada en momento psicológico para impedir los desórdenes con motivo de la sucesión.

**¿Otro testigo?**

Londres, 17.—De Pekin comunican

al "Times" que se sospecha que la Emperatriz viuda ha sido envenenada; la nueva emperatriz viuda es una nulidad. Neurastenia fué la causa de la muerte del Emperador. Cuando el fin acercábase rehusó á ser trasladado al pabellón "Pacífica Longevidad", violando así los dogmas que prescribe el lugar para la muerte de los emperadores.

**¿Otro testigo?**

Shanghai, 17.—Insístese en que la Reina viuda fué envenenada. Posteriormente las maniobras; las tropas fueron enviadas á Pekin.

**El somatén alemán**

**Agucemos los oídos**

**Llegó la hora**

Berlín, 17.—Publicóse una comunicación oficial de la Cancillería anunciando que Buelow ha determinado exponer en su entrevista toda la amarga verdad al Emperador, concierne al descontento nacional.

**Trasíado á la contraparte**

París, 17.—Fué publicado el informe de Borde, que contiene 2 partes: la primera comprueba el establecimiento en febrero de 1908 de una formal agencia de desertores por alemanes en Casablanca; la segunda parte comprueba que 6 desertores de la legión extranjera refugiáronse en casa de un alemán en Casablanca y fueron interrogados por Luderitz, cónsul alemán, quien los proveyó de disfraces y pasaportes y ayudóles á escaparse.

**La prensa es el exponente de la opinión, diría cierto colega**

Berlín, 17.—El "Tageblat" da la última palabra de despedida al Canciller: "Si Ud. desea hacer algo es necesario que interponga todo lo de su personalidad, y si fracasa es mejor que sacuda de sus pies el polvo de Berlín y se retire á gozar de merecido descanso en Roma, de más benigno clima."

El "Vosische" dice: hasta la vez estamos frente á frente de una situación sin precedente en interés histórico nacional é internacional desde la fundación del Imperio.

**ii Padre á los cinco años !!**

Ayer al mediodía se nos presentó un niño del Liceo trayéndonos la solución del problema que publicamos en nuestro número de ayer.

El padre, según él, tiene 9 años; luego fue padre á los 5 años.

Y el alumno está en vísperas de exámenes! Caracoles; cómo serán los que no están en vísperas!

**VARIEDADES**

**Sobre Espronceda**

Espronceda, el poeta español de alto vuelo no obstante sus sensibles caídas, había escrito en el *Semanario Pintoresco*, si mal no recordamos, el siguiente verso:

"*extático ante tí me atrevo á hablarle.*"

Un crítico amigo suyo le hizo notar que el verso anteriormente copiado tenía muchas sinalefas y muchas *tees*, y Espronceda le contestó en seguida:

—*Te atreves tú á tirarme tales tiros?*

**REMITIDO**

**Un autócrata en el Municipio**

Según parece, la Junta nombrada por el Municipio para organizar las fiestas cívicas de esta capital, está en dificultades, pues la parte que se había arreglado no le ha gustado á uno de sus miembros, que en las reuniones habidas se ha excusado y delgó sus poderes en los tres restantes y hoy es el que quiere hacer todo á su antojo.

SOTA DE BASTOS

**De sobremesa**

**Chilín, chilín**

Misia Teresa tiene la manía de querer pasar por niña y de aparecer como un espíritu delicado.

Una tarde, pasando con una amiga, encuentra un oígo que pide limosna y le da una moneda de níkel, diciéndole en el tono más dulce que puede dar su voz:

—Tome usted, hermano.  
El agraciado responde:  
—Dios se lo pague, mi sargento.

OJO

A LA CUARTA PLANA

NOTA

Véase en lo sucesivo FLO-RILEGIO en la 1ª plana.

ESPACIO RESERVADO PARA LA EDUCACION

LAS DELICIAS

— DE —

MIGUEL MENA

Este gran establecimiento, tan acreditado no obstante su reciente fundación, ofrece á sus favorecedores un surtido completo de refrescos y helados, así como los afamados tostes elaborados por el mejor maestro en el ramo que tenemos en Costa Rica.

ELDERS & FYFFES LTD.

Linea directa de Vapores

ENTRE PUERTO LIMON (COSTA RICA), MANCHESTER Y BRISTOL (INGLATERRA)

Los vapores de esta linea hacen la travesía de Puerto Limón á Manchester ó Bristol en 17 dias. Salen de Limón cada semana: Pasaje de primera á Manchester y Bristol, ida, £ 20 Pasaje de primera á Manchester y Bristol, ida y vuelta, £ 38

OJO! OJO! OJO!

Depósito de maderas "Nuevo"

Bien sabido es de todo el público que en el local ocupado anteriormente por Bohmoser Hnos., frente al Teatro Nacional.

TENEMOS A LA VENTA TODA CLASE DE MADERAS A LOS PRECIOS MAS BAJOS EN PLAZA

Table with 2 columns: Description of wood types (Tablas de cedro amargo, etc.) and Price per unit.

Reglas de madera blanca de 1 por 3, á 5, 10, 15, 20 y 25 cts. cju.

Table with 2 columns: Description of wood products (Alfajías, Tablas madera blanca, etc.) and Price.

LOS PRECIOS PARA TODAS LAS OTRAS CLASES DE MADERAS, EN LA MISMA PROPORCIÓN

LINE A HAMBURGUESA AMERICANA

Servicio Atlas ITINERARIO

Table with 2 columns: Dates and Destinations (Sarnia, Prinz August Wilhelm, etc.)

Hay vapor todas las semanas para Colón y Jamaica. Todos los vapores tienen médico y camareras.

John M. Keith, Agente general.

W. STEINVORTH & HNO.

IMPORTADORES

San José

Limón

ALMACENES DE ABARROTES Y GENEROS

Botica Moderna

Frente á la Imprenta Nacional. Surtido completo.—Servicio esmerado.

Bennett, Rojas y Fernández

BANQUEROS SAN JOSÉ

CAPITAL LIQUIDO: Más de un millón de colones

RECIBEN DEPOSITOS: En cuenta corriente abonon 6 ojo de interés A 5 dias vista = 7 ojo A 3 meses plazo = 9 ojo A 6 meses = 10 ojo

COMPRAN Y VENDEN ACCIONES: Del Banco de Costa Rica, Anglo Costarricense, Comercial de Costa Rica, Del Mercado de San José.

Cobranzas.—Comisiones.—Compra de letras.—Préstamos sobre buenas garantías.—Descuentos.

INVITAN la correspondencia y solicitan las cuentas corrientes, ofreciendo á sus clientes toda clase de facilidades para sus operaciones, siempre que se encuentren dentro de los límites de buenos principios bancarios.

Nicolás F. Meza

Cirujano - Dentista

Del Facultad Médica de la República, con treinta años de práctica, ofrece sus servicios en todos los últimos adelantos ELÉCTRICOS de su profesión: especialidad en el tratamiento de dientes de los niños, extracciones sin dolor por medio del procedimiento instantáneo.

EL TOKIO

NOVEDADES - de - ORIENTE

Avisamos al público josefino que tenemos abierto un establecimiento de mercaderías asiáticas en el local que ocuparon Quelquejeu & Co., donde ofrecemos los siguientes artículos: Pañolones de seda, sobre-mesas de seda, pañuelos de seda bordados, cajitas de marfil de diferentes figuras, porcelana fina, abanicos de seda, bordados y variados objetos de fantasía.

JOSÉ C. APUY & CA.

En la renombrada carnicería

CANOSSA

Además de tener diariamente carnes frescas de res, ternero y cerdo, tiene gran surtido de artículos de salchichería de las más acreditadas fábricas italianas, y muchos otros artículos de consumo diario.

Los precios son los más baratos en plaza, pues se gana solamente la comisión.

LA JOSEFINA

— Gran Panadería —

Hago saber á mis clientes y al público en general que todos mis productos son elaborados con harinas de primera clase y que las levaduras que empleo en las fermentaciones son puras. Estas garantías debe tenerlas en cuenta el consumidor á fin de ingerir con poco costo alimentos sanos y nutritivos.

Alberto Odio

El Gallito

Gran fábrica eléctrica de café, chocolate y pinolillo, preparados y compuestos bajo el sistema Coronado. Depósito permanente de azúcar de 1ª, 2ª y 3ª, lo mismo que de manteca de varias clases y la famosa harina GALLITO. Se prueba café á particulares

MIGUEL CORONADO

BOTICA DE PARIS

Este acreditado establecimiento ha hecho nuevos arreglos en su servicio interior, con el propósito de dedicar su especial atención y esmero al despacho de recetas.

La Proveedora

— DE —

Andrés Sandoval

Casa almacénista de víveres y artículos ultramarinos. Sin rival por su EXTENSO Y VARIADO SURTIDO de toda clase de ABARROTES, VINOS Y LICORES.

Precios los más módicos

Tip. EL INDEPENDIENTE.

y, por más señas, diamantina. Francamente que no te envidio... ¿Qué parecería yo si, en vez de la boca que actualmente poseo, tuviera una flor! ¡Demonio!... Pero sigamos:

Eres, en fin, Rosa mía, morena como una estrella; ¡siempre mi abuela decía que eras, Rosita, muy bella! Como un fogón está ardiendo mi fúnebre corazón; me has metido en las entrañas, mujer, un negro tizón. Quiero, pues, con un sí me arranques aquel tizón; y si el tizón no me arrancas me arrancaré el corazón.

Las risas menudearon como mosquitos, pero doña Ramona, que había escuchado con atención, impuso silencio y declaró que jamás había oído versos más sentidos ni tan maravillosamente escritos. Y, poniendo en movimiento la papada, ensartó el siguiente discurso:

—Has de saber, Tomasa, que mi segundo marido también era poeta. Llamábanle El Perezoso, mas él decía que aquella pereza que se tenía era innata en los amigos de la rima. Así, pues, no vivía más que murmurando versos que

ni el demonio entendía. En cierta ocasión, por ejemplo, le hizo unos versos al gato de la casa, y le decía:

Quando te veo durmiendo en un rincón, me parece ver á mi dulce Ramona...

¡Qué versos, qué inspiración, qué numeril! Sí, no cabe duda: los poetas son seres privilegiados que se diferencian de los demás hombres en todo; lástima grande que en el presente momento histórico nadie dé ni una peseta por toda una composición de quinientos endecasílabos! Y es que, como decía mi segundo esposo (que en paz descanse seguramente), no está aún bien educado nuestro gusto. Adoramos el género chico y despreciamos el grande, para comprobar lo cual no hay más que fijarse en una cosa: un pasodoble y un zapateado valen, para nosotros, más que todas las óperas de los más famosos compositores...

—¡Jesús, doña Ramona— exclamó entonces Tomasa, que era una de las admiradoras de aquella,— y qué modo de expresarse tiene usted!

—Pues si así mismo me lo estaba diciendo esta mañana Raúl Manso...

—A propósito, señora— continuó Tomasa,— ¡qué opina usted de este muchacho!

—No me parece del todo malo, pero preferiría que Rosa se casara con José Peñalta. En fin, que hable ella.

—Yo—dijo Rosa—quiero más al poeta y es con él con quien deseo unirme. Además, la madre de Raúl me tiene un odio atroz...

Un pensamiento diabólico cruzó por la mente de doña Ramona.

—Pues bien— murmuró,— no te casarás con Raúl... Pero no: es preciso que nos vengamos... Si el muchacho no se casa contigo, doña Catalina dirá que nos ha vencido... ¡Vencerme á mí!... ¡Qué diablural!... ¡Sabes una cosa, Rosita?... ¡Vamos, que para idear venganzas soy como mi segundo marido para hacer versos!... Te casarás con Raúl... sí, y de este modo la bruja aquella quedará vencida y sufrirá tanto como uno de los primeros cristianos... Según dices, Rosa mía, quieres más á José, pero... ¡qué demonio!... cástate con Raúl, lo cual no te impedirá tener relaciones con José también... Aprende á ser mujer, y serás feliz sobre la tierra...

—¡Pero no sabe usted que entonces doña Catalina nos caerá encima!—dijo Rosa á su madre.

—Nada de eso sucederá, Rosita mía... Do-