

El Centenario Nacional

Cien años hace ya que Centroamérica nació a la vida independiente de nación libre y patrona de sus destinos. Y si un emisario del Progreso—suprema idealidad de los tiempos actuales—la llama a cuentas para preguntarle qué uso ha hecho de su libertad, Centroamérica desunida, claudicante y débil tendría que cubrirse el rostro, avergonzada de su retroceso y de su indecorosa mendicidad.

Un siglo cumple Costa Rica de haber sido librada no mediante su propio esfuerzo del tutelaje bochornoso de la madre Iberia, sin necesidad de los heroicos esfuerzos de la gran Colombia, ni de las bregas sangrientas del Perú, de Arauca y Argentina. Y sin un representante de la civilización,—ley suprema de la Humanidad—la interrogara sobre la tarea progresista encomendada a sus hijos, Costa Rica tendría que esconderse bajo tierra, para ocultar las llagas criminosas que el grupito de políticos logreros y egotistas de la Argolla mantiene abiertas en el franco de su honra, de las cuales la más reciente es la Convención inglesa y la más honda la humillación de Panamá.

Cien años hace que somos ciudadanos libres y conscientes, de nuestros derechos.

Sin embargo, no encontramos el medio de despachar un gobierno impopular por inútil y falto de la preparación indispensable para dirigir con acierto la vida de un pueblo muchísimo más culto que él.

Cien años de experiencia de nuestra minúscula nacionalidad no han bastado para convencer a los hombres taimados que desde bastidores manejan los hilos de la ingenua política actual, de que su actuación es demasiado conocida como interesada y egotista y de que la historia y el pueblo costarricense, les pedirán cuenta aun antes de que bajen a la tumba.

Y puesto que los hombres de 1890 pretenden atravesarse en 1920 al desarrollo espontáneo e inevitable de nuestro progreso con las viejas y desacreditadas prácticas de cinismo político y violaciones hipócritas de la libertad del sufragio, cabe profetizarles que morirán aplastados por el carro del progreso, y sus cadáveres serán arrastrados por la corriente impetuosa de las generaciones que ellos pretendieron esclavizar.

A cien años de distancia, la rapacidad de ciertos grupos de politiqueros ensangrentarán la tierra de nuestros mayores.

EL CAOS

Indudablemente la humanidad, y muy especialmente este pobre país está en una situación análoga a la que tuvo el mundo en la edad media. La mayoría del pensamiento se dedica a investigaciones teosóficas, como en aquel entonces a la busca de la piedra filosofal.

Eran menos onerosos aquellos ilusos alquimistas que soñaban con hacer oro de un pedazo de fuego solidificado, que estos que dialogan con los muertos, porque aquellos se inspiraban en aquella frase que dice: «ayúdame que Dios te ayudará».

Pero estos pobres de ahora se nutricen con la creencia que tienen en el Karma; lo dejan todo a que Dios lo haga, todo está en la ley; el yo impulsivo se muere y dejan operar al destino. ¡Hay de los pueblos cuyos gobernantes adolecen de esta chifladura! Se estancan lo mismo que sus espíritus enfermos, tal lo que pasa en nuestro pobre país, un aplanamiento terrible, se plasmó la vida nacional, desde que don Julio se hizo cargo de conducir la nave de la república en el mar muerto de sus aspiraciones.

El destino no viene y nosotros no vamos donde él, hay que esperar, todo está en la ley.

Lo único que no pierden estos enfermos es el apetito, comen ellos a dos carrillos y convidan hasta el gato de la casa, por lo que son más ruinosos estos monomaniáticos; por desgracia le tocó estar bajo la tutela a Costa Rica en su centenario a un inepto y esa fiesta que sólo se celebra de cien años ha resultado algo así como un rezo de difuntos.

Llamamiento oído

Al sacar por primera vez mi humilde hoja, hice un llamamiento a todos los hombres de buena voluntad para que colaboraran conmigo. No está por demás manifestar que me encuentro satisfecho al ver la buena acogida que mi periódico, aunque pobre, humilde y poco preparado en el terreno de esa lucha, ha tenido.

Personas de distintas clases sociales y de todo el país, me han ayudado en distintas formas, con anuncios, suscripciones, o ya comprando el periódico y con su pluma honrándolo, a quienes doy por este medio las más expresivas gracias.

La prensa es un poder del Estado y por esa razón forma parte del Gobierno y de la sociedad y por consecuencia, no debe contraer compromisos onerosos para con ninguna sociedad ni poder, para tener derecho de cumplir su misión honradamente.

R. H. V.

El Jefe Político de Montes de Oca

Con no poca indignación hemos sido informados que han elevado una queja injusta contra el actual Jefe Político de Montes de Oca, firmada en su mayoría por personas sin escrúpulos e incondicionales servidores del régimen caído. Creemos que el Ministro no pondrá oídos a quejas de esta naturaleza, basadas en venganzas bastardas y mezquinas.

SASTRERIA

de J. B. Carvajal y Castro

25 varas al Norte de «La Bicicleta»
BUEN TRATO Y ECONOMÍA

Incorrección policiaca

En la Puebla, el viernes como a las 24 horas, se formó un gran escándalo entre dos mujeres de vida dudosa y su compañero de vida que las representaba. Dos jóvenes que pasaban en esos momentos fueron víctimas a golpes por las dos mujeres y su amante, sin razones para promover semejante escándalo.

Llegó el policía de punto N.º 291 y el ronda, y arreglaron todo a favor de las promotoras y el promotor, quedando ultrajados dichos jóvenes por falta de justicia.

¡Por qué el ronda y el policía n.º 291 no condujeron a la Segunda a todos para esclarecer los hechos?

¡Oh, qué policía tan cumplidora de sus deberes!

(Hay firma responsable).

La Argolla ad portas

Nunca como ahora ha sido tan temible el advenimiento al Poder de la denominada *argolla*, en cuyo seno están, como nidales de víboras, los Luises, los Leonidas, los Cleto y otros tantos hombres que tan funestos han sido a la honra y a la salud del país.

Nunca como ahora ha significado un peligro inminente para la vida de este pueblo sencillo e inconsciente, la restauración del régimen de *reparto patriarcal* que instituyera a vueltas de la famosa *transacción* con la maldita y sangrienta tiranía de Iglesias, el fatídico calvo a cuyos desaciertos administrativos debe la Nación sus más onerosos e insolubles compromisos. Porque don Cleto y sus cuarenta... compañeros, son los abogados tutelares de todas esas monstruosas contrataciones emanadas de la tiranía tinoquista, de la cual fueron alma, guía y consejo permanente. Y esas contrataciones, según lo confiesan ya sin rebozo los gacetilleros palaciegos, montan a muchos millones de colones que el país deberá pagar, pese a la angustiosa situación en que se encuentra su escuálido tesoro. Y si sólo se tratara de unos millones más que completaran el crecido botín de los foragidos de la tinocracia, admitiríamos que se mirara con impavidez esta cuestión; pero se trata, además, de asegurar con la impunidad aun con la apoteosis del crimen y del *tinoqueo*, el posible retorno a aquellos días tormentosos cuyo recuerdo pasa ante nuestros ojos como una macabra visión de pesadilla.

El país tiene planteado, pues, el tremendo dilema en la próxima contienda electoral. Se decide por mantener la obra de sanción que el Congreso actual consumó con ánimo valiente, eligiendo para ocupar las curules congresales a hombres insospechables que acojan el criterio de los actuales legisladores, o da al traste con la empresa constructiva de nuestra moralidad política, negando su aprobación a los esfuerzos consumados.

Nosotros hemos jurado enseñar en el primer sentido nuestras plumas independientes y hemos de sentar como base de nuestra actuación las siguientes declaraciones:

1.º.—Tenemos la convicción de que la obra del Congreso electo por el partido constitucional, deficiente o no, es la única manifestación de Gobierno que ha tenido el país. Sin la austera y silenciosa labor de los asendereados Hermenegildos, la nación sería a estas horas, pasto de los innobles apetitos que la tiranía hizo nacer y desarrollarse entre nosotros. El Poder Ejecutivo, compuesto de varios hombres enfatuados y torpes acicatados por un sordo aristocratizante y leguleyo, ha hecho todo cuanto en materia de torpeza económica y diplomática era preciso hacer para lanzar al país al desastre definitivo, y a estas horas podemos decir sin temor de contradicciones, que los golpes certeros que la cámara legislativa ha asestado a esos despropósitos hasta pulverizarlos, son los que aún prestan aliento al organismo nacional que ya agoniza. ¿Qué hubiera sido de Costa Rica, si no entregada al pérfido dominio del poderío inglés mediante aquel infuco tratado Alvarado-Benett, que de una manera magistral ha exhibido ante el país la briosa pluma del Doctor Zelaya? ¿Qué hubiera sido de Costa Rica, repetimos, si al famoso contrato Pinto-Greulich no se le pone a tiempo el dogal de una rotunda caducidad que el Presidente Acosta no se ha atrevido a ejecutar?

2.º.—Creemos, en consecuencia, que la plataforma a que deben sujetarse los futuros Representantes, es la actuación cívica de los actuales a la cual el pueblo en masa debe impartir su aprobación.

Los nombres de los futuros candidatos no hacen al caso. No estamos enamorados de ninguna personalidad y sólo exigiremos para dar nuestros sufragios que los elegidos den garantía de absoluta lealtad a estos propósitos.

En ellos está la salvación de Costa Rica.

Y una vez que hayamos elegido nuestros personeros, no los abandonemos como hasta ahora lo hemos hecho. Debemos permanecer de pie junto a ellos para llamarlos al buen camino cuando notemos que descarrilen y para formar un bloque de resistencia en torno de ellos cuando el cumplimiento de su deber los ponga en frente de una nueva pedrea como la que ya una vez organizara el Ministro de la Guerra.

Ese es nuestro programa.

Tiraje de esta edición: 3,000 ejemplares

La única cerveza y refrescos gaseosos que compiten con los extranjeros

Todo el mundo prefiere sus productos porque son elaborados a base de escrupulosa higiene y materiales siempre nuevos. Es por eso que TODO EL UNDO PIDE

TRAUBE

Conquista?

Cien años de vida independiente. Hace un siglo que la Madre España arreó sus banderas castellanas para dejar libre a sus pupilas, aquello tuvo la majestad de un águila que hiende los espacios dejando solitarios a los polluelos emplumando. Tres siglos ha fa que el genio aventurero de aquel pueblo había plantado sus tiendas en las doradas playas de la América ignoradas hasta entonces.

Aquello provocó la muerte de los dioses de la india. Y el Dios que murió sobre el Calvario, mató en el corazón de los hombres cobrizos, al que surgía todos los días tras de las montañas del oriente, llenando de vida, de alegría y de dicha las razas de los incas y montezumas. Ya Dios no acaricia con amor la espalda del monstruo que hace siglos de siglos duerme arrullado por los mares y envuelto en sábanas de una verdura inextinguible—El Ande.

Ahora es el sol, un astro sin aquella poesía divina. Que calienta y fecunda las semillas como

en un gran laboratorio. La ciencia arruinando la poesía.

Ya los novios no dicen a sus novias la fecha nupcial con lunas nuevas; ahora es el número con que miden y aquilatan la esperanza y la visión y que son como un freno puesto a los corceles de las pampas; el presente del amor no es las plumas del quetzal que mora en las copas de los robles que conversan con las estrellas son baratijas.

Todo ha cambiado, hasta las danzas sagradas las substituyó la monotonía del rezo; en la libertad de los bosques apareció el alguacil; al comunismo encantador lo derrotó la propiedad fe oz e intrigante; a la dulce sencillez de aquella edad la suplantó ese concubinato despótico y tirano que llamamos lujo y etiqueta. Fué la serpiente de la ciencia que se filtró en la América. Hemos perdido con la conquista.

¡Lloremos, pues, el paraíso de otros tiempos!

JUAN R. PEREZ

Al Mariscal Monge La Escuela Metodista

He aquí un General incondicional a todo gobierno y desgobierno galones ganados a fuerza de cervilismo y de antecedentes políticos, ya conocidos en diferentes administraciones, desconocedor de las reglas que impone la sana moral en sus constituciones sociales, constituyéndose enemigo de la prensa no adicta a sus amos.

Porque esta cuando es libre y vocera legal del pueblo que es el verdadero amo del poder, no es querida por los que adulan la baba servil de los tiranos, y como si «El Grito del Pueblo» y «El Látigo» no pertenecieran a ese sustantivo que se llama prensa—no les extendió invitación, ni por cortesía para presenciar la renombrada entrega de Coto como lo hizo con los periódicos burgueses y asalariados que son los enemigos del Pueblo y para dar a conocer más su servilismo, después de su llegada a la capital, firma un acopio de acusaciones que no le constan si son ciertas para complacer así a su amo el Ministro de la Guerra quien desatiende sus altas ocupaciones y deberes del Estado para atender una turba de esbirros que delatan mujeres y quien lleva a cabo la práctica de los tiliches del régimen caído.

¡Pueblo, cuando cogereamos el Látigo para barrer afeitos desmoralizadores malos hijos de la patria!

JOSE M. CHINCHILLA G.
ABOGADO
ALTOS DE LA ESMERALDA

Gracias a los esfuerzos del señor S. W. Edwards, representante de esta institución, y a la competencia del honorable profesor nacional don Jaime Brenes, esta escuela prospera de una manera grande y honrosa para sus directores.

Recomendamos a los padres de familia y a los niños la lectura de la Revista editada por ellos «Maranatha» por ser su lectura amena, moral, interesante e instructiva y libre de compromiso religioso.

Felicitamos a Mr. Edwards y a don Jaime por su éxito.

BOTICA DEL PACÍFICO
MAURICIO FERNANDEZ
FARMACEUTICO

Carta abierta

Señor Director de «El Látigo»

Rogamos a usted haga publicar en su estimado periódico, que hemos puesto una acusación contra una familia escandalosa que interrumpe la tranquilidad del vecindario honrado cerca del «Pelayo Viejo» y el Director de Policía no atiende nuestra queja pero si atiende a los esbirros que desdoran el honor femenino, firmando cuanta acusación le hagan sin constarles si es o no cierto.

UNOS VECINOS

Fecha de gloria, 15 de setiembre de 1921

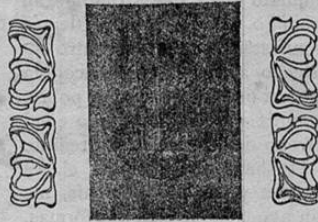
Poetas visionarios y sordos que abrigáis sentimientos de justicia: es la hora del canto, pulsad la lira, que el canto de la Patria nos inspira aun cuando nuestra lira sea novicia.

En ritmo heroico que la mente crea cantad el alborozo y la alegría que abriga recogido nuestro pecho, pues nunca denegado fué el derecho al que suspira y canta con hombría.

Costa Rica legendaria y grande un himno entona a su inmensa gloria; y un sentimiento que del pecho afluye torna en goce el aburrido tedio, y huye de su seno gentil, la baja escoria.

Como alondra que canta en el ambiente y siente el dulce amor de lo vivido, de este modo nuestro pecho siente profundo amor del corazón nacido, que es flor blanca que corona su simiente.

ALFREDO SOSA S.



Alfa Gloriosa, manantial de virtud, ¿cuántos se extraviaron de la ruta que marcaste?

Sastrería de R. A. Miranda
Situada en el Pasaje Jiménez

Si quiere vestir elegante, pase a esta Sastrería.
BUEN TRATO Y ECONOMÍA

Gran Fábrica de Café y Cacao Molido, de Ricardo Dorado

Contiguo a El Cometa
PRUEBE NUESTROS ARTICULOS

RELOJERÍA ITALO-TICA
de ANGEL CAVALLINI P.

Reparación de toda clase de relojes. Vidrios y cuerdas de repuesto. Surtido de relojes de pulsera y leontinas.
PRECIOS BAJOS

Reunión política

Hemos sido invitados para una reunión política del partido de la oposición que se efectuará el próximo martes. Daremos informes del resultado de ella.

Si así fueran todos

El caballero don José Traube ha hecho un obsequio de refrescos gaseosos a los niños del Paso de la Vaca, buen ejemplo, pero que no lo imitan los otros empresarios.

Programa ¡Ja! ¡Ja!

Con este nombre bautizan los festejos con que vamos a celebrar la fiesta magna que significa este quince de setiembre. Juan de la calle hubiera hecho mejor programa, nada de iluminaciones de casas, de paseos de antorchas, de coronación con flores a nuestras mujeres en una retreta de gala, carreras de Maratón, bailes populares, juegos de pólvora, todo eso se quedó en el tintero, total chirle, chirle. ¿Será que en todo esto hay negocio? Nos hemos vuelto tan comerciantes!

Arreglo

Dada la buena acogida que este periódico ha tenido por el público, nos vemos en la necesidad de aumentar nuestro tiraje a 300 ejemplares y estamos haciendo un arreglo para sacarlo de cuatro páginas.

Nueva fábrica

25 varas al Norte de «El Cometa» se ha instalado una nueva fábrica de refrescos gaseosos y siropes de los señores López, Vega y C.ª Deseamos éxito a los nuevos empresarios.

Visite el «Hotel España» de Tomás Poblador.

En la Gran Cigarrería de doña Rosalina C. de Cortés se necesitan cigarrereras. Se paga buen precio.

Sastrería de Ramón A. Miranda

Buen trato. Precios módicos. Ultimos estilos
Pasaje Jiménez — San José de Costa Rica

Emulsión Imperial

La Panacea de los raquítics; la salvación de los débiles; la que ha traído la tranquilidad a miles de hogares.

Busque Ud. esta medicina en la BOTICA FRANCESA.

Inés Valenciano Obstétrica titulada, despacha al lado Oeste frente a les Alcaldías, o sea 100 varas al Sur del Aguila de Oro.—San José.

LA MARINA

En este acreditado y antiguo establecimiento encontrarán nuestros clientes toda clase de provisiones para familias a los más bajos precios de plaza.

Servicio Especial de Ordenes a Domicilio

Llame al teléfono No. 539

Mantequilla a \$ 2.50 la libra neta

EDUARDO CASTRO SABORÍO

FRENTE AL MERCADO

EN LA AVENIDA DEL TRANVIA

Fábrica de Encurtidos y Salsas

Productos «Morton Nacional» de Anibal Amador G., elaborados a base de higiene. — Situada frente a los Talleres del Ferrocarril al Pacifico

Canto a Don Juanito Mora

verdadero padre de la Independencia Centroamericana

Oh! Costa Rica, mi querido suelo, deidad sagrada que mi pueblo adora, quiero llegar en mi atrevido vuelo donde tienes la tinta que colora la mansión de las divas de tu cielo; y pedir a la musa más canora el arpa sideral de la tormenta que al negro nubarrón herido ahuyenta.

Más pedir a los dioses de tu espacio las plumas de los genios más gigantes; y un girón de ese cielo de topacio con que adornan los soles caminantes la cúpula que brilla en su palacio, para hacer con los versos más brillantes el canto que merece la memoria del héroe vencedor en nuestra historia.

Si los genios se niegan a la musa y sólo alcanzan a bosquejar diseños queda en piel intención que siempre acusa el cariño que inspira mis empeños; si el ave del talento sólo cruza por el cielo turquí de sus ensueños y agotada fallece en ese cielo, siempre es un ave que surgió en su vuelo.

Quiero cantar la portentosa hazaña. Seré un pigmeo en mi gigante empresa... ¿No le canta a la espléndida montaña la cigarra escondida en la maleza? ¿No se inspira el labriego en su cabaña admirando a la gran naturaleza? Ese nieto del Cid y de Lempira es montaña grandiosa que me inspira.

Astro brillante, sin tener ocaso, como brilla el nenúfar del Calvario, los bardos al mirar ese actorazo accionando en el drama libertario, batiendo al enemigo con su brazo con el istmo central por escenario, querrán hacer al inmortal guerrero un canto supremo a los de Homero.

Gemelo de los fuertes y los grandes a la manera del leopardo andino, — con fuego, — miedo en el contrario expandes y en tu incendio le trazas el destino al fragmento más bello de los Andes, alumbrando cual astro matutino el sendero al tropel de los gigantes de la raza quijote de Cervantes.

Con gesto heroico y pensamiento altivo, cual vencedor del vencedor de Tracia, te lanzaste en defensa del cautivo conjurando tu acción una desgracia, dando al peligro vuestro rostro esquivo con ese arrojo y sin igual audacia, con que hiciste la tierra de los lagos teatro colosal de tus estragos.

Eras feliz en vuestros patrios lares con tu tribu de audaces vencedores, que habitaba el jardín de los palmares aspirando el aroma de las flores, arrullado por la arpa de los mares y los himnos de pájaros canores, en el pedazo del edén perdido que sirviera a tu pueblo como nido.

Jardines con montañas de esmeralda, que alcanzan el busto cual mujeres bellas, arrancando la púrpura y el gualda, de la ignota región de las estrellas, para adornarse con primor la falda; pues, matizan su traje esas doncellas, con las flores más vividas del mundo y los frutos del suelo más fecundo.

Esta tierra, recinto de las hadas, con campañas que guardan mil arcanos y sus cumbres de fuego coronadas; era amplio jardín de los años do cantaban su amor a sus amadas, ignorando el terror de los tiranos, luciendo la altivez de los condores en la dulce quietud de sus amores.

En el seno de selvas milenarias donde se alcanzan rugiendo los volcanes; como parques de lirios y de guarías con su guarda imponente de titanes;

templetes de las diosas libertarias cuidados con unción por sacros manes, donde esta Primavera entretenida: de Flora y Diana la mansión querida.

Amabas esta Patria reverente pues la vieron tus ojos de profeta con laureles divinos en la frente! como novia que soñara un poeta circundada de aureola refulgente; cual la Venus que arranca a la paleta un pintor que soñando con lo bello, le pusiera montañas por cabello;

Cual nereida dormida en sus encajes en el nido de blancas azucenas, al rumor de los cánticos salvajes del coloso que besa sus arenas, de ese mar que modula en sus lenguajes las plegarias que dicen de sus penas; cual amante que llega hasta las rejas a cantarle a la dueña de sus quejas.

Al salvar con tu hazaña esos haberes como arcángel que guarda algún tesoro fuiste el guarda del gran templo de Ceres, donde cantan las ninfas en su coro las canciones de mágicas mujeres al hacer sus cascadas en el oro, bajo el arco de cedros y de lotos en los bosques lejanos y remotos.

Ahí do moran niñas candorosas orando en el altar de los amores, cual vestales de faz hecha de rosas inspirando a los bardos trovadores; y místicas ninfas misteriosas que forjaron los dulces soñadores: con un cielo metido entre sus ojos y una aurora asomada en sus sonrojos.

Oh! mujeres de cándida arrogancia! oh! conjunto de múltiples bellezas, dónde están los amigos de la infancia, dónde están nuestra madre y sus ternezas! dónde está ese otro pueblo de Numancia con su historia de amor y de proezas!

Santuario donde duermen los mayores en la tumba que adornan nuestras flores.

Fué esta Patria, del héroe el sacro culto, la que amaba allá en lo íntimo de su alma. Por eso fué que el malhadado insulto tornó en tormenta su apacible calma; y a este pueblo infantil en fiero adulto que supo arrebatar la hermosa palma, de la diestra del Dios de la victoria escalando las puertas de la gloria.

Esa armónica vida sacrosanta avivó las codicias extranjeras y vinieron hollando con su planta el suelo virginal de las fronteras. Walker entonces con su arrojo espantal con sus hordas de indómitas panteras aporta los terrores del averno y pretende imponernos su gobierno.

Ya implanta su dominio en Nicaragua! La sangre hermana sin cesar salpican, la quilla hiere del San Juan el agua y todo muere por doquier indica. Se colora de púrpura el Managua y el caudillo se vuelve a Costa Rica... La bota férrea a nuestra hermana aplasta y pone sus banderas a media asta.

El ave de rapiña abrió sus alas como presagio de pavor y lutos pidiendo con la fuerza de sus balas — el único argumento de los brutos — la sangre de la patria con sus galas y el sudor de los pueblos en tributos. Era el oso del Norte en sus abrazos estrujando mil pueblos en sus brazos.

Era nube opresora allá en la altura asfixiando la vida entre los pechos, provocando insolente la bravura que levanta el ultraje a los derechos. El ambiente preñado de pavor agitaba las madres en sus lechos... Era un trueno rugiendo en los abismos anunciando futuros cataclismos!

Fué una turba de tigres carnívoros hambrientos de matanza y de pillaje, una inmensa facción de aventureros trayendo sólo por consigná, ultraje; bandada de piratas y negreros; sembrando sin pudor su vasallaje, ignorando los torpes — que los bravos — no han venido a este mundo para esclavos.

Sonaban a lo lejos los graznidos del buitre que anunciaba la rapiña, como se oyen de noche los aullidos de los lobos que rondan la campiña; cual tétrica señal de los bandidos que van en pos de la sangrienta riña, con sus ansias de sangre y de lujuria como el único móvil de su furia.

Pero en medio de tanta incertidumbre se vió un héroe subiendo a la tribuna como surge en la noche, alla en la cumbre, el disco diamantino de la luna! Como un sol que bañaba con su lumbre la noche de los pueblos, — por fortuna, — fué el mago que tocó con su elocuencia en los rudos labriegos la conciencia.

Como ángel que anunciaba la esperanza te alzaste en alas de ese amor bendito y llegaste cual águila que alcanza las cumbres majestuosas de granito, proclamando muy alto la venganza que merecen la ofensa y el delito, rompiendo con tu brazo la cadenas cual gigante de olímpicas escenas.

Como iris tremolando en la floresta, como girón de fulgurante aurora, que vuela desde el llano hacia la cuesta llamando al grito de su voz sonora, los volcanes que duermen en la cresta, tal la figura del valiente Mora, arengando en las tropas de la idea al soldado que marcha a la pelea.

Sonó el canto de guerra en los clarines convocando las huestes de patriotas, un canto que estremece los confines y conmueve las selvas más remotas. Sacude el potrero sus soberbias crines y se alejan medrosas las gaviotas: lanzaste al pueblo tu inmortal proclama levantando tu bélico oriflamo.

Y allá van Mora y Cañas a la guerra como leones de Nubia enfurecidos cuando osa alguien llegar hasta la sierra donde tienen sus hijos en sus nidos. al marchar los ginetes en la tierra hay tremor en los ámbitos heridos: su emblema irrevocable en la pendencia es morir por la santa independencia.

Contemplemos al héroe en su jornada a la luz que nos dan los fogonazos, lleva en la diestra su fulgente espada con que sabe partir en mil pedazos al contrario que reta en la llanada. La que hace las señales y los trazos como chispa que cruza el firmamento y rasgare las bóvedas del viento.

En la batalla el general decreta — conociendo sus rifles inservibles — el ataque feroz de bayoneta. Y allá van, gladiadores invencibles sin fanfarrias de toques de corneta con fe, callados, altivos y temibles, como racha siniestra de puñales que devasta en su paso a los chacales.

Calló el valiente a la primer trinchera como un rayo que estalla sin tormenta. En vano el pobre bucanero intenta detener un momento su carrera, le quedan sólo en su derrota, afrenta y crespones de luto en su bandera. ¡No pudieron sus armas superiores contener el torrente de furores!

Avalancha invencible de legiones que avanzan palmo a palmo en la batalla,

allá van los vencidos escuadrones... sólo se oye el rugir de la metralla y el estruendo feraz de los cañones, van ganando muralla tras muralla, desatando en su marcha tempestades que afianzan más y más las libertades.

Tu frente heroica en la humareda brilla como estrella que orienta al caminante, faro que indica salvadora orilla a través de la niebla amenazante; y erguido sobre el fuste de tu silla semejabas a Júpiter tonante disponiendo del fuego de Vulcano para herir los titanes con tu mano.

Se enrojese el San Juan con la Escarlata de la sangre que vierten los guerreros; allí forman con balsas la fragata copando los vapores bucaneros; ha perdido con esto el gran pirata los recursos que dan los extranjeros y se ve el estandarte de tus tropas orgulloso en San Jorge y en las popas.

Allá van: al escape por vergeles cual osos que huyeran del leopardo o patrullas nerviosas de corceles que se espantan al ruido del petardo; van buscando hasta Rivas sus cuarteles para hacer resistencia a nuestro dardo... En efecto, se abrigan en su fuerte y allí disparan sin cesar la muerte.

Son en vano tus cargas repetidas y parece frustrarse vuestro intento; la guadaña del morbo tala vidas, hay momentos de horrible desaliento, hay torrentes de sangre en las heridas y tus tropas vacilan un momento: vuestro resto de ejército de hambrientos tiene aspecto de locos harapientos.

Un instante triunfaba ya el cinismo sobre el grupo feroz de tus labriegos, cuando obró su milagro el patriotismo incendiando los fuertes con los fuegos que arrojara el volcán del heroísmo, visteis entonces en la humareda, ciegos, los tiranos cayendo en el escombros implorando perdones en su asombro.

Son los osos vencidos por los pumas de zarpazo a zarpazo en el combate, son águilas huyendo entre las brumas del condor que furioso las embate rodando por el polvo sin sus plumas; el entusiasmo en vuestro pecho late y parece león sobre la arena que crispata triunfante la melena.

Y en el cuadro sombreado por la ruina resalta tu figura de epopeya, como el gesto de América latina ante el torpe sayón que la atropella. Cual se mira en la noche la eclina al trágico esplendor de la centella, tal el brillo que Dios omnipotente ponía con laureles en tu frente.

Sonó tu nombre en la bandera al viento y en las épicas trompas de la fama lo repite el amor y el sentimiento; el Padre de la Patria el pueblo os llama y esa Patria te da por monumento. La América Central tu nombre aclama pues pasaste a la lista de los grandes con la misma imponencia de los Andes.

De las dianas del triunfo brotó el canto de victoria, de paz y de consuelo y entonces viste en tu visión de encanto la imagen de la patria erguirse al cielo, como una virgen que arrastrara el manto en la sangre vertida por su celo, como reina de intrépidas legiones en carroza tirada por leones.

Juan R. Pérez

Septiembre 21 de 1921.

Distingamos!

Algunos que no saben distinguir entre los canallas y los nobles, nos insinuaron la idea que sacáramos en las páginas de nuestro vocero los retratos de todos los expresidentes, nada menos que una chanfaina de flores y estícol, porque si bien es cierto que han habido hombres que elevaron en ese honrado puesto a la República, también es cierto que en el desfile de esas siluetas presidenciales, van algunos cabizbajos con el estigma de la traición sobre sus frentes y el fardo de sus robos a la espalda, aún llevan las manos tintas en la sangre de las víctimas que inmolaron en aras de sus bastardos apetitos.

Para desgracia de este país han sido los más los que se han cebado con una furia de alacrán contra la mater dolorosa que les dió su ser. De nada han valido los cruentos sacrificios de Mora, de Santa María, del General

Lorenzo Salazar, Cañas y una pléyade de mártires que ofendieron su vida en aras de la grandeza de la patria? ¿De qué sirvieron el martirio de esos cristos; como Rogelio Fernández Güell y compañeros y tantos otros, cuando hoy al hacer un balance resultamos que nuestro debe es grande y nuestro haber ridículo. Culpa no ha sido de este pueblo de suyo trabajador y honrado, culpa es de los politicastos que llevaron el espíritu público a la bancarrota moral, de los sátrapas que se arrodillaron cobardemente ante los poderes extranjeros para satisfacer sus bajas ambiciones; suframos, pues, por las ruinas de la patria y hagamos en este día una promesa sagrada ante la majestad de ella, que sabremos reivindicarla fustigando con nuestro divino LATIGO a los mercenarios que quieren comerciar con la augusta dignidad de esta madre amorosa.

LA MARCHA DE CADIZ

TIENDA DE ISMAEL VARGAS, EN EL MERCADO, SAN JOSE

Completo surtido de ropa hecha de toda clase, driles, mantas, zarazas, medias, cuellos, & Cortesía y buen trato. Precios económicos para el pueblo

La India de Tomás Fernández y Hno. Ha recibido loza en varios estilos, afrecho de trigo y artículos de primera necesidad, etc., etc.—Apartado 914.—San José, C. R.—Teléfono N° 198.

La Bicicleta de Rogelio Guell Este famoso Establecimiento vende todos sus artículos a satisfacción del pueblo, sin engaños de ninguna clase. Especialidad en licores.

Compañía Industrial El Laberinto

ESTABLECIMIENTO FUNDADO EN 1910

TELEFONO 254 — DIRECCION POR CABLE: «LABERINTO» — APARTADO 105 Construcciones, Reparaciones, Fábricas de Tejidos, Jabón, Cajas de Madera, Tejas, Cemento. Depósito de Maderas y Aserradero.

Arturo Zúñiga S. & Hnos

Frente a E Laberinto

Taller de Ebanistería y Carpintería Esmero, Prontitud y Garantía

Aserradero y Depósito de Maderas

CALLE DEL PACIFICO

ANTONIO GIUSTINIANI

Fábrica de Siropes

— DE —
M. ALFARO

50 varas al Sur de «La Bicicleta»

Barbería Oriental

LEONARDO CARTIN

Masaje Eléctrico - Lociones - Desinfectantes Al pie de Cuesta de Moras

Santiago Garita

— CONTRATISTA CONSTRUCTOR —

25 varas al Oeste de la Botica Nacional

EL JOBO ARTURO INFANTE

El propietario de este acreditado Establecimiento ofrece recibir a su numerosa clientela, en particular, y al público en general, con los brazos abiertos.

100 v. al Sur del Hospital. San José

Sastrería de Ricardo Loría

LIMPIO, TIÑO Y ARREGLO ROPA

50 varas al Norte de La Motocicleta

QUIERE usted vestir bien y barato? Pase al Taller de Sastrería de Manuel Gamboa. Frente al Pelayo Viejo. Limpia Ropa.

Ramón Zelaya

ABOGADO Y NOTARIO

Frente al «Aguila de Oro».

Marciano Acosta

ABOGADO Y NOTARIO

Frente al Palacio Episcopal.

Juan Felipe Picado

ABOGADO Y NOTARIO

25 varas al Sur del Aguila de Oro

Dr. J. C. Ovares

MEDICO Y CIRUJANO

100 varas al Este del edificio Mauro Fernández. Despacha de 10 y media a 1 p. m.

MARIANO STRUCK

Ofrece materiales de construcción en grandes o pequeñas cantidades. Cal de concha, arena de primera y ladrillo. Se hace cargos de trabajos de Construcción y Ebanistería. Colchones de balsa y heno. Teléfono 1539.—200 varas al Sur de la Catedral.

Ebanistería y Carpintería

DE HERMAN ZAMORA

MUEBLES EN ABONO.—PRONTITUD Y BUEN TRATO

25 varas al Oeste de Pelayo Viejo.

Taller de Tornería y Fábrica de Bastones

—DE—

BUENAVENTURA VINDAS

Frente al Pelayo Viejo. El único en el país.

LA PERLA TIENDA DE NOVEDADES

Casimires, géneros, artículos de tocadore, etc., etc. Barattillo permanente.—M. Losilla.

Depósito de Maderas

EL COYOLAR

Struck y Alvarado

TENEMOS

DEL PACIFICO:

GUAPINOL
GUAYACAN
GUACHIPILIN
GENIZARO
GUANACASTE
CEDRO AMARGO
CAOBA
ISPABEL Y
POCHOTE

DEL ATLANTICO:

LAUREL
CEDRO DULCE
QUIZARRA
IRA ROSA
IRA MANGLE
CAMPANO
PILNI Y
NISPERO

TELEFONO 539

Al Honorable Cuerpo Médico

Y todavía el doctor Fernando Vasquez, médico del ejército y sanidad, no ha presentado su renuncia irrevocable.

El cuerpo de Dirección y redacción de este periódico, que desde las columnas de «La Oposición» siempre ha sido, es y será vocero defensor de las clases explotadas, robadas y ultrajadas sean del sexo y clase a que pertenezcan puesto que no tiene compromisos que lo impida y que con ese fin se fundó.

En vista de no haber el Gobierno tomado en cuenta todas nuestras quejas que justamente en bien de nuestra moralidad nacional hemos hecho, contra los abusos atrevidos y honerosos cometidos por un mercader de profesión que hace en caracter militar.

Hoy nos dirigimos al honorable Protomedicato para que levante información respectiva y el diga si es digno este Galeno de la confianza publica o no y de desempeñar el puesto que ocupa.

Al Dirijirnos a este cuerpo honorable abrigamos la esperanza de no ser desoídos como lo hemos sido por este desalmado Gobierno, rodeado y protegido de inútiles en su mayoría.

Es necesario que haya prensa libre, que vigile a los zanganos de la colmena social asquerosa en que vivimos y que san-

cione los abusos de las autoridades, sean Médicos, Jueces o Ministros—pues El Estado es una Hacienda que pertenece al pueblo y los que lo manejan bien y honradamente sus intereses se debe a toda costa echarlos fuera de ella.

Si lo que hemos dicho de este señor otras veces es mentira ¿Porque no nos acusa? Porque el sabe que es intimo de su majestad AQUILES II.

Despues de anunciar en «La Oposición» la próxima publicación de sus actos para ello solicitamos copia del Expediente a la oficina respectiva y sin duda que por orden de él este desapareció.

Lo más curioso de este caballero es que aprovechando la oportunidad de que Monge estaba ausente, en acato al Decreto N° 6 del 8 de Diciembre de 1910 se junta con su compinche empleado del regimen anterior Pancho Bouilla y trata de saciar su venganza con personas que él sabe bien pueden declarar al respecto. ¡Que activo doctor no sabe Ud; que no cumple con su deber, de buena fuente sabemos que se le ha enviado a tender una enferma y no va porque no hay dinero.

Entonces, Porque recibe cada mes su sueldo.

Nada de fanfarronadas!!

Todo el mundo lo dice, todo San José lo sabe; todo el que necesita una droga barata, pura y fresca, ocurre a la farmacia de los pobres, que así debiera llamarse la FARMACIA GRILLO. Que no la conoce Ud. todavía? cosa rara, porque hoy es la botica de moda, tanto para los pobres como para los ricos que saben economizar su dinero. Frente al mercado, 50 varas al norte de la tienda de don Chepe Esquivel.

Harina y Azúcar

Compre solo LO MEJOR donde CORONADO, frente al Palacio de Justicia.

Teléfono No. 511

Felipe Paguagua

do un BARATILLO DE JOYERIA de oro, plata y enchape, todo a mitad de precio, y un bonito surtido de cromos y estampas de imágenes y artículos de carey, trabajos hechos en Puntarenas en el taller de F. Hueso.

AVISA que contiguo al Banco de Costa Rica y frente al almacén Sasso Hermanos está el angelito con su trompeta anunciando un bonito surtido de cromos y estampas de imágenes y artículos de carey, trabajos hechos en Puntarenas en el taller de F. Hueso.

OJO! VEINTICINCO AÑOS de experiencia en el ramo de TABACOS, han hecho de JUAN RAFAEL PEREZ un práctico en ese sentido.

Si tiene que vender o comprar este artículo, acuda donde él y quedará satisfecho. Esquina Noreste del Mercado, bodega de don Emilio Mena, San José.

IMPRENTA FALCO Y BORRASE

GRAN FABRICA DE CIGARRILLOS CORTES ELABORADOS CON TABACO IZTEPEQUE