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brote el milagro que urde la frente pensadora,
cante el exaltamiento del dios siempre ignorado.
La tierra es el reposo del hombre. El agua, el viaje;

— e

Sale de la Edad Media,

descifra el pavoroso sistema del océano,
dilata los espacios recinditos y asedia,

¥ en sus eternas olas recigese el anhelo
de estar en el paisaje
de una montafia alegre bajo el azul del cielo.

Colén es el demiurgo del bien omnipotente,
Col6n es el fiaf lux de la mitad del mundo:

entre la noche, ¢l alma voluble del arcano;

y ante el ofuscamiento mental de las edades,
forzando el estrechismo de las generaciones,
descubre nuevas tierras, nuevas humanidades,
nuevas constelaciones...!

en su actitud, la nada desvela un continente

como al conjuro extrafio de un dios meditabundo...

Manuel Segura

Costa Rica, octubre, 1om1,

Cartas de Juan Silvestre

a Jacques Tournebroche ¥
Por CARMEN LIRA

Caballero a quien estimo:

Bs'm mafiana estuvo a visitarme
ese pobre muchacho que cree ser
un poeta, y cuando lo tuve ante mi
con su aire de afectado descuido, sus
palabras de un romanticismo barroco
y sus lamentaciones contra este am-
biente ramplén y aceitoso, se sacudid
en mi memoria vuestro recuerdo, sefior
Tournebroche: me parecié escucharos
describiendo el abandonado parque del
sefior de Astarac,—aquel en el cnal os
complacéis en «El Figbn de la reina Pa-
toja»,—el parque poblado de estatuas
de mdrmol, mutiladas, y llegabais a
este pasaje: «Un joven fauno, cuva
cabeza yacfa en tierra, trataba afin de
llevar la flauta a la bocan.

Pero la voz del joven versificador
espantd vuestra imagen. Una vez més
proclamaba en mi presencia, el ser in-
comprendido, y una vez mds apostrofé
el ambiente y mis ojos, sin premedi-
tarlo, buscaron entre mis papeles unas
meditaciones de Xenius, porque en
alguna parte de ellas estd escrito que,
ea espejo del rey Sol se diga: El am-
biente soy yo».

Mi descontento visitante sacé de su
bolsillo un cuaderno, y comenzé a
leerme su poema anunciado meses ha,
laborioso trabajo de muchos dfas y
muchas noches.

Y conforme lefa, se iba apoderando
de mf una visién: el cuarto se poblaba
de afiosos drboles; era una avenida
sombria, cubierto el suelo de hierba,
bajo el arco formado por los follajes
entrelazados, una hilera de pedestales
ruinosos, revestidos de musgo y lique.
nes que sostenian sendos faunos de
mdrmol, decapitados eso sf, con su
flauta cada uno, que aun trataba de
llevar a la boca. Las cabezas asomaban
entre la hojarasca que cubria al suelo,
pero estas cabezas tenfan facciones que
me recordaban las de personas conoci-
das: allf estaba la de aquel mfisico em-

) Enla traduccidn: Jacobo Dale-vuelta, personaje
de Anatols France en €Las opini e Jerdai
Coigpard? y en <El Figén de la reina Patoja»,

pefiado en su Gpera fabricada ya de
trozos prestados, ya de pasajes vulga-
res, vy que aun no ha logrado interesar
a nadie; otra, la de mds alld, una con
la nariz metida entre el humus, con
los ojos entrecerrados, como en actitud
de espiritual acecho, es la de cierto fil6-
sofo de teorfas enmarafiadas las cuales
se convierten en cuanto uno trata de
meterlas entre el cerebro, en humo que
da vertiginosas vueltas; hay una de
boca apretada y ojos elevados en un
gesto orgulloso: es tan parecida a la
del pintor,—mi compafiero de mesa
en la pension en que habitaba yo an-
tes—quien no consigue llevara sus lien-
zos las bellezas que lo rodean. Y allf...
allf estaba también la cabeza del mu-
chacho que me lefa su poema, con un
rictus de rebelién.

Ante esta filtima me quedé sumido
en dolorosas reflexiones: sf, el mucha-
cho sabfa de los pasos de la poesfa a
través de todas las épocas; conocfa a
cada poeta; sabia todas las reglas de la
métrica; metié su nariz en todos los
moldes; os habla de exdmetros, hep-
timetros, alejandrinos, hemistiquios,
déctiles y esporfdeos; ha tenido aga-
rrones por el verso libre... Mas iay!
cuando se llega el momento de escan-
dir sus propios versos, mds le valiera
ser dependiente en una tienda y medir
cintas, encajes y tules.

También andaban entre la maleza

unas cabezas que me hicieron pensar
en dos hermanas que afin viven en una
retirada soledad cerca de la montafia:
la una—cuando las conocf, y de esto
hace ya muchos afios—tenfa sus her-
mosos cabellos color de madera de ce-
dro, su piel en flor y hoyuelos en las
mejillas; la otra, pdlida, graciosa e
inquieta como un potro de sangre. Y
ambas con el corazén dispuesto en for-
ma de nido en espera de los amores.
Yo vi posado en sus pupilas—puntos
misteriosos en el centro del iris color
de agua tranquila—el deseo de amar
cual un pdjaro prisionero en el trave-
safio de una jaula, y mi espfritu crefa
oirlas cantar en la clave en que cantan
los jilgueros en los bosques cuando
caelatarde. Hoy son viejas, méds viejas
que yo que doblé los cincuenta. Y lle-
garon a la vejez con su corazén inf-
tilmente céncavo y mullido... iCudn
a su gusto habrfa anidado allf el Amor!
El pdjaro de las ternuras preso en sus
miradas debe haber muerto de tris-
teza. {En qué hardn pensar ahora sus
ojos? Quizd en margaritas mustias.
iPobre amor el de estas doncellas, que
jamds supo a lo que sabfa el desplegar
sus alas bajo el azul de los cielos, ni
cantar en la primavera su deseo y su
alegrfa sobre una rama florecida!

Y yo sonref con una ldgrima tem-
bldindome en las pestafias, al recono-
cer los rasgos juveniles de mis amigas
viejas, en las testas de dos de mis des-
cabezadas estatuas.

Mi visién se transformaba en pesa-
dilla. Yo contemplaba los faunos le-
vantar la flauta hacia el vacfo, agitar
los dedos y danzar al son de un silen-
cio que martirizaba mis ofdos,

iEn todos un anhelo: la flauta. Mas
en el sitio en que deberfan estar los
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labios que podrian libertar la msica
prisionera, estd la nada!

¢Tendrdn sus miembros la sensacion
de una melodfa, pues que asf se agitan,
y somos los demds los que nos damos
cuenta de su mutilacion o es ésta un
engafio de nuestros ojos?

iC6mo deseaba yo, Sr. Tournebroche,
que también vuestro maestro formara
parte de la visién y mientras pasedba-
mos por entre la hilera de faunos sin
cabeza, me explicara su pensar sobre
ellos. Aunque bien me sé que esa boca
en la que parece haberse congelado ha
tiempos una sonrisa de inteligente des-
precio, no puede tener las palabras
cdlidas que necesito para soportar la
angustia que tal idea produce en mi
dnimo.

VY ahora doy vueltas a esta perogru-
llada: he observado que los mejores
frutos de los 4rboles del camino no son
para todos los viajeros que lo transi-
tan, ya porque unos pasan de noche
v no los ven, ya porque muchos de los
que pasan de dia y llevan los ojos
abiertos, no los ven tampoco.

Decid: écreéis que existe una mis-
teriosa relacién entre flauta y labios?

Va veis, la simple caida de una
manzana hizo concebir a Newton su
ley de la atraccién universal. Tan sen-
cillo motivo sacé6 de la flauta este
acorde maravilloso. Su instrumento

no encontré el vacfo; todo estaba listo
para arrancar tan sublime armonfia,
todo.

éQué haremos los faunos decapita-
dos? Porque habéis de saber gue ha-
bemos seres que sentimos el vacio que
existe allf donde deberia estar nuestra
cabeza.

Y la visi6én pasO, pero me he que-
dado suspenso de esta idea de la im-
potencia vistiendo un anhelo, como
suspendido de una espina, sin que mi
torpeza logre mellar su punta.

Os saluda y os pide perdén

JUAN SILVESTRE.

P. D.—He de contaros, sefior Tour-
nebroche que después de escrita esta
carta, hablé con un tedsofo sobre la
vision de mis descabezados flautistas y
me contestd con la piadosa mirada ca-
racteristica en estos seres, mirada que
parece descender de un belvedere:

—éQué sabe Ud.? En cada uno de
ellos se empolla un poeta, un filésofo,
etcétera. Iise deseo que a Ud. apena, los
incuba. En esta existencia tienen la
flauta y no tienen la cabeza, pero en
el futuro tendrdn cabeza y flauta.

Y os confieso, sefior Tournebroche,
que me sent{ ligeramente consolado.

1919.
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Memorias de la Princesa de L.amballe
Por R. BRENES MESEN

AY vidas que se deslizan como
las aguas de las alegres fuentes:
cantando y corriendo, mientras en su
seno se reflejan los paisajes de las
orillas y las islas de las nubes, todo
lo pasajero, sin lograr aprisionar en la
diafana movilidad de las ondas siem-
pre transeuntes, ni el tridngulo de una
ala ni el punto de una estrella.

Pero la vida de esta mujer cuyas
Memorias voy leyendo o posee aguas
diversas o ellas corren sobre un fondo
sensibilizado que detiene en su desfile
las imdgenes para examinarlas luego
con los ojos de las Gracias y el enten-
dimiento de las Sibilas: es la Princesa
de Lamballe,

Las Memorias se abren con un cua-
dro de la politica ambiciosa de Marfa
Teresa, Emperatriz de Austria. Si de
este calculador y cruel cardcter nada

supieseis bastaria la lectura de las pri-
meras cuatro pdginas para que os
quedase una vivida visién de su alma
ambiciosa y terrible. En esta Empera-
triz la mujer de Estado ahogb los sen-
timientos de la madre; antepuso lo
que juzgd la conveniencia del Estado
y la grandeza de su dinastia a los ins-
tintos simplemente femeninos y ma-
ternales. Y fuera bien esto pues que la
salud del Estado impone esa conducta.
Pero qué crueldad la suva para alcan-
zar sus fines. Cuando la Archiduquesa
Josefa cas6, por poder, con el rey de
Nipoles, su madre, sondeando el 4ni-
mo de la hija, le preguntd cudl serfa
su colaboracién en favor de los desig-
nios imperiales, una vez instalada en
la corte de Népoles. aDice la Escritura
—1le respondié—que cuando una mujer
se casa, pertenece al pafs de su mari-

dor», —eéY la politica de Estado?»—
interrog6 Maria Teresa.—«{Estd ella
acaso por encima de la religién?» Con
esta inesperada respuesta la Emperatriz
determiné postergar la partida de la
Archiduguesa. Luego al otorgarle su
venia le exigi6 una visita a las tumbas
de sus antepasados, entre las cuales
estaba reciente la de una Princesa
muerta de viruelas. Despidiése la Ar-
chiduguesa de sus amigos y parientes
consciente de que sucederfa: se conta-
gi6 y murid de viruelas.

Y en pocas lineas describe la Prin-
cesa Lamballe aquella omnipotente
influencia de Madame de Pompadour,
la negociacion del matrimonio de Maria
Antonieta con el Delfin, la muerte de
la poderosa amante de Luis XV y el
arribo de la Du Barry. Todo estoen la
extensifn de pocas pdginas. Pero con
cudnta seguridad de juicio, con qué
penetracion de los designios de los in-
trigantes; como si los viese con los
ojos de una generacion mds tarde.

Con cudn feliz ironfa relata las re-
laciones del Delfin y de su esposa
durante aquella larga época de frial-
dad que precedié a la consumacién
del matrimonio, demorada asf por la
natural indiferencia del real consorte
como por las influencias de sus tias y
finalmente por la villana intriga don-
juanesca de Luis XV. Con quéamargo
sarcasmo castiga las modas de la época
imaginadas para esconder las ligerezas
y los infortunados accidentes de las
damas de la Corte en rotacién nueve-
mesina de astron6mica precisidn. iSe
ve arder el terciopelo de la carne de
la Du Barry bajo el hierro candente
que le aplica la Princesa! iCon qué
robusta aguja de acero pirograba el
cardcter del Cardenal Principe de
Rohan y la procesion de sus traidoras
intrigas, infiel a su Rey y desleal a la
Emperatriz de Austria, cuyos intere-
ses declaraba servir!

Narra con la pluma de Saint Simon
y la maestria de concisién de T4cito.
Veis las escenas y se os quedan en los
ojos filgidos los rasgos de las figuras
centrales. Sabe montar la belleza de
un sentimiento entre los hilos de su
relato como el orfebre monta zafiros
en sus filigranas. Vedlo: En las afue-
ras de Parfs, donde los pobres sufren
de hambre y de frfo, la reina Marfa
Antonieta que no deja de correr en su
alivio se encuentra con la Princesa de
Lamballe.|, ¢Cielos—le dice—icudnto
deben sufrir los pobres. Ando abrigada
como un diamante en su estuche, cu-
bierta de pieles y sin embargo estoy
helada de frio!» iEl frio del dolor y la
desnudez ajenos!

Hay en estas Memorias piginas que
parecen desolladas, tan vivas y nervio-
S4s son.

Se apoya uno como en lanza de
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