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Cancion Nocturna en la Selva

Desata a la noche Mang, el nnrciélago;
en sus alas acarréala Rann, el milano;
dnerme en el corral la vacada
'y de corderos duerme el atajo;
tras las reforzadas cercas se esconden
pues hasta el amanecer con libertad vagamos.
Orgullo y fuerza, zarpazo pronto,
prudente silencio: es nuestra hora.
[Resuena el grito! jPara el que observa
la ley que amanmos, caza abundante!






Los Hermanos de Mowgli

En las colinas de Seeonee daban las siete en aquella bochornosa tarde.
Papa Lobo despertdse de su suefio diurno; se rascéd, bostezd, alargo las pa-
tas, primero una y luego la otra para sacudirse la pesadez que todavia sentia
en ellas. Mama LLoba continuaba echada, apoyado el grande hocico de color
gris sobre sus cuatro lobatos, vacilantes y chillones, en tanto que la luna
hacfa brillar la entrada de la caverna donde todos ellos habitaban.

- tAugt! -mascull6 el lobo padre- Ya es hora de ir de caza de nuevo.

Iba a lanzarse por la ladera cuando una sombra, no muy corpulenta y
provista de espesa cola, cruzé el umbral y dijo con lastimera voz: -jBuena
suerte, jefe de los lobos, y que la de tus nobles hijos no sea peor! jQue les
crezcan fuertes dientes y que nunca, en este mundo, se les olvide tener
hambre!

El chacal Tabaqui, el lameplatos, era quien asi hablaba. LLos lobos, en
la India, desprecian a Tabaqui porque siempre anda metiendo cizafna de un
lado para otro, sembrando chismes, comiendo desperdicios y pedazos de
cuero que busca entre los montones de basura que hay en las calles de los
pueblos. Le temen, sin embargo, aunque lo desprecian, por que Tabaqui,
mas que nadie en toda la selva, tiende a perder la cabeza y entonces olvida lo
que es tener miedo, corre por la espesura y muerde a cuanto se le pone en-
frente. Cuando Tabaqui pierde la cabeza, hasta el tigre se esconde, porque
lo mas deshonroso que puede ocurrirle a un animal salvaje, es la locura. Los
hombres le damos el nombre de hidrofobia, pero ellos la llaman dewanee
(la locura) y huyen al mencionarla.

-Bueno; entra y busca -dijo papa Lobo-. Sin embargo, te advierto que
aqui no hay comida.

-No para un lobo -respondié Tabaqui-, pero para un infeliz como yo,
un hueso constituye un exquisito banquete. ¢Quiénes somos los Gidurg-log
(el pueblo chacal) para andar escogiendo?



Y a toda prisa se dirigio al fondo de la caverna; allf encontré un hueso
de gamo con algo de carne aun adherida a ¢l y se puso a cometrlo alegre-
mente.

-Muchas, muchas gracias por tan excelente comida -dijo luego rela-
miéndose-. jAh! jQué hermosos son tus nobles hijos! {Qué ojos tan gran-
des tienen! {Y a pesar de ser tan jovenes! . Pero esto no debiera causarme
asombro, es verdad, pues basta recordar que los hijos de los reyes son ya
hombres desde su nacimiento.

Es inutil decir que, como otro cualquiera, Tabaqui sabia que no hay
nada tan fuera de lugar como elogiar a los nifilos estando ellos presentes, y
que le divertia por extremo ver en situacion embarazosa a mama Loba y a
papa Lobo.

Tabaqui permaneci6 inmévil, gozando con el dafio causado, y afiadié
luego, despechado:

-Shere Khan el Grande ha cambiado de cazadero. Segin me han dicho,
cazara en estas colinas durante la proxima luna.

Shere Khan era el tigre que vivia cerca del rfo Waingunga, a cinco
leguas de distancia.

-Ningin derecho le asiste para ello -protestd enojado papa Lobo-. De
acuerdo con laley de la selva, debe advertitlo debidamente antes de cambiar
de lugar. Asustara a toda la caza en dos leguas y media a la redonda; y, en
este caso, yo... yo he de trabajar el doble.

-Por algo su madre le puso por nombre Lungri (el Cojo) -musité mama
Loba-. Es cojo de nacimiento, y por eso nunca pudo matar mas que ganado.
Ahora lo persiguen los campesinos de Waingunga, y se viene aquf a moles-
tar a los nuestros. Ellos revolveran toda la selva buscandolo cuando ya esté
lejos, y nosotros y nuestros hijos tendremos que huir cuando peguen fuego
a la maleza. {Te digo que le estaremos muy agradecidos a Shere Khan!

- ¢Quieren que se lo diga? -pregunt6 Tabaqui.

- {Fueral -replico papa Lobo, enfadado-. jFuera de aqui y vete a cazar
con tu amo! {Ya hiciste bastante dafio esta noche!

-Me voy -dijo suavemente Tabaqui-. Desde aqui puede oirse a Shere
Khan alla abajo, en la espesura. Pude haberme ahorrado traerles esta no-
ticia.

Escucho atentamente papa Lobo, y all4, en el valle que descendia hasta
el rio, oy6 el seco, colérico, pérfido lamento del tigre cuando no ha podido
cobrar ni una sola pieza, y poco le importa entonces que toda la selva lo
sepa.

- {lmbécil! -exclamé papa Lobo. [Vaya una manera de empezar el traba-
jo metiendo semejante ruido! ¢Creera acaso que nuestros gamos son como
sus cebados bueyes de Waingunga?

- {Chitén! No son bueyes ni gamos lo que caza esta noche -respondi6
mama Loba-. Lo que hoy busca es al hombre.

El plafiidero grito se habfa convertido ya en algo como un zumbante



ronquido que parecia llegar de todo el ambito de la comarca. Era aquel ru-
mor especial que turba a los lefladores y a toda la gente errante que duerme
al raso, y que a veces los hace correr tan desatinados que se arrojan en las
mismas fauces del tigre.

- jAl hombrel... -dijo papa Lobo mostrando la doble hilera de
blanquisimos dientes. {Jaug! :No hay acaso suficientes escarabajos y ranas
en los pozos, para que ahora se le ocurra comer carne humana? |Y de afia-
didura en terreno nuestrol!

La ley de la selva -que nunca ordena algo sin tener motivo para ello-
prohibe a toda fiera que coma hombre, excepto en el caso de que ésta mate
pata enseflar a sus pequefiuelos a matar; pero, aun en este caso, €s necesario
que cace fuera del cazadero de su manada o tribu. La verdadera causa de
esta disposicion es que toda humana matanza trae consigo, tarde o tem-
prano, los hombres blancos montados en elefantes y armados de fusiles,
acompafados de algunos centenares de hombres de color con batintines,
cohetes y antorchas. Y entonces a todo el mundo en la selva le toca suftir.
Por lo que toca a la razén que entre sf se dan las fieras, es que alegan que el
hombre es el mas débil e indefenso de todos los seres vivientes, y que no es
digno de un cazador poner la mano sobre él. Alegan también -y es cierto-
que los devoradores de hombres se vuelven sarnosos y pierden los dientes.

El ronquido se hizo mas intenso y finalmente terminé con el jAaar!
que lanza el tigre a plena voz en el momento de atacar.

Se oy6 entonces un aullido -impropio de un tigre-, lanzado por Shere
Khan. -Err6 el golpe -dijo mama Loba-. ¢Qué sucede?

Salié papa Lobo y corrié la distancia de unos cuantos pasos, y oyo a
Shere Khan murmurando y grufiendo furiosamente, en tanto se revolcaba
en la maleza.

-A ese necio se le ocurrié nada menos que saltar por encima del fuego
encendido por unos lefiadores, y se le quemaron las patas -dijo papa Lobo,
con mal humor, grufiendo-. Tabaqui esta alli, con €l.

-Alguien sube por la colina -observé mama LLoba enderezando una
oreja. Preparate.

Crujieron levemente las hierbas en la espesura; papa Lobo se agacho,
pronto a dar el salto, con los cuartos traseros junto a la tierra. De haber
estado allf en acecho, hubieran podido ver ustedes la cosa mas maravillosa
del mundo: en el preciso momento de estar saltando, se detuvo el lobo.
Brinco antes de haber visto contra qué se lanzaba, y, repentinamente, tratd
de detenerse. El resultado fue que sali6 disparado hacia arriba, verticalmen-
te, hasta un metro o metro y medio de altura, y luego cay6 de nuevo en el
mismo lugar.

- {Un hombre! -exclamé disgustado. Un cachorro humano. {Miral

Frente a ¢l, apoyado en una rama baja, se erguia, enteramente desnudo,

un niflo moreno que apenas sabfa andar: una cosa, la mas simpatica y
pequefia, la mas fina y gordinflona que jamas se habia presentado de noche



ante la caverna de un lobo. Mir6 a éste cara a cara y se rio.

- ¢Es eso un cachorro de hombre? -dijo mama Loba-. Nunca vi nin-
guno. Traelo.

Un lobo, si es preciso, puede llevar un huevo en el hocico sin rompetlo,
pues esta acostumbrado a mover de un lado al otro a sus propios pequefiue-
los; de esta manera, aunque se juntaron las quijadas de papa Lobo sobre la
espalda del nifio, ni un solo diente le arand la piel, la que apareci6 intacta al
colocatlo aquel entre los lobatos.

- jQué pequefio! {Qué desnudol! Y... jqué atrevido! -dijo dulcemente
mama Loba. El nifio se abrfa paso entre los cachorros para arrimarse al
calor de la piel-. Vayal Ahora come con los demas. De manera que éste
es un cachorro de hombre, ¢eh? {A ver si hubo nunca un lobo que pudiera
jactarse de contar con uno que estuviera entre sus hijosl...

-De eso of hablar algunas veces, pero nunca respecto de nuestra ma-
nada o que hubiera ocurrido en mis tiempos -contestd papa Lobo-. Carece
completamente de pelo y bastarfa que yo lo tocara con el pie para matarlo.
Pero, mira: nos ve y ni siquiera tiene miedo.

De pronto, el resplandor de la luna que penetraba por la boca de la
caverna quedo interceptado por la enorme cabeza cuadrada y por una parte
del pecho de Shere Khan que se asomaba a la entrada. Tabaqui, detrés de
él, le decfa con voz aguda:

- iSefor, sefior, se meti aqui

-Shere Khan nos honra por extremo con su visita -dijo papa Lobo,
pero sus iracundos ojos desmentian sus palabras-. ;Qué desea Shere Khan?

-Mi presa. Un cachorro humano pasé por aqui. Sus padres huyeron.
Damelo.

Como dijo papa Lobo, Shere Khan habfa saltado por encima de un
fuego encendido por los lefadores, y se sentfa furioso por el dolor de las
quemaduras que tenfa en las patas.

Sin embargo, papa Lobo sabifa muy bien que la boca de la caverna era
suficientemente estrecha como para que no pudiera pasar por ella el tigre.
Aun en el sitio donde se encontraba Shere Khan, tenfa que encoger peno-
samente sus patas y la parte superior de su pecho, como le sucederfa a un
hombre que intentara pelear con otro dentro de una cuba.

-Los lobos son un pueblo libre -le respondié papa Lobo-. Sélo obede-
cen las 6rdenes del jefe de su manada y no las de un pintarrajeado cazador
de reses como td. El cachorro de hombre es nuestro... para matarlo, si nos
place.

- 1Si nos place! {Si nos place! ¢Qué significa eso de si nos place o no?
iPor el toro que maté! [Es cosa de preguntarse hasta cuando debo estar
oliendo esta perruna guarida, para que se me entregue lo que en justicia se
me debe! {Soy yo, Shere Khan, el que les hablal

Por todos los rincones de la caverna resoné el rugido del tigre. Sepa-
randose de los lobatos mama LLoba se adelanto, fijando sus ojos en los ojos



llameantes de Shere Khan; y los ojos de la loba parecfan dos verdes lunas
brillando en la oscuridad.

-Y yo soy Raksha (el demonio), quien te contesta. El cachorro humano
es mio, Lungri, mio y muy mio. No se le matara. Vivira y correra junto con
nuestra manada y cazara con ella; y, finalmente, y atienda bien su merced,
sefior cazador de desnudos cachorrillos..., devorador de ranas... matador de
pocos..., finalmente, ¢l serd quien, a su vez, lo cace a usted. Asi que, ahora,
jlarguesel, o por el sambliur que maté -pues yo no como ganado hambrien-
to-, le aseguro, fiera chamuscada de las selvas, que volvera su merced al
regazo de su madre mas coja aun que al venir al mundo. {Larguese!

Papa Lobo la mir6 con aire estupefacto... Ya casi habfa olvidado aque-
llos tiempos en que gané a mama Loba en fiero combate con cinco lobos,
cuando ella tomaba parte en las correrfas de la manada; llamarla Demonio
no era un mero cumplido.

Quizas Shere Khan hubiera desafiado a papa Lobo, pero no podia
resistirse contra mama Loba; sabfa que, en el lugar en que se encontraban,
todas las ventajas eran para ella y lucharfa hasta morir. Se retird, pues, re-
zongando, de la boca de la caverna, y, cuando se vio libre, grit6:

- {Cada lobo aulla en su caverna! Veremos qué dice la manada acerca de
eso de criar cachorros humanos. {El cachorro es mio, y finalmente vendra a
parar a mis dientes! {Rabiosos! jLadrones!

Jadeante se ech6 de nuevo mama LLoba entre sus lobatos, y papa Lobo
dijole gravemente:

-Mucho hay de verdad en lo que dijo Shere Khan. Es necesario ensefiar
el cachorro a la manada. ¢Persistes en guardartelo, mamar

- jGuardarlo! -respondié ella suspirando- Desnudo vino, de noche,
hambriento y solo, y, con todo, no tenfa miedo. Mira: ya ech6 a un lado a
uno de mis hijos. {Y ese carnicero cojo querfa matarlo y escaparse después
al Waingunga, en tanto que los campesinos, en venganza, venfan aqui al
ojeo en nuestros cubiles! {Guardatlo! {Por supuesto que lo guardaré! Acués-
tate quietecito, renacuajo. Vendra el tiempo, Mowgli -porque en adelante
llamaré a su merced Mowgli, la rana - en que no sea usted el cazado por
Shere Khan, sino quien le cace a €l.

-Pero ¢qué dird nuestra manadar -dijo papa Lobo.

La ley de la selva ordena terminantemente que cualquier lobo, al ca-
sarse, puede retirarse de la manada a que pertenece; pero también que, tan
pronto como los cachorros tengan edad suficiente para sostenerse en pie,
debera llevarlos al Consejo de la manada con el fin de que los otros lobos
puedan identificarlos; el Consejo se celebra una vez al mes, al resplandor de
la luna llena. Después de la inspeccion, quedan en libertad los lobatos para
correr por donde les plazca; hasta que no hayan matado al primer gamo, no
se admite ninguna excusa en favor del lobo de la manada que sea ya mayor y
mate a alguno de los lobatos. Al asesino se le impone como castigo la pena
de muerte, donde pueda encontrarsele; si se piensa durante un momento



sobre esto, se vera que es realmente lo justo.

Papa Lobo esperd un poco hasta que sus cachorros pudieran corretear
un poco, y luego, la noche de la reunién de toda la manada, los cogié, junto
con Mowgli y con mama Loba, y llevé a todos a la Pefia del Consejo, que
era una cima cubierta de piedras y guijarros en donde podfan ocultarse un
centenar de lobos.

Echado cuan largo era sobre su pefia, estaba Akela, el enorme y gris
Lobo Solitario que habia llegado a ser jefe de la manada gracias a su fuerza
y habilidad. Mas abajo se sentaban unos cuarenta lobos de todos tamafios
y colores: habfa veteranos de color de tejon que podian enfrentarse a solas
con un gamo, y habfa también lobos de tres afios de edad que so6lo presu-
mian que habfan de poder. Desde hacia un afo, el Lobo Solitario los guiaba
a todos. Alld en su juventud habfa caido dos veces en una trampa; en otra
ocasion habia sido apaleado hasta darlo por muerto. Sabfa muy bien, pues,
los usos y costumbres de los hombres.

Se hablé muy poco en la reunién de la Pefia. Cafan y tropezaban unos
contra otros los lobatos en el centro del circulo donde se sentaban sus res-
pectivos padres y madres. De cuando en cuando, un lobo anciano se dirigfa
en silencio hacia uno de los cachorros, lo miraba atentamente y se volvia
a su sitio sin producir el menor ruido. De pronto, una madre empujaba a
su lobato hacia la luz de la luna para estar segura de que no habia pasado
inadvertido. Akela, desde su pefia, gritaba:

-Ya saben lo que dice la ley; ya lo saben. {Miren bien, lobos! Y las ma-
dres, ansiosas, repetian:

- iMiren! {Miren bien, lobos!

Al cabo, llegd el momento -y a mama Loba se le erizaron todos los pe-
los del cuello- en que papa empujé a "Mowgli, la rana", corno lo llamaban,
hacia el centro. Mowgli se sent6 alli, riendo y jugando con algunos guijarros
a los que hacfa brillar la luz de la luna.

Sin levantar la cabeza, que hacia descansar sobre sus patas, Akela con-
tinuaba profiriendo su mondtono grito:

- {Miren bien!

Se elevé un sordo rugido detras de las rocas. Era la voz de Shere Khan
que gritaba a su vez:

-Ese cachorro es mio; debéis darmelo. ¢Qué tiene que ver el Pueblo
Libre con un cachorro humano?

Akela ni siquiera movio las orejas. Se limité a decir:

- Miren bien, lobos! ;Qué le importan al Pueblo Libre los mandatos de
cualquiera que no sea el mismo pueblo? Miren bien!

Se elevo un coro de grufiidos. Un lobo joven, de unos cuatro afios,
recogi6 la pregunta de Shere Khan, y se dirigié de nuevo a Akela:

- ¢Qué tiene que ver el Pueblo Libre con un cachorro humanor

Ahora bien: la ley de la selva ordena que, en caso de ponerse en tela
de juicio el derecho que un cachorro tiene a ser admitido por la manada,



deberan defenderlo, a lo menos, dos miembros de ésta, que no sean su
padre o su madre.

- ¢Quién alza la voz en favor de este cachorro? -interrogd Akela-.
¢Quién, de los que pertenecen al Pueblo Libre, habla en favor suyor

Nadie respondia, y mama Loba se prepar6 para lo que ya sabia ella que
serfa su ultima pelea, si era preciso llegar al terreno de la lucha. Pero enton-
ces, Baloo, tnico animal de otra especie a quien se le permite tomar parte
en el Consejo de la manada; Baloo, el sofioliento oso pardo que alecciona a
los lobatos la ley de la selva; el viejo Baloo, que va y viene por donde quiere
porque su alimento se compone s6lo de nueces, rafces y miel, se levanto6 en
dos patas y grufio:

- ¢El cachorro humanor... Yo hablo en favor del cachorro! No puede
hacernos ningin mal. No soy elocuente, pero digo la verdad. Que corra
con la manada y que se le cuente como uno de tantos. Yo seré su maestro.

-Ahora necesitamos que hable otro en su favor -dijo Akela-. Ya hablé
Baloo, el cual es maestro de nuestros lobatos. ;Quién quiere hablar ademas
de ¢él?

Se movib hacia el circulo una sombra negra. Era Bagheera, la pantera,
toda ella de un color negro de tinta, pero ostentaba marcas en su piel, pro-
pias de su especie, las cuales, segin como incidiera en ellas la luz, parecian
las aguas de ciertas telas de seda. Todo el mundo conocia a Bagheera; nadie
osaba atravesarse en su camino, porque era tan astuta como Tabaqui, tan
audaz como el bufalo salvaje y tan sin freno como un elefante herido.

Con todo, su voz era suave como la miel silvestre que se desprende
gota a gota de un arbol y su piel era mas fina que el plumoén.

- jAkela -dijo en un susurro- y ustedes, Pueblo Libre! Yo no tengo
derecho, cierto, de mezclarme en esta asamblea. Mas la ley de la selva dice
que si surge alguna duda, no relacionada con alguna muerte, tocante a un
nuevo cachorro, la vida de éste puede comprarse por un precio estipulado.
La ley, por ultimo, no dice quién puede o quién no puede pagar ese precio.
¢Es cierto lo que digo?

- {Muy bien! {Muy bien! -dijeron a coro los lobos mas jovenes, ham-
brientos siempre-. jQue hable Bagheera! El cachorro puede comprarse me-
diante un precio estipulado. Asf lo dice la ley.

-Como sé que no me asiste el derecho de hablar aqui, pido el permiso
de ustedes para hacerlo.

- {Bueno! {Habla! -gritaron a la vez veinte voces.

-Es una verglienza matar a un cachorro desnudo. Por lo demis, puede
ser muy util para ustedes en la caza, cuando sea mayor. Ya Baloo hablé en su
defensa. Pues bien: a lo que ¢l dijo, afadiré yo la oferta de un toro cebado,
acabado de matar a poca distancia de aqui, si aceptan al cachorro humano
de acuerdo con lo que dice la ley. sHay algo qué objetar?

Elevése un clamor de docenas de voces que decian:

- jQué importal Ya morira cuando lleguen las lluvias del invierno; ya



le abrasaran vivo los rayos del sol. Una rana desnuda como ésta, sen qué
puede perjudicarnos? Dejémosle que se junte a la manada. ¢;Doénde estd el
toro, Bagheera? jAceptémoslo!

Y se escuchd entonces el profundo ladrido de Akela que advertia:

- iMirenlo bien, mirenlo bien, lobos!

Estaba Mowgli tan entretenido jugando con los guijarros, que no ob-
servé que aquéllos se le acercaban uno a uno y lo miraban atentamente.

Descendieron al cabo todos de la colina en busca del toro muerto,
exceptuando solo a Akela, Bagheera, Baloo y los lobos de Mowgli.

Entre las sombras de la noche, rugfa aun Shere Khan, furioso por no
haber logrado que le entregaran a Mowgli.

- {Eal {Ruge, ruge cuanto quieras! -dfjole Bagheera en sus pro-
pias barbas-, O yo no conozco nada a los hombres, o llegara el dia en que
esa cosa que esta allf tan desnuda le hara a su merced rugir en muy distinto
tono.

-Hicimos bien -observé Akela -. Los hombres y sus cachorros saben
mucho. Con el tiempo, podra ayudarnos.

-Ciertamente... Puede ser nuestro apoyo, en caso necesario, porque na-
die debe forjarse la ilusion de ser siempre director de la manada -respondié
Bagheera.

Akela permanecié mudo... Pensaba en aquel tiempo que fatalmente
llega para todo jefe de manada, cuando sus fuerzas lo abandonan, cuando se
siente mas débil cada dfa, hasta que, al fin, los otros lobos lo matan y viene
un nuevo jefe a ocupar su puesto... para que a su vez lo maten también,
cuando le llegue el turno.

-Llévatelo -le dijo a papa Lobo y adiéstralo en todo aquello que debe
saber quien pertenece al Pueblo Libre.

Asi fue como Mowgli entré a formar parte de la manada de lobos de
Seeonee, y el rescate por su vida fue un toro, y Baloo fue su defensor.

Ahora debemos contentarnos con saltar diez u once afios y con adivi-
nar la maravillosa vida que Mowgli llevé entre los lobos; si tuviéramos que
escribirla, sélo Dios sabe los libros que llenatfa.

Creci6 junto con los lobatos, aunque, por supuesto, antes de que ¢l
hubiera salido de la primera infancia, ellos ya eran lobos hechos y derechos.
Papa Lobo le ensefi6 su oficio y el significado de todo lo que en la selva
habfa, hasta que cada ruido bajo la hierba, cada tibio soplo del vientecillo de
la noche, cada nota lanzada por el biho sobre su cabeza, cada rumor que
producen los murciélagos al arafar cuando descansan durante un momento
en un arbol, y cada ruidillo que causa el pez al saltar en una balsa signifi-
caron para ¢l tanto como significa el trabajo en la oficina para el hombre
de negocios. Cuando no estaba aprendiendo algo, se sentaba a tomar el sol
o dormia; luego, a comer y a dormir de nuevo. Cuando sentfa necesidad
de lavarse o le molestaba el calor, ibase a adar en las lagunas del bosque.
Finalmente, cuando necesitaba miel -pues Baloo le habia dicho que la miel



con nueces era una comida tan delicada como la carne cruda-, trepaba a los
arboles para buscarla, y esto ultimo se lo ensené Bagheera.

Tendifase la pantera sobre una rama y lo llamaba diciendo:

-Sube aci, hermanito.

Al principio, Mowgli se agarraba torpemente, como el animal llamado
perezoso; pero ya después saltaba entre las ramas, de la una a la otra, con
toda la maestria de un mono gris. Ocupé asimismo su lugar en el Consejo
de la Pena al reunirse con la manada, y alli descubrié que, mirando fijamente
aun lobo, lo obligaba a bajar los ojos. y esto fue motivo para que lo hiciera a
menudo por mera diversién. En otras ocasiones arrancaba de la piel de sus
amigos las largas espinas que se les habian clavado en ella, pues los lobos
sufren muchisimo con las espinas y cardos que se les quedan entre las lanas.
También, en plena noche, descendia por la ladera de la colina y se llegaba
hasta las tierras de cultivo y miraba curiosamente a los campesinos en sus
chozas.

Desconfiaba de ellos, sin embargo, pues Bagheera le habia senalado
una caja cuadrada con puerta que se hundia al pisarla, colocada con tanta
habilidad entre la maleza, que casi cay6 ¢l dentro. Bagheera le dijo que era
una trampa.

Pero nada fue tan de su gusto como perderse con la pantera en las
tibias profundidades del bosque, dormir durante todo el pesado dia y con-
templar por la noche como Bagheera se entregaba a la caza. Mataba ella sin
discrecién ni miramiento, segun su apetito, y lo mismo Mowgli, con una
sola excepcion: en cuanto tuvo edad suficiente para comprender las cosas,
Bagheera le ensené que se abstuviera de matar ninguna cabeza de ganado
porque la propia vida de ¢l habia sido rescatada mediante la entrega de un
toro.

-Cuanto hay en la selva es tuyo -le dijo Bagheera- puedes matar todo
lo que tus fuerzas te permitan. Pero, en memoria del toro que sirvié para
salvar tu vida, no pondras nunca la mano en res alguna, ni siquiera para
cometla, sea joven o vieja. La ley de la selva prescribe esto.

Mowgli obedeci6 estrictamente lo que se le ordenaba.

Y crecid, crecié tan robusto como es forzoso que crezca un nifio que
no tiene que preocuparse por estudiar las lecciones que aprende por modo
natural, y para quien no existen mas cuidados que el de conseguir la comida.

Una o dos veces le intimé mama Loba que desconfiara de Shere Khan,
y asimismo le dijo que tendria que matarlo un dfa u otro. Pero, aunque un
lobato hubiera recordado este consejo a cada momento, Mowgli lo olvidé
por completo, como nifio que era, por mas que ¢l mismo, indudablemente,
se hubiera calificado a sf mismo de lobo a haber podido hablar en alguna
lengua de las que usan los hombres.

Shere Khan salfale continuamente al paso, porque como Akela se hacfa
ya viejo y cada dia disminufan sus fuerzas, el tigre cojo habfa llegado a tener
estrecha amistad con los lobos mas jévenes de la manada que le segufan



para recoger sus sobras; nunca hubiera tolerado esto Akela, de haberse atre-
vido a ejercer su autoridad llevandola al extremo.

En estas ocasiones los halagaba Shere Khan mostrandose sorprendido
de que tales cazadores, tan jovenes y excelentes, se dejaran guiar por un
lobo que ya estaba medio muerto y por un cachorro humano.

-Me dicen -afirmébales Shere Khan- que no se atreve nadie de ustedes
a mirar en los ojos al hombrecito cuando se reunen en consejo.

Y los lobos le contestaban grufiendo, erizado el pelo.

Algo de esto llegd a oidos de Bagheera, que parecia estar en todas par-
tes viéndolo y oyéndolo todo, y en mas de una ocasion le explicé a Mowgli
en pocas palabras que Shere Khan lo matarfa algun dfa. A esto respondia
Mowgli, riéndose:

-Cuento con la manada y contigo. E inclusive Baloo, con toda su pere-
za, no dejarfa de dar algunos golpes en mi defensa. ¢Por qué, pues, inquie-
tarme?

Un dfa en que el calor era excesivo, se le ocurrié una idea a Bagheera,
idea nacida de algo que habfa oido. Probablemente debia la noticia a Ikki, el
puerco espin. Ello fue que le dijo a Mowgli, cuando se encontraban ambos
en lo mas profundo de la selva, y en tanto que el muchacho reclinaba la
cabeza sobre la hermosa y negra piel de Bagheera:

- ¢Cuantas veces te he dicho, hermanito, que Shere Khan es enemigo
tuyo?

-Tantas veces cuantos frutos tiene esa palmera -respondié Mowgli que,
por supuesto, no sabfa contar- .

iBueno! ¢Y qué? Tengo suefio, Bagheera, y Shere Khan no tiene sino
mucha cola y muchas palabras. . . como Mao, el pavo real.

-No es hora de dormir. Baloo sabe que es verdad; lo sabe toda la mana-
da, y hasta los infelices y simplicisimos ciervos lo saben. Ademas, a ti mis-
mo te lo ha dicho Tabaqui. - jOh! -respondié Mowgli-. El otro dia llegdse a
mi con impertinencias de que si yo era un desnudo cachorro de hombre y
que no servia ni para desenterrar rafces. Pero lo cogf de la cola y le di contra
una palmera dos veces para ensefiarle a tener mejores modales. - [Vaya ton-
terfal Aunque Tabaqui es un chismoso, te hubiera dicho algo que te interesa
mucho. jAbre esos ojos, hermanito! Shere Khan no se atreve a matarte en la
selva; acuérdate, sin embargo, de que Akela es ya muy viejo, y que no tardara
en llegar el dfa en que le sera imposible cazar un solo gamo. Ese dia dejara
de ser jefe. Son ya viejos también muchos de los lobos que te admitieron
cuando que los son jévenes creen, porque asi fuiste presentado al consejo, y
se lo ensefio Shere Khan, que un cachorro humano no tiene derecho a estar

en la manada. En poco tiempo serds ya un hombre.

- ¢Qué es, pues, un hombre, para que no pueda juntarse con sus her-
manos? -dijo Mowgli-. Naci en la selva; he obedecido su ley, y no hay un
solo lobo entre los nuestros de cuyas patas no haya yo arrancado alguna
espina. ¢Coémo dudar de que sean mis hermanos?



Se tendi6é Bagheera cuan larga era, y, con los ojos entrecerrados, dijo:
-Toca aqui, hermanito, bajo mi quijada.

Levanté Mowgli su aspera y tostada mano, y, precisamente debajo de
la sedosa barbilla de Bagheera, donde los enormes y movibles musculos
quedaban ocultos por el luciente pelo, encontré un espacio raido.

-Nadie, en toda la extensién de la selva sabe que yo, Bagheera, tengo
esta marca, la marca que deja el collar. Y, con todo, hermanito, yo nac entre
los hombres, y entre ellos murié mi madre... en las jaulas del Palacio Real,
en Oodeypore. Tal fue el motivo que me impulsé a pagar por ti el precio
convenido en el consejo, cuando no eras mas que un desnudo cachorrillo.
Si; también yo nacf entre los hombres. Desconocia yo la selva. Me alimen-
taban en artesas de hierro tras los barrotes de la jaula, hasta que una noche
despert6 dentro de mi ser el sentimiento de que yo era Bagheera, la pantera,
y no un juguete para la diversion de los hombres, y entonces, de un zarpazo,
rompi la estipida cerradura y escapé. Y precisamente porque aprendi las
costumbres de los hombres, infundf en la selva mas terror que Shere Khan.
¢No es cierto?

-Asi es -dijo Mowgli-. Todos en la selva temen a Bagheera... todos,
excepto Mowgli.

- jOhl... T eres un cachorro humano -dijo con gran ternura la pantera
negra-, y de la misma manera que yo volvi a mi selva, asi td deberas volver,
finalmente, a donde estan los hombres... los hombres que son tus herma-
nos. Pero esto, si no te matan antes en el Consejo.

- ¢Por qué ha de querer alguien matarme? ¢Por qué? -dijo Mowgli. —
iMirame! -contest6 Bagheera.

Mowgli la mir6 fijamente en los ojos. Al cabo de algunos momentos, la
enorme pantera volvié la cabeza.

-Por esto -dijo cambiando de posicion una de sus patas, que colocd
sobre un lecho de hojas- . Aun para mi es imposible mirarte a los ojos, a
pesar de que yo naci entre los hombres y de que te quiero, hermanito. Pero
los otros te odian porque no pueden resistir el choque de tu mirada; porque
eres sabio; porque en muchas ocasiones arrancaste espinas de sus patas...
jPorque eres un hombrel!

-Ignoraba todo eso -respondié rudamente Mowgli, y arrugd las negras
y pobladas cejas. - ¢Cual es la ley de la selva? Esta: pega primero y avisa
después. Conocen que eres un hombre hasta por el descuido con que te
conduces. Pero sé prudente. El corazén me avisa que en cuanto Akela no
pueda cobrar el primer gamo sobre el que se arroje (y cada dia es mas dificil
para ¢l apoderarse de los gamos que persigue), la manada se pondra en con-
tra de él y de ti. Tendra lugar un consejo de la selva en la Pefia, y entonces. ..
y entonces... {Ya tengo una idea!l -prosiguié Bagheera levantandose de un
salto-. Dirfgete de inmediato a las chozas de los hombres, alld en el valle y
coge una parte de la Flor Roja que allf cultivan; con esto podras contar en
el momento oportuno con un apoyo mas fuerte que yo, o que Baloo, o que



el de los que bien te quieren en la manada. jAndal {Ve a buscar la Flor Rojal

Con la expresion "Flor Roja", Bagheera quetia significar el fuego; pero
asi hablaba porque en toda la selva no hay ser viviente que desee llamar el
fuego por su nombre. Un miedo mortal se apodera de todas las fieras ante
¢l, y para describir lo que tal pavor les causa inventan cien modos distintos.

- ¢La Flor Rojar -dijo Mowgli-. Es la que crece fuera de las cho-
zas en la hora delcrepusculo. Me apoderaré de ella.

-Asi es como deben hablar los cachorros de los hombres -dijo Ba-
gheera con orgullo-. Deberas recordar que esa flor crece en unas macetas
pequefias. Arrebata una y guardala para cuando llegue la hora en que podras
necesitarla.

- {Buenol! -respondié6 Mowgli-.

Voy alla. -Le desliz6 un brazo en torno del espléndido cuello y la miréd
profundamente en los grandes ojos, y continu6 - : Pero, ¢estas segura, jBa-
gheera mial, de que todo esto es obra de Shere Khan?

-Por la cerradura que me dio la libertad, te aseguro que si, hermanito.

-Pues si asi es, jpor el toro que sirvié como rescate de mi vidal, te
prometo que saldaré mis cuentas con Shere Khan, y hasta es posible que le
pague inclusive algo mas de lo que le debo.

Y al decir esto, salié rapidamente.

-Este es un hombre... todo un hombre -se dijo Bagheera, tendiéndose
de nuevo en el suelo- . jAh, Shere Khan! (Nunca emprendiste mas funesta
cacerfa que la de esta rana, diez afios hace!

Mowgli se alejo por el interior del bosque a todo correr, y sentfa como
si el corazén le ardiera en el pecho.

A la hora en que empezaba a elevarse la niebla vespertina, llegd a la
cueva; se detuvo para tomar aliento y mir6 hacia el fondo del valle. Los
lobatos estaban ausentes, pero mama LLoba, desde la profundidad de la ca-
verna, conocié que algo le pasaba a su rana, por el modo de respirar de ésta.

- ¢Qué sucede, hijo? -pregunto.

-Habladurias propias de murciélagos, de ese Shere Khan -le respondié
Mowgli-. Esta noche cazo en terreno labrantio.

Hundidse luego entre los arbustos y se dirigié al sitio por donde co-
rrfan las aguas en el fondo del valle. Oy6 los salvajes alaridos de la cacerfa
en que se hallaba la manada, y se detuvo: el mugido del sambhur persegui-
do; el resoplar del gamo cuando se ve acorralado.

Resond entonces el coro de perversos e insultantes aullidos de los lo-
bos mas jovenes:

- jAkela! jAkelal {Que el Lobo Solitario muestre su fuerzal {Paso al jefe
de la manada! Salta, Akelal

Debi6 saltar el Lobo Solitario, marrando el golpe, porque Mowgli oy
el chasquido de los dientes y luego una especie de ladrido cuando el sam-
bhur lo hizo rodar al suelo al empujarlo con las patas delanteras.

No quiso esperar mas para ver lo que sucedfa. Siguié adelante y los



gritos se oyeron cada vez mas débiles a medida que se alejaba en direccion
de las tierras de labor, donde vivian los campesinos.

-Bagheera tenfa razon -se dijo, jadeando fuertemente en tanto se arre-
llanaba sobre unos forrajes que encontré bajo la ventana de la choza-, Ma-
flana sera un dia muy importante para Akela y para mi.

Pegando luego la cara a la ventana, mir6 el fuego que ardia en el suclo.
Durante la noche vio a la mujer del labriego levantarse y arrojar sobre las
llamas unos trozos de algo negro. Y por la mafiana, cuando aun estaba todo
envuelto en blanca y frfa neblina, vio a un pequeno, hijo del campesino, co-
ger algo como una maceta de mimbres, enjalbegada por dentro con tierra,
llenarla de enrojecidas brasas, colocarla bajo una manta y salir para cuidar
las vacas en el establo.

- ¢Es esto todo? -dijo Mowgli-. Siun cachorro como ése puede hacerlo,
entonces nada debo temer.

Dobl6 la esquina de la casa, corri6 hacia el muchacho, le arrebaté aque-
lla como maceta y desaparecié con ella entre la niebla en tanto que el chico
chillaba, atemorizado.

Se parecen mucho a mi -dijo Mowgli soplando en la maceta, pues asi
habfa visto que la mujer hacfa-. Esto se me morira si no lo alimento afiadio.
Y pusose a arrojar ramitas de arbol y cortezas secas sobre aquella materia
de un color rojo tan vivo.

A mitad de la colina se encontré con Bagheera, cuya piel, por el rocio
matinal, parecfa salpicada de piedras preciosas.

-Akela erré el golpe -dijo la pantera- A no ser porque te necesitaban
también a ti, lo hubieran matado anoche. Fueron en busca tuya a la colina.

-Yo andaba por las tierras de labor. Estoy listo. Miral

Y Mowgli le mostr6 aquella especie de maceta llena de fuego.

- {Bueno! Falta aun otra cosa. Yo he visto a los hombres arrojar una
rama seca sobre esto, y al poco rato se abrfa la Flor Roja al extremo de la
rama. ¢No tienes miedo de hacer lo mismo?

-No. ¢Por qué he de tener miedo? Recuerdo ahora (si no es esto un
sueflo) que, antes de ser lobo me acosté junto a la Flor Roja, y la sentia
caliente y agradable.

Todo aquel dia lo pas6 Mowgli en la caverna cuidando su maceta y
echando dentro de ella ramas secas para ver el efecto que producfan des-
pués. Hall6 una rama a su gusto. Al anochecer, cuando Tabaqui llego a la
cueva y le dijo muy rudamente que lo necesitaban en el Consejo de la Pefia,
se estuvo riendo hasta que Tabaqui eché a correr. Se dirigié entonces al
Consejo, pero riendo ain.

Junto a la roca, como signo de que la jefatura de la manada se hallaba
vacante, estaba echado Akela, el LLobo Solitario. Shere Khan, con su cohot-
te de lobos ahitos de sus sobras, paseaba de un lado a otro con aire resuelto
y satisfecho. Bagheera estaba echada junto a Mowgli éste tenia, entre sus
piernas, la maceta del fuego.



Cuando estuvieron todos reunidos. Shere Khan empez6 a hablar, cosa
que jamas hubiera osado hacer en los buenos tiempos de Akela.

-No tiene derecho a hablar -murmuré Bagheera-. Diselo.

Es de casta de perro; veras cémo se atemoriza. Mowgli se puso en pie.

- {Pueblo Libre! -grit6- ¢Dirige acaso la manada Shere Khan? ;Qué

tiene que ver un tigre con nuestra jefatura?

-Al ver que el puesto estaba vacante y como se me suplicé que habla-
ra... -empez6 a decir Shere Khan.

- ¢Quién lo ha suplicado? :Es que nos hemos convertido todos en
chacales para adular a este carnicero, matador de reses? La jefatura de la
manada pertenece en exclusiva a miembros de la manada misma.

Dejaronse oir feroces aullidos que significaban: - Silencio, cachorro
de hombrel!

- jQue hable! Observé fielmente nuestra ley.

Al fin, los ancianos de la manada Gritaron con voz tonante: - Dejad
que hable el Lobo Muertol!

Cuando un jefe de la manada yerra el golpe en la caza y no mata a la
pieza que perseguia, recibe el nombre de Lobo Muerto durante el resto de
su vida, que ya no es muy larga, por regla general.

Akela levanto la cabeza con aire de fatiga, porque en ella habfa ya im-
preso su sello la vejez.

- {Pueblo Libre, y vosotros también, chacales de Shere Khan! -dijo-. Os
dirigi en la caza durante doce estaciones, y siempre os volvi de ella sin que
ninguno cayera en una trampa o quedara inutilizado. Ahora erré el golpe.
Sabéis bien que me hicisteis atacar a un gamo que no habfa sido corrido
previamente para que as{ resaltara mas vivamente mi debilidad. {Hébiles
fueron vuestros manejos! Os asiste el derecho de matarme aqui, ahora mis-
mo, en el Consejo de la Pefia. Por tanto, me limito a preguntar esto: ¢quién
le quitara la vida al L.obo Solitario? Porque, segin la ley de la selva, a mi me
asiste también otro derecho: exigir que os acerquéis a mi uno a uno.

Se hizo entonces un prolongado silencio, porque no le parecfa muy
agradable a ningtn lobo tener un duelo a muerte con Akela.

De pronto, Shere Khan rugié:

- {Bah! ¢Qué nos importa lo que masculle ese viejo chocho y sin dien-
tes? Pronto moriral

Ese hombrecito es quien ya ha vivido demasiado... {Pueblo Libre! Fue
mi presa desde el primer dfa: dddmelo. Ya me cansa ese loco empefio de
querer hacer de ¢l un hombre lobo. Durante diez estaciones no hizo sino
molestar a todo el mundo en la selva. O me dais a ese hombrecito, o de lo
contrario os prometo que cazaré siempre aqui y no os daré ni un solo hueso.
El es un hombre, un chiquillo de los que tienen los hombres, y yo lo odio
hasta los tuétanos.

Y entonces, mas de la mitad de los lobos que formaban la manada,
aullo:



- {Un hombre! {Un hombre! ¢;Qué tiene que ver con nosotros ningin
hombre? {Que se vaya con los suyos!

- ¢Y que alce contra vosotros a toda la gente de los pueblos? {No! Dad-
melo a mi. Es un hombre, y ninguno de nosotros puede mirarlo fijamente
en los ojos.

Levant6 de nuevo Akela la cabeza y dijo:

-Ha comido de lo nuestro; durmié con nosotros hasta hoy; nos pro-
porcioné caza; nada hizo que fuera contrario a la ley de la selva...

-Ademas, yo pagué por ¢l un toro cuando se le aceptd. Vale poco un
toro, pero el honor de Bagheera es algo por lo que acaso esté dispuesta a
pelearse -dijo la pantera en un tono de voz que suavizé cuanto pudo.

- {Un toro que fue pagado diez afios atras! -grufieron entre dientes los
lobos de la manada-. {Qué nos importan unos huesos roidos hace ya diez
afos!

-Decid mejor: ¢qué nos importa una promesa? -respondi6  Ba-
gheera, ensefiando sus blancos dientes por debajo del labio-. [Bien os queda
el nombre de Pueblo Libre!

-No puede juntarse con el Pueblo de la selva un cachorro humano
-rugi6 Shere Khan-. [Deberéis entregarmelo!

-Por todo es hermano nuestro, excepto por la sangre -conti-
nu6 Akela-. Y quisiérais matarlo aquil A la verdad, harto he vivido. Al-
gunos de vosotros comen ganado; de otros of decir que, bajo la direccién
de Shere Khan, van de noche, amparados por las sombras, a robar nifios a
las mismas puertas de las aldeas. Deduzco de esto que sois cobardes y que
hablo con cobardes. Ciertamente he de morir y mi vida carece ya de valor,
mas, a tenetlo, la ofrecerfa en lugar de la del hombrecito. Pero prometo, por
el honor de la manada (honor... una bagatela que habéis olvidado desde que
no tenéis jefe), os prometo que, si permitis que ese hombre cachorro vuel-
va con los suyos, no he de ensefiaros los dientes cuando me llegue la hora
de morir; esperaré la muerte sin resistencia. De esta manera, se ahorraran
a lo menos tres vidas. No puedo hacer mas. Si aceptais lo que os digo, os
ahorraréis la verglienza de matar a un hermano que no ha cometido ningin
delito... un hermano cuya vida fue defendida y comprada cuando se le in-
corporé a nuestra manada, de acuerdo con la ley de la selva.

- iEs un hombre..., un hombre un hombre! -grufieron los lobos, y la
mayor parte de ellos se agruparon en torno de Shere Khan, que se azotaba
los flancos con la cola.

-En tus manos queda ahora todo el asunto -dijo Bagheera a Mowgli-.
No queda ya otra cosa para ti o para mi que luchar ambos contra todos.

Mowgli se puso en pie teniendo entre sus manos la maceta de fuego.
Estiré los brazos y bostezé mirando a los del Consejo; pero se sentia loco
de ira y de pena al ver que los lobos, actuando como lo que eran, le habfan
ocultado siempre el odio que sentfan por €.

- {Escichenmel! -grit6-. No existe ninguna necesidad de que estén aqui



charlando como perros. Tantas veces me dijeron ya esta noche que soy un
hombre -y, a la verdad, por mi gusto hubiera sido un lobo hasta el fin de mi
vida-, que empiezo a comprender que estan en lo cierto. Ya, en adelante, no
les llamaré hermanos mios, sino sag (perros), como los llamarfa un hombre.
Ustedes no son quién para decir lo que haran o dejaran de hacer. Este asun-
to me corresponde a mi. Y para que puedan hacerse cargo mas claramente
de esto, yo, el hombre, traje aquf una pequena porcion de la Flor Roja que
tanto les atemortiza, como perros que son.

Arroj6 al suelo la maceta de fuego; algunas de las brasas prendieron en
un montén de musgo seco, que ardié de inmediato, en tanto que retrocedia
aterrorizado todo el Consejo al ver elevarse las llamas.

Luego, lanzé Mowgli sobre el fuego la rama que llevaba, y cuando se
encendié chisporroteando, empezo6 a agitarla rapidamente por encima de
los acobardados lobos. -Ya no queda aqui mas amo que td -dijo Bagheera
en voz baja-. Salva la vida a Akela; fue siempre tu amigo.

Akela, el serio y viejo lobo que jamas habia pedido misericordia a nadie
dirigié a Mowgli una triste mirada, en tanto que éste se ergufa completa-
mente desnudo, la negra y larga cabellera caida sobre los hombros, ilumi-
nado por las llamas de la encendida rama que agitaba y hacfa temblar a las
sombras.

- {Bueno! -prosiguié Mowgli mirando pausadamente en torno suyo -.
Ya veo que no son sino unos perros. Los dejo, para irme con mi gente...
si es que hay en el mundo semejante cosa. Desde hoy la selva serd campo
vedado para mi y debo olvidarme de su amistad. Pero me mostraré mas ge-
neroso que ustedes, por la sola razén de que, excepto el ser hermano por la
sangre, fui todo para ustedes, por esta sola razén les prometo que, cuando
sea un hombre entre los hombres, no les haré traicién, como ustedes me la
hicieron a mi.

Golpe6 el fuego con el pie y el aire se llené de chispas.

-Ninguna guerra habra entre nosotros -prosiguié-. Pero antes de dejar-
los, he de saldar una deuda.

Y a grandes pasos se dirigié hacia donde se hallaba sentado Shere
Khan sobre sus patas y parpadeando con aire confuso al mirar las llamas, lo
cogi6 por el pufiado de pelo que tenia bajo la barba. Bagheera lo siguio, en
prevision de lo que pudiera suceder.

- {De pie, perro! -grit6 Mowgli-. {Levantate cuando te habla un hom-
bre, o si no, te abrasaré la piel!

Shere Khan bajé las orejas hasta aplastarlas sobre su cabeza y entorné
los ojos, porque vefa muy cerca de €l la rama ardiendo.

-Este cazador de reses dijo que me matarfa en el Consejo, porque no
pudo matarme cuando yo no era sino un cachorro. Asf pagamos nosotros
a los perros cuando llegamos a ser hombres. ;Si mueves uno solo de tus
bigotes, Lungri, te hundo la Flor Roja en el gaznate!

Golped a Shere Khan en la cabeza con la rama y gimote6 el tigre con



voz plafiidera, agonizante de terror.

- iBah! {Largate ahora, chamuscado gato de la selval Pero deberas re-
cordar lo que digo: cuando yo vuelva al Consejo de la Pefia, como es debido
que todo hombre vuelva, lo haré con mi cabeza cubierta con tu piel. Por lo
demas, Akela queda en libertad de seguir viviendo, del modo que mejor le
cuadre. Nadie lo matara, porque no es ésa mi voluntad. Ni creo, tampoco,
que estaran aqui mas tiempo con la lengua colgando, como si fueran mas
que perros que yo arrojo de este lugar. Por tanto, jandando!

El extremo de la rama ardfa furiosamente; Mowgli empezé a vapulear
con ella, a un lado y a otro, a todos los que formaban el circulo. Echaron a
correr los lobos aullando al sentir que las chispas les quemaban el pelo. Y,
al cabo, no quedaron sino Akela, Bagheera, y unos diez lobos que se habfan
puesto del lado de Mowgli.

Y entonces sintié éste en su interior un dolor como jamas lo habia
experimentado, y, tomando aliento, sollozo, y las lagrimas le corrieron por
las mejillas.

- ¢Qué es esto? ¢Qué es estor... -exclamo6- No quiero abandonar la sel-
va y no sé qué me ocurre. ¢Estoy muriéndome acaso, Bagheera?

-No, hermanito. Eso no son sino lagrimas, como las que derraman
los hombres - le explicé Bagheera-. Ahora si eres un hombre, y no sélo un
cachorro humano, como antes. A la verdad, la selva se ha cerrado para ti
desde hoy. Que corran, Mowgli; no son mas que lagrimas. Mowgli se sent6
y lloré como si su corazon fuera a rompérsele en pedazos. Era la primera
vez que lloraba.

-Ahora me iré con los hombres -dijo-; pero antes debo despedirme de
mi madre.

Dicho esto, se dirigi6 a la cueva donde ella vivia junto con papa Lobo,
y sobre su piel derramo nuevas liagrimas en tanto que los cuatro lobatos
aullaban tristemente.

- ¢No me olvidaran? -les pregunté Mowgli.

-Nunca, mientras podamos seguir una pista -respondieron los cacho-
rros-. Cuando seas un hombre, llégate hasta el pie de la colina, para que ha-
blemos contigo. Iremos también nosotros, de noche, a las tierras de cultivo
y jugaremos juntos.

- Vuelve pronto! -dijo papa Lobo-. [Vuelve pronto, pequefia rana sa-
bia, porque tu madre y yo somos ya viejos!

- {Vuelve pronto! -repitié mama Loba-. {Vuelve pronto, desnudito hijo
mio! Porque... oye esto que voy a decirte...: siempre te quise mas a ti, aunque
seas hijo de hombre que a mis cachorros.

-Volveré sin duda -respondi6 Mowgli-. Y cuando lo haga, sera para
extender sobre la Pefa del Consejo la piel de Shere Khan. (No me olviden!
iDigan a todos en la selva que ellos tampoco me olviden nuncal...

Y apuntaba el dfa cuando Mowgli bajoé de la colina, completamente solo,
para dirigirse en busca de esos seres misteriosos que se llaman hombres.



Cancion de Caza de la Manada de Seeonee

Ya el sambbur bald al amanecer juna vez, dos veces, tres!
Saltd un gamo, un gamo salto
del lago, do va el ciervo a beber. 1o
pude ver yo, yo solo en acecho, juna vez, dos veces, tres!
Ya el sambbur balo al amanecer
juna vez, dos veces, tres!
Regresdse el lobo, torndse atrds
para la noticia pronto llevar a los demds:
de la ansiada pista, vamonos detras
juna vez, dos veces, tres!
La tribu ululo al amanecer
juna vez, dos veces, tres!
Pies que pisan, y ni huella notards!
jOjos abiertos en la noche, y ven claro al mirarl... ;Gritos! Estruendol...
[Torna a escucharl!...
jUna vez, dos veces, tres!



La Casa de Kaa

Del leopardo orgullo son sus manchas,
honor del biifalo son sus cuernos.
Linpio! Pues del gue caza se juzga
a fuerza por el color de su piel.

87 acaso el toro te embiste y aterra,

0 una cornada del sambbur recibes,
por narrarlo el trabajo no abandones,
pues cosa es que tenenos ya olvidada.
Nunca del cachorro débil y ajeno abuses;
cual a un hermano debes miirarle,
que, anngue débil y torpe, es probable
qgue a una osa - pueda ser- tenga por madre.
iNadie corno yo! -jdctase el cachorro
cuando a sus plantas ve la primera pieza.
Pero é] es pequerio, y grande, la Selva:
que medite en calma, porgue ahora apenas empieza.
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Miximas de Baloo

Narramos aqui lo que sucedi6 algun tiempo antes de que Mowgli fuera
expulsado de la manada de lobos de Seconee y tomara venganza de Shere
Khan, el tigre.

Era el tiempo en que Baloo lo instrufa acerca de la ley de la selva. Muy
contento y ufano estaba el serio, viejo y enorme oso pardo con aquel disci-
pulo tan listo, pues a los lobatos no les gusta aprender de la ley de la selva
sino lo que se refiere a su propia manada y tribu, y se escapan en cuanto
aprenden de memoria estas palabras de la Cancién de Caza: "Pies que pisan
sin el menor ruido; ojos que ven en plena oscuridad; orejas capaces de oir
los diferentes vientos desde el cubil; blancos y afilados dientes: caracterfsti-
cas son todas estas de nuestros hermanos, exceptuando a Tabaqui, el chacal,
y a la hiena, que odiamos."

Pero Mowgli, como hombrecito que era, tuvo que aprender muchas
€Osas Mas.

Bagheera, la pantera negra, se acercaba en algunas ocasiones, curio-
seando por la selva, para ver como andaba su niflo mimado; apoyaba la
cabeza contra un arbol y escuchaba, roncando sordamente, la leccién que
Mowgli recitaba a Baloo. Trepaba el muchacho a los arboles casi con la mis-
ma facilidad con que andaba; nadaba casi con la misma habilidad con que
corrfa. Por esto Baloo, el maestro de la ley, le enseni6 las leyes del bosque y
del agua: como distinguir una rama carcomida de otra sana; como deberfa
hablar cortésmente a las abejas silvestres cuando, a quince metros sobre el
nivel del suelo, encontrara una de sus colmenas; qué deberfa decirle a Mang,
el murciélago, cuando tuviera que molestarlo entre las ramas, durante el
dia; como tenfa que avisar a las serpientes de agua que viven en las lagunas,
antes de lanzarse a las aguas, entre aquellas...

A ningun habitante de la selva le gusta que lo molesten, por lo que to-
dos estan siempre dispuestos a arrojarse sobre los intrusos. Mowgli apren-



di6 después de todo esto la "Consigna del cazador forastero" que debe
repetirse una y otra vez en voz alta hasta que sea contestada por alguien,
siempre que alguno de los habitantes de la selva cace fuera de sus propios
terrenos. La consigna, ya traducida, significa:

"Dadme permiso para cazat aqui, porque tengo hambre." Y la respues-
ta dice: "Puedes cazar para buscar comida, pero no para tu recreo."

Todo esto muestra las muchas cosas que hubo de aprender Mowgli de
memoria; llegaba a cansarse de tanto repetir lo mismo mas de cien veces.
Pero, como le dijo un dia Baloo a Bagheera, con motivo de que tuvo que
pegarle al muchacho y éste se marché enojado:

-Un cachorro humano es un cachorro humano, y tengo de deber de
ensefiarle toda la ley de la selva.

-Pero has de tener presente que es muy pequefio. -respondié la pantera
negra, pues ella, sin duda, habrfa mimado excesivamente a Mowgli si la
hubieran dejado que lo educara a su manera-. ¢Y cémo pueden caber tus
largas platicas en una cabeza tan pequefia?

- ¢Existe acaso en la selva alguna cosa que por ser pequena no pueda
matarse? No. Ahora bien: por esa causa le ensefio todo lo que le enseno, y
por lo mismo le pego con mucha suavidad cuando se le olvida algo.

- {Con suavidad! ¢Qué sabes tu de suavidades, viejo patas de hierro?
- grufié Bagheera-. Le llenaste hoy toda la cara de cardenales con tu... sua-
vidad. {Vayal...

-Valdra mas que esté lleno de cardenales de la cabeza a los pies, causa-
dos por mi, que lo quiero, que no que le ocurra alguna desgracia por igno-
rancia -respondi6 Baloo con suma gravedad-. Le ensefio ahora las Palabras
Magicas de la Selva que habran de protegerlo contra los pajaros, contra el
Pueblo de las Serpientes y contra todo cuadripedo de caza, excepto contra
su propia manada. A partir de este momento y con s6lo recordar esas pala-
bras, podra pedir proteccion a todos los habitantes de la selva. ¢No vale la
pena recibir algunos golpes por todo esto?

-Si, pero cuidate de matar al hombrecito. Mira que no es un tronco de
arbol en donde puedas afilar tus embotadas garras. Pero, dime, scudles son
esas Palabras Magicas, de que estas hablando? Aunque es mas probable que
tenga yo que prestarle ayuda a alguien, que pedirla.

-Al decir esto, Bagheera estir6 una de sus patas y contempld, admira-
do, los acerados cinceles de sus garras- No obstante -afladié - me gustarfa
saberlo.

-Voy a llamar a Mowgli y ¢l te dira las palabras. . . si es que se le antoja.
iVen, hermanito!

-Siento la cabeza como un arbol lleno de abejas que zumban -respon-
di6 por encima de los que hablaban una voz malhumorada, y Mowgli -pues
era ¢l-, indignado, se deslizé por el tronco de un arbol, y afiadi6 al llegar al
suelo:



- iSi acudo a tu llamado es por Bagheera y no por ti, Baloo, viejo gor-
dinflon!

-Me da lo mismo -respondi6 éste, aunque le toc6 en lo vivo y le apend
la respuesta-. jEal Dile a Bagheera las Palabras Magicas de la Selva que te
ensefié hoy.

- ¢Las Palabras Magicas... para qué pueblo? -interrogé Mowgli, muy
complacido por la ocasion que se le ofrecia de exhibir sus conocimientos-.
En la selva hay muchos lenguajes. Yo los sé todos.

-Algo de ellos sabes, pero no mucho. ¢Oyes, Bagheera? Los discipulos
nunca son agradecidos con quien les ensefia. Jamas ha venido a datle las
gracias a Baloo por sus ensefianzas un solo lobato. {Vaya! Di, pues, las pala-
bras para el pueblo cazador... jgran sabio!

"Tl y yo somos de la misma sangre” -recitdé Mowgli, y le dio a sus pa-
labras el acento especial del oso que usan todos los que cazan alli.

-Bueno. Ahora las que sirven para los pajaros.

Las repiti6 Mowgli y terminé la frase con el silbido que singulariza al
milano.

-Ahora las que son para el pueblo de las serpientes -dijo Bagheera.

LLa contestacion fue un silbido indescriptible; después, Mowgli hizo
celebracién de su propia habilidad una pirueta salvaje, batié palmas en ce-
lebracion de su propia habilidad y de un salto subi6 al lomo de Bagheera,
se sent6 de medio lado y taloneo sobre la reluciente piel, en tanto le hacia a
Baloo las muecas mas horribles.

- {Bal {Ea! {Bien mereciste el cardenal! -dijo con ternura el oso pardo-.
Algun dia me lo agradeceras. Miré luego a Bagheera para decitle como
habfa pedido a Hathi, el Elefante Salvaje, que sabe todas esas cosas, que
le dijera las Palabras Magicas, y como Hathi llevd a Mowgli a una laguna
para obtener de una serpiente de agua la palabra que sirve para todas las
serpientes, porque Baloo no podia pronunciarla; y en fin, como Mowgli
podia ya considerarse a salvo de todas las contingencias que pudieran pre-
sentarsele en la selva, porque no le causarfan dafio alguno ni las serpientes,
ni los péjaros ni las fieras. -Ya no hay motivo para temer a nadie -dedujo
de lo expuesto Baloo, dandose suaves golpecitos con aire de orgullo, en el
enorme y peludo Vientre.

"Excepto a los de su propia tribu" -dijo Bagheera para si.

Luego anadi6, en voz alta, dirigiéndose a Mowgli: jun poco de cuidado
con mis costillas, hermanito! ¢ A qué viene tanto bailoteo?

Mowgli habfa estado intentando hacerse ofr tiraindole de la piel de las
espaldillas a Bagheera y dandole fuertes talonazos.

Cuando los dos le prestaron atencion, grito a voz en cuello:

-De manera que yo tendré una tribu toda mia y la dirigiré por entre las
ramas durante todo el dfa.

- ¢Qué clase de nueva locura es ésa? ¢Estas ya haciendo castillos en el
aire? -dijo Bagbeera.



-Si, y le tiraré ramas y porqueria al viejo Baloo -prosiguié Mowgli-. Me
lo hanprometido... jAh!

- (Woof!

LLa gruesa pata de Baloo arrojé a Mowgli del sitio en que descansaba
sobre el lomo de Bagheera, hasta el suclo, y desde alli, donde quedé tendi-
do frente a las patas delanteras de la pantera, pudo ver que el oso se habfa
enfadado.

- Mowgli! -le dijo Baloo-. T4 has hablado con los Bander-log (el
pueblo de los monos)!

Mowgli mir6 a Bagheera para ver si también la pantera se habfa inco-
modado, y observé que los ojos de ésta tenfan una expresion tan dura como
si fueran dos piedras de jade. -T1 has estado con el pueblo de los Monos...
con los monos grises. . . con el pueblo sin ley... con los que comen cuanto
se les presenta. {Qué vergiienzal

-Cuando Baloo me golpeé en la cabeza, me marché -dijo Mowgli, que
segufa aun tendido de espaldas; entonces los monos grises bajaron de los
arboles y se acercaron a mi, compadeciéndome Sélo ellos me hicieron caso.

Al decir esto, su voz se alteré un poco.

- L piedad del pueblo de los monosl... -rezongé Baloo-. {LLa inmovi-
lidad del torrente que desciende del monte! {El fresco de un sol de verano!
¢Y qué sucedio después, hombrecito?

-Después... después... Me dieron nueces y cosas muy buenas para co-
met, y... me condujeron en brazos a la parte mas alta de los arboles... dicién-
dome que yo era su hermano, que éramos de la misma sangte, aunque yo
carecfa de cola, y que llegarfa a ser su jefe.

-No tienen jefe -dijo Bagheera-. Mienten. Siempre han mentido.

-Conmigo se mostraron muy afables y me suplicaron que regresara a
visitarlos. sPor qué nunca me llevaron ustedes a donde esta el pueblo de los
monos? Caminan en dos pies como yo. No me pegan, no tienen las patas
duras... Juegan todo el dfa. {Permitanme subir a donde estan ellos! {Baloo,
malo! {Déjame subir! Jugaremos de nuevo.

-Atiende, hombrecito -observo el oso, y su voz retumbé como trueno
en noche calurosa-. Te instruf sobre la ley de la selva para que te sirva con
todos los pueblos que existen en la selva. . . excepto el de los monos, que
vive en los arboles. LLos monos no tienen ley.

Son los repudiados por todo el mundo. No tienen lenguaje propio,
sino que echan mano de palabras robadas que oyen por casualidad cuando
atisban y escuchan, y estan al acecho en lo alto de los arboles. Su camino no
es el de nosotros. No tienen jefes.

Carecen de memoria. Alardean, charlan y pretenden ser un gran pue-
blo ocupado en asuntos importantisimos; pero si cae una nuez desde el
arbol, revientan de risa y basta para que todo lo olviden. No nos tratamos
con ellos nosotros los de la selva. No bebemos donde los monos beben; no
vamos a donde los monos van; no cazamos donde ellos cazan; no morimos



donde ellos mueren. ¢Acaso me ofste antes hablar de los Bandar-log?

-No -dijo Mowgli en voz muy baja, pues se habia hecho silencio abso-
luto en el bosque cuando enmudeci6 Baloo.

-El pueblo de 1a selva los tiene desterrados tanto de su boca como de
su pensamiento.

Son numerosisimos, perversos, sérdidos, procaces, y desean llamar
nuestra atencioén. Si es que puede decirse de ellos que tengan algun deseco
fijo. Pero nosotros no les hacemos el menor caso, ni siquiera cuando arro-
jan sobre nuestra cabeza nueces e inmundicias.

No habia terminado de hablar, cuando cayé de las copas de los arboles
una lluvia de nueces y ramas, en tanto que se escuchaban toses, aullidos y
rumor de saltos entre el ramaje.

-Al pueblo de la selva le esta prohibido todo trato con el pueblo de los
monos -dijo Baloo-. Acuérdate.

- {Prohibido! -repiti6 Bagheera- Pero me parece que Baloo debi6 ha-
berte prevenido antes contra ellos.

- ¢Yor... ¢Yor... ¢Cémo podia adivinar que se le ocurrirfa jugar con
gentuza de ese jaez? {El pueblo de los monos! jQué ascol

Una nueva lluvia cay6 sobre ellos, y ambos echaron a correr hacia otro
lugar llevandose consigo a Mowgli.

Era muy cierto cuanto habia dicho Baloo acerca de los monos. Estos
vivian en las copas de los arboles, y como las fieras rara vez miran hacia
lo alto, casi no se ofrecfa ocasion de que se cruzaran por el mismo cami-
no. Pero siempre que vefan un lobo enfermo, un tigre herido o un oso, se
divertfan en atormentarlo; arrojaban palos y nueces a cualquier fiera, sélo
a guisa de diversion y por el gusto de hacerse notar. Entonces aullaban,
chillaban luego canciones sin sentido, incitando al pueblo de la selva a subir
a los arboles para pelear, o bien se enzarzaban en salvajes peleas entre ellos
mismos por cualquier bagatela, y dejaban después sus muertos donde pu-
diera verlos el pueblo de la selva. Siempre estaban a punto de nombrar un
jefe, de darse leyes y usos propios, pero al cabo nunca lo lograban porque
de un dia a otro se les borraba todo de la memoria, y de esta manera se con-
tentaban con repetir constantemente estas palabras: "Lo que piensan ahora
los Bandar-log, toda la selva lo pensara después", y esta idea los consolaba.
Ninguna fiera podia llegar hasta las alturas donde moraban; pero también es
cierto que ninguna se fijaba en ellos, y de ahf su alegrfa cuando vieron que
Mowgli iba a buscatlos para tomar parte en sus juegos, y que esto irritaba
grandemente a Baloo.

No se propusieron pasar de alli, porque los Bandar-log nunca se pro-
ponen nada; pero a uno de ellos se le ocurrié una idea que le pareci6 exce-
lente; se la expuso a los demas, y los persuadié de que convenia a la tribu
tener consigo a una persona tan Gtil como Mowgli, ya que éste sabfa trenzar
ramas de modo que protegieran contra el viento, y por esto, si se apode-
raban de ¢l, podrian obligarlo a que les ensefiara ese arte. Por supuesto,



Mowgli, como hijo de lefiador, hered6 de su padre toda suerte de instintivas
habilidades y solia construir chozas con las ramas caidas, sin pensar siquiera
en que sabfa hacer tales cosas. Pero al observarlo el pueblo de los monos
desde lo alto de los arboles, consideraba aquel simple juego como un por-
tento. Lo que es en esta ocasion, decfan entre ellos, tendrfan realmente un
jefe y serfan el pueblo mas sabio de toda la selva... tan sabio que serfa la ad-
miracion y envidia de todos. En consecuencia, siguieron con el mayor sigilo
a Baloo, Bagheera y Mowgli al través de la selva, hasta que llego la hora de
la siesta. Entonces Mowgli, que en realidad sentia verglienza de si mismo,
se durmi6 entre la pantera y el oso, después de resolver que no tendria mas
tratos con el pueblo de los monos.

Tras esto, lo Gnico que pudo recordar fue que sinti6 el contacto de
unas manos en sus piernas y brazos -manos duras, fuertes y chiquitas-;
luego, el choque de unas ramas en la cara, y después, estar mirando hacia
abajo al través del movedizo ramaje, en tanto que Baloo despertaba a toda
la selva con sus asperos gritos y Bagheera saltaba tronco arriba del arbol,
mostrando todos sus dientes. Chillaron los Bandar-log con aire de triunfo, y
treparon, jugueteando, a las ramas mas altas, donde Bagheera no se atrevié
a seguirlos.

Entre tanto, gritaban:

- iSe ha fijado en nosotros! {Bagheera se fij6 en nosotros! Nos admira
todo el pueblo de la selva por nuestra habilidad y astucial

Empez6 entonces su huida, y una huida del pueblo de los monos al
través del pafs arboreo es una cosa realmente indescriptible. Tienen sus
caminos amplios y sus atajos, sus subidas y bajadas, todo trazado a quince,
veinte o treinta metros por encima del suelo, y viajan por alli inclusive de
noche, si es necesario. Dos de los monos mas fuertes cogieron a Mowgli
por las axilas y se lo llevaron por entre las copas de los arboles, dando saltos
de casi seis metros de altura. A haber marchado completamente libres, su
velocidad hubiera sido mayor, pero el peso del muchacho los entorpecia y
detenfa un poco. Aun cuando se sintié mareado y medio enfermo, Mowgli
no pudo menos de deleitarse con aquella loca carrera, por mas que lo ate-
rrorizaran los trozos de tierra que vislumbraba alld abajo; y aquel detenerse
y partir de nuevo, al final de cada balanceo en el vacio, lo mantenfan con
el alma en un hilo. Conducianlo sus acompanantes hacia lo mas alto de la
copa de un arbol, hasta que sentfa que crujfan y se doblaban con su peso las
ramas mas delgadas de la cima, y luego, con fuerte resoplido, se arrojaban al
aire, avanzando y descendiendo a un mismo tiempo; para después elevarse
de nuevo y quedar colgados, por las manos o por los pies, de las ramas
inferiores del proximo arbol. Columbraba en ocasiones leguas y leguas de
extension en que todo no era sino quieta y verde selva, de igual manera que
un hombre encaramado en un mastil abarca millas enteras de mar con la
mirada, y entonces el ramaje le sacudia la cara y ¢l y su gufa llegaban casi
al nivel del suelo. De esta manera, saltando, haciendo ruido, resoplando



fuertemente y chillando, la tribu entera de los Bandar-log cruzé los caminos
trazados en lo alto de los arboles llevando prisionero a Mowgli.

Hubo momentos en que temi6 éstos que lo dejaran caer, lo que hizo
que empezara a ponerse de mal humor; pero, demasiado sagaz para rebe-
larse abiertamente, se limité a pensar qué harfa. Lo primero que le vino a
las mientes fue avisar a Baloo y a Bagheera, porque, dada la velocidad con
que hufan los monos, comprendia bien que sus amigos se quedarfan muy
rezagados. Era del todo inutil mirar hacia abajo, pues nada podia ver si no
eran las puntas de las ramas a uno y otro lado. Dirigid, pues, sus ojos hacia
arriba, y logré distinguir a lo lejos, en la inmensidad azul, a Rann, el mila-
no, que se balanceaba describiendo curvas en el aire en tanto que vigilaba
la selva y esperaba que los seres se murieran en ella. Y asi, vio Rann que
los monos se habfan apoderado de algo que se llevaban, y abati6 el vuelo
unos centenares de metros para indagar si aquella presa era comestible. Al
ver a Mowgli arrastrado hacia lo mas alto de la copa de un arbol y al oftle
gritat, se sorprendié mucho el milano y le contesté con un silbido: "Ta y
yo somos de la misma sangre." La oleada del ramaje se cerré por encima
del muchacho, pero Rann, con un balanceo, se dirigi6 al arbol mas proximo
en el preciso instante en que asomo de nuevo la cara morena de Mowgli.

- (Sigue mi pistal -grit6 éste- jAvisa a Baloo, de la manada de Seeonee,
y a Bagheera, del Consejo de la Pefial

- ¢En nombre de quién, hermano? -pregunté Rann que nunca habia
visto a Mowgli, pero que desde luego habia oido hablar de él.

-En nombre de Mowgli, la Rana. {El hombrecito me llaman! {Sigue mi
pistal...

Las dltimas palabras hubo de proferirlas cuando de nuevo lo balan-
ceaban en el aire, pero Rann movié la cabeza, asintiendo, y se elevé hasta
que su tamafio se torn6 no mayor que un grano de polvo, y alli remontado
observo con el telescopio de sus ojos el movimiento de las copas de los
arboles al paso de la escolta de monos que conducfan a Mowgli.

-No se alejaran mucho, no -profirié con risa ahogada-. Nunca llevan a
término feliz lo que empiezan a hacer. Los Bandar-log pican siempre aqui
y alla en cosas nuevas. Pero en esta ocasion, o yo estoy ciego, o picaron en
algo que les dara quehacer, porque Baloo no es ningtin polluelo que se caiga
del nido, y yo sé que Bagheera es muy capaz de matar algo mas que cabras.

Al decir esto, se meci6 en el aire, abiertas las alas y recogidas las patas
bajo el cuerpo, y esperd.

Entre tanto, Baloo y Bagheera se sentfan locos de furor y de pena. Ba-
gheera se subib a los arboles hasta donde nunca antes se atreviera a llegar;
pero se quebraron bajo su peso las ramas delgadas y resbal6 hasta el suelo,
con las garras llenas de cortezas.

- ¢Por qué no le avisaste al hombrecito? -le decfa rugiendo al pobre
Baloo, que sostenfa un trote algo pesado con la esperanza de adelantarse a
los monos-. ¢(De qué sirvié que casi lo mataras a golpes si no lo previniste



contra estor

- iDe prisal {De prisal Todavia. . . podria ser que lo alcanzaramos -res-
pondié Baloo jadeando.

- jAl paso que vamosl... No alcanzarfas ni a una vaca herida. Maestro
delaley... azota cachorros... con que tuvieras que moverte del modo como
lo haces durante un cuarto de legua de distancia, serfa suficiente para que
reventaras. Descansa y piensal Traza un plan. No es este el momento de
perseguirlo. Podrian dejarlo caer si lo seguimos muy de cerca.

jArrulal... {Wool... Quizas lo hicieron ya, cansados de llevarlo. ;Quién
puede fiarse de los Bandar-log? jAcumula murciélagos muertos sobre mi
cabezal {Dame por toda comida huesos negros! [Méteme en una colmena
de abejas silvestres para que me maten a picaduras y luego entiérrame al
lado de una hiena, porque soy el mas desdichado de cuantos osos existen!
jArulalal... Wahooal... (Oh! Mowgli! [Mowgli! :Por qué no te previne contra
el pueblo de los monos, en vez de romperte la cabeza? sCémo saber si por
los golpes que le di le saqué de la memoria la leccion del dfa, y ahora se
hallara solo en la selva sin la ayuda de las palabras mégicas?

Y Baloo se cogio la cabeza con las patas y se arrastrd gimoteando.

-Al menos hace un momento me dijo a mi todas las palabras correc-
tamente -replicé Bagheera, impaciente-. Baloo -prosigui6 - has perdido la
memoria y el respeto propio. ¢Qué pensarfa de mi la selva toda, si yo, la
pantera negra, me hiciera una bola como Ikki, el puerco espin, y empezara
a aullar?

- ¢Qué me importa lo que la selva piense? A esta hora, quizas ¢l ha
muerto ya.

-Si no lo dejaron caer por juego, o si no lo mataron por pereza, no
creo que debamos temer por el hombrecito. Es listo y esta bien ensefado, y,
sobre todo, cuenta con sus ojos que atemorizan a todo el pueblo de la selva.
Pero -y este es un grave mal que hay que reconocer-, esta en poder de los
Bandar-log, que, por vivir en los arboles, no le tienen miedo a nuestra gente.

Al decir esto, Bagheera se lami6 una de sus patas delanteras con aire
preocupado.

- {Tonto de mi! {Oh! Cuan gordo y moreno, cuan tonto desenterrador
de raices soy!, exclam6 Baloo desenroscandose de un brinco-. Es una gran
verdad lo que dice Hathi, el elefante salvaje, cuando afirma que "cada quien
tiene su miedo peculiar”. Ahora bien: los Bandar-log temen a Kaa, la set-
piente de la Pefia. Sabe encaramarse tan bien como ellos; les roba sus hijos
por la noche. Su solo nombre les hiela de espanto hasta las endiabladas
colas. Vayamos a ver a Kaa.

- ¢Y qué puede hacer? No es de nuestra tribu, puesto que no tiene pa-
tas... Ademas, la maldad esta escrita en sus ojos. . . -dijo Bagheera.

-Es muy vieja y muy astuta. Ante todas las cosas, hay que pensar en
que siempre esta hambrienta -respondié Baloo esperanzado-. Prométele
muchas cabras.



-No bien se come una, duerme un mes entero. Muy bien pudiera su-
ceder que estuviese durmiendo ahora. Pero, ¢si se le antojara preferir matar
cabras por su propia cuenta? Bagheera, que sabfa muy pocas cosas de Kaa,
se inclinaba naturalmente a desconfiar. -En tal caso, vieja cazadora, td y yo
juntos la harfamos mostrarse razonable. -Al decir esto Baloo froté su hom-
bro, de un destefiido color moreno, contra la pantera, y ambos fueron en
busca de Kaa, la serpiente piton que vive en la Pefa.

La hallaron tendida al sol en el tibio reborde de una roca, admirando,
deleitada, su hermosa piel nueva, pues acababa de pasar diez dias en el mas
completo retiro para mudarla, y ahora estaba a la verdad espléndida, con la
enorme cabeza roma a lo largo del suelo, y tenfa enroscado el cuerpo de
nueve metros de largo en fantasticos nudos y curvas, y se relamfa al pensar
en la préxima comida.

-Esta en ayunas -dijo Baloo con un grufiido de satisfaccién en cuanto
vio la hermosa piel moteada de amarillo y de color de tierra-. Mucho cui-
dado, Bagheera! Siempre queda medio ciega después del cambio de piel y
tiende a atacar con la mayor facilidad.

Kaa no era serpiente venenosa -y la verdad despreciaba por cobardes
a las de tal clase-; su poder estribaba en la fuerza de su presion, y cuando
habfa envuelto a alguien en sus enormes anillos, ya podia darse por termi-
nada la lucha.

- {Buena cazal -grité Baloo sentandose sobre sus cuartos traseros.

Kaa era bastante sorda como todas las serpientes de su especie y no
oy6 bien al principio lo que le decfan.

Por lo que pudiera suceder, se enrollé en forma de espiral y mantuve
baja la cabeza.

- {Buena caza para todos! -respondi6 - jAh! ¢Eres ta Baloo? ¢Y
qué haces por aqui? {Buena caza, Bagheera! Uno de nosotros necesita co-
mer, cuando menos. ¢Saben si hay algo a la mano por alli? ;Por ejemplo,
algin gamo, aunque sea joven? Estoy vacia como un pozo seco.

-Vamos de caza -dijo Baloo negligentemente, porque esto lo sabia ¢l
bien- con Kaa no hay que apresurarse; es muy grande para andarse con
prisas.

-Permitanme que vaya con ustedes -suplicé Kaa-. Nada significa para
Bagheera y Baloo un zarpazo de mas o de menos. En cambio, yo... yo tengo
que esperar dfas y dias en alguna senda del bosque, o emplear media noche
para subirme a los arboles, y luego debo tener mucha suerte para tropezar
con algiin mono joven. {Pss naw! Las ramas de ahora no son ya como lo
eran cuando yo era joven. L.as maés tiernas estan podridas, y secas las ma-
yores.

-Es probable que tu enorme peso signifique algo en este asunto -dijo
Baloo.

-Pues sf; no me falta longitud... no me falta... -respondié Kaa con un
dejo de orgullo-. Pero asi y todo, la culpa no es mia sino del ramaje nuevo.



Poco faltd, muy poco... para que me cayera en mi tltima cacerfa, y, como
no estaba agarrada al tronco del arbol con mi cola, el ruido que hice desper-
t6 a los Bandar-log, que empezaron a insultarme.

-"Lombrtiz de tierra, amarilla y sin patas" -murmuré entre dientes Ba-
gheera como si tratara de recordar algo.

- iSsss! ¢Me llamaron eso alguna vez? -pregunt6 Kaa.

-Algo parecido nos gritaron a nosotros durante el ultimo cuarto de
luna pasado, pero no les hicimos ningtin caso; Capaces son de decir cual-
quier cosa... Por ejemplo, que te has quedado sin dientes, y que no osas
hacerle frente a algo que sea mayor que un cabrito, porque... (jVayal, que
son desvergonzados esos Bandar-log) porque les tienes miedo a los cuernos
-continu6 diciendo suavemente Bagheera.

Ahora bien: raras veces da muestras de célera una serpiente, sobre
todo una serpiente pitén tan circunspecta como era Kaa. Pero Baloo y Ba-
gheera pudieron ver en ese momento cémo los enormes musculos que Kaa
tiene a cada lado del cuello se movian e hinchaban.

-Los Bandar-log huyeron de su acostumbrado terreno -dijo calmosa-
mente-. Of sus gritos en las copas de los arboles hoy, cuando salf a tomar
el sol.

-Precisamente... precisamente nosotros vamos siguiendo su pista. -res-
pondié Baloo. Pero las palabras se le atoraron en el gaznate porque, si la
memoria no lo engafiaba, aquélla era la primera vez que alguien, pertene-
ciente al pueblo de la selva, confesaba su interés por algo que hicieran los
monos.

-Sin duda debe ser muy importante lo que obliga a dos cazadores como
ustedes, jefes y directores entre los suyos, a seguir los pasos de los Ban-
dar-log -observé Kaa afablemente, pero llena de curiosidad.

-A decir verdad -empez6 Baloo-, yo no soy sino el anciano maestro de
la ley, a las veces bastante tonto, encargado de ensefiarsela a los lobatos de
Seeonee, y Bagheera, aqui presente...

-Es Bagheera -dijo la pantera negra, cerrando las quijadas con un golpe
seco, porque no estaba para modestias-. Esto es lo que nos ocurre, Kaa:
esos ladrones de nueces y de hojas de palmera se robaron a nuestro hom-
brecito, de quien quizas has oido hablar.

-Algo le of a Ikki (cuyas puas son motivo de presuncion para €l), acerca
de una especie de hombre admitido en una manada de lobos. Pero no cref
nada de eso. Ikki siempre anda con cuentos que oye mal y cuenta peor.

-Pero en el caso presente dijo la verdad. El hombrecito es tal, como
jamas hubo otro como ¢l -dijo Baloo-. El mejor, el mas inteligente, el mas
apuesto de todos... mi discipulo que hara célebre el nombre de Baloo en
todas las selvas... y, {buenol, yo... o mejor dicho... nosotros, lo queremos
de veras, Kaa.

- [Ts! {Ts! -respondio ésta, y sacudié la cabeza -; también yo supe lo que
es querer. {Podrfa narrarles cosas que...!



-Que exigirfan una noche clara y un estémago lleno para apreciarlas de-
bidamente -dijo Bagheera con prontitud -. Nuestro hombrecito esta ahora
en poder de los Bandar-log, y nos consta que a nadie temen ellos mas que a
Kaa, de todo el pueblo de la selva.

-A nadie mas que a mf, y no les falta razon -respondié Kaa-. Charla-
tanes, locos y vanos... vanos, locos y charlatanes: asf son los monos. Pero
si entre ellos hay algo humano, corre peligro. Les cansa pronto la nuez que
cogen, y la tiran. Son capaces de cargar una rama durante medio dia, pro-
poniéndose hacer grandes cosas con ella, y luego la parten en dos pedazos.
No es digno de envidia, a la verdad, el hombrecito ése. Al insultarme, ¢no
me llamaron también pez amarillo?... ¢;Eh?

-Lombriz... lombriz... lombriz de tierra  -respondi6  Bagheera-; y
otras cosas mas que ahora no puedo repetir por vergienza.

-Habra que ensefiarles a expresarse con mas respeto de su maestro.
jAaa-sss! Deberemos refrescarles un tanto la memoria. Pero, diganme, ¢a
dénde se llevaron al cachorro?

-Sélo la selva puede saberlo. Me parece que hacia el lado donde se
oculta el sol. Crefamos que tu lo sabrias, Kaa.

- ¢Yo? ¢Y cémo? Acostumbro apoderarme de ellos cuando se me po-
nen a la mano, pero no voy a cazar a los Bandar-log, ni a las ranas, ni a esa
espuma verde que hay en las lagunas, y que, para el caso, da lo mismo.

- iEh! jeh! jeh! jArribal jArribal {Mira hacia arriba, Baloo, de la manada
de lobos de Seeoneel...

Baloo mir6 hacia arriba para ver de dénde salfa la voz que lo llamaba,
y vio a Rann, el milano, que descendia, deslizandose por el espacio con las
alas desplegadas en cuyos bordes, vueltos hacia arriba, brillaba el sol. Ya casi
era la hora del suefio para Rann, pero hasta ese momento habfa estado bus-
cando por toda la selva a Baloo, sin encontrarlo, por culpa del espeso follaje.

- ¢Qué sucede? -interrogd Baloo.

-Via Mowgli entre los Bander-log. ¢l mismo me encargd que te lo dije-
ra. Estuve al acecho; lo llevaron al otro lado del tio... a 1a ciudad de los mo-
nos. a las moradas frfas. Lo mismo optaran por quedarse alli una noche que
diez, o que un rato. Encargué a los murciélagos que vigilaran durante las
horas de oscuridad. Es cuanto tengo que decirte. {Buena suerte para todos!

- {Buena suerte, que llenes el buche y duermas bien, Rann! -grit6 Ba-
gheera- No te olvidaré en mi proxima caza: reservaré para ti la cabeza de lo
que mate, porque eres el mejor de todos los milanos.

-LLo que hice no es nada... no es nada. El muchacho recordé y dijo las
palabras magicas, y yo no pude menos que cumplir con mi deber -respondié
Rann elevandose por el aire trazando circulos para dirigirse a su escondrijo.

- {Vamos! Veo que no perdi6 la lengua -dijo Baloo con una sonrisa de
satisfaccion y orgullo- . |Y pensar que, siendo tan joven, recordé las pala-
bras magicas que sirven para los pajaros, en el mismo momento en que lo
llevaban al través de los arboles!



- {Bien que se las metiste en la cabezal -respondié Bagheera-. Pero
estoy orgullosa de ¢l. Ahora, vamos a las moradas ftfas.

Todo el pueblo de la selva sabe donde esta aquel lugar, pero ninguno
de ellos va nunca allf, porque lo que llaman las moradas frfas es una antigua
ciudad abandonada, perdida y hundida en la selva, y en contadas ocasiones
se ve que las fieras habiten un lugar donde antes habitaron los hombres.
Hara esto el jabali, pero no las tribus cazadoras. Por lo demas, aun los mo-
nos vivian alli tan poco como en cualquier otro sitio fijo, y ningin animal
que se respete se acercard hasta la distancia que alcance la vista, excepto en
las épocas de sequia, cuando conservaban un poco de agua las cisternas
medio arruinadas y los estanques.

-Media noche nos tomara hacer la jornada... yendo a toda velocidad
-dijo Bagheera, y esto hizo que Baloo se pusiera muy serio.

-Iré tan rapidamente como pueda -respondié ansiosamente.

-No nos atrevemos a esperarte. Siguenos, Baloo; Kaa y yo no podemos
ir a paso tardo. -Con pies o sin pies, puedo correr tanto como ta con los
cuatro que tienes dijo Kaa laconicamente.

Baloo se esforzd en acelerar el paso, pero al cabo tuvo que sentarse
echando los bofes. Y asi, lo dejaron para que fuera mas despacio, en tanto
que Bagheera se adelantaba con el rapido galope propio de la pantera.

Kaa no dijo palabra, pero, por mas que corriera Bagheera, la enorme
serpiente piton de la Pefia no se dejaba adelantar. Alllegara una torrentera
llena de agua, venci6é Bagheera, porque la atravesé de un salto, mientras
Kaa tenfa que nadar, con la cabeza y una pequefa parte del cuello fuera
del agua. Mas, al llegar de nuevo a tierra, pronto la serpiente recupero la
distancia perdida.

- jPor la cerradura que me dio la libertad, afirmo que eres andadoral
-exclamé Bagheera al disiparse la ultima luz del crepusculo.

-Es que tengo hambre -respondié Kaa-. Ademas, me llamaron rana
con manchas... -Lombriz... lombriz de tierra... y amarilla de afadidura.

-Lo mismo da. Sigamos adelante.

Y parecia como si Kaa se derramara por encima de la tierra, buscando
con ojo certero el camino mas corto y siguiéndolo estrictamente.

Alla en las moradas frfas, los monos, en lo que menos podian pensar,
era en los amigos de Mowgli. Habiéndose llevado al muchacho a la ciudad
perdida, quedaron con eso muy satisfechos por el momento. Jamas Mowgli,
hasta entonces, habfa visto ninguna ciudad india, y aunque aquélla no fue-
ra sino un montoén de ruinas, le pareci6 espléndida y maravillosa. Tiempo
atras la habfa edificado un rey en la cumbre de una colina, y todavia podia
adivinarse el trazo de las calzadas de piedra que conducian a las destrozadas
puertas cuyas ultimas astillas colgaban de los goznes, comidos del moho.
Crecfan arboles a uno y otro lado de las paredes. Las almenas yacfan hechas
pedazos, y a lo largo de los muros pendfan de las ventanas las enredaderas
silvestres en grandes y apretadas masas.



LLa colina estaba coronada por un gran palacio sin techo; el marmol de
patios y fuentes estaba +rajado y cubierto de manchas rojas y verdes; en
los mismos pisos empedrados de los patios donde solian vivir los elefantes
del rey, las piedras estaban separadas por la hierba y los arboles nuevos
que crecfan entre ellas. Desde el palacio podfan verse numerosas hileras
de casas sin techo que habfan formado parte de la ciudad y que ahora eran
como destapadas colmenas llenas tan sélo de negras sombras. Podia verse
también la informe piedra que habia sido un idolo en la plaza donde desem-
bocaban cuatro avenidas; y los hoyos y hoyuelos en las esquinas de las calles
donde en otro tiempo existieron pozos publicos; y las rotas cupulas de los
templos con higueras silvestres que crecfan a los lados.

LLos monos llamaban a ese lugar su ciudad y despreciaban al pueblo de
la selva porque vivia en el bosque. No obstante, nunca supieron para qué
se habfan levantado aquellos edificios ni cémo debian usarlos. Se sentaban
formando circulos en la antecamara de la real sala del consejo, y se rascaban
buscandose las pulgas y dandoselas de hombres.

O bien, entraban y salfan corriendo de aquellas salas sin techo, recogfan
pedazos de yeso y ladrillos viejos, llevandolos a un rincén, para olvidarse al
momento siguiente del lugar donde los habfan escondido y empezar a pe-
learse y a gritar en vacilantes grupos, poniéndose luego, de pronto, a jugar,
subiendo y bajando por las terrazas del jardin real, sacudiendo los rosales
y los naranjos por diversién para ver caer las flores y los frutos. Ya habfan
explorado todos los pasadizos y caminos subterraneos que habia en el pala-
cio, y los centenares de oscuras pequenas salas; pero nunca se acordaron de
lo que vieron o dejaron de ver, y asi se paseaban de uno en uno, por pares o
por grupos, y se decfan los unos a los otros que hacfan lo mismo que hacen
los hombres. Bebfan en las cisternas, ensuciaban el agua, armaban peleas
por esta causa y después, en monton, se lanzaban juntos gritando: "No hay
nadie en la selva tan sabio, probo, inteligente, fuerte y discreto como los
Bandar-log." Volvian entonces a las andadas, hasta que, al fin, se cansaban
de estar en la ciudad y regresaban a las copas de los arboles abrigando la
esperanza de que se fijara en ellos el pueblo de la selva.

A Mowgli no le gusto este género de vida, ni llegd a entenderlo, porque
habfa sido educado segun la ley de la selva. Tocaba a su fin la tarde cuando
los monos se lo llevaron a las moradas frias, y, en vez de irse a dormir, como
hubiera hecho Mowgli después del largo viaje, se cogieron de las manos y
empezaron a bailar y a cantar las canciones mas disparatadas. Uno de los
monos les echd un discurso en el que afirmé que la captura de Mowgli mar-
caba un hito nuevo en la historia de los Bandar-log, porque les ensenaria
a construir, con palos y cafias, un refugio contra la lluvia y el frio. Mowgli
cogi6 algunas enredaderas y empezo a entretejerlas, y los monos trataron
de imitarlo; pero al cabo de pocos minutos dej6 de interesatles aquello y
empezaron a estirarse la cola los unos a los otros, o a saltar, puestos a gatas
y tosiendo.



-Quisiera comer -dijo Mowgii-. Soy forastero en esta parte de la selva.
Denme comida, o permiso para cazar aqui.

Veinte o treinta monos saltaron rapidamente fuera del recinto para
traetle nueces y papayas silvestres. Pero en el camino se enzarzaron en una
pelea y les parecié luego demasiada molestia regresar con los restos de
aquellos frutos.

Mowgli sentia el cuerpo dolorido, estaba tan malhumorado como
hambriento; anduvo errante por la ciudad abandonada, lanzando de cuando
en cuando el grito de caza de los forasteros; pero, al no contestarle nadie, se
convenci6 de que a la verdad habfa ido a parar a un lugar pésimo.

-Cuanto dijo Baloo respecto de los Bandar-log no es mas que la verdad
-penso-. No tienen ley, ni grito de caza, ni jefes... No mas que loca pala-
brerfa y unas manos muy pequefias y muy ladronas. Por tanto, si me matan
de hambre o de cualquier otra manera, a nadie podré culpar mas que a mi
mismo. Pero he de hacer todo lo posible por volver a mi propia selva. Baloo
me pegara, ciertamente, pero prefiero eso que ir estipidamente a caza de las
hojas de rosal en compaiifa de los Bandar-log.

No bien llegé a las murallas de la ciudad, lo hicieron retroceder los
monos, diciéndole que no se daba cuenta de la felicidad que le habia cai-
do con estar alli, y le pellizcaban para ensefiarle a ser agradecido. Apretd
Mowgli los dientes y nada dijo, pero se dirigi6, entre el alboroto producido
por los monos, a una terraza ubicada sobre los depésitos de piedra roja
destinados al agua y que entonces se hallaban llenos a medias. En el centro
de la terraza habia un cenador de marmol blanco construido para uso de
reinas que habfan muerto hacfa cien afios. Su techo, en forma de ctpula,
se encontraba medio hundido, y, al caer, habia obstruido el pasadizo subte-
rraneo que comunicaba con el palacio, y que en otro tiempo estaba abierto
para que por ¢l pudieran pasar las reinas. Pero las paredes estaban hechas
de una suerte de biombos de marmol recortado, y era una hermosisima
labor calada, blanca como la leche, con incrustaciones de agata, cornalina,
jaspe y lapislazuli. Cuando la luna se asomé tras la colina, brill6 al través de
los calados, y proyecté sobre el suelo sombras parecidas a un bordado de
terciopelo negro. Por mas lastimado de los lomos, sofioliento y muerto de
hambre que se sintiera Mowgli, no pudo menos de reir cuando veinte de los
Bandar-log, hablando a la vez, empezaron a decirle lo grandes, inteligentes,
fuertes y cuerdos que eran, y la locura que ¢l habfa cometido al pretender
escapar de ellos.

-Somos grandes, somos libres, somos admirables. El mas admirable
pueblo que hay en toda la Selva, somos nosotros. Todos decimos esto, de
donde se sigue que tiene que ser verdad -gritaban- . Pero, ésta es la prime-
ra vez que puedes escucharnos, y seguramente tendras ocasioén de repetir
nuestras palabras al pueblo de la selva para que en adelante se fije en noso-
tros; por tanto, diremos cuanto se refiere a nuestras valiosisimas personas.

Mowgli no objeté nada a esto. Los monos, varios centenares, se reu-



nieron en la terraza para escuchar a sus propios oradores. Estos entonaban
alabanzas a los Bandar-log, y cuantas veces uno de los oradores callaba
durante un instante para tomar aliento, los demas gritaban al unisono:

- iMuy cierto! ésa es también nuestra opinion.

Mowgli afirmaba con la cabeza y parpadeaba, afiadfa un "si" cuando le
preguntaban algo y sentia que le daban vahidos, aturdido por el alboroto.

Tabaqui el chacal -pensaba- seguramente mordi6 a todos éstos, y por
eso se volvieron locos. A la verdad esto es dewanee, la locura. ;No dormira
nunca esta gente? Por alla veo una nube que cubrira a la luna. {Ojala la nube
sea bastante grande! As{ podrfa escaparme, amparandome en la oscuridad.
Pero me siento fatigado.

Al mismo tiempo que Mowgli, dos amigos de ¢l miraban aquella mis-
ma nube desde los fosos, cegados a medias, que circundaban las murallas
de la ciudad. Bagheera y Kaa sabfan lo peligroso que era enfrentarse con
el pueblo de los monos cuando éstos se reunfan en crecido nimero, y no
querfan arriesgarse demasiado. Porque los monos nunca aceptan la lucha,
como no sea en proporcion de cien a uno y pocos son los habitantes de la
selva que aceptan tan desiguales condiciones.

-Me dirigiré al lado oeste de la muralla -musit6 Kaa en voz tan baja
que parecié un susurro-; desde alli me lanzaré rapidamente, aprovechando
el declive del terreno. A mi no se me echaran encima a centenares, peto...

-Yo sé lo que haré. {Si Baloo estuviera aquil... Pero tendremos que li-
mitarnos a lo que podamos. Cuando esa nube cubre la luna al pasar junto a
ella, iré a la terraza. Estan alli celebrando una suerte de consejo para hablar
del muchacho.

- {Buena cazal dijo Kaa con aire fiero y se deslizé suavemente hacia el
lado occidental del muro.

Era éste, por casualidad, el que se encontraba mejor conservado; la
enorme serpiente tardé un poco en encontrar un camino transitable por
entre las piedras.

LLa nube cubri6 la luz de la luna. Cuando Mowgli se pregunté qué iba a
acontecer entonces ahi, oy6 los ligerisimos pasos de Bagheera que estaba ya
en la terraza. Habia subido el declive casi sin ruido y empez6 de inmediato
a repartir golpes -ya que comprendié que morder serfa perder el tiempo- a
derecha y a izquierda entre la multitud de monos que, en torno de Mowgli,
estaban sentados en circulos de cincuenta o sesenta de fondo.

Se escuch6 un aullido general de miedo y de rabia, y entonces, al tro-
pezar Bagheera con los cuerpos que rodaban por el suelo pateando debajo
del suyo, uno de los monos chill6: - {Nada mas es uno, uno solo! {Matenlo!
iMatenlo!

Se arroj6 contra Bagheera un desordenado montén de monos que
mordfan, arafiaban, rasgaban y arrancaban cuanto les salfa al paso, en tanto
que cinco o seis se apoderaron de Mowgli, lo arrastraron a lo alto del cena-
dor y lo metieron por un agujero de la rota capula y lo dejaron caer dentro



de ella. Hubiera sufrido serio dafio cualquier muchacho educado entre los
hombres, pues la cafda, cuando menos, fue de cuatro metros de altura; pero
Mowgli cay6 de pie, tal como Baloo lo habfa ensefiado.

-Allf te quedas -le gritaron- hasta que matemos a tus amigos, y luego
vendremos a jugar contigo... si te dejé con vida el pueblo Venenoso.

- {Ustedes y yo somos de la misma sangre! -dijo Mowgli apresurandose
a decir las palabras magicas que sirven para las serpientes. Ofa claramente
roces v silbidos entre las piedras que lo rodeaban, y, para mejor asegurarse,
torno a gritar lo mismo.

- {Esss verdad! {Ustedes! jAbajo las capuchas! -exclamaron media doce-
na de voces muy suaves; cada sitio en ruinas se convierte en la India, tarde o
temprano en morada de serpientes y el antiguo cenador era un hervidero de
cobras-. Permanece quieto, hermanito, para que tus pies no nos lastimen.

Mowgli procuré mantenerse lo mas quicto posible; miraba al través
de los calados de marmol y escuchaba el ruido de la rabiosa lucha que los
monos libraban contra la pantera negra: eran aullidos, rechinar de dientes
y golpes secos de la refriega; y asimismo se percibia el profundo y ronco
resoplido de Bagheera mientras retrocedia, avanzaba, se revolvia o se hun-
dia bajo las enormes masas de sus enemigos. Por primera vez en su vida,
Bagheere luchaba tnicamente por salvar su propio pellejo.

Por aquf cerca debe andar Baloo porque Bagheera no se hubiera arrie-
soado a venir sola -pensé Mowgh.

Y entonces grito:

-A las cisternas. Bagheera, a las cisternas! [Vete a ellas y zambullete
dentrol jAl agual Al escuchar la voz de Mowgli, Bagheera supo que estaba
el muchacho a salvo, y entonces sintié renacer sus fuerzas. Desesperada-
mente, metro a metro y repartiendo golpes en silencio, se abrié camino en
direccion de las cisternas.

En ese momento, desde el muro en ruinas que estaba mas proximo a
la selva, se elevo el rugiente grito de guerra de Baloo. El buen oso hizo todo
cuanto pudo; pero aun asf, no le fue posible llegar antes.

- Bagheera, aqui estoy! - grit6- jAhora subo! {Corro en tu ayudal
jAhuworaaal [Resbalan las piedras bajo mis plantas, pero espérame! jAh,
infames Bandar-log]

Lleg6 ala terraza casi sin aliento, e inmediatamente su cuerpo desapa-
recid, hasta el cuello, bajo una verdadera oleada de monos; pero se planté
resueltamente en dos pies, abri6 los brazos, cogié entre ellos el mayor nd-
mero posible de enemigos y empez6 a golpeados con un no interrumpido
ipaf! jpaf! jpaf! que parecia el chapoteo de una rueda de palas. El ruido de
algo que cay6 en el agua hizo saber a Mowgli que Bagheera habia logrado
abrirse paso hasta la cisterna, en la que ya no podian perseguirla los monos.

Hallabase echada la pantera, respirando anhelosamente por la boca
con el agua hasta el cuello, en tanto que los monos la vigilaban desde los
rojos escalones sentados en filas de tres en fondo; subfan y bajaban rabio-



samente, prestos a saltar sobre ella, desde todos los lados a la vez, si ella
intentaba salir para ayudar a Baloo.

Fue entonces cuando Bagheera levanté la cabeza -el agua le chorreaba
de la barba-, y, perdida ya toda esperanza, lanzé en busca de proteccion el
grito que sirve para las serpientes: "0 y yo somos de la misma sangre";
creyo que, en el ultimo minuto, Kaa se habfa vuelto atras. Inclusive Baloo,
medio ahogado bajo la masa de monos que no lo dejaba avanzar en el bor-
de de la terraza, no pudo reprimir la risa cuando oy6 que la pantera negra
pedia auxilio. Pero en aquellos precisos momentos Kaa se acababa de abrir
paso entre el muro situado hacia el oeste; el ultimo esfuerzo que hizo para
trasponerlo, hizo que se produjera un desprendimiento en las piedras de la
albardilla, y una piedra rodé hasta el fondo del foso. No quiso desperdiciar
ninguna de las ventajas que le proporcionaba aquel terreno; se enroscé y
desenrosco varias veces para comprobar que su cuerpo tenfa amplia capaci-
dad para trabajar con lucimiento.

Hizo esto en tanto que se desarrollaba la lucha en que Baloo desempe-
fiaba el principal papel; en tanto que en derredor de Bagheera, en la cister-
na, aullaban los monos, y mientras Mang, el murciélago, volando de un lado
a otro, llevaba la noticia de la gran batalla por toda la selva, de tal manera
que inclusive Hathi, el elefante salvaje, empezo a dar bramidos, y a lo lejos,
grupos dispersos de monos que se despertaron, fueron brincando entre los
arboles, a prestar ayuda a sus compafieros de las moradas frfas, al mismo
tiempo que se ponian alerta todas las aves diurnas de algunas leguas a la
redonda.

Entonces, rapidamente, Kaa atac en linea recta, sintiendo el vivo de-
seo de matar. Todo el poder que tiene en la lucha una serpiente pitén, estri-
ba en el empuje con que su cabeza embiste, apoyada por el fuerte y pesado
cuerpo. Si se imagina el lector una lanza, un ariete o un martillo que pese
media tonelada, y que pueda ser movido por una inteligencia, frfa, calmosa,
que resida en el mango o en el asta, tendra una idea aproximada de lo que
era Kaa en el terreno de la lucha. Una serpiente pitén, de no mas de un
metro, o un metro y medio de longitud, puede perfectamente derribar a un
hombre si se lanza contra ¢l de frente y le pega en mitad del pecho. Pues
bien: hay que recordar que Kaa media nueve metros de largo. Su primera
embestida fue contra el centro de la tremenda masa que rodeaba a Baloo.
Fue una arremetida a boca cerrada, silenciosa. No necesito ir acompafiada
de la segunda. Los monos huyeron en desbandada, gritando:

-; Kaa! {Es Kaal jHuyan! {Huyan!

Generaciones enteras de monos habifan aprendido a hacer lo que era
debido en presencia de Kaa, gracias a las narraciones que sobre ésta habfan
escuchado de sus mayores; sobre ésta, a quien llamaban ladrona nocturna,
que podia deslizarse a lo largo de las ramas de los arboles con el mismo
silencio con que crece el musgo, y llevarse consigo al mono mas fuerte que
jamas vivié en el mundo; sobre la vieja Kaa que tenfa suma pericia para to-



mar el aspecto de una rama muerta o de un tronco de arbol carcomido, de
tal manera que hasta los mas habiles se engafiaban, hasta que el tronco se
apoderaba de ellos. Kaa, representaba para los monos lo mas temible de la
selva, porque ninguno de ellos sabfa hasta dénde llegaba su poder; ninguno
osaba mirarla cara a cara, y jamas nadie salié con vida de entre sus anillos.

Por todo esto, muertos de miedo, huyeron hacia los muros y los techos
de las casas, y, al cabo, Baloo pudo respirar. Su piel era mas gruesa que la de
Bagheera, pero habfa sufrido gravemente en la lucha.

Por primera vez, abrié Kaa la boca y emiti6é un largo silbido, que era
una de sus palabras; esto hizo que los monos que acudfan presurosos des-
de lejos en defensa de sus hermanos de las moradas frfas, detuviéranse
instantaneamente en el lugar donde estaban, completamente acobardados,
y su peso hacia doblar y crujir las ramas. Ceso la algazara de los que se en-
contraban sobre los muros y las casas vacias, y, en medio del silencio que
reiné en la ciudad, Mowgli oy6 a Bagheera sacudiéndose de encima el agua,
al salir de la cisterna.

De nuevo estall6 entonces la algarabfa de antes. Los monos se enca-
ramaron por los muros a mayor altura; asiéndose al cuello de los grandes
idolos de piedra, chillaron saltando por los almenados muros. Y mientras
esto acontecfa, Mowgli, bailoteando en el cenador, miraba por los calados
del marmol y graznaba como un buho en son de burla para demostrar su
alegria.

-Saca al hombrecito fuera de esa trampa, pues yo ya no puedo hacer
nada mas -dijo Bagheera casi sin aliento-. Cojamoslo y vamonos; podtia
ser que de nuevo nos atacaran. -No se atreveran a moverse hasta que yo se
los mande. Quietos! jAsssi! -silb6 Kaa, y una vez mas la ciudad quedé en
silencio.

Continu6 Kaa, dirigiéndose a Bagheera:

-No pude venir antes, hermana; pero me pareci6 haberte oido llamar...

-Puede ser... puede ser que haya gritado en mitad de la lucha- respon-
di6 Bagheera-. Baloo, ¢te hicieron dafio?

De tanto estirarme, no estoy muy s euro de que no me hayan converti-
do en un centenar de pequefios oseznos -respondié gravemente Baloo, alar-
gando una pata y luego la otra-. Wowl... Tengo todo el cuerpo dolorido...
Kaa, creo que a ti te debemos la vida Bagheera y yo...

- jQué mas dal ;Donde esta el hombrecito?

jAqui en la trampal No puedo trepar para salir de ella -gritd
Mowgli. Vefa sobre sucabeza la curva de la rota ctpula.

-Saquenlo de aqui. Baila y baila como Mao, el pavo real, y aplastara a
nuestros pequefiuelos -dijeron desde dentro las cobras.

- Ja,ja, jal  -se ri6 Kaa-. Donde quiera tiene amigos este hombreci-
to. FEchate un poco hacia atras. Y ustedes, Pueblo Venenoso, escondanse.
Derribaré la pared. Kaa examiné detenidamente para descubrir en los ca-
lados de marmol una grieta que indicara un punto débil; dio encima dos o



tres golpecitos con la cabeza para calcular la distancia conveniente, y luego,
levantando por completo del suclo el cuerpo, en una longitud de cerca de
dos metros, dio con toda su fuerza media docena de terribles testaradas
y su nariz fue la primera que pegd contra el marmol. El cenador cayé en
pedazos envueltos en una nube de polvo y de escombros. Mowgli salté por
el boquete abierto y se arroj6 entre Baloo y Bagheera y pas6 un brazo en
torno del cuello de cada uno.

- ¢'Te hicieron dafio? -pregunt6 Baloo, abrazandolo tiernamente.

-Me duele todo el cuerpo, tengo hambre y estoy lleno de cardenales.
Pero... joh! {Cémo los pusieron a ustedes! . . . Estan cubiertos de sangre!

-Otros también lo estan -respondié Bagheera relamiéndose y mirando
el gran numero de monos muertos que habfa en la terraza, en derredor de
la cisterna.

- {Eso no es nada... no es nadal -gimote6 Baloo-. .o importante es que
ta te hayas salvado, ranita mfa, orgullo mio!

-Ya hablaremos de eso mas tarde -dijo Bagheera, tan secamente que
Mowgli se sintié desazonado-. Pero aqui esta Kaa, a la cual debemos noso-
tros haber ganado la batalla, y td, la vida. Dale las gracias, segun es nuestra
costumbre, Mowgli.

Se volvio éste, y vio, a muy poca distancia de su cabeza, a la gran ser-
piente piton, que balanceaba la suya.

-De modo que éste es el hombrecito -observé Kaa-. Su piel es muy
fina, y ciertamente tiene parecido con los Bandar-log. Cuidate, hombrecito,
de que no me equivoque y te tome por un mono, algun dfa, cuando haya
acabado de cambiar de piel.

-Td y yo somos de la misma sangre -respondio Mowgli-. Me salvaste
la vida esta noche. Sera para ti, Kaa, lo que yo mate en la caza, siempre que
sientas hambre.

-Mil gracias, hermanito -dijo Kaa, cuyos ojos brillaron maliciosamen-
te- ¢Qué puede matar tan fiero cazador? Pido permiso desde ahora para
seguirle cuando vaya de cacerfa. -Nada mato. Soy demasiado pequefio para
ello. Con todo, acorralo a las cabras y las hago ir al sitio en que estan los que
pueden apoderarse de ellas. Cuando tengas el vientre vacio, ven conmigo y
veras si te engafio. Soy un tanto diestro en el manejo de éstas -afiadié mos-
trando sus manos-; si algin dfa llegas a caer en una trampa, podria pagarte
entonces la deuda que he contraido contigo, con Baghera y con Baloo, aqui
presentes. Buena suerte para todos, maestros mfos!

- {Bien dicho! -grufié Baloo, pues vio la habilidad con que habia dado
Mowgli las gracias.

Kaa dejo6 caer suavemente por un momento su cabeza sobre el hom-
bro del muchacho y le dijo:

-Es tan grande tu corazén, como cortés tu lengua. Ambos te llevaran
muy lejos en la Selva, hombrecito. Ahora, marchate pronto de aqui con tus
amigos. Marchate y ve a dormir; la luna va a dejamos y no es conveniente



que veas lo que sucedera.

Desaparecia la luna tras las colinas, y dirfase que las filas de monos,
temblando de miedo, agrupados sobre los muros y las almenas, parecian
la rota y movible orla de aquel escenario. Baloo se dirigi6 a la cisterna para
beber, Bagheera se alisaba la piel y Kaa se deslizé hasta el centro de la
terraza, cerrando la boca con un sonoro crujido que atrajo las miradas de
todos los monos.

-LLa luna se oculta -dijo- ¢Hay suficiente luz todavia para que puedan
verme?

De los muros se desprendié una especie de gemido semejante al que
produce el Viento en las copas de los arboles.

-Todavia podemos verte, Kaa -se oyo.

-Esta bien. Empieza ahora la danza... la Danza del Hambre de Kaa.
HEsténse quietos y miren.

Se enrosco entonces dos o tres veces en forma de un gran circulo y
balanced la cabeza de derecha a izquierda. LLuego empezda formar con su
cuerpo 6valos y ochos, triangulos viscosos de vértices romos que se disol-
vian en cuadrados y pentagonos y torres hechas de anillos. No descansaba
un momento, No se apresuraba nunca, no cesaba el zumbido de su cancion
especial. Oscurecfa cada vez mas, hasta que dejaron de verse al fin las cam-
biantes ondulaciones de la serpiente; con todo, podia aun ofrse el rumor
que producian sus escamas.

Como si fuesen de piedra, se quedaron parados Baloo y Bagheera, lan-
zaban sordos aullidos guturales y erizaban los pelos del cuello. Mowgli
miraba todo aquello sorprendido.

-Bandar-log -dijo al fin Kaa-: sPueden mover los pies o las manos sin
que yo se lo ordene? (Hablen!

-No podemos hacer eso sin orden tuya, Kaa.

- jAs{ esta bien! Den un paso al frente. Acérquense.

Sin poder resistir, las filas de monos se inclinaron hacia adelante; al
mismo tiempo que ellas, dieron también un paso, inconscientemente, Ba-
gheera y Baloo.

- {Mas cerca! -silb6 Kaa, y los monos se movieron de nuevo.

Mowgli puso sus manos sobre Baloo y Bagheera para llevarselos de alli,
y las dos enormes fieras echaron a andar como si despertaran de un suefio.

-No quites tu mano de mi hombro -bisbisé Bagheera-. No la quites,
0 no podré menos de retroceder. . . tendré que ir a donde esta Kaa. Aah!

- {Pero si no hace otra cosa que trazar circulos en el suelo! -dijo Mow-
gli-. Vamonos. Y los tres escaparon por un boquete abierto en las murallas
y se dirigieron a la Selva.

-IWoof! -grufé Baloo al encontrarse de nuevo bajo los arboles-. Nun-
ca mas buscaré a Kaa para aliada. -Y sacudi6 el cuerpo.

-Sabe mas que nosotros -dijo Bagheera temblando-. Si me quedo alli
un rato mas, hubiera ido a parar derecho a su garganta.



-Antes de que salga de nuevo la luna, muchos seran los que vayan a
parar a ella -afirmé Baloo-.. jBuena caza tendra... a su modol!

-Pero, ¢cual era el significado de todo aquello? -pregunté Mowgli, por-
que ignoraba el poder de fascinaciéon de Kaa-. No vi sino a una enorme
serpiente que trazaba circulos del modo mas idiota, hasta que quedamos en
la oscuridad. Y tenfa la nariz muy hinchada. {Jo, jo, jo!

-Mowgli -le dijo Bagheera de muy mal humor-: si su nariz estaba hin-
chada, fue por tu culpa; por tu culpa también estan mis orejas, mis flancos,
mis patas y el cuello y pecho de Baloo llenos de mordiscos. En muchos dias,
no podran cazar a gusto ni Bagheera ni Baloo.

-No importa -respondi6 Baloo-; recobramos al hombrecito.

-Es verdad, pero nos costé nuestro tiempo, el cual hubiéramos podido
emplear mucho mejor en una buena cacerfa. También nos costé nuestras
heridas, nuestro pelo (tengo raida a medias la espalda), y nuestra honra,
finalmente. Porque, recuerda, Mowgli, que yo, la pantera negra, hube de
llamar en auxilio mio a Kaa, y Baloo y yo quedamos aturdidos come paja-
rillos al ver la Danza del Hambre. Todo esto, por haber ido tt a jugar con
los Bandar-log.

-Es verdad, es verdad -respondio con tristeza Mowgli- Soy un hombre-
cito muy malo, y aqui, en mi pecho, siento la tristeza de habetlo sido.

- Je! ¢Como dice la ley de la selva, Baloo?

Eiste no deseaba acumular mas desdichas sobre Mowgli, pero tampoco
podia hacer burla de la ley, de manera que murmurd:

-No libra del castigo el arrepentimiento. Pero recuerda, Bagheera que
todavia es muy chico -afiadio.

-Lo recuerdo, pero, puesto que cometié una falta, hay que pegatle.
¢Tienes algo que decir, Mowgli?

-Nada. Hice mal. Baloo y ta estan heridos. Es justo.

Entonces Bagheera le dio media docena de golpes; juzgandolos con
criterio de pantera, fueron leves y cariflosos y apenas hubieran despabilado
a uno de sus cachorros. Pero para un nifio de siete afios, fue una paliza
en verdad fenomenal, y ciertamente el lector no hubiera querido recibitla.
Cuando terminé el castigo, Mowgli estornudé y se enderez6 de nuevo, sin
decir palabra.

-Ahora dijo Bagheera-, siéntate en mi lomo, hermanito, y volvamos a
casa.

Cosa muy hermosa en la ley de la selva y que puede notarse facilmente
es que el castigo salda en definitiva las cuentas pendientes, y ya no se habla
mas del asunto.

Se tendié Mowgli en el lomo de Bagheera, apoy6 en ¢l la cabeza y tan
profundamente se durmi6, que ni siquiera desperté cuando lo pusieron
junto a mama Loba, en la caverna donde tenfa su hogar.



Cancioén de los Bandar-log al Ponerse en Camino

jComo un feston flotante aqui estamos,
lanzados hacia la envidiosa luna!
¢Querrian ustedes ser uno de los nuestros?
Ms de dos manos tener! jOb, dicha!
oY esta cola, cual arco de Cupido,
no envidia? 3 Gustariales una?
Pero, tranguilicense, hermanos, se adivina, si, en su espalda, el rabo.
jSobre la fronda quietos estamos, en largas filas bermosuras sin fin meditando;
imaginando cosas grandes que, jramos!, al momento se trocardan en realidades;
algo que noble, grande y bueno sea...
que con desearlo silo, se conquiste!
Lo verdn, si! jPero, hermanos,
se adivina, en su espalda, el rabo!
Tantas voces de fieras o aves,
0 bien de los murciélagos que chillan
(de animales que tengan escama, pluma o pelo),
cuantas en nuestra vida hayamos escuchado,
mezelemos, y repitiéndolas cien veces
produzcamos rapida y confusa algarabia.



[Grandioso, excelente! Como los hombres
al hablar harian, esa pauta nosotros seguinos.
¢INo lo somos?... Hermanos, se adivina, si, en su espalda, el rabo.
Costumbres son éstas del pueblo
de los monos, y ésta es la vida.
jCorran entre los pinos, busquen la vid silvestre; formen en nuestras filas, ven-
gan con nosotros! [Qué ruido metemos al despertarnos se escucha! [Que haremos
cosas grandes, no puedan dudarlo! De cimo vino el miedo
Cuando secos estan arroyo y laguna,
todos somos hermanos; mezclados nos ven las riberas, ardientes las bocas, polyo
en los flancos, sin deseos de caza, y por temor igual paralizados.
Junto a su madre, puede timido ver
el cervato al lobo desmedradoy
mira el gamo tranguilo los colprillos
que a su padre mataron.
Cunando secos estin charco y arroyo,
todos somos hermanos.
Hasta que alguna nube la respetada
"tregua del agna' rompa, y nos mande lnvia y anbhelada caza, nuestro encanto.






3

De Como Vino el Miedo

Previstos estan, por la ley de la selva (la mas antigua del mundo) la
maxima parte de los acontecirnientos con que su pueblo pudiera enfrentar-
se, por lo que, hoy por hoy, es un cédigo casi tan perfecto como el tiempo
y la costumbre pudieron llegar a constituirlo. Si el lector pasé sus ojos por
las narraciones transcritas relativas a Mowgli, recordara sin duda que el mu-
chacho pasé la mayor parte de su vida con la manada de lobos de Seeonee,
y que aprendi6 la ley con Baloo, el oso pardo. Fue el propio Baloo quien
le explicéd, cuando el muchacho daba muestras de impaciencia por tantas
ordenes que recibfa constantemente, que la ley era como una enredadera
gigante, ya que alcanza a todas las espaldas sin quedar exenta ninguna de
sentir su peso.

-Una vez que hayas vivido los afos que yo he vivido, hermanito, te da-
ras cuenta de que la selva obedece, a lo menos, a una ley -dijo Baloo-. Esto
no te parecera muy agradable -afiadio.

Mowgli no paré mientes en esta conversacion, porque cuando un mu-
chacho pasa la vida comiendo y durmiendo, no le importan un ardite las de-
mas cosas, sino hasta que suena la hora de enfrentarse con ellas. Pero hubo
un afio en que las palabras de Baloo resultaron certisimas y exactas; enton-
ces Mowgli fue testigo de que toda la Selva estaba bajo el imperio de la ley.

Esto empezé cuando escasearon de manera alarmante las lluvias de
invierno, y cuando Ikki, el puerco espin, al topar con Mowgli entre unos
bambues, le explicé que se estaban secando las patatas silvestres. Pero, bue-
no: todo el mundo ya esta enterado de lo ridiculamente escrupuloso que es
Tkki acerca de escoger su alimento, y de que solo elige las cosas mejores y
mas en sazoén. Por tanto, Mowgli se ri6 y le dijo:

- ¢Qué tiene eso que ver conmigor

-No mucho, al presente -respondié Ikki, e hizo sonar sus ptas muy
tensas y violentas-. Pero ya veremos mas tarde. ¢Sigues todavia bafiandote



en la laguna que hay en la roca, alla en la Pefia de las Abejas, hermanito?

-No. El agua es tan tonta que se va evaporando, y no quiero romperme
la cabeza -dijo Mowgli, que en aquellos tiempos sentfase tan sabio como
cinco juntos de los que formaban el pueblo de la selva.

-T4 te lo pierdes. Si te la rompieras un poco, acaso por la rotura te
entrarfa algo de juicio. Ikki eché a correr agachando la cabeza para que
Mowgli no le tirara de las cerdas del hocico; el muchacho le conté después
a Baloo lo que aquél habfa dicho.

El oso, en tono grave, murmurd entre dientes:

-Si estuviera solo, cambiarfa de cazadero, antes que los demas empe-
zaran a preocuparse. Pero ya sabemos que siempre acaba en lucha cazar en
pafs extrafio, y podria suceder que le causaran dafio al hombre cachorro.
Esperaremos y veremos como florece el mohwa.

Pero aquella primavera no floreci6 el arbol de mohwa al que tanto
carifio tenia Baloo.

Por culpa del calor murieron antes de nacer los verdosos, lechosos ca-
pullos, parecidos a la cera; sélo cayeron algunos malolientes pétalos cuando
¢l sacudid el arbol, puesto en dos patas contra el tronco. Luego, centimetro
a centimetro, fue penetrando el incesante calor en el corazon de la selva, e
hizo que todo se revistiera de color amarillo, primero; después, de color de
tierra, y al fin, de color negro. Los matorrales y las malezas que bordeaban
los barrancos se sec poco a poco hasta convertirse en algo parecido a
alambres rotos, y en enroscadas fibras de materia muerta; gradualmente
perdieron el agua las escondidas lagunas y sélo el barro quedé en ellas,
el cual conservé la mas tenue huella en los bordes como si hubiera sido
vaciado en un molde de hierro; las jugosas enredaderas que colgaban de
las arboles, cayeron y murieron al pie de ellos; sacaronse los bambues y
produjeron un ruido agudo cuando soplaba el viento calido; empez6 a mo-
rirse el musgo y dejaba peladas las rocas, hasta en el corazén de la selva,
de tal manera que quedaron desnudas y ardientes como piedras azules que
brillaban en los cauces.

Los pdjaros y los monos emigraron desde el comienzo del afio hacia el
norte, porque sabfan lo que se vendria encima; el ciervo y el jabali se inter-
naron en los devastados campos de los aldeanos y murieron ellos también,
a las veces, a la vista de los hombres que estaban demasiado débiles para
matarlos. Pero no emigré Chil, el milano, y tuvo oportunidad de engordar,
ya que abundo la carrofia, y cada tarde les llevaba la noticia a las fieras, cuya
postracion les impedia ir a la basqueda de nuevos cazaderos, de que el sol
mataba poco a poco a toda la selva en una extension de tres dias de vuelo,
desde ese punto, en todas direcciones.

Nunca habfa sabido Mowgli en verdad lo que era el hambre, pero aho-
ra tuvo que contentarse con miel vieja, de tres afios, que raspaba de colme-
nas abandonadas hechas en la roca...; era una miel negra como la endrina
espolvoreada con azucar seco. Caz6 también gusanillos de los que taladran



la corteza de los arboles, y en no pocas ocasiones rob6 a las avispas las crias
que sus avisperos. Toda la caza que quedaba en la selva no era mas que piel
y huesos; Bagheera mataba tres veces en una sola noche y ni asi obtenfa lo
que necesitaba para calmar su apetito. Pero la peor calamidad era la falta de
agua, ya que, aunque raras veces beba el pueblo de la selva, ha de beber en
gran cantidad, cuando lo hace.

Sigui6 adelante el calor y secé toda humedad, y al fin el cauce del rio
Waingunga fue el anico lugar donde cortia ain un hilillo de agua entre las
muertas riberas.

Y cuando Hathi, el elefante salvaje, cuya vida puede alcanzar cien afos
0 mas, vio que en el centro mismo de la corriente asomaba un largo, descar-
nado y azul banco de piedra completamente seco, comprendié que lo que
tenfa ante su vista era la Pefia de la Paz, y entonces, de cuando en cuando,
levanto la trampa y proclamo la Tregua del Agua, como la habia proclama-
do su padre antes que €l, cincuenta afios atras. Le hicieron coro, con ronca
voz, el ciervo, el jabali y el bufalo; Chil, el milano, volé en todas direcciones
describiendo circulos, chillando y silbando para extender la noticia.

De acuerdo con la ley de la selva, desde el momento en que ha sido
proclamada la Tregua del Agua, es castigado con la pena de muerte el que
mata en los sitios destinados a beber. Beber es antes que comer: ésta es la
razon. Cuando lo unico que escasea es la caza, cualquiera puede irla pa-
sando mal que bien en la selva. Pero el agua es el agua, y toda caza queda
en suspenso mientras el pueblo de la selva tenga que ir por necesidad al
unico manantial que quede. Durante las estaciones buenas, cuando el agua
abundaba, quienes querfan beber en el rio Waingunga (o en cualquier otro
sitio, que para el caso es lo mismo) lo hacfan a riesgo de su vida, y dicho
riesgo contribufa, en gran parte, al atractivo de las excursiones nocturnas.
Moverse con tal destreza que ni una hoja se moviera al paso; atravesar el
vado, con el agua hasta la rodilla, en sitios en que es baja el agua, cuyo ruido
apaga todo rumor; mirar hacia atras, por encima del hombro, mientras se
bebe, con cada musculo tenso para dar el primer salto desesperado de loco
terror; revolcarse en la arena de la orilla y regresar luego, himedo el hocico
y bien repleto el vientre, a la manada que admira al atrevido... todo esto era
algo delicioso para el gamo joven dotado de buenos cuernos, precisamente
porque sabian que, cuando nadie lo pensara, acaso Bagheera o Shere Khan
se lanzarfan sobre ellos y les quitarfan la vida.

Mas ahora habfa terminado todo aquel juego que podia ser mortal:
acercabase hambriento y triste todo el pueblo de la selva al rio cuyo cauce
parecia haberse estrechado; el tigre, el oso, el ciervo, el jabali, el bufalo,
todos juntos, bebfan en sucias aguas y alli permanecian, sin fuerzas para
moverse.

Durante todo el dfa el ciervo y el jabali se habfan movido de un lado a
otro buscando algo mejor que cortezas secas y hojas muertas. Los bufalos
no habfan encontrado lodazales en qué refrescarse ni verdes sembrados



en donde pudieran saciar su hambre. Las serpientes abandonaron la sel-
va y bajaron al rio con la esperanza de encontrar alli alguna rana perdida.
Permanecian quietas, enroscadas en alguna piedra himeda, y ni siquiera se
enfrentaban con el jabali cuando éste con el hocico las sacaba de su lugar.
Tiempo hacfa que las tortugas de rio habfan sido exterminadas por la habi-
lisima cazadora Bagheera; los peces del rio se habfan enterrado ellos mis-
mos profundamente en el seco barro. Sélo la Pefia de la Paz sobrenadaba
del agua poco profunda, como una larga sierpe, y las pequenas y fatigadas
ondulaciones de la corriente silbaban al pegar contra sus calientes costados
y evaporarse.

Cada noche se dirigfa a ese lugar en busca de fresco y compania. Ape-
nas hubiera hecho caso entonces del muchacho el mas hambriento de todos
sus enemigos. Su piel desnuda hacfalo parecer ain mas enjuto y miserable
que cualquiera de sus compaferos. El sol le habfa descolorido el cabello
hasta hacerlo que pareciera estopa; sobresalfan sus costillas como si fuesen
los mimbres de un cesto, y los bultos que le crecieron en las rodillas y codos
por arrastrarlos por el suelo al caminar a gatas, le daban a sus reducidos
miembros el aspecto de manojos de hierba trenzados. Pero bajo aquella
melena enredada y entretejida, se vefan unos ojos frios, tranquilos, pues
Bagheera -su consejera en aquellos tristes dfas-, le aconsej6 que se moviera
calmosamente, que cazara despacio, y que nunca, por ningin motivo, se
enojara.

-Estos tiempos son malos, pero ya pasaran, si no nos morimos antes
-dijo la pantera una noche en que el calor era semejante al de un horno -.
¢Te has llenado el estémago, hombrecito?

-Algo metf en €l, pero no me vale. ¢(No crees, Bagheera, que las lluvias
se olvidaron de nosotros y que no volveran ya mas?

- {De ningin modo! Todavia veremos florecer el mohwa y a los cerva-
tos engordar con la hierba fresca. Vamos a la Pefia de la Paz a saber noticias.
Sube a mi lomo, hermanito.

-No es tiempo ahora de cargar pesos. Todavia puedo tenerme en pie
sin que me ayuden. Pero es verdad que ni td ni yo nos parecemos, por lo
gordos, a los bueyes bien cebados.

Se mir6é Bagheera los lados, que eran como harapos cubiertos de polvo,
y murmuro:

-Maté anoche un buey que estaba uncido al yugo. Me quedaban tan
pocas fuerzas, que creo que no me hubiera atrevido a saltarle encima, si
hubiera visto que estaba en libertad. {Woul!

Se ri6 Mowgli y dijo:

-Sf; muy buen par de cazadores formamos ahora td y yo. Yo soy muy
audaz para comer gusanillos.

Ambos se alejaron por la crujiente maleza, se dirigieron a la orilla del
rfo junto a la labor de encaje que formaban los montones de arena que
habfan salido de ¢l por todos lados.



-El agua no puede ya durar mucho -observé Baloo uniéndose a ellos-.
Miren aca: al otro lado se ven filas de huellas que se parecen a los caminos
que trazan los hombres.

En el llano que se extendfa en la orilla opuesta, la hierba, erguida, se
habfa muerto y parecfa momificada. Las holladas pistas del ciervo y del ja-
bali, todas en direccion al rfo, rayaban la destenida llanura con polvorientas
ramblas abiertas en la hierba de tres metros de altura; a pesar de ser todavia
temprano; cada larga avenida se vefa ya llena de los que se daban prisa en
ser los primeros en llegar al agua. Percibianse las toses de los gamos y de los
cervatos, a consecuencia del polvo, como si éste fuera rapé.

En la curva que formaba el agua perezosa alrededor de la Pefia de la
Paz, rio arriba, estaba Hathi, el elefante salvaje, convertido en Guardian
de la Tregua del Agua; acornpanabanlo sus hijos, demacrados, de color
gris, balanceando el cuerpo a la luz de la luna... siempre balanceandolo. Un
poco mas abajo, mirabase la vanguardia de los ciervos; mas abajo atn, los
jabalies y los bufalos salvajes; en la orilla opuesta, donde los arboles llega-
ban hasta tocar el agua, estaba el lugar aparte destinado a los carnivoros: el
tigre, los lobos, la pantera, el oso, y los demas.

-En verdad que el peso de una sola ley nos gobierna ahora -dijo Ba-
gheera al vadear lacorriente y mirando las filas de cuernos que chocaban
unos contra otros y los inquietos ojos que se miraban en el lugar donde se
empujaban los ciervos y los jabalies-. {Buena suerte a todos los de mi san-
grel -afadid, y se tendié cuan larga era, con uno de sus costados fuera del
agua. Y luego dijo entre dientes:

- {Buena suerte serfa la del que pudiera cazar aqui, a no ser por eso que
se llama la ley! Estas altimas palabras no pasaron inadvertidas al oido finisi-
mo de los ciervos, y un rumor de azoramiento corti6 a lo largo de sus filas.

-jLa Tregua! jAcuérdate de la Tregua! -exclamaron.

- jQue haya orden! iQue haya orden! -dijo con voz gutural Hathi,
el elefante-. Permanece la Tregua, Bagheera. No es hora de hablar de caza.

- iSi lo sabré yo! -respondi6 Bagheera, mirando rfo arriba-. No
devoro mas que tortuga... no soy sino una pescadora de ranas.jNaayah!
jQuién se alimentara Ginicamente de ranas!

-También nosotros quisiéramos que asi lo hicieras; eso nos gustarfa
mucho -replico, balando, un cervato nacido aquella misma primavera, y al
cual Bagheera no le hacia gracia alguna. Por muy decaido que estuviera el
pueblo de la selva, nadie, incluyendo al mismo Hathi, pudo menos de reirse
disimuladamente, en tanto que Mowgli, echado de codos sobre el agua ca-
liente, solto la carcajada y golped la espuma con los pies.

- {Bien dicho, cornamenta en capullo! -bisbisé Bagheera-. Se te tendra
esto en cuenta cuando haya terminadé la Tregua.

Y sus ojos se clavaron en el cervato, a través de las sombras, para tener
la seguridad de reconocerlo en mejor ocasion.

LLa conversacion se generalizé poco a poco dondequiera en los sitios



destinados a beber. Ofase al quisquilloso jabali pedir con sordos ronquidos
que le cedieran mayor espacio; a los bufalos grufiendo entre ellos al andar al
sesgo por los bancos de arena; a los ciervos narrando lastimeros cuentos de
sus largas y fatigosas caminatas en busca de comida. De cuando en cuando
preguntaban, en demanda de noticias, a los carnfvoros que se encontraban
al otro lado del ro. Pero las noticias siempre eran malas, y el bramador vien-
to caliente de la selva se movia por entre las rocas y las zumbantes ramas, y
esparcia renuevos y polvo por encima del agua.

-También se mueren los hombres junto a sus arados -dijo un sambhur
joven-. Encontré a tres, entre la hora del crepusculo y la noche. Yacfan com-
pletamente quietos, y sus bueyes yacifan con ellos, a su lado. Asi estaremos
nosotros, muy quictos y tendidos, dentro de poco.

-El rio ha bajado mas desde ayer en la noche -afirmé Baloo-. Hathi,
¢viste nunca una sequia corno ésta?

-Ya pasara, ya pasara -respondi6é Hathi, y lanzé agua al aire para que le
cayera sobre el lomo y los flancos.

-Por aqui hay alguien que no resistira mucho tiempo -observé Baloo. Y
al decir esto, miré al muchacho a quien tanto queria.

- ¢Quién? ¢Yo? -exclamé indignado Mowgli, sentandose en el agua -.
Yo no tengo pelo largo que me cubra mis huesos. Pero... pero, gy si te
quitase a ti la piel, Baloo?

Tan so6lo de pensar en esto, temblé Hathi, y Baloo dijo con aire severo:

-Hombrecito, no esta nada bien que le digas eso a un maestro de la ley.
Nunca me vio a mi nadie sin piel.

-No quise decir nada malo, Baloo, sino tan sélo que tu eres, digaimoslo
asi, como un coco con cascara, en tanto que yo como un coco sin cascara.
Ahora bien, la cscara parda que tu tienes...

Mowgli se encontraba sentado con las piernas cruzadas, hablando,
como de costumbre, con el dedo levantado, cuando Bagheera alargd suave-
mente una pata y lo tir6 de espaldas en el agua.

-Esto va de mal en peor -dijo la pantera negra mientras el muchacho
se levantaba farfullando algunas palabras- Primero, que hay que quitarle su
piel a Baloo, y luego, que es un coco... Pues cuidado; no vaya a hacer ¢l lo
que hacen los cocos maduros.

- ¢Qué hacen? -interrog6 Mowgli a quien habia cogido distraido la
advertencia y no la entendid, aunque era uno de los mas inteligentes adivi-
nadores de la selva.

-Le rompen a uno la cabeza -respondié suavemente Bagheera, y le dio
otro empujon y lo zambull6 de nuevo.

-No esta bien que bromees a costa de tu maestro -dijo el oso, al mismo
tiempo que Mowgli iba a parar bajo el agua.

- {No esta bien! Pues, ¢qué es lo que quieres? Esa cosa desnuda que
siempre anda corriendo de aqui para alla, bromea, como si fuera un mono,
con quienes en un tiempo fueron buenos cazadores, y nos tira de los bigo-



tes a los mejores de entre nosotros, por juego.

Quien asf habld, era Shere Khan, el tigre cojo, que descendia hacia el
agua. Se qued6 inmévil durante un momento, para regocijarse con la impre-
sién que produjo su vista en los ciervos al otro lado del ro. Luego, dejando
caer la cuadrada cabeza llena de arrugas, empez6 a beber a lenglietadas y
rezongo:

-La selva no es ahora sino un criadero de cachorros desnudos. {Mira-
me, hombrecito!

Miré Mowgli. . . Mejor dicho, clavé los ojos tan insolentemente cuanto
pudo; al cabo de un instante, Shere Khan volvidse con visible malestar.

- (Hombrecito por aqui... hombrecito por allal... -rugié sordamente,
en tanto que segufa bebiendo-. {Bah! El cachorro ése no es ni hombre ni
cachorro; de lo contrario, hubiera sentido miedo. {Habré de peditle permiso
en la estacion proxima para que me deje beber! jAugt!

-Muy bien podria ocurrir eso -dijo Bagheera mirandolo fijamente en
los ojos-. Muy bien podrfa ocurrir. Fu! {Shere Khan! ;Qué abominable cosa
es esa que traes aca?

El tigre cojo hundfa la barba y la quijada en el agua, y flotaban aceitosas
y oscuras rayas a partir de donde ¢l bebfa, y segufan corriente abajo.

- {Un hombre! -respondié friamente Shere Khan-. Hace una hora maté
a un hombre. Y sigui6 farfullando y rugiendo entre dientes.

Sobresaltése toda la fila de animales, y se movieron presa de agitacion,
y entre ellos empez6 a circular un murmullo que, al fin, se convirtié en un
grito:

- {Un hombre! {Un hombre! {Maté un hombre!

Miraron todos, entonces, a Hathi, el elefante salvaje; pero en aquel
momento, ¢l parecia no escuchar. Nunca actiia Hathi hasta que llega la hora
de actuar; ésta es una de las causas de su vida tan larga.

- {Matar a un hombre en esta estacionl... ¢No tenfas otra clase de caza a
mano? -dijo Bagheera, saliendo del agua tefiido de rojo y sacudiendo cada
pata, como un gato, al salir.

-Por gusto lo hice, no por necesidad de carne.

Se escuché de nuevo el murmullo de horror, y ahora si, el vigilante
ojillo blanco de Hathi miré en direccion de Shere Khan.

- {Por gusto! -repiti6 lentamente Shere Khan-. Y ahora vengo a beber
y limpiarme. ¢Alguien se opone a ello?

El lomo de Bagheera empez6 a curvarse como un bambi cuando so-
pla fuerte viento. Pero Hathi levanté la trompa y hablé con calma.

- ¢Mataste por gusto? -preguntéd. Cuando Hathi pregunta algo, lo me-
jor de todo es contestatle.

-Asi es. Tengo derecho a hacerlo, porque esta noche es mia. Tu lo sa-
bes, Hathi. Y Shere Khan hablaba casi cortésmente.

-Lo sé, lo sé -concedié Hathi. Y tras un breve silencio, afiadio: - :Be-



biste ya todo lo que necesitabas?

-Si, por esta noche.

-Pues ahora, vete. El rfo es para beber, y no para ensuciarlo. Nadie
sino el Tigre Cojo podia hacer gala de su derecho en esta estacion en que...
en que todos padecemos... todos, tanto los hombres como el pueblo de la
selva. Pero ahora, limpio o sucio, jregresa a tu cubil, Shere Khan!

Cual si fuesen trompetas de plata resonaron las dltimas palabras, y sin
ninguna necesidad de ello, los tres hijos de Hathi se adelantaron como un
paso. Se escurrié Shere Khan, y no se atrevié ni siquiera a grufir; sabfa ¢l lo
que nadie ignora: que en dltimo término, el amo de la selva es Hathi.

Mowgli murmur6 al oido de Bagheera:

- ¢Qué derecho es ése que alega Shere Khan? Siempre es cosa vergon-
zosa matar a un hombre; asf lo dice la ley. No obstante, dice Hathi

-Pregintaselo a ¢l. Yo no lo sé, hermanito. Pero, a no haber hablado
Hathi, y tuviera o no tuviera derecho el Cojo, ya le habria dado yo una
leccién a ese carnicero. Venir a la Pefia de la Paz después de matar a un
hombre... y hacer luego gala de ello. . . es una accioén digna tan sélo de un
chacal. Ademas, no tuvo empacho en ensuciar el agua.

Después de esperar un minuto para darse animo, porque nadie se atre-
via a hablar a Hathi directamente, Mowgli grité:

- ¢Cual es ese derecho que alega Shcre Khan, Hathi?

Hallaron eco sus palabras en ambas orillas. El pueblo de la selva es
curiosisimo, y acababan de presenciar algo que nadie parecia entender, ex-
cepto Baloo, que se mostraba muy pensativo.

-Es una historia antigua -dijo Hathi-. Una historia mas vieja que la
selva. Estén quietos, callen todos en esta y la otra orilla, y contaré la historia.

Hubo uno o dos minutos de confusion, ya que los jabalies y los bufalos
se empujaban los unos a los otros, y al cabo, los que dirigfan las manadas,
grufieron sucesivamente: -Estamos esperando.

Avanzé Hathi y se metio casi hasta las rodillas en la laguna que se for-
maba junto a la Pefia de la Paz.

Su aspecto era el que le correspondia, aunque estaba flaco y arrugado
y con los colmillos amarillentos: el de amo de la selva, conviene a saber, lo
que todos sabfan que era.

-Todos ustedes saben, hijos mios -empez6- que al hombre es a quien
temen mas que a todas las cosas.

Se escuché un rumor de aprobacion.

-Esto va contigo, hermanito -le dijo Bagheera a Mowgii.

- ¢Conmigo? Yo pertenezco a la manada... Soy un cazador del pueblo
libre -respondié Mowgli-. ;Qué hay entre los hombres y yor

- ¢Saben ustedes por qué le tienen miedo al hombre? -prosiguié Hathi-.
He aqui la razén: En el principio de la selva -y nadie sabe cuando fue esto-
todos los hijos de ella andabamos juntos sin temor los unos de los otros.



No habifa sequfas en aquellos tiempos; hojas, flores y frutos crecfan en el
mismo arbol, y nosotros no comfamos sino hojas, flores, hierbas, frutos y
cortezas."

-Alegre me siento de no haber nacido en aquellos tiempos -dijo Ba-
gheera-. ¢Para qué sirven las cortezas sino para afilar las garras en ellas?

-Tha, el primer elefante, era e! sefior de la selva. Con su trornpa sacé
a la selva de las profundas aguas. Donde €l traz6 surcos con sus colmillos,
allf corren los rios; donde pegd con el pie, brotaron manantiales de agua
potable; cuando hizo sonar su trompa... asi... cayeron los arboles. Asf hizo
la selva, Tha; asi me contaron a mi lo sucedido.

-Pues el cuento no perdié nada en tamafo al pasar de boca en boca
-bisbis6 Bagheera, y Mowgli, para que no lo vieran reir, se tapé la cara con
la mano.

-No habifa en aquellos tiempos ni trigo, ni melones, ni pimienta, ni
caflas de aztcar; tampoco habfa chozas como las que ustedes han visto;
el pueblo de la Selva no sabia nada acerca del hombre, y vivia en comun,
formando un solo pueblo. Sin embargo, empezaron poco a poco los alter-
cados por la comida, aunque habfa pastos suficientes para todos. Eran unos
holgazanes. Cada quien querfa comer alli donde estaba echado, como en
ocasiones podemos hacerlo nosotros cuando son abundantes las lluvias de
la primavera.

Entre tanto, Tha, el primer elefante, seguia ocupado en crear nuevas
selvas y en encauzar rfos. Imposible que pudiera estar en todas partes, por
lo cual nombré duefio y juez de la selva al primer tigre, asignandole la obli-
gacion de que resolviera todos los altercados que el pueblo tenfa el deber
de sujetar a su juicio. Corno todos los demas animales, en aquel tiempo el
primer tigre comia fruta y hierba. Su tamano era igual que el mio, y era her-
mosisimo, todo él del color de las flores de enredadera amarilla. Carecia de
rayas en la piel en aquellos tiempos felices en que la selva era joven. Acudia
ante su presencia, sin ningin temor, el pueblo todo de la selva, y su palabra
era la ley para todos. Recordaran que les dije que no formabamos entonces
sino un solo pueblo.

Una noche, sin embargo, hubo una disputa entre dos gamos (fue una
rifia por cuestién de pastos, una rifia como las que ustedes dirimen ahora
con los cuernos y las patas). Cuentan que, en tanto hablaban los dos a la vez
ante el primer tigre, que estaba echado entre las flores, uno de los gamos lo
empujo sin querer con los cuernos; olvidé en ese momento el primer tigre
que era el duefio y el juez de la selva: salt6 sobre el gamo y le parti6 el cuello
de una dentellada.

Ninguno de nosotros habfa muerto hasta aquella noche. El primer ti-
gre, al darse cuenta de su fechorfa y enloquecido por el olor de la sangre,
huy6 hacia los pantanos del Norte. Nosotros, en la selva, quedamos sin
juez, y pronto dimos en luchar los unos contra los otros. Tha, al escuchar
el ruido, regres6 entonces. Unos le dieron una versién de lo ocurrido, en



tanto que otros le daban otra version, pero €l, al ver al gamo muerto entre
las flores, preguntd quién lo habfa matado; pero nosotros los de la selva no
quisimos decirselo porque el olor de la sangre también nos habfa enloque-
cido. Corriamos de aca para alla, formando circulos, brincando, ululando y
sacudiendo la cabeza. Entonces, a los arboles de ramas bajas y a las enreda-
deras de la selva, les dio Tha la orden de que sefalaran al matador del gamo,
de manera que ¢l pudiera reconocetlo, y afiadio:

-Ahora, ¢quién quiere ser duefio del pueblo de la selvar?

Salt6 rapidamente el mono gris, que habita entre las ramas, y chill6: -Yo
quiero ser duefio de la selva.

Ridse Tha al escuchar esa peticion, y le contesto: -Asi sea.

Y después de eso, se marché de muy mal humor.

Todos ustedes conocen, hijos mios, al mono gris. Entonces era lo que
es ahora. Al comienzo guardé toda la compostura de un sabio.

Mas, de ahf a poco, empezo a rascarse y a saltar, asi que, cuando regre-
s6 Tha, lo hall6 colgando cabeza abajo de una rama, haciendo burla de los
que estaban en el suelo, los cuales, a su vez, hacfan burla de ¢él. Por tanto,
no habfa ley en la selva... sino tan s6lo charla insulsa y palabras sin sentido.

Tha, entonces, hizo que nos acercaramos a ¢l todos y dijo:

-El primero de vuestros duefios trajo a la selva la muerte; el segundo,
la vergiienza. Por tanto, hora es ya de que tengan ustedes una ley, una ley
que no puedan ustedes quebrantar. Ahora van a conocer el miedo, y, una
vez que lo hayan conocido, se daran muy bien cuenta de que ¢l es el amo
de ustedes, y todo lo demas marchara por si solo. Entonces nosotros, los
de la selva, dijimos:

- ¢Qué significa miedo?

Y respondi6 Tha:

-Busquen, hasta que lo encuentren.

Por lo cual fuimos de un lado a otro de la selva, buscando al miedo, y
de pronto, los bufalos.

- {Uf! -dijo Mysa desde el banco de arena en que se hallaban los bufa-
los, pues era ¢l quien los dirigfa.

-Si, Mysa, los bufalos. Volvian con la noticia de que en una caverna,
en la selva, estaba sentado el miedo; que no tenfa pelo en el cuerpo y que
caminaba tan sélo con las patas posteriores. Nosotros, los de la selva, segui-
mos entonces al rebafio hasta llegar a la caverna, jy allf estaba el miedo, de
pie en la entrada! Corno dijeron los bufalos, tenfa la piel desnuda de pelo y
caminaba sélo con las piernas de atras. Grit6 al vernos, y su voz nos llend
de espanto, de ese mismo espanto que nos inspira hoy esa voz cuando la
oimos, y, atropellindonos los unos a los otros y haciéndonos dafio, huimos
entonces, porque tenfamos miedo.

Y me contaron que, a partir de aquella noche, ya los de la selva no nos
echamos juntos como solfamos, sino que nos separarnos por tribus... el
jabalf con el jabali, el ciervo con el ciervo; cuernos con cuernos, cascos con



cascos, cada quien con su semejante, y asi se acostaron todos en la selva,
presa de inquietud.

El Gnico que no se hallaba con nosotros era el primer tigre; estaba to-
davia escondido en los pantanos del Norte. Cuando hasta ¢l llegé la historia
de lo que habfamos visto en la caverna, dijo:

-Me dirigiré hasta donde se encuentra eso y le partiré el cuello.

Durante toda la noche corri6 hasta que lleg6 a la caverna; pero, recor-
dando la orden que les habfa dado Tha, los arboles y las enredaderas baja-
ban sus ramas y tallos al pasar el tigre y le marcaron la piel mientras corria,
y le dejaron dibujadas las huellas de sus dedos en el dorso, lados, frente y
quijadas. Sobre la piel amarilla, en cualquier lado que lo tocaron, le dejaron
una mancha y una raya. |Y esas rayas son las que hasta el dfa de hoy llevan
sus hijos! Cuando estuvo frente a la caverna, tendié hacia ¢l la mano el mie-
do, el de la piel desnuda y le llamé "el rayado", "el cazador nocturno”. El
primer tigre se sinti6 presa del miedo ante el de la piel desnuda, y, rugiendo,
regresé a los pantanos.

En este momento de la narracion, Mowgli se ri6 disimuladamente hun-
diendo la barbilla en el agua.

Tha oy6 los rugidos; tan fuertes eran. Y dijo: - ¢Qué desgracia te su-
cede?

El primer tigre levanto el hocico al cielo, recién hecho entonces y tan
viejo ahora, y dijo:

- {Tha! {Te lo ruego! {Devuélveme mi antiguo poder! Me avergonzaste
ante todos los que habitan la selva; huf de quien tiene la piel desnuda y hasta
0s6 llamarme lo que para mi es un oprobio.

- ¢Y por qué? -interrogd Tha.

-Porque estoy manchado con el fango de los pantanos.

-Ve a nadar, pues, y luego revuélcate sobre la hierba himeda; quedaras
limpio, si eso es fango -dijo Tha.

El primer tigre fue, pues a nadar, y luego se revolco cien y cien veces
sobre la hierba hasta que sintié que la selva daba vueltas y vueltas ante su
vista. No obstante, ni la mas minima raya de su piel cambi6 en lo mas mini-
mo. Tha, que lo observaba, se ri6.

Entonces dijo el primer tigre:

- ¢Qué hice para que me sucediera estor?

Y Tha respondi6:

-Mataste a un gamo, y con ello entré abiertamente la muerte en la selva,
y con la muerte vino el miedo hasta tal punto, que los seres de la selva ya
se temen los unos a los otros, de la misma manera que ta le temes al de la
piel desnuda.

A'lo que contest6 el primer tigre:

-Nunca me tendran miedo a mi, pues los conoci desde el principio.
Respondi6 Tha:

-Ve a cerciorarte de ello.



El primer tigre empezé a correr (de un lado a otro dando voces y lla-
mando al ciervo, al jabali, al sambhur, al puerco espin y a todos los pueblos
de la selva; pero todos huyeron de ¢, que habia sido juez, porque le tenfan
miedo.

Vencido su orgullo y abatiendo la cabeza contra el suelo, regresé el
tigre y desgarraba la tierra con sus ufias, diciendo:

-Recuerda que hubo un tiempo en que fui duefio de la selva. No te
olvides de mi, Tha! {Permite que recuerden mis hijos que hubo un tiempo
en que no supe lo que era vergiienza, ni miedo!

Y Tha le contesto:

-Esto es lo que haré por ti, ya que td y yo juntos vimos nacer la selva.
Cada afio, por espacio de una noche, tornaran a ser las cosas como eran an-
tes de que muriera el gamo. . y esto solo sucedera para ti y tus hijos. Durante
esa noche que te concedo, si llegaras a tropezar con el de la piel desnuda
(cuyo nombre es el hombre), no sentiras miedo de €l, sino que ¢l te temera
a ti, como si fueras td, junto con los tuyos, juez de la selva, y, también junto
con los tuyos, duefio de todas las cosas. Esa noche, cuando lo veas atemori-
zado, ten misericordia de ¢l, porque también ti conoces el miedo.

Entonces respondi6 el primer tigre:

-Me place.

Pero monté en cdlera cuando, poco después, fue a beber y se vio las
rayas negras sobre costillas e ijadas y recordé el nombre que le habia dado
el de la piel desnuda. Vivié durante un afio en los pantanos, deseando que
Tha cumpliera su promesa. Al cabo, una noche en que brillé con clara luz
sobre la selva el Chacal de la Laguna (la estrella vespertina), sinti6 ¢l que
aquélla era su noche, que su noche habfa llegado, y se dirigié a la caverna en
busca de la piel desnuda.

Tal como Tha lo habia prometido, asi sucedieron las cosas, porque
aquel cay6 ante la fiera y permaneci6 tendido en el suelo, y el primer tigre lo
ataco, lo hirié y le rompi6 el espinazo; habia creido que no habia sino uno
de estos seres en toda la selva, y que, dandole muerte, habfa matado al mie-
do. Y un momento después, en tanto que olfateaba al muerto, oyé que Tha
descendia de los bosques del Norte y se escuch6 la voz del primer elefante,
que es la voz que oimos también ahora. .

Retumbaba el trueno por las secas colinas, pero no lo acompafé la llu-
via, sino tan s6lo relampagos de calor que temblaban detras de la cordillera.
Y Hathi continué: es la voz que oy, y esa voz decia: ¢es la misericordia que
td muestras?

Relamiose el primer tigre y respondio:

- ¢Y qué importa? {Maté al miedo!

Replicé Tha:

- jAh, ciego e insensato! Le quitaste a la muerte las cadenas que apresa-
ban sus pies, y ahora ella seguira tus huellas hasta que mueras. Tu ensefiaste
al hombre a matar.



Erguido junto al cadaver, dijo entonces el primer tigre:

-Esta como estaba el gamo. No existe ya el miedo. Juzgaré de nuevo
ahora a los pueblos de la selva.

Pero Tha respondié:

-Nunca mds te buscaran los pueblos de la selva; nunca cruzaran tu
camino, ni dormiran cerca de ti, ni seguiran tus pasos, ni pasaran junto a tu
cueva. Tan sé6lo el miedo te seguird y hara que estés a merced suya mediante
invisibles golpes. Hard que la tierra se abra bajo tus pies; que se enrosque
la enredadera a tu cuello; que los troncos de los arboles crezcan en grupos
frente a ti, a una altura mayor de la que ta puedas saltar, y, por tltimo, te qui-
tara tu piel y usara de ella para envolver a sus cachorros cuando tengan frio.
No le tuviste misericordia; él tampoco tendra ninguna misericordia de ti.

Pero el primer tigre se sintié lleno de audacia porque su noche aun no
habfa pasado, y respondio:

-Pera Tha, lo prometido es deuda. ;Me privara ¢l de mi noche? Con-
testé Tha:

-Tuya es la noche que te concedi, como ya dije; pero algo habras de
pagar por ella. Tt le ensefaste al hombre a matar, y ¢l es un discipulo que
pronto aprende.

El primer tigre continuo:

-Aqui esta, bajo mi garra, con el espinazo partido. Haz que la selva sepa
que yo maté al miedo.

Se ri6 Tha entonces, y dijo:

-Mataste a uno de tantos; pero ve y cuéntaselo ti mismo a la selva...
porque tu noche ha terminado ya.

Se hizo entonces de dia, y de la caverna salié otro de los de la piel des-
nuda, quien, al ver el cadaver en el camino y al primer tigre encima, cogié
un palo puntiagudo...

- jAhora arrojan cosas cortantes! - interrumpié Ikki deslizandose
hacia la orilla y haciendo ruido con sus puas; conviene saber que Ikki es
considerado como manjar muy fino por los gondos (que llamaban a Ikki
Ho -Iggoo) y algo sabfa ¢l del hacha malvada, pequefia, que hacen girar
rapidamente, al través de un claro del bosque, como si fuese una libélula.

Hathi prosigui6:

-Era una estaca puntiaguda, como las que ponen en el fondo de los ho-
yos que sirven de trampa, y, arrojandolo, hirié en el costado al primer tigre.
Cumpliéronse asi las cosas tal y como las habfa dicho Tha, porque el tigre
huy6 corriendo a la selva rugiendo, hasta que logré arrancarse la estaca, y
todos supieron que el de la piel desnuda podia herir a distancia y esto fue
causa de que lo temieran mas que antes. Resulté asi también que el primer
tigre ensel6 a matar al de la piel desnuda (y no ignoran ustedes todo el dafo
que esto ha causado a todos nuestros pueblos desde entonces), empleando
lazos, trampas y palos que vuelan, y por medio de la mosca de punzante
aguijon que sale del humo blanco (se referfa Hathi a rifle), y de la Flor Roja,



que nos obliga a correr hacia el terreno abierto y despejado. Y sin embargo
cada afio, durante una noche, el de la piel desnuda teme al tigre, como lo
habfa prometido Tha, y nunca la fiera le dio motivo para perder ese miedo.
Allf donde lo encuentra, lo mata, al acordarse de la verglienza que pasé el
primer tigre. Pero, durante todo el resto del afio, el miedo se pasea por la
Selva, de dia y de noche.

- jAhi! jAu! -dijo el ciervo al pensar en todo lo que esto significa para
ellos.

-Y tan sélo cuando, como ocurre ahora, un gran miedo parece ame-
nazar todas las cosas, podemos los habitantes de la Selva poner a un lado
todos nuestros recelos de poca monta y reunirnos en un mismo sitio, como
lo estamos haciendo ahora.

- ¢Tan so6lo durante una noche teme el hombre al tigre? -pregunté
Mowgli.

-Sélo durante una noche -respondi6é Hathi.

-Pero yo... y ustedes... y toda la selva sabemos que Shere Khan mata
hombres dos y tres veces durante el tiempo que dura una misma luna.

-En efecto. Pero entonces ataca por la espalda y vuelve la cabeza al
saltar, porque siente mucho miedo. Si el hombre lo mirara, el tigre huirfa.
Pero durante su noche se dirige al pueblo sin intentar ocultarse; se pasea
entre las hileras de casas; asoma la cabeza por las puertas; entonces, si los
hombres caen de cara al suelo, allf y en ese momento los mata ¢l. Una sola
muerte durante aquella noche.

- jAh! -dijo para sf Mowgli, revolcandose en el agua-. Comprendo aho-
ra por qué Shere Khan me desafié a que lo mirara. No obtuvo gran ganan-
cia de ello, pues no pudo resistir mi mirada, y yo... yo, en verdad no caf a
sus pies. Pero conviene tener en cuenta que yo no soy un hombre, ya que
pertenezco al pueblo libre.

- jHum! -exclamo Bagheera desde lo mas hondo de su garganta-. ¢Sabe
el tigre cual es su noche?

-Nunca, hasta que brilla claramente el Chacal de la Laguna, al elevarse
por encima de la niebla vespertina. A las veces cae durante la sequia del
verano, y a las veces en la época de las lluvias... esa noche del tigre. Pero
nunca hubiera ocurrido nada de eso a no ser por el primero, y ninguno de
nosotros hubiera conocido el miedo.

Lamentose tristemente el ciervo y los labios de Bagheera se movieron
esbozando una sonrisa irénica.

- ¢Conocen los hombres esa historia? -pregunto.

-Nadie la sabia sino los tigres y nosotros los elefantes. . . los hijos de
Tha. Ahora, todos los que estan por alli en las lagunas, la saben también.
He dicho.

Y Hathi hundi6 su trompa en el agua, como significando que no queria
hablar mas. -Pero... pero... pero... -dijo Mowgli, volviéndose hacia Baloo:

- ¢Por qué el primer tigre no siguié comiendo hierba, hojas y arboles?



Después de todo, se limité a romperle el cuello al gamo: no lo devoré. sQué
lo hizo aficionarse a comer carne caliente?

-Los arboles y las enredaderas lo sefalaron, hermanito, y lo convirtie-
ron en esa cosa rayada que hoy vemos. No quiso ya comer de sus frutos;
mas, desde aquel dfa, veng6 la afrenta en el ciervo y en los demds que co-
men hierba -respondié Baloo.

-Entonces ta sabfas también el cuento, ¢verdad? ¢Por qué no te lo of
nuncar

-Porque la selva esta llena de cuentos de ese estilo. Si empiezo a contar-
telos, no acabaré nunca. Vamos, suéltame la oreja, hermanito.

La Ley de la Selva

(Tan solo a fin de dar una leve idea de la enorme variedad de la ley de
la selva, he procurado traducir en verso -porque siempre recitaba esto Ba-
loo como una suerte de cantilena - ciertos preceptos relativos a los lobos.
Existen, naturalmente, todavia algunos centenares parecidos; pero éstos
bastaran; seran una muestra de los mas simples.)




La Ley de la Selva

Eista es la ley que gobierna nuestra selva,
tan antigna como el mismo cielo.
Los lobos gue la cumplan, medran;
aquel que la infrinja, sera, muerto.
Como envuelve al drbol la planta trepadora,
la ley a todos nos tiene envueltos;
porque a la manada el lobo da fuerza,
mas la manada, cierto, a él fortalece.
Del hocico a la cola cada dia aséate,
'y de la bebida no haya exceso,
mas tampoco carencia; y acuérdate:
la noche, para la cazay el dia, para el sueio.
Vaya el chacal tras los restos
que el tigre deje; vaya, el hambriento;
pero 1, cazador de raza, lobato,

§i puedes, mata por tu cuenta y riesgo.
Con el tigre, 050 y pantera ten pag,
pues dueiios han sido siempre de la selva;
al buen Hathi cuida y atempera;
con el fiero jabali, quieto, s¢ sagaz,.
Si en la selva dos manadas topan,
¢ idéntico rastro empeiiosas siguen,
échate, que los jefes concilien,
y asi, tal veg, un acuerdo compongan.
S7 atacares a un lobo,
sea, pero que esté solo;
que si toda la manada entra en liza
su nimero disminuird, con la riza.
Refugio, para el lobo, es su guarida,
su hogar es; nadie tiene derecho
a entrar, por la fuerga, en él,
ni jefe, ni consejo, ni toda la partida.
Para cada lobo, su cubil es su refugio;
i 1m0 supo, como debe ser, hacerlo,
a buscar otro verdse obligado,



5t tal orden recibe del consepo.
Cuando matar logres algo
antes de medianoche, en silencio hazlo;
no sea que los ciervos despierten,
y a ayunar sean obligados tus comparieros.
Justo sea para ti o tus cachorros matar,
0 para bien de tu hermano, justo sea;
pero no sea esto, nunca, por gusto,
Y dar caza al hombre, jjamis!, jnunca se vea! Si al mdis débil su botin robas,
10 del todo te hagas duerio;
protege la manada al mds humilde:
para é, cabeza y piel, la sobra.
De la manada es lo que mata la manada; déjala en su lugar, que es su comida;
nadie
a otro sitio a llevarla se atreva: quien tal ley infringiere, muerto sea.
Coma el lobo lo que matd el loboy
despache a su gustoy es su derecho,
sin permiso suyo, no haya cobecho:
la manada no podra tocarlo ni comerlo.
Derecho de cachorro, derecho de lobato
de un ano: cuando la manada mata,
¢l se harta de la misma piega, si es que el hambre le aprieta. Derecho de carna-
da es el derecho de madre:
Excjale al compaiiero (nadie podra negarlp),
de su misma edad, una parte
de lo que aquél haya muerto.
Derecho de caverna es el del padre: dueiio de cazar para los suyos
y libre de la manada se halla;
s0lo el consejo juez serd de sus actos. Edad y astucia, fuerga y garra acerada:
por esto jefe es el viejo loboy
en caso no previsto, en todo el globo
sea juez y deje toda cuenta saldada.
Duulces son_y nnchos de la ley nuestra
estos sabios y iitiles preceptos;
mas todos en uno solo se concreta:
jobedece! La ley no es sino esto.



;AL TIGRE! ;AL TIGRE!

- ¢Quié tal de caza, fiero cazador?
-Largo fue el ojeo; el frio, atrog.

- ¢Ddnde la pieza gue fuiste a cobrar?
-En el bosque, bermano, creo gue estara.
- ¢Ddnde tu orgullo, tn pujanza?
-De amtbos la herida trajo mudanza.

- ¢Por qué corriendo vienes a mi?

- (Ab, hermano! A casa voy, a morir.









4

iAl Tigre! ;Al Tigre!

Retrocedamos ahora hasta la época del primer cuento. Cuando, des-
pués de la lucha sostenida por Mowgli con la manada en el Consejo de la
Pefia, abandond ¢l la caverna de los lobos, se dirigi6 a las tierras de labor
donde vivian los campesinos; mas no quiso permanecer alli porque se en-
contraba demasiado cerca de la selva y porque sabfa que habfa dejado un
enemigo acérrimo, por lo menos, en el consejo. Por tanto, siguié una mala
vereda que conducia hasta el valle, y continu6 al trote largo por ella durante
unas cinco leguas, y asf lleg6 a un pafs que le era desconocido.

En ese lugar se abria el valle y se convertia en una gran llanura, salpica-
da aqui y alla de rocas y cortada de trecho en trecho por barrancos. En un
extremo se divisaba una aldea; en el otro, la selva descendia repentinamente
hasta los pastizales, y se detenfa de golpe, cual si la hubieran cortado con
una azada. En la llanura pacfan bufalos y ganado; cuando los muchachos
que los cuidaban vieron a Mowgli, empezaron a gritar y huyeron en tanto
que se ponfan a ladrar los perros vagabundos que siempre merodean en
torno de las aldeas indias.

Mowgli se sentfa hambriento, y por tanto sigui6 adelante; al llegar a
la entrada del pueblo, vio que estaba corrido hacia un lado el gran arbusto
espinoso que siempre se coloca frente a ella al oscurecer para interceptar
el paso.

- {Huy! -exclamé (ya mas de una vez se habfa encontrado con esas
barreras en sus correrfas nocturnas cuando andaba en busca de algo que
comer)-. De manera que también aquif los hombres tienen miedo del pue-
blo de la selval

Se sentd junto a la entrada, y, al ver venir a un hombre, se puso en pie,
abri6 la boca y sefialé hacia su interior para significar que querfa comida.
Cuando el hombre lo mird, retrocedié corriendo por la unica calle de la
aldea, llamando a voces al sacerdote, el cual era alto y gordo, vestia de blan-



co y ostentaba en la frente una sefial roja y amarilla. Acudio éste junto con
unas cien personas mas que se le habfan unido, y miraban, hablaban y daban
gritos en tanto que sefalaban hacia Mowgli.

- 1Qué mala educacion tiene el pueblo de los hombres! -pensé el mu-
chacho -. Sélo los monos grises harfan cosas semejantes.

Aparté hacia atras su larga cabellera y se puso a mirarlos, hosco y mal-
humorado.

- ¢De qué tienen miedo? -dijoles el sacerdote-. Miren las marcas que
tiene en brazos y piernas: son cicatrices de los mordiscos que le han dado
los lobos. No es mas que un nifio lobo que se ha escapado de la selva.

Al jugar Mowgli con los lobatos, en no pocas ocasiones éstos habfan
mordido al muchacho mas profundamente de lo que crefan; de ahf las blan-
cas cicatrices que

ostentaba en sus miembros. Pero ¢l hubiera sido la dltima persona en el
mundo que llamarfa mordiscos a aquello, pues bien sabia lo que en verdad
era morder.

- jArrél jArrél -gritaron dos o tres mujeres a la vez-. Mordido por los
lobos!... jPobrecito! {Un muchacho tan hermoso! Tiene los ojos como bra-
sas. Messua, te juro que se parece al nifio que te robo el tigre.

-Deja que lo mire bien -respondié una mujer que ostentaba pesados
brazaletes de cobre en la mufieca y en los tobillos. Y lo observé con gran
curiosidad, haciéndose pantalla con la mano puesta sobre la frente-. A la
verdad que se parece -prosiguio- este es mas flaco, pero tiene el mismo
aspecto de mi nifio.

El sacerdote era un hombre muy listo y sabfa que Messua era la esposa
del aldeano mas rico de aquel lugar. Por tanto, dijo solemnemente, no sin
antes mirar al cielo durante un momento:

-LLo que la selva te quitd en otro tiempo, ahora te lo devuelve. Llévate al
muchacho a tu casa, hermana mfa, y luego no te olvides de honrar al sacer-
dote cuya mirada penetra tan dentro en las vidas de los hombres.

- {Por el toro con que fui rescatado! -se dijo Mowgli-. Toda esta charla
no es sino una especie de examen como el que sufti en la manada... {Bueno!
Hombre he de volverme, al fin, si soy un hombre.

Cuando la mujer le hizo sefias a Mowgli para que se dirigiera con ella a
su choza, se disolvio el grupo. En la choza habfa una cama roja barnizada;
una gran caja de tierra cocida para guardar granos adornada con dibujos en
relieve; seis calderos de cobre; una imagen de un dios indio, en un pequefio
dormitorio, y, en la pared, un espejo, un verdadero espejo como los que
venden en las ferias rurales.

LLa mujer le dio un buen trago de leche y un poco de pan; después,
colocandole la mano sobre la cabeza, lo mir6 en los ojos, y pensé en si
realmente aquel serfa su hijo que volvia de la selva a donde el tigre se lo
habia llevado.



- {Nathoo! {Nathoo! -le llamé. Pero Mowgli no dio ninguna sefial de
que conociera ese nombre.

- ¢Recuerdas aquel dia en que te regalé un par de zapatos nuevos?

Toc6 los pies del muchacho y vio que estaban casi tan duros como si
los tuviese revestidos de una superficie cornea.

-No -prosiguié tristemente-, esos pies nunca llevaron zapatos. Pero
te pareces mucho a mi Nathoo y de todas maneras seras mi hijo. Sentfase
Mowgli oprimido porque nunca antes se habfa visto bajo techado. No obs-
tante, al mirar la cubierta de balago que tenfa la choza, pensé que serfa facil
romperla cuando quisiera escaparse; ademas, la ventana carecfa de pestillo.

- ¢De qué me sirve ser hombre -se dijo- cuando no entiendo el lenguaje
de los hombres? Soy como un bobo y un sordo, y esto le ocurrirfa también
a cualquier hombre que se encontrara en la selva entre nosotros. Deberé,
pues, aprender ese lenguaje.

Cuando vivia entre los lobos, no en vano se habfa ejercitado en imitar
el grito de alerta del gamo y el grufiido del jabato. Asi, cuando Messua decia
una palabra, Mowgli la imitaba casi a la perfeccion; antes que oscureciera ya
habfa aprendido el nombre de muchas cosas que se vefan en la choza. Hubo
cierta dificultad a la hora de acostarse porque Mowgli se resistié a dormir
bajo un techo que mucho se parecia a una trampa para cazar panteras. En
cuanto cerraron la puerta, salié por la ventana.

-Déjalo que actie como quiera -dijo el marido de Messua -. Piensa que
no es posible que sepa lo que es dormir en una cama. Si en verdad se nos
envi6 para que sustituya a nuestro hijo, no hay que temer que se escape. Se
tendié Mowgli sobre la alta y limpia hierba que habia al extremo del campo.
Pero antes que hubiera tenido tiempo de cerrar los ojos, lo toco bajo la
barba un gris y suave hocico.

- jFul -exclamé6 el Hermano Gris (que era el mayor de los cachorros de
mama Loba)-. {Este es el premio que me das por haberte seguido durante
veinte leguas! Apestas a humo de lefia y a ganado. Exactamente igual que un
hombre. [Vamos, despiértate, hermanito! {Tengo noticias!

- ¢Estan todos bien en la selvar -dijo Mowgli, abrazandolo.

-Todos, excepto los lobos que recibieron quemaduras de la Flor Roja.
Oye ahora: Shere Khan se fue a cazar a otra parte, muy lejos, hasta que le
crezca de nuevo el pelo, porque lo tiene todo chamuscado. Ha jurado que
enterrara tus huesos en el Waingunga, cuando regrese.

-No sélo ¢l tiene voz en este asunto; también yo he jurado algo. Pero
las noticias son siempre agradables. Estoy cansado esta noche... muy cansa-
do por las novedades que me ocurren Pero dame noticias.

- ¢No olvidaras que eres un lobo? ¢No haran los hombres que te olvi-
des de ello? -pregunt6 el Hermano Gris con gran ansiedad.

- {Nunca! Siempre recordaré que te quiero, como quiero a todos los
de nuestra cueva; pero también recordaré siempre que se me arroj6 de la
manada.



-Cuida que no te arrojen ahora de otra. LLos hombres son hombres
y nada mads, hermanito; su charla es como la de las ranas en las charcas.
Cuando regrese por aqui, te esperaré entre los bambdes, al otro extremo
de la pradera.

Apenas sali6 Mowgli de la aldea durante tres meses, a contar desde
aquella noche, porque estuvo muy ocupado en aprender los usos y cos-
tumbres de los hombres. Hubo de acostumbrarse en primer lugar a llevar
envuelto el cuerpo en una tela, cosa que le molestaba en extremo; luego
tuvo que aprender el valor de la moneda, y esto no lograba entenderlo en
modo alguno; y por dltimo tuvo que aprender a arar, y ¢l no comprendia la
utilidad de esto. Por otra parte, los nifios de la aldea lo molestaban mucho.
Era una suerte que la ley de la selva le hubiera ensefiado a dominar su genio,
ya que allf Ia vida y la alimentacién dependian precisamente de esa cualidad.
Sin embargo, cuando hacfan burla de él porque ni jugaba ni sabfa cémo
hacer volar una cometa, o porque pronunciaba mal alguna palabra, tan
solo el pensamiento de que es indigno de un cazador matar a desnudos ca-
chorrillos le impedia seguir su impulso de cogerlos y partirlos por la mitad.

No tenfa conciencia de su propia fuerza. En la selva conocia muy bien
su debilidad, si se comparaba con las fieras; pero la gente de la aldea decia
que era fuerte como un toro.

Tampoco tenfa Mowgli la menor idea de las diferencias que establecen
entre los hombres las castas. Cuando el borriquillo del alfarero se hundia
en el lodazal, ¢l lo asfa de la cola y lo sacaba fuera, y luego ayudaba a amon-
tonar los cacharros para que los llevara al mercado de Khanhiwar. Esto,
obviamente, eran cosas muy ofensivas para las buenas costumbres, porque
el alfarero es de casta inferior, y el borriquillo mas aun.

Cuando el sacerdote le llamo la atencion y lo reprendié por esas cosas,
Mowgli lo amenazé diciéndole que lo pondria a ¢l también sobre el borrico;
esto decidi6 al sacerdote a decirle al marido de Messua que pusiera a traba-
jar cuanto antes a aquel muchacho. El que fungfa como jefe en la aldea le
orden6 a Mowgli que al dia siguiente se fuera a apacentar los bufalos. Para
el muchacho nada podia ser tan agradable como esto, y, al considerarse ya
realmente como encargado de uno de los servicios de la aldea, se dirigi6
aquella misma noche a una reunién que tenfa lugar todos los dfas, desde el
oscurecer, en una plataforma de ladrillos a la sombra de una gran higuera.
Era este lugar algo asi como el casino de la aldea y allf se reunfan y fumaban
el jefe, el vigilante, el barbero (enterado de todos los chismes locales) y el
viejo Buldeo, cazador del lugar y que posefa un viejo mosquete. Los mo-
nos, en las ramas superiores de la higuera, sentabanse también y charlaban.
Debajo de la plataforma vivia en un agujero una serpiente cobra, y, como la
tenfan como sagrada, recibfa cada noche un cuenco de leche.

Se sentaban los viejos en torno del arbol y enhebraban la conversacion
a la que acompanaban de buenos chupetones a las grandes hukas o pipas;
esto duraba hasta muy entrada la noche. Allf se narraban asombrosas his-



torias sobre dioses, hombres y duendes. Sin embargo, las que referfa Buldeo
sobre las costumbres de las fieras en la selva excedian a todas las demas,
hasta tal punto que al escucharlas, a los chiquillos que se sentaban fuera del
circulo a escuchar, se les salfan los ojos de las 6rbitas de puro asombro. La
mayor parte de aquellos relatos se referfan a animales, porque, teniendo la
selva a sus puertas, por decirlo asi, eso era lo que mas les interesaba. A me-
nudo vefan que los ciervos y los jabalies destrozaban sus cosechas, y hasta
de cuando en cuando un tigre se llevaba a alguno de sus hombres, a la vista
misma de los habitantes de la aldea, al oscurecer.

Mowgli, por supuesto, conocia a fondo el asunto de que hablaban, y
en no pocas ocasiones tenfa que taparse la cara para que no le vieran reirse;
y en tanto que Buldeo, con el mosquete sobre las rodillas, iba entretejiendo
uno y otro cuento maravilloso, al muchacho le temblaban los hombros por
los esfuerzos que hacfa para contenerse.

El tigre que habia robado al hijo de Messua, decfa Buldeo, era un tigre
duende en cuyo cuerpo habitaba el alma de un perverso usurero que habia
muerto hacfa algunos afios. No cabfa de ello la menor duda -afiadia- porque,
a consecuencia de un golpe que recibiera en un tumulto, Purun Dass co-
jeaba siempre; el tumulto fue cuando le pegaron fuego a sus libros de caja.
Ahora bien, el tigre de que hablo cojea también, porque son desiguales las
huellas que deja al andar.

- {Ciertol! {Cierto! {Es la pura verdad! -exclamaron los viejos con ade-
manes deaprobacion.

- ¢Y asf son todos vuestros cuentos, quicro decir, un tejido de mentiras
y suefios? -grit6 Mowgli-. Si el tigre cojea es porque nacié cojo, como todo
el mundo sabe. Es algo completamente infantil hablarnos de que el alma
de un avaro se refugi6 en el cuerpo de una fiera como ésa, que vale menos
que cualquier chacal.

Buldeo quedé mudo de sorpresa durante un momento; el jefe miré
fijamente al muchacho.

- {Ah! Conque tu eres el rapaz que vino de la selva, ¢eh? Ya que tanto
sabes, lleva la piel de ese tigre a Khanhiwara; el gobierno ofrecio cien rupias
a quien lo mate. Pero, mejor, enmudece y respeta a las personas mayores.
Mowgli se puso en pie para marcharse.

-Durante todo el tiempo que tengo aqui escuchando -dijo con
desdén, mirando por encima del hombro-, no dijo Buldeo palabra de ver-
dad con una o dos excepciones, tocante a la selva, que tan cerca tiene.
¢Coémo quieren que crea, pues, esos cuentos de duendes y dioses y toda laya
de espiritus, que ¢l afirma haber visto?

-Ya es hora de que el muchacho vaya y se ocupe del ganado -indico el
jefe. Buldeo, entre tanto, bufaba de rabia, por la impertinencia de Mowgli.

Se acostumbra en las aldeas indias que algunos muchachos conduzcan
el ganado y los bufalos a pacer en las primeras horas de la mafana, para
traetlos de nuevo en la noche; esos mismos animales que pisotearfan hasta



matarlo a un hombre blanco, permiten que los chiquillos que apenas les
llegan al hocico los golpeen, los gobiernen y les griten. En tanto que los
muchachos no se aparten del ganado, estaran a salvo, pues ni siquiera los
tigres se atreven entonces a atacar a aquella gran masa. Pero estaran en
grave peligro de desaparecer para siempre, en cuanto se desvien para coger
flores o cazar lagartos.

Al rayar el alba, Mowgli, sentado en los lomos de Rama, el gran toro
del rebafio, paso por la calle de la aldea, y los bufalos, de un color azulado de
pizarra, de largos cuernos dirigidos hacia atras y de ojos feroces, uno a uno
se levantaron de sus establos y lo siguieron, y muy claramente demostraba
Mowgli a los muchachos que lo rodeaban que ¢l era alli quien mandaba.
Golpe6 a los bufalos con una larga cafia de bambu y le encargé que cuidara
del ganado a Kamya, uno de los muchachos, en tanto que ¢l se iba con los
bufalos; lo amonesté para que por nada se alejara del rebafio.

En la India, una pradera es un terreno lleno de rocas, de matojos y de
quebraduras, en donde se desparraman y desaparecen los rebafos. Las la-
gunas y tierras pantanosas son generalmente para los bifalos; allf se echan,
se revuelcan o toman el sol, o se meten en el fango durante horas enteras.

Mowgli los condujo hasta el extremo de la llanura, donde, procedente
de la selva, desembocaba el rio Waingunga; entonces, apeandose de Rama,
corri6 hacia un grupo de bambues y alli hall6 al Hermano Gris.

- {Vayal -prorrumpié éste-. Aqui estoy esperandote desde hace mu-
chos dias. ¢Qué quiere decir eso de que andes con el ganado?

-Me dieron esa orden. Por ahora, soy pastor. ;Qué noticias me traes
de Shere Khan?

-Volvié a este pafs y ha estado buscandote durante mucho tiempo.
Se marché hoy, porque aqui escasea la caza; pero abriga la intencion de
matarte.

- {Perfectamente! -respondié Mowgli-. Haras esto: ta o uno de tus her-
manos se pondran sobre esta roca de modo que pueda yo verlos al salir de
la aldea; esto, mientras Shere Khan no vuelva. Pero en cuanto se halle de
nuevo aqui, espérame en el barranco donde esta aquel arbol de dhak, en el
centro de la llanura. No hay ninguna necesidad de que nos metamos noso-
tros en la boca de Shere Khan.

Dicho esto, buscé un lugar con sombra, se acost6 y se durmio, en
tanto que los bufalos pacfan en torno suyo. Oficio de lo mas perezoso en
este mundo, es el pastoreo en la India. Camina el ganado de un lugar para
otro, se echa, rumia, se levanta de nuevo, y ni siquiera muge. Tan solo gime
sordamente; pero los bifalos, muchas veces ni eso: simplemente se hunden
en los pantanos uno tras otro, caminan entre el fango hasta que no se ve
en la superficie sino el hocico y los ojos, fijos y azules, y asi permanecen
como lefios.

Parece como si el sol hiciera vibrar las rocas en la atmosfera ardiente;
los chiquillos que cuidan el ganado escuchan, de cuando en cuando, a un



milano -nunca mas de uno- que silba desde una altura que lo hace casi invi-
sible, y saben que si ellos o alguna vaca murieran, se lanzarfa allf el milano en
el acto; entre tanto, el mds proximo a €l, verfa el rapido descenso, a algunas
leguas de distancia; y otros y otros mas se enterarfan de lo que habfa, desde
muy lejos; y asi, sin dar casi tiempo a que acabaran de morir, ya estarfan
presentes mas de veinte milanos hambrientos, sin que se adivinara de donde
habian salido.

Algunas veces los muchachos duermen, se despiertan, se duermen de
nuevo; tejen pequenas cestas con hierba seca y meten saltamontes dentro;
hacen que se peleen dos insectos de los llamados mantas religiosas; forman
collares con nueces de la selva, rojas y negras; observan al lagarto que toma
el sol sobre una rocaj; o, por tltimo, miran cémo junto a los pantanos alguna
serpiente caza a una rana. Otras veces entonan largas, larguisimas cancio-
nes, que terminan con unos trinos, muy tipicos del pafs; oyendo aquello, un
dia parece mas largo que la vida de la mayor parte de las personas; o fabri-
can con el fango, castillos, con hombres, caballos y bufalos; ponen cafias en
las manos de aquéllos y suponen que son reyes rodeados de sus ejércitos, o
dioses que exigen adoracion.

Luego llega la noche. Los bufalos se levantan pesadamente del pega-
joso barro, azuzados por los gritos de los muchachos, produciendo ruidos
parecidos a disparos de armas de fuego, y formando larga fila se dirigen al
través de la llanura gris hacia el lugar donde parpadean las luces de la aldea.

Mowgli condujo a los bufalos dia tras dia a aquellos pantanos; dia tras
dia divis6 al Hermano Gris a una legua y media de distancia en la extensa
llanura (y esto le indicaba que no habfa vuelto aun Shere Khan); y dia tras
dia se rindi6 al suefio también sobre la hierba, escuchando los ruidos y
sofiando en su vida pasada, alla en la selva. Sin duda hubiera oido a Shere
Khan si éste, con su pata coja, hubiera dado uno de sus inseguros pasos
por los bosques que dominan el Waingunga: tal era la quictud de aquellas
mafianas interminables.

Al fin, llegé el dfa en que ya no vio al Hermano Gris en el lugar con-
venido. Entonces, riéndose, condujo a los bufalos por el barranco en que
se hallaba el arbol de dhak, cubierto literalmente de flores de color rojo
dorado. Alli estaba el Hermano Gris, el cual mostraba erizados todos los
pelos que tenfa en el lomo.

-Durante un mes se escondié para despistarte. Anoche cruzé por los
campos, siguiéndote los pasos, y Tabaqui lo acompanaba -dijo el lobo, casi
sin resuello.

Mowgli fruncié el entrecejo.

-Shere Khan no me inspira miedo -respondi6 -, pero conozco la astu-
cia de Tabaqui.

-No le temas -dijo el Hermano Gris, y se relamié un poco-. Encontré
a Tabaqui cuando amanecfa. Que vaya ahora con los milanos y les cuente
toda su sabidurfa; antes me la cont6 a mi... antes de que le partiera el espina-



zo. Ahora bien: el plan urdido por Shere Khan es éste: esperarte esta noche
a la entrada de la aldea. . . a ti, sélo a ti. En este momento esta echado en el
gran barranco seco del Waingunga.

- ¢Comid6 hoy, o caza con el estobmago vacio? -interrogé Mowgli, por-
que de la contestacion dependia su vida.

-Al amanecer mat6 un jabali... y también bebi6. Recuerda que Shere
Khan nunca pudo ayunar, ni siquiera cuando asi convenia a sus propdsitos
de venganza.

- jAh! {Imbécil! {Imbécil! [Dos veces nifio! {Bien comido, bien bebido...
y atn cree que le dejaré dormir! [Veamos! sDénde dices que esta echado?
Si siquiera fuéramos diez, lo agarrarfamos y lo arrastrarfamos hasta aqui. Si
estos bufalos no sienten su rastro, no querran embestitlo, y yo no s¢ hablar
su lenguaje. ¢Podrfamos colocarnos detras de €l, para que asi, olfateando,
puedan ellos seguir su pista?

-El taimado sigui6 a nado la corriente del rio Waingunga, para evitar
que pudiéramos hacer esto.

-Seguramente, por consejo de Tabaqui. A ¢l solo jamas se le hubiera
ocurrido tal cosa. Mowgli permaneci6 un rato reflexionando, con un dedo
en la boca. Luego dijo:

-A menos de media legua de aqui desemboca en la llanura el gran ba-
rranco seco del Waingunga. Si conduzco el rebafio al través de la selva,
hasta la parte superior del barranco, y luego lo lanzo hacia abajo... Pero
entonces se escaparfa por la parte inferior. Debemos cerrar ese extremo.
Hermano Gris, ¢puedes dividirme en dos el rebafio?

-Probablemente yo no; pero traje conmigo a alguien que me ayude.

Corri6 el Hermano Gris y se meti6 en un agujero. Sali6 de allf entonces
una enorme cabeza gris (Mowgli la conocié perfectamente) y llené el calido
ambiente con el mas desolado clamor que oirse pueda en la selva: el aullido
de caza de un lobo resonando en mitad del dfa.

- jAkelal jAkelal  -grit6 Mowgli, palmoteando. No sé cémo no
pensé que no me olvidarfas. Te nemos entre manos un trabajo muy impor-
tante. Divide en dos el rebafio, Akela: a un lado las vacas y terneros; al otro,
los toros y los bufalos de labor.

Corrieron los dos lobos; entraban y salfan del rebafio, como por juego;
y el rebafio, bufando y levantando las cabezas, se separé en dos grupos.
Uno de ellos lo formaron las hembras con sus pequefiuelos colocados en el
centro; miraban furiosas y pateaban, listas para embestir al primer lobo que
permaneciera quieto durante un momento, y para quitarle la vida, aplastan-
dolo. En el otro grupo estaban los toros y novillos que resoplaban y gol-
peaban el suelo con las patas; pero, como no tenfan terneros que proteger,
eran los menos temibles aunque su aspecto fuera mas imponente. Ni seis
hombres juntos hubieran dividido tan bien el ganado.

- ¢Qué otra cosa ordenas? -pregunté Akela, jadeando. Intentan reunir-
se de nuevo. Mowgli monto6 sobre Rama y contesté:



-Lleva los toros hacia la izquierda, Akela. Y cuando nos hayamos ido,
Hermano Gris, cuida de que no se separen las vacas y conducelas al pie del
barranco.

- ¢Hasta dénde? -dijo el Hermano Gris, jadeando también y tirando
bocados.

-Hasta donde veas que los lados son de mayor altura que la que pueda
saltar Shere Khan -grit6 Mowgil-. Conténlas alli hasta que bajemos noso-
tros.

Al ofr ladrar a Akela, empezaron a correr los toros; el Hermano Gris
se quedo frente a las vacas. Estas lo embistieron y entonces corrié delante
de ellas hasta el pie del barranco, en tanto que Akela se llevaba los toros
hacia la izquierda.

- {Bravol jOtra embestida y estaran ya a punto! jCuidado... cuidado
ahora, Akelal Si das una dentellada m4s, embisten los toros. (Hujah! Es mas
duro este trabajo que el de acorralar gamos negros. ;Imaginaste alguna vez
que pudieran correr tanto animales como éstos? -grit6 Mowgli.

-En mis buenos tiempos los cacé... si, también los he cazado -susurré
débilmente Akela, cubierto de una nube de polvo -. ¢Los lanzo hacia la
selva?

- 181! {Lanzalos, lanzalos pronto! Rama esta furioso. {Si yo pudiera darle
a entender para qué lo necesito hoy!

Fueron dirigidos entonces los toros hacia la derecha y penetraron en la
espesura, aplastando todo a su paso. Cuando los demas muchachos encar-
gados del pastoreo a media legua de distancia vieron lo que ocurria, huye-
ron a todo correr hacia la aldea gritando que los bufalos habfan enloquecido
y se habfan escapado.

El plan de Mowgli era muy sencillo: su propésito era trazar un gran
circulo al subir, llegar a la parte alta del barranco y entonces hacer que los
toros descendieran por ¢€l; asi, cogerfan a Shere Khan entre éstos y las vacas.
Sabfa muy bien que, después de haber comido y bebido bien, el tigre no
estarfa en disposicion de luchar ni de encaramarse por los lados del barran-
co. Ahora, calmaba a los bufalos con sus voces; Akela se habfa quedado
rezagado y no ladraba sino una o dos veces para hacer que la retaguardia
apretara el paso.

Muy grande, vastisimo era el circulo que trazaban; no querfan acercarse
demasiado al barranco y que Shere Khan se diera cuenta de su presencia.

Por ultimo reunié Mowgli al azorado rebafio en torno suyo en lo alto
del barranco, sobre una pendiente cubierta de hierba que se confundia, en
su extremo, con el mismo barranco.

Desde alli, y mirando por encima de los arboles, se vefa abajo la exten-
sion del llano.

Pero Mowgli se fij6 entonces en los lados del barranco, y comprob6
con satisfaccion que se elevaban casi perpendicularmente, y que ni las vides
ni las enredaderas que de ellos colgaban podtian ofrecetle apoyo suficiente



al tigre, en caso de que quisiera huir por esa parte.

- iDéjalos resollar, Akela! -dijo Mowgli levantando un brazo -. No han
hallado todavia el rastro.

Déjalos resollar. Debo anunciatle a Shere Khan lo que le caera encima.
Ya esta cogido en la trampa.

Y haciendo bocina con las manos, grité hacia el barranco (que casi
equivalia a gritar en la boca de un tanel) y el eco de su voz repercuti6 de
roca en roca.

Después de unos momentos respondi6 el vago y sofioliento grufiido
de un tigre, harto ya y que despierta de un suefio.

- ¢Quién me llama? -dijo Shere Khan. A su voz, un magnifico pavo real
levanté el vuelo desde el fondo del barranco, dando chillidos al huir.

- {Hablo yo, Mowgli! {Ladrén de reses, hora es ya de que vengas con-
migo al Consejo de la Pefal jAhi val jLanzalos, Akelal {Abajo, Rama abajol...

Durante un momento, el rebafio permanecié quieto al borde de la pen-
diente. Pero Akela, a plenos pulmones, lanzé su grito de guerra, y todos,
uno a uno, se precipitaron como navios que se lanzan a la corriente, en
tanto que saltaban en torno suyo las piedras y la arena. Una vez iniciada la
carrera, no habfa modo de paratla; Rama sinti6 el rastro de Shere Khan aun
antes de llegar al cruce del torrente, y mugio.

- jAh! -grit6 Mowgli, que cabalgaba sobre ¢l-. Ya te enteraste, ¢ch?

El alud de negros cuernos, hocicos espumajosos y ojos de mirada fija
cruzé veloz por la torrentera, como arrancados pefiascos en tiempos de
avenida, en tanto que los bufalos mas débiles eran arrojados a los lados en
donde, al pasar, arrancaban las enredaderas. Todos sabian ya el trabajo que
les esperaba: un tigre ni siquiera puede pensar en resistir a la terrible embes-
tida de un rebafio de bufalos.

Al escuchar Shere Khan el atronador ruido de las pezufas, se levantd
y echo6 a andar pesadamente torrentera abajo, mirando a ambos lados en
busca de evasion; pero los lados del cauce parecian cortados a pico, y hubo
de quedarse allf sintiendo la torpeza producida por la comida y la bebida y
deseando cualquier cosa menos tener que batirse. Cruzo el rebafio chapo-
teando por la laguna que ¢l acababa de abandonar, mugiendo y haciendo
retumbar todo el estrecho recinto.

Mowgli oy6 que otro mugido contestaba desde el extremo inferior del
barranco, y vio que Shere Khan se volvia (sabia el tigre que en ultimo tér-
mino era mejor enfrentarse con los toros que habérselas con las vacas y
terneros). Entonces Rama eché algo por tierra, tropezé con ello y siguié
adelante, hollando una masa blanda; luego, con los demas toros detras que
casi iban pisandolo, cayé sobre el otro rebafio con tal furia, que los bifalos
mas débiles fueron levantados por completo en el aire a causa del choque
que se produjo al encontrarse todos.

Ambos rebafios fueron arrastrados hacia la llanura por la embestida,
dando cornadas, coces y bufidos. Apedse Mowgli de Rama en un momento



oportuno y empezo a repartir golpes a diestro y siniestro con el palo que
llevaba.

- iRapido, Akelal iDividelos! iSeparalos, o se pelearan los
unos con los otros! jLlévatelos, Akela! iHai, Ramal Hai!
jHail  {Hail, hijos

mios. Despacio, ahora, despacio! Terminé ya todo.

Corriendo de un lado para otro, Akela y el Hermano Gris mordian las
patas a los bufalos, y aunque el rebafio viré en redondo intentando embestir
de nuevo barranco arriba, Mowgli logré que Rama se diera la vuelta y los
demas lo siguieron hacia los pantanos.

No hacfa falta que pisotearan mas a Shere Khan. El tigre habia muerto
y los milanos acudian ya para devorarlo.

- tHermanos! Murié como un perro -exclamé Mowgli.

Eché mano de un cuchillo que llevaba siempre pendiente del cuello y
metido en una vaina, desde que vivia entre los hombres.

-No se hubiera batido cara a cara -prosigui6- . Buen efecto causara su
piel colocada sobre la Pefia del Consejo. Manos a la obra y pronto!

Nunca se hubiera enfrentado ni en suefios un muchacho criado entre
los hombres con la tarea de desollar ¢l solo a un tigre de tres metros de lar-
go. Pero Mowgli sabfa mejor que nadie cémo esta pegada la piel de un ani-
mal a su cuerpo, y, por tanto, el modo de arrancarla. Sin embargo, la labor
era ruda. Mowgli cort6 y desgarré durante una hora, murmurando entre
dientes, en tanto que los lobos lo contemplaban con la lengua colgando, o,
cuando ¢l se lo mandaba, se acercaban para dar tirones a la piel.

Sinti6 de pronto que en su hombro se apoyaba una mano, y, al levantar
los ojos, vio a Buldeo con su viejo mosquete. Los chiquillos habfan espar-
cido en la aldea la noticia del panico que habia hecho presa de los bufalos,
y Buldeo, malhumorado, sali6 movido por el intenso deseo de aplicarle un
correctivo a Mowgli por haber descuidado el rebafio. En cuanto vieron
venir al hombre, los lobos se eclipsaron.

- ¢Qué significa esa locura? -exclamo, incomodado, Buldeo-. :Crees
que tu solo podras desollar al tigre? ;Ddnde lo mataron los bufalos? Y ade-
mas es el tigre cojo por cuya cabeza ofrecieron cien rupias.

iBueno, bueno! Dejaste escapar el rebafio, pero, en fin, podemos pasar
eso por alto. Hasta probablemente te daré una de las rupias como premio,
después que yo lleve la piel a Khanhiwara.

Se toco la ropa, buscando un pedernal y un pedazo de acero, y se in-
clin6 para quemarle los bigotes a Shere Khan. Esta operacion es practicada
por la mayor parte de los cazadores indigenas para evitar que luego los
persiga el espiritu que suponen habita en el tigre.

- Je! - mascull6 Mowgli mientras arrancaba la piel de una de las patas
del tigre-. De modo que el asunto es éste: te llevas la piel a Khanhiwara, te
dan el premio, y luego quizas me dards una rupia. Pues bien: creo que nece-
sitaré esa piel para mi propio uso. {Ea, aparta ese fuego, viejo!



- ¢Asi le hablas al jefe de los cazadores de la aldear Cuanto hiciste, se
lo debes a la suerte y a la ayuda que te prest6 la imbecilidad de tus bufalos.
Esta claro que el tigre acababa de darse un atracén; de lo contrario, ya es-
tarfa ahora a cinco leguas de este sitio. |Ni siquiera puedes desollarla bien,
y, no obstante, td, un pillete, osas decirle a Buldeo que no le queme los
bigotes! {Vaya, Mowgli! No te daré ni un anna de premio; te daré una buena
paliza. Suelta el tigre!

- {Por el toro que me rescatd! -exclamé Mowgli, que entonces luchaba
por llegar hasta el hombro de la fiera-. ;Crees que me estaré charlando toda
la tarde contigo, mono viejo? jAkela, ven acal Librame de este hombre que
me molesta.

Buldeo continuaba aun inclinado sobre la cabeza de Shere Khan; pero
de pronto se vio tendido sobre la hierba con un lobo gris encima, en tanto
que Mowgli continuaba su tarea corno si no existiese mas que ¢l en toda
la India.

-Si -dijo el muchacho entre dientes- ; tienes toda la razén, Buldeo.
Nunca me darfas ni un anna en premio. Habfa un duelo pendiente entre
este tigre cojo y yo. . . Un duelo antiguo... muy antiguo... Y... venci yo.

Si se ha de hablar con entera imparcialidad, convendra reconocer que,
si Buldeo hubiera sido diez afios mas joven, habria medido sus fuerzas con
las de Akela a haberse encontrado con €l en el bosque. Pero ciertamente un
lobo obediente a las 6rdenes de aquel muchacho (el cual, a su vez, tenfa due-
los pendientes con tigres devoradores de hombres), no era un animal como
los demas. Todo aquello era arte de encantamiento, magia de la peor clase
-penso Buldeo-, y dudé de que bastara a protegerlo el amuleto que llevaba
pendiente del cuello. Permanecio, pues, tendido, como paralizado, y espera-
ba que, en cualquier momento, Mowgli también se convirtiera en un tigre.

- Maharajal {Gran rey! -dijo por tltimo con voz ronca y en tono de voz
tan bajo que parecia un susurro.

- ¢Qué? -respondié Mowgli sin volver la cabeza y sonriendo un poco,
satisfecho.

-Soy un anciano, e ignoraba que fueses algo mas que un zagal. ;Permi-
tiras que me levante y me vaya? ¢O me hard pedazos ese sirviente que tienes
a tus 6rdenes?

-Vete, vete en paz. Pero no te metas con mi caza en otra ocasion.
iSuéltalo, Akela!

Buldeo se dirigié cojeando hacia la aldea, tan aprisa como pudo. Mi-
raba hacia atras, por encima de su hombro: no fuera a ser que Mowgli se
metamorfoseara en algo que causara espanto. Al llegar alla, narré de inme-
diato un cuento de magia, encantamientos y brujerfas, todo lo cual hizo que
el sacerdote se pusiera muy serio.

Entre tanto Mowgli prosigui6 su trabajo, pero ya estaba encima la no-
che cuando entre €l y los lobos terminaron de separar la enorme y vistosa
piel del cuerpo del tigre.



-Ahora -observé - conviene esconder eso y hacer que los bufalos vuel-
van a casa. Akela, ayadame a reunirlos.

Una vez reagrupado el rebafio a la luz dudosa del crepusculo, se di-
rigieron hacia la aldea. En cuanto estuvieron cerca de ella, vio Mowgli al-
gunas luces, oyé que en el templo estaban tocando las campanas, y que
ademds estaban soplando en caracoles marinos.

A las puertas del lugar parecia haberse reunido para esperarlo la mitad
de la poblacion.

-Quizas esto se debe a que he matado a Shere Khan -pensé Mowgli.
Pero he aqui que una lluvia de piedras silb6 en sus oidos al propio tiempo
que gritaban los aldeanos:

- (Hechicero! {Hijo de una lobal {Diablo de la selval jLargate! jLargate
de aqui en el acto, si no quieres que el sacerdote te cambie otra vez en lobo!
iDispara, Buldeo, dispara!

Con gran estampido hizo fuego el mosquete... y lanz6é un mugido de
dolor uno de los bufalos jovenes.

- {Otro maleficio! -gritaron los aldeanos- {El muchacho desvio la balal
iEl bufalo herido es el tuyo, Buldeo!

-Pero, squé significa esto? -dijo Mowgli aturdido, viendo cémo arre-
ciaba la lluvia de piedras.

-Esos hermanos tuyos se parecen mucho a los de la manada -dijo Ake-
la, sentandose gravemente-. La intencién de toda esa gente es arrojarte de
este lugar, eso creo yo, si es que las balas significan algo.

- iLobol {Lobato! {Vete de aqui! -chill6 el sacerdote agitando una rama
pequefia de la planta sagrada que llaman tulsi.

- {Vaya! ¢Otra vezr La anterior fue porque era un hombre. Ahora, por-
que soy un lobo. {Vamonos, Akelal

Una mujer, Messua, corri6 hacia el rebafo y grité:

- {Hijo mio!  jHijo mfo! Dicen que eres un hechicero, y que si quieres
puedes transformarte en fiera. Yo no lo creo, pero vete, o te mataran. Bul-
deo afirma que eres un brujo; yo sé que lo unico que hiciste fue vengar la
muerte de Nathoo.

- jAtras, Messual jAtrés, o te apedreamos! -grit6 entonces la multitud.

Mowgli se sonri6 forzada y brevemente porque una piedra acababa de
pegarle en la boca.

- iRetrocede, Messua! -dijo-. Todo eso no es sino uno de esos cuentos
imbéciles que inventan al anochecer, bajo la sombra del arbol. Por lo me-
nos, te pagué la vida de tu hijo. jAdiés! Corre cuanto puedas, pues lanzaré
contra ellos el rebafio con mayor velocidad que la que traen los pedazos
de ladrillo que me arrojan. No soy ningtin brujo, Messua. (Adios! -y luego
grit6: Akela, jintame de nuevo el rebafio. Los bifalos no querfan otra cosa
sino volver a la aldea. Por tanto, apenas si tuvieron necesidad de que los
azuzara Akela. Se lanzaron corno torbellino al través de las puertas, disper-
sando a la multitud a derecha e izquierda.



- {Cuéntenlos! -grit6, desdefioso, Mowgli-. A lo mejor les robé uno.
Cuéntenlos, porque ésta es la ultima vez que apacentaré. {Queden con Dios,
hijos de los hombres, y agradézcanle a Messua que no vaya yo también con
mis lobos a darles caza en mitad de las calles!

Volviendo la espalda, ech6 a andar con el Lobo Solitario, y entonces,
como se le ocurriera mirar a las estrellas. se sintié verdaderamente feliz.

-Nunca mas dormiré dentro de una trampa, Akela. Recojamos ahora
la piel de Shere Khan y vamonos. No le hagamos el menor dafo a la aldea:
tengamos presente lo bien que se porté Messua conmigo.

Cuando la luna se elevo sobre la llanura, dando a todas las cosas como
un tinte algo lechoso, los aldeanos vieron aterrorizados como Mowgli, en
compatfifa de dos lobos y con un fardo sobre la cabeza, corria a campo tra-
viesa con el trotecillo caracteristico de los lobos, que se tragan los kiléme-
tros como nada. Entonces echaron a vuelo las campanas y soplaron en los
caracoles marinos con mas fuerza que nunca. Lloré Messua, y Buldeo, por
su parte, empezo a hermosear con tales adornos la historia de sus aventuras
en la selva, que acabd por decir que Akela, erguido sobre sus patas, habia
hablado como un hombre.

Ya la luna iba hacia su ocaso cuando Mowgli y los dos lobos se aproxi-
maban a la colina donde se hallaba la Pefia del Consejo. Se detuvieron ante
el cubil de mama Loba.

-Me arrojaron de la manada de los hombres, madre. Pero cumpli mi
palabra: traigo la piel de Shere Khan -dijo Mowgli.

Caminando con gran dificultad, salié mama ILoba de la caverna; tras de
ella iban sus cachorros. Brillaron intensamente sus ojos cuando vio la piel.

-Se lo dije aquel dia, renacuajo mio: se lo dije aquel dia cuando metié
cabeza y hombros en esta caverna yendo en tu busca para matarte: le dije
que un dia u otro el cazador resultarfa cazado. jHiciste buen trabajo!

- iMuy bien, hermanito! -se oy6 que decfa una voz, en la espe-
sura- [Cudnto teechabamos menos en la selval

Y aparecié Bagheera. Venia corriendo y tocd los desnudos pies de
Mowghi.

Juntos ascendieron a la Pefia del Consejo. Sobre la roca plana donde
solia instalarse Akela, extendid

Mowghi la piel y la sujet6 luego con cuatro trozos de bambu. Akela se
eché sobre ella y lanzé el antiguo grito del consejo:

- Miren, lobos, miren bien! -su exclamacion fue exactamente lo
que dijo cuandollevaron alli a Mowgli por primera vez.

Desde el tiempo en que fue destituido Akela, la manada no habia teni-
do jefe, y cazaba y luchaba como mejor le parecia. Pero todavia respondfan
a aquel grito por costumbre. Todos los que quedaban vinieron al consejo,
aunque algunos estuvieran cojos por culpa de las trampas en que cayeran,
u otros arrastraban una pata por haber sido heridos en ella de un balazo, o
unos cuantos estuvieran sarnosos por haber comido algo malo, u otros mas
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se hubieran extraviado. Vinieron al Consejo de la Pefia y vieron la piel raya-
da de Shere Khan tendida sobre la roca, con sus enormes garras colgando
al extremo de las patas que se balanceaban vacfas.

Fue entonces cuando Mowgli empez6 a entonar una cancién sin rimas
que se le vino a los labios espontaneamente; empez6 a cantarla a grandes
voces al mismo tiempo que se arrojaba sobre la piel y llevaba el compas
con los talones; la cant6 hasta que se le terminé el aliento, y en tanto que
cantaba, el Hermano Gris y Akela aullaban entre las estrofas.

- iMiren bien, lobos, miren bien!-exclamé Mowghi cuando termino-.
¢Cumpli mipalabra?

Los lobos, aullando como perros, dijeron:

- iSi!

Uno de ellos, cubierto de cicatrices y desgarrones en la piel, aullo:

- {Guianos de nuevo, Akelal Guianos de nuevo, hombrecito; estamos
hartos de vivir sin ley. Queremos ser de nuevo el pueblo libre que fuimos
en otros tiempos.

-No; eso puede ser una equivocacion -murmur6 Bagheera-. Por que
acaso, cuando de nuevo os sintierais hartos, volverfais a vuestra antigua
locura. Os llaman el pueblo libre, y no en balde. Luchasteis por la libertad y
la libertad es vuestra. {Devoradla, lobos!

-Fui arrojado de la manada de los hombres y de la manada de los lobos
-observo Mowgli-. De hoy mas, cazaré solo en la selva.

-Y nosotros contigo -dijeron los cuatro lobatos.

Por tanto, a partir de aquel dia Mowgli caz6 con ellos en la selva. Mas
no siempre estuvo solo: unos afos después, cuando se hizo hombre, se
caso.

Pero a partir de ese momento su historia es ya para personas mayores.

Cancién de Mowgli cuando bailé sobre la piel de Shere Khan en la
Pefia del Consejo -esta es la cancion de Mowgli. Yo, Mowghi en persona, la
canto: preste oido la selva a mi hazafa.

"Afirm6 Shere Khan que me aniquilatfa. . . {Que me matatfal {Que
matarfa a Mowgli a la luz de la luna, a las puertas de la aldea! {Que matarfa
a Mowgli, la Rana!

Comid y bebid. {Bebe mucho Shere Khan! Pues te pregunto, ¢cuando
beberas de nuevo? Y luego, duerme y suefia con mi muerte.

Estoy solo en la pradera. (Vente conmigo, Hermano Gris! Lobo Solita-
rio, jven! jAqui hay caza mayor!

Espanta a los grandes bufalos machos, a los toros de piel azul y ojos
llameantes de célera. Conducelos de un lado a otro, segun mis 6rdenes.

¢Su Sefiorfa duerme aun, Shere Khan? {Es preciso despertar! {Ea! {Des-
pierte! jAqui estoy, y tras de mi estan los bufalos!

iEl rey de ellos, Rama, hiri6 el suelo con uno de sus pies! Me dirijo a las
aguas del Waingunga: ¢A dénde huy6 Shere Khan?

Porque ¢l no es como Ikki, el que puede agujerear la tierra, ni como



Mao, el pavo real, que puede huir volando. Ni se cuelga de las ramas, como
Mang, el murciélago.

iVosotros, bambues que crujis todos a la vez, decidme a donde fue a
esconderse Shere Khan!

i0Ow! {Helo ahi! jAhoo! Helo ahi: bajo las patas de Rama yace el tigre
cojo. jArriba, Shere Khan! jLevantate y matal Allf hay carne: jqui¢brales el
cuello a los toros!

iSilencio! Esta dormido. Grande es su fuerza; no lo despertemos. Los
milanos bajaron a verlo; subieron las negras hormigas para enterarse de
ello. Reuniése gran asamblea en su honor.

jAlalal A mi piel nada la cubre; no tengo ropas. Desnudo me veran los
milanos. Vergiienza para mi estar ante toda esa gente.

Shere Khan: préstame tu piel. Préstame tu piel pintada para poder asis-
tir al Consejo de la Pefia. Por el toro que me rescaté hice una promesa...
una promesa pequefisima. Pero ahora me hace falta tu piel para cumplir
mi palabra.

Armado de cuchillo (del cuchillo que usan los hombres), armado del
cuchillo de cazador, me inclinaré para recoger mi botin.

Aguas del Waingunga, de esto sed testigos: Shere Khan me entrega su
piel por el amor que me tiene. {Tira de ahf, Hermano Gris! {Tira por alla,
Akela! {Pesada es, en verdad, la piel de Shere Khan!

Colérica se halla la manada de los hombres. Me apedrean todos y ha-
blan como nifios. Mi boca sangra. Huyamos.

Hermanos mios, corran junto conmigo velozmente por entre las tinie-
blas de la noche, de la calida noche. Que queden atras las luces de la aldea;
vayamos al sitio desde donde la luna alumbra, la luna, que esta baja.

jOigan, aguas del Waingunga! I.a manada de los hombres me arroj6 de
su seno. No les hice ningtin dafio, pero es que me temfan. ¢Por qué?

Y ta también de tu seno me arrojaste, manada de los lobos. Se cerréd
la selva para mi, y las puertas de la aldea para mi estan cerradas. ¢Por qué?

Del mismo modo que Mang vuela entre las fieras y los pajaros, asi
vuelo yo entre la aldea y la selva. ¢Por qué?

Mi corazon esta triste mientras bailo sobre la piel de Shere Khan. Des-
garrada y lacerada tengo la boca por las piedras que me arrojaron en la
aldea, pero estoy alegre por haber vuelto a la selva. sPor quér

Como luchan entre sf dos serpientes en la primavera, asi luchan en mi
corazén ambos sentimientos.

De mis ojos corre el llanto, y, no obstante, rio mientras ¢l va corriendo.
¢Por qué? Dos Mowglis hay en mi; sin embargo, bajo mis pies esta la piel
de Shere Khan.

Toda la selva sabe que maté a Shere Khan. (Miren!... jMiren bien, lobos!

jAhae! Mi corazén se siente oprimido por todas las cosas que no al-
canzo a comprendet."
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La Selva Invasora

Hierba, flor, enredadera,
tended un velo sobre todo esto: hay que borrar de esta raza
hasta el mds minimo recuerdo. Negra ceniza cubra sus altares, lnego de la
luvia sutil

la leve buella quede por siempre

impresa en ellos.
E/ campo yermo sea
del gamo el lecho; nadie a asustarlo vaya
ni a turbar a sus pequenuelos.

Derrdimbense los muros cediendo
a su propio peso;
gue nadie lo sepa,

ni nadie en pie de nuevo los vea.
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La Selva Invasora

Después de leer los primeros cuentos de esta obra, debemos recordar
que, una vez que Mowgli clavo la piel de Shere Khan en la Pefia del Consejo,
dijo a cuantos quedaban en la manada de Seeonee que de ahi mas, cazarfa
solo en la Selva; entonces, los cuatro hijos de papa Lobo y de su esposa
dijeron que ellos también cazarfan en su compania.

Mas no es cosa facil cambiar de vida en un momento... sobre todo en
la selva. Lo primero que hizo Mowgli cuando se dispersé la manada al mar-
charse los que la formaban, fue dirigirse a la cueva donde habia tenido su
hogar y dormir alli durante un difa y una noche. Después les refirié a papa
Lobo y a la mama cuanto crey6 que podrian entender de todas las aven-
turas que habfa corrido entre los hombres. Luego, cuando, por la mafiana,
se entretuvo en hacer que brillara el sol sobre la hoja de su cuchillo (que le
habfa servido para

desollar a Shere Khan), confesaron ellos que algo habia aprendido.

Después Akela y el Hermano Gris hubieron de narrar la parte que
habfan tomado en la gran embestida de los bufalos del barranco; con tal de
oirlo todo, Baloo subié penosamente la montafa, y por su parte Bagheera
se rascaba de gusto al ver como habia dirigido Mowgli su batalla.

Ya hacfa rato que habfa salido el sol pero nadie pensaba atn en irse a
dormir, antes bien, durante el relato, mama LLoba levantaba frecuentemente
la cabeza y olfateaba a menudo y con satisfaccion cuando el viento le trafa
el olor de la piel de tigre desde la Pefia del Consejo.

-Si no me hubieran ayudado Akela y el hermano Gris, nada hubiera po-
dido hacer concluyé Mowgli-. jAh, madre, madre! {Hubieras visto a aquellos
toros negros bajar por el barranco y precipitarse por las puertas de la aldea
cuando me apedreaba la manada de hombres!

-Me place no haber visto que te apedraban -dijo mama I.oba muy tie-
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sa-. No acostumbro permitir que traten a mis cachorros como si fueran
chacales. Buen desauite me hubiera tomado contra la manada humana, pero
perdonando a la mujer que te dio la leche. Si; a ella la hubiera perdonado. .
. s0lo a ella.

-iCalma, calma, Rakshal! -intervino perezosamente papa L.obo-. Nues-
tra rana ha vuelto. . . y ahora es tan sabia, que hasta su propio padre ha de
lamerle los pies. . . Después de esto, ¢qué significado tendria una cicatriz de
mas o de menos en la cabezar Deja en paz a los hombres.

Como un eco, repitieron juntos Baloo y Bagheera: -Deja en paz a los
hombres.

Sonrié Mowgli tranquilamente y con la cabeza colocada sobre uno de
los ijares de mama Loba, dijo que, por su parte, no deseaba ver u oir a hom-
bre alguno, ni husmearlo siquiera.

A'lo que respondié Akela, levantando una oreja:

-Pero, ¢y si precisamente fueran, los hombres los que no te de-
jaran a ti en paz, hermanito?

-Cinco somos... -afirmé el Hermano Gris mirando a los alli reunidos, y
castafieteo los dientes al pronunciar la dltima palabra.

-Nosotros podrfamos también tomar parte en la caza -observo Ba-
gheera moviendo un poco su cola y mirando a Baloo-. Pero, ¢para qué
pensar ahora en los hombres, Akela? A lo que respondi6 el Lobo Solitario:

-Por esto: cuando sobre la pefia qued6 extendida la piel amarilla de
ese ladrén, regresé yo hacia la aldea, siguiendo nuestra acostumbrada pista,
pisando en mis huellas, volviéndome de lado y echandome, con objeto de
hacer perder todo rastro a quien intentara seguirnos. Una vez que hube
enmarafnado ese rastro de tal manera que ni yo mismo era capaz de reco-
nocerlo, lleg6 Mang, el murciélago, vagando entre los arboles y pusose a
revolotear sobre el sitio en que me hallaba. Y me dijo:

-Como un avispero esta la aldea en que vive la manada de hombres que
arrojo al cachorro humano.

-Es que fue muy grande la piedra que les arrojé yo - interrumpio, rién-
dose, Mowgli, porque muchas veces, por diversion, habia tirado papayas
secas a los avisperos, y luego echaba a correr hasta la laguna mas proxima
para zambullirse, antes de que las avispas se le echaran encima.

-Le pregunté a Mang lo que habfa visto -prosiguié el Lobo Solitario.
Me conté que la Flor Roja florecia a las puertas de la aldea, y que, en de-
rredor de ella, se sentaban hombres que llevaban escopetas. Ahora bien
-afladié Akela, mirandose las antiguas cicatrices que tenfa en los lados y en
las ijadas- yo sé, porque tengo mis razones para ello, que los hombres no
llevan escopetas por mero gusto. No mucho tiempo pasara, hermanito, an-
tes de que un hombre nos siga el rastro. . . si es que no lo esta haciendo ya.

-Pero, ¢por qué habrian de seguirlo? Me arrojaron ellos de su seno.
¢Qué mas quieren? dijo Mowgli disgustado.

-T eres un hombre, hermanito -respondié Akela-. .o que hacen los

96



de tu casta y las razones que tengan para obrar asi, no somos nosotros, los
cazadores libres, los que hemos de decirtelo.

Apenas si tuvo tiempo de levantar la pata cuando ya el cuchillo de
Mowgli se clavaba en el suclo en el lugar en que aquélla habia estado. El
muchacho habfa tirado el golpe con mucha mayor velocidad de la que el
0jo humano esta acostumbrado a ver y a seguir. Pero Akela era un lobo; e
inclusive un perro, que dista ya mucho de los lobos salvajes, sus abuelos, es
capaz de salir de un profundo suefio cuando siente que la rueda de un carro
lo toca un lado, y escapar ileso antes de que aquella le pase por encima.

-Otra vez piensa dos veces antes de hablar de la manada de los hom-
bres y de mi dijo Mowgli con calma, volviendo el cuchillo a la vaina.

- {Pche! Afilado esta ese diente -observo Akela en tanto olfateaba el
corte que habia dejado el cuchillo en el suelo; pero has perdido el buen
0jo, hermanito, al vivir entre la manada de los hombres. En el tiempo que
tardaste ti en dejar caer el cuchillo, yo hubiera podido matar a un gamo.

De pronto, pusose Bagheera en pie de un salto, levanté la cabeza cuan-
to pudo, resopl6 y cada curva de su cuerpo pusose tirante. E1 Hermano
Gris pronto hizo lo mismo; se ech6 un tanto hacia la izquierda para recibir
mejor el viento que soplaba de la derecha. Entre tanto, Akela salt6 a una
distancia de cerca de cincuenta metros y se quedé medio agachado, tirantes
también todos los musculos.

Mowgli sintié envidia al mirarlos. Pocos hombres tenfan tan fino el
olfato como el suyo, pero nunca pudo llegar a aquella finura extremada que
caracteriza a toda nariz del pueblo de la selva, que hace que cada una se pa-
rezca a un gatillo sensible hasta a la presion de un cabello. Por otra parte, su
facilidad para percibir olores se habia embotado mucho con los tres meses
que habfa pasado en la ahumada aldea. Pero humedecié un dedo, lo froté
contra la nariz y se irguié para tomar mejor el viento alto, que, aunque es el
mas débil, es, con todo, el que no engafia.

- iEl hombre! -gruné Akela, y se dejo caer sobre las ancas.

- {Es Buldeo! dijo Mowgli sentandose-. Sigue nuestro rastro. Alla abajo
veo brillar su escopeta al sol. Miren!

No fue sino una chispa de luz que no duré ni un segundo y que habia
brotado de las grapas de laton del viejo mosquete; pero en la selva nada
hay que brille de aquel modo, con tal chispazo, excepto cuando las nubes
se mueven rapidamente en el cielo, porque entonces un trozo de mica, una
charca de agua y aun una hoja muy barnizada brillan como un heliégrafo.
Pero aquel dia no habia nubes y todo estaba en calma.

-Ya sabfa yo que los hombres seguirfan el rastro. Por algo he dirigido
la manada.

Los cuatro cachorros permanecieron mudos, pero echaron a correr
montafia abajo, casi aplastados contra el suelo; parecfan fundirse con los
espinos y las malezas, como un topo que desaparece bajo la tierra de un

prado.
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- ¢A donde van asi, sin decir palabra? -les grité Mowgli.

-iChis! Antes de mediodia rodara aqui su craneo -respondié el Her-
mano Gtis.

- jAtras! jAtras! [Esperen! {Los hombres no se comen los unos a
los otros! —chill6 Mowgli.

- ¢Quién, si no t4, hace un momento, queria ser lobor? ¢Quién me tird
una cuchillada por creer yo que podias ser td un hombre? dijo Akela en
tanto que los cuatro lobos regresaban de mala gana y se dejaban caer sobre
las patas traseras.

- ¢Debo explicar siempre los motivos de todo lo que me dé la gana
hacer? -replico, furioso, Mowgli.

- 1Ya apareci6 el hombre! jAsi hablan los hombres! -murmuré entre
dientes Bagheera-. {Asi hablaban en derredor de las jaulas del rey de Oo-
deypore!l A todos nosotros los de la Selva nos consta que el hombre es, de
todos los seres creados, el mas sabio. Pero, a dar fe a nuestros propios oidos,
creerfamos que es lo mas tonto de este mundo.

Y clevando la voz afadio:

-En esto tiene razén el hombrecito. L.os hombres cazan en grupos.
Es cazar mal, matar a uno solo, en tanto no sepamos qué haran los demas.
Vengan todos; veamos qué intenta hacer ése contra nosotros.

-No iremos -refunfufié el Hermano Gris -. Ve a cazar solo, hermanito.
En cuanto a nosotros... sabemos lo que queremos. En este momento, ya
hubiera estado su craneo a punto de traerlo aqui.

Mowgli miraba ya a uno, ya a otro de sus amigos, palpitante el pecho y
llenos de lagrimas los ojos. Avanzé a grandes pasos hacia los lobos, e hin-
cando una rodilla en tierra, dijo:

- ¢Acaso no sé lo que quiero? jMirenmel!

LLo miraron con cierta turbacién, y cuando sus ojos se desviaban los
llamaba de nuevo una y otra vez hasta que se les erizé el pelo en todo el
cuerpo y les temblaron los miembros, en tanto que Mowgli segufa clavan-
doles la vista.

-Ahora -dijo-, ¢quién es aqui el jefe de nosotros cinco?

-T4, hermanito -dijo el Hermano Gris, y se acercé a lamer el pie de
Mowgli.

-Entonces, siganme -dijo éste. Y lo siguieron los cuatro, pisandole los
talones y con la cola entre las piernas.

-He alli la consecuencia de haber vivido entre la manada de los hom-
bres. Hay ahora en la selva algo mas que su ley, Baloo -observo Bagheera
deslizandose tras ellos.

El oso no respondi6 nada, pero se qued6 pensando en infinidad de
cosas.

Mowgli atravesé la selva sin producir el menor ruido, en angulo recto
respecto del camino que seguia Buldeo, hasta llegar a un momento en que,
separando la maleza, vio al viejo con el mosquete al hombro siguiendo el



rastro de la noche anterior con un trotecillo como de perro.

Conviene recordar que Mowgli habia salido de la aldea llevando sobre
su cabeza la pesada carga de la piel sin adobar de Shere Khan, en tanto que
Akela y el Hermano Gris corrfan detras, de tal manera que el triple rastro
habfa quedado marcado con toda claridad. De pronto se hallé Buldeo en
el lugar en que Akela habia retrocedido y embrollado todas las sefiales de la
pista, como antes se dijo. Entonces se sentd, tosio, refunfunid, echo rapidas
ojeadas en torno suyo y en direccién de la selva tratando de recobrar el per-
dido rastro; durante todo el tiempo que estuvo haciendo esto hubiera podi-
do alcanzar de una pedrada a los que estaban observandolo. Nadie hace las
cosas tan silenciosamente como un lobo cuando él no quiere ser escuchado;
en cuanto a Mowgli, aunque creyeran sus compafieros que se movia muy
pesadamente, lo cierto es que sabia deslizarse como una sombra. Como una
manada de puercos marinos rodean a un vapor que marcha a toda maquina,
asf todos rodeaban al viejo, y en tanto que lo tenfan encerrado en un circulo,
hablaban sin cuidarse mucho, pues mantenfan sus voces en un diapason
muy por debajo de lo que pudieran llegar a percibir los oidos humanos.
(En el otro extremo de la escala se halla el agudo chillido de Mang, el mur-
ciélago, que no oyen poco ni mucho incontables personas. De esta nota
participa el lenguaje de los pajaros, de los murciélagos y de los insectos.)

-Esto es mas divertido que la caza propiamente dicha dijo el Hermano
Gris viendo a Buldeo agacharse, mirar a hurtadillas y resollar fuertemente- .
Parece un puerco perdido en las selvas de la orilla del rfo. ¢Qué dice? -ana-
dio, al ver que Buldeo musitaba algo con aire furioso.

Mowgli tradujo:

-Dice que en torno mio debieron bailar manadas enteras de lo... que
en toda su vida no habfa visto nunca un rastro como éste, y que esta muy
cansado.

-Ya descansara antes que pueda desembrollar la pista -dijo friamente
Bagheera, y se deslizé en torno del tronco de un arbol, como si todos juga-
ran a la gallina ciega-. Pero ahora, squé esta haciendo ese viejo?

-O comen, o echan humo por la boca. LLos hombres siempre juegan
con ella -respondié6 Mowgli.

Los silenciosos ojeadores vieron que el viejo cargaba de tabaco, en-
cendia y chupaba su pipa, y se fijaron especialmente en el olor del tabaco;
querfan estar seguros de reconocer por ¢l a Buldeo, en medio de la mas
negra noche, si era preciso.

En esos momentos descendié por el camino un grupo de carboneros,
y, cosa muynatural, se detuvieron a hablar con el cazador, cuya fama de
tal habfa corrido por lo menos a cinco leguas a la redonda. En tanto que
Bagheera y los demas se acercaron para observarlos, se sentaron todos y fu-
maron, y Buldeo empez6 a contar la historia de Mowgli, el nifio-diablo, del
principio al fin, con adiciones y mentiras. Les narré cémo €l, él mismo, ha-
bia matado realmente a Shere Khan, como Mowgli, transformado en lobo,
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habfa luchado con ¢l toda la tarde; luego, el lobo se habfa transformado de
nuevo en muchacho y le habfa embrujado el rifle, de tal manera que, cuando
le apunt6 a Mowgli, la bala se desvi6 y fue a matar a uno de los bufalos del
mismo Buldeo; y finalmente, como, puesto que los de la aldea sabfan que
¢l era el mas valiente de todos los cazadores de Seeonee, lo habian comi-
sionado para que buscara al nifio-diablo y lo matara. Pero, entre tanto, los
aldeanos se apoderaron de los padres del nifio-diablo y los encerraron en su
propia choza y dentro de poco los torturarfan para hacerlos confesar que ¢l
era un brujo y ella una bruja, y después de esto los quemarian vivos.

- ¢Cuando? -preguntaron los carboneros, porque deseaban muchisimo
estar presentes en la ceremonia.

A'lo que respondi6 Buldeo que nada se harfa sino hasta que ¢l regresa-
ra, porque en la aldea querfan que matara antes al Nifio de la Selva. Una vez
hecho esto, matarfan a Messua y a su marido, y sus tierras y sus bufalos se
repartirfan entre los demas habitantes. Y era cierto que el marido de Messua
posefa unos bifalos magnificos. Cosa muy conveniente era, en opinion de
Buldeo, ir quitando de en medio a todos los hechiceros; ahora bien, esa
gente que mantiene nifos-lobos venidos de la selva, se cuenta entre la peor
clase de brujos, evidentemente.

-Pero, ¢qué ocurrira si se enteran de eso los ingleses? -replicaron los
carboneros. Ellos habfan ofdo decir que los ingleses eran gente de tan pocas
entendederas, que se obstinaban en no permitir que los honrados labrado-
res mataran en paz a los brujos.

- ¢Qué? -respondi6 Buldeo-. Pues que el jefe de la aldea datfa parte de
que Messua y su marido habfan sido mordidos por una serpiente y habfan
muerto. Tocante a eso, era ya cosa hecha, podia decirse; tan soélo faltaba
ahora matar al nifio-lobo. ¢Por casualidad, no se habfan topado ellos con
aquel engendro?

Atisbaron a uno y otro lado los carboneros, dando gracias a su buena
estrella de que podfan contestar que no. Manifestaron, sin embargo, que
quién mas que €él, Buldeo, podria indudablemente encontrarle mejor que
nadie, ya que su valor era de todos conocido.

El sol pronto se pondria: pensaron ellos que quizas pudieran darse
una vuelta por la aldea de Buldeo para ver a la bruja malvada. Pero el ca-
zador les hizo ver que, aunque su deber actual era matar al nifio-diablo, no
permitirfa que atravesara la selva sin ¢l, un grupo de hombres que no iban
armados, siendo asi que el nifio-diablo podia salir a cada momento por
donde menos se pensara. Por tanto, ¢l los acompaiaria, y si el hijo de los
hechiceros se presentaba. . . ya verfan ellos como se las habfa con esa clase
de seres el mejor cazador de Seeonee. Les explicé que el bracman le habia
dado un amuleto que lo protegeria contra aquel maligno espiritu; asi pues,
nada habia que temer.

- ¢Qué dice? ¢Qué dicer ¢Qué dice? -repetian cada cinco minutos los
lobos, y Mowgli les traducia; llegaron a aquella parte del relato en que se




hablaba de la bruja, y esto era ya superior a las facultades de los lobos, de
modo que se concret a decirles que el hombre y la mujer que se habfan
portado tan amablemente con ¢l, estaban metidos en una trampa.

- ¢Acaso los hombres se encierran los unos a los otros en trampas?

-Asi dice €l. No entiendo su charla. Todos se han vuelto locos. sQué
hay de comun entre Messua, su marido y yo para que los metan en una
trampar ¢Y qué significa todo lo que dice de la Flor Roja? Habré de ver lo
que es. Por dltimo, cualquier cosa que sea lo que le hagan a Messua, nada
llevaran al cabo hasta que regrese Buldeo. Por tanto... Mowgli se quedé pen-
sando profundamente en tanto que sus dedos jugaban con el mango del cu-
chillo. Buldeo y los carboneros se alejaron tranquilos, formando una hilera.

-Regreso corriendo a la manada de los hombres -dijo al cabo Mowgli.

- ¢Y ésos? -interrogd el Hermano Gris mirando, hambriento, hacia los
carboneros.

-Canten un poco para ellos mientras se encaminan a casa -respondié
Mowgli riendo. No quiero que lleguen a las puertas de la aldea sino hasta
que sea de noche. ¢Pueden ustedes entretenerlos?

Despreciativamente, el Hermano Gris ensefi6 los dientes.

-O ignoro totalmente lo que son hombres, o podremos hacer que den
vueltas y vueltas como cabras atadas a una cuerda...

-No es eso lo que necesito. Canten un poco para ellos, a fin de que
no hallen tan solitario el camino; y desde luego, no es necesario que sea de
lo mas dulce, Hermano Gris, la cancién que ustedes entonen. Bagheera,
acompafalos y ayuda a entonar la cancién. Cuando haya oscurecido, ven-
dras a encontrarme junto a la aldea... Ya el Hermano Gris sabe donde.

-No es liviano trabajo cazar para el hombrecito. Y cuando dormi-
ré? -respondié Bagheera bostezando, pero en los ojos se notaba su alegria
de prestarse a aquel juego. jCantarles yo a hombres desnudosl... En fin,
probemos.

Agacho la cabeza para que las ondas sonoras llegaran mas lejos y lanzé
un larguisimo grito de "{Buena suerte!", un grito que debetfa ser lanzado en
mitad de la noche, y que en este momento, por la tarde, sonaba de un modo
horrible, sobre todo como comienzo. Mowgli oy6 que aquel grito retumba-
ba, se elevaba, cafa y se extingufa finalmente en una especie de lamento que
parecia arrastrarse, y sonrio a solas en tanto que corria al través de la selva.

Veifa perfectamente a los carboneros agrupados en circulo, en tanto
que el candn de la escopeta de Buldeo oscilaba como hoja de platano, ya a
uno, ya a otro de los cuatro puntos cardinales. Entonces el Hermano Gris
lanzo el jya -la-hil jyalabal, el grito de caza para los gamos, cuando la mana-
da corretea al nilghai, la gran vaca azul, y parecié como si el grito viniera del
fin del mundo acercandose, acercandose cada vez mas, hasta que, al cabo,
terminé en un chillido cortado bruscamente. Contestaron los otros tres
lobos de tal manera que inclusive el mismo Mowgli podia jurar que toda la
manada gritaba a la vez, y luego, todos a un tiempo, prorrumpieron en la




magnifica "Canciéon matutina en la selva", incluyendo todas las variaciones,
preludios y demas que sabe hacer la poderosa voz de un lobo de los de la
manada. Esta es la cancion, toscamente traducida a nuestro lenguaje, pero
que el lector se imagine cémo suena al romper el silencio de la tarde, en la
selva:
Ningunas sombras vagaban en la llanura
$6lo un instante hace,
de ésas tan negras que sobre nuestra pista
pretenden lanzarse.
Rocas y arbustos en el reposo
matinal del aire,
duros contornos dibujando
dlzanse gigantes.
Llegd el momento: gritad: Reposen cuantos nuestra ley cuidadosos guarden. Ya recdgense
nuestros pueblos todos marchando a ocultarse;
cobardes arrdstranse los fieros varones que la selva tiene,
0 alld, quietos, en sus guaridas yacen en tanto el buey sale y uncido en yuntas hala del
arado que cien surcos abre.
Tmponente y desnuda la anrora al alzarse
en el horizonte fulgnra y arde.
1A la guarida! El sol ya despierta a la hierba chispeante; percibense entre los banbiies
susurros que se lleva el aire. Cruzamos los bosques que el dia ilumina:
jrudo contraste!
Arden los gjos; casi cerrarlos tanta luz nos hace. Volando pasa el pato salvaje
) ya es de dial, grita alejandose.
Secdse en vuestras pieles el rocio que humedecidlas antes; secos los caminos que él moja-
ra, y en los lodazales
en fragil arcilla truécanse los charcos,
arcilla crujiente al quebrarse.
Aleve la noche revela huellas que ocultd antes, y parte. Por eso gritamos: [Reposen
cuantos nuestra ley cuidadosos guarden!

Sin embargo, no hay traduccion que pueda dar idea clara del efecto que
esta cancion producia, ni del tono desdefioso de los aullidos con que los
Cuatro pronunciaban cada palabra de ella, al escuchar que las ramas crujian
cuando, con toda rapidez, los hombres se encaramaban a ellas, en tanto que
Buldeo empezaba a musitar encantos y maleficios.

Después de esto, se echaron y durmieron, ya que, como todos los que
viven por su propio esfuerzo, eran de caracter metddico, y nadie puede
trabajar bien sin dormir.

Mowgli, mientras tanto, devoraba leguas, mucho mas de dos por hora,
balanceando el cuerpo, contentisimo de sentirse tan agil después de todos
los meses de sujecion que habia pasado entre los hombres. Sacar a Messua
y a su marido de aquella trampa, fuera de la clase que fuera, era su idea fija;




todas las trampas le inspiraban la misma desconfianza. Se prometia para
mas tarde pagar con creces las deudas que tenfa pendientes con la aldea.

Anochecia ya cuando contemplé de nuevo las tierras de pastos que tan
bien recordaba, y el arbol del dhak, donde, aquella mafiana en que mat6 a
Shere Khan, lo habia esperado el Hermano Gris.

Irritado como estaba con toda la raza humana, experimento una opre-
sion en la garganta que lo obligaba a recuperar con fuerza el perdido aliento
cuando divisé los tejados de la aldea. Segun pudo observar, todo el mundo
habfa regresado del campo mas temprano que de costumbre; ademas, en
vez de ir a cuidar la cena, estaban reunidos en un gran grupo bajo el arbol
de la aldea, hablando y gritando.

-Es cosa manifiesta que s6lo estan contentos los hombres cuando pue-
den construir trampas para sus semejantes -se dijo Mowgli-. La otra no-
che era yo... Pero parece como si ya hubieran pasado muchas lluvias desde
aquella noche. Ahora les ha tocado el turno a Messua y su hombre. Mafiana
-y muchas noches mas después de mafiana-, otra vez le tocara el turno a
Mowgli.

Se desliz6 a lo largo de la parte exterior del muro hasta que lleg a la
choza de Messua. Una vez alli, arrojé una mirada hacia el interior de la ha-
bitacién. Allf estaba echada Messua, amordazada, con los pies y las manos
atados, respirando fuertemente y dando gemidos; su marido estaba atado
a la cama pintada de alegres colores. Veiase fuertemente cerrada la puerta
que daba a la calle; tres o cuatro personas estaban sentadas con la espalda
contra ella.

Mowgli estaba bastante bien enterado de los usos y costumbres de los
aldeanos. Asi pues, sus observaciones le hicieron ver que, mientras pudie-
ran aquellos comer, charlar y fumar, se concretarfan a hacer nada mas esto.
Pero, en cuanto estuvieran hartos, empezarfan a ser peligrosos. Un poco
mas, y estarfa de regreso Buldeo, y si al darles escolta a los demas habia
cumplido con su deber, el cazador ya tendria un interesantisimo cuento
mas que contar.

Por tanto, Mowgli entré por la ventana, se agaché junto al hombre y a
la mujer, cortd sus ligaduras, les quit6 la mordaza y buscé un poco de leche
en la choza.

Messua estaba medio loca de dolor y de miedo, pues durante toda la
mafana la habfan apaleado y apedreado; en el preciso instante en que iba a
proferir un chillido, le tapé Mowgli la boca con la mano, y asi nadie pudo
ofr nada. En cuanto a su esposo, tan sélo estaba desconcertado y colérico;
se sento y procedié a limpiarse el polvo e inmundicias adheridos a su barba,
medio arrancada.

- Lo sabial {Ya sabifa yo que vendrfal

-solloz6 al fin Messua- jAhora si sépositivamente que es mi hijo! -y al
decirlo apretaba a Mowgli contra su corazon.

Completamente sereno se habfa mostrado hasta aquel momento el




muchacho, pero entonces, de pronto, empez6 a temblarle todo el cuerpo, y
grande fue su sorpresa al notarlo.

- ¢Qué quieren decir estas ligaduras? ¢Por qué te ataron? -preguntd
después de un momento.

- {Verse a punto de morir porque te hicimos nuestro hijo! ;Qué otra
cosa quieres que sea? -prorrumpio el hombre asperamente-. {Mira! ;Sangre!

Messua permanecio silenciosa; las heridas que Mowgli miraba eran las
de ella. Ambos, marido y mujer, oyeron como rechinaban los dientes cuan-
do vio la sangre que manaba de aquellas heridas.

- ¢Quién hizo eso? -interrogd -. jCaro lo pagara quien lo haya hechol

-Toda la aldea ha sido. Era yo demasiado rico. Tenfa demasiado ga-
nado. En consecuencia, ella y yo somos brujos por haberte cobijado bajo
nuestro techo.

-No entiendo. Que me lo diga Messua.

-Yo te di leche, Nathoo. ¢Recuerdas? -dijo Messua timidamente-. Por-
que eras mi hijo, por eso te la di: el hijo que me arrebat6 el tigre; y porque,
ademis, te querfa de verdad. Dijeron, pues, que yo era tu madre, la madre
de un diablo, y que, por tanto, merecfa la muerte.

- ¢Qué es un diablo? -pregunté Mowgli-. Por lo que toca a la muerte,
ya he visto.

El hombre mir6 al muchacho con aire melancélico, pero Messua se ri6.

- ¢Estas viendo? -dfjole a su marido- . {Ya lo sabia yol... Ya decia
yo que ¢l no era ningun hechicero. {Es mi hijol... {Mi hijo!

-Hijo o hechicero..., ¢de qué puede servirnos ya? -respondié el hom-
bre-. Ya podemos darnos por muertos.

Mowgli sefal6 al través de la ventana.

-Allf esta el camino de la selva... Vuestros pies y manos estan libres.
Idos ahora mismo. -Hijo mio -empez6 a decir Messua - : no conocemos
nosotros la selva como.., como td. Ni creo que yo pudiera llegar muy lejos.

-Hombres y mujeres nos seguirfan para arrastrarnos de nuevo aqui
-afladi6 el marido.

- {Bah! -respondié Mowgli en tanto que, con la punta del cudhilbo, se
cosquilleaba en la palma de la mano-. No siento ningun deseo de hacerle
dafio a nadie en la aldea... por ahora; pero no creo que los detengan a us-
tedes. No pasara mucho sin que tengan otras muchas cosas en qué pensar.
jAh! -prosigui6 levantando la cabeza y poniendo atencién a los gritos y al
ruido de pasos fuera de la casa- De manera que, finalmente, dejaron regre-
sar a Buldeo!

-Esta mafiana lo enviaron para que te matara exclamé llorando Messua
-. ¢No lo encontraste?

-Si... lo encontramos... lo encontré yo... Trae algo nuevo que contar;
mientras lo cuenta habra tiempo para hacer muchas cosas. Pero antes, debo
enterarme de sus propositos. Piensen a donde quieren ir; ya me lo diran
cuando vuelva.




Saltando por la ventana, corri6 de nuevo a lo largo del muro de la aldea
por la parte exterior, hasta que llegd a una distancia en que podia oir a la
muchedumbre reunida en torno del arbol comunal. Buldeo, echado en el
suclo, tosfa y gimoteaba, y todos lo agobiaban a preguntas. Tenfa el cabe-
llo caido sobre los hombros; de tanto encaramatse a los arboles se le veia
destrozada la piel de manos y piernas; apenas podifa hablar; no obstante,
estaba perfectamente poseido de la importancia de su situacion. De cuando
en cuando mascullaba algunas palabras, y se referfa a diablos, a canciones
entonadas por ellos y a encantamientos: lo suficiente para que la multitud
fuera haciendo boca y disponiéndose para lo que vendria después. Luego,
pidi6 que le trajeran agua.

- {Bah! -exclamé Moéwgli-. {Parloteo! jParloteo! iHabladurfas! Los
hombres son hermanos de los Bandar-log. Necesita ahora enjuagarse la
boca; luego querra echar humo por ella, y una vez que acabe de hacer todo
eso, todavia le quedara el cuento por contar. LLos hombres son muy astu-
tos... Nadie sera capaz de vigilar a Messua, hasta que no tengan los ofdos
bien atiborrados de las mentiras de Buldeo. Y... y yo me estoy volviendo
tan perezoso como ellos.

Sacudi6 el cuerpo y se deslizé de nuevo en direccion a la choza. Ya
estaba sobre la ventana cuando sintié que algo le tocaba el pie.

-Madre dijo, pues de inmediato comprendi6 que lo tocaba una lengua
no desconocida para €l- : ¢qué haces aqui?

-Le seguf los pasos al hijo que quiero mas que a todos, cuando of que
mis otros hijos cantaban en el bosque. Oye, ranita: deseo ver a la mujer que
te dio la leche -prosiguié mama Loba que se vefa toda empapada de rocio.

-L.a habfan atado y quieren matarla. Pero corté sus ligaduras, y ella
escapara con su hombre hacia la selva.

-Yo iré detras, también. Soy vieja pero aun tengo dientes.

Enderezandose mama Loba sobre sus patas traseras, mir6 por la ven-
tana hacia el interior de la oscura choza. LLuego, al cabo de unos momentos,
se dejo caer sin ruido, y unicamente dijo esto:

-Yo fui la que te dio la primera leche. Pero es verdad lo que dice Ba-
gheera: el hombre siempre vuelve al hombre.

-Es posible -respondié Mowgli, y su rostro descompuesto tomo un
desagradable aspecto- ; pero esta noche disto mucho de seguir esa pista.
Espérame aqui y procura que no te vea ella.

-T nunca me tuviste miedo, renacuajo mio -afadio mama
Loba, y retrocedi6 hasta donde crecia la hierba alta y espesa, y se hundié alli
para ocultarse, como tan bien lo sabfa hacer.

-Y ahora -dijo Mowgli alegremente saltando de nuevo dentro de la
choza -, allf estan todos sentados en torno de Buldeo, quien les cuenta las
cosas que no sucedieron. Cuando termine de hablar, dicen que seguramente
vendran con la flor, con fuego, quiero decir, y os quemaran a los dos. ¢Y
entonces?...




-Ya he hablado con mi hombre -dijo Messua-. Khanhiwara esta a trein-
ta millas de aqui... Pero alli podriamos encontrar ingleses...

- ¢Y de qué manada son ésos? -pregunté Mowgli.

-No sé. Son blancos; dicese que gobiernan toda esta tierra, y no permi-
ten que las gentes se quemen o se peguen los unos a los otros sin tener testi-
gos. Silogramos llegar alli esta noche, viviremos; de otro modo, moriremos.

-Vivid, pues. Nadie pasara esta noche las puertas de la aldea. Pero...
¢qué esta haciendo €l, tu hombre?

El marido de Messua, a gatas, cavaba la tierra en un rincén de la choza.

-Son sus pequefios ahorros -respondié Messua-. Ninguna otra cosa
podemos llevarnos. - jAh, bien! Es esa cosa que pasa de mano en mano y
permanece siempre frio. JTambién lo necesitan ellos fuera de este lugar?
-pregunté Mowgli.

El hombre miré fijamente y de mal humor.

-Es un tonto, no un diablo -murmuré-. Con el dinero puedo comprar
un caballo. Estamos demasiado doloridos para caminar muy lejos, y toda la
aldea estara tras de nosotros dentro de una hora.

-Pues yo afirmo que no os seguiran sino hasta que yo quiera. Pero esta
bien haber pensado en un caballo, pues Messua esta cansada.

Se puso en pie el marido y anudé la dltima de sus rupias en la ropa
que le cenfa la cintura. Mowgli ayud6 a Messua a que pasara por la ventana
y el fresco aire de la noche la reanimo, pero la selva, a la luz de las estre-
llas, estaba muy oscura y parecia terrible. - ¢Conocen el camino que lleva a
Khanhiwara? -bisbisé Mowgli.

Ellos asintieron.

-Bueno. Ahora, recuerden que no deben tener miedo. Y no hay nece-
sidad de apresurarse. S6lo que... podria ser que, delante y detras de voso-
tros, hubiera un poco de canturreo en la selva.

- ¢Crees que nos hubiéramos arriesgado a pasar una noche en la selva,
a no ser por el temor de ser quemados? Es mejor que lo maten a uno las
fieras, que no los hombres -dijo el marido de Messua -. Pero ésta mir6 a
Mowgli y sonri.

-Digo -dijo Mowgli, exactamente como si fuera Baloo y estuviera re-
pitiendo alguna antigua ley de la selva por centésima vez a un cachorrillo
obtuso-, digo que ni un solo diente de los habitantes de la selva se clavara
en las carnes de ustedes; ni una sola garra de la selva se levantara contra
ustedes. Ni hombre ni bestia les cerrara el paso antes de que estén ustedes a
la vista de Khanhiwara. Habra quien los vigile -se volvié rapidamente hacia
Messua, y dijo: él no me cree, pero ta, al menos, sme creeras?

- jAy, hijo mio! Ciertamente, te creo. Ya seas hombre, duende o lobo de
la selva, te creo. -El sentira miedo cuando oiga cantar a mi gente. Pero td, ya
enterada, comprenderas. Idos ahora, y despacio, porque no hay necesidad
de apresurarse. ILas puertas de la aldea estan cerradas.




Se arrojé Messua sollozando a los pies de Mowgli, pero ¢l la puso en
pie al momento, sintiendo como un escalofrio. Luego ella le eché los brazos
al cuello, y, de todas las formas que se le ocurrieron, lo llen6 de bendiciones.
Su marido, empero, mir6 con ojos envidiosos hacia sus propios campos, y
dijo:

-Sillego a Khanhiwara y me hago ofr de los ingleses, le pongo tal pleito
al bracman, al viejo Buldeo y a los demas, como para comerse vivos a todos
los de la aldea. {Me pagaran el doble de lo que valen mis cosechas abando-
nadas y mis bufalos privados de alimento! Se hara justicia seca contra ellos.

Mowgli ri6.

-Ignoro lo que es justicia, pero... vengan en el tiempo de las préximas
lluvias y veran lo que habra quedado.

Se alejaron en direccion a la selva, y mama Loba salté entonces del
lugar donde se habia escondido.

- (Siguelos! -le dijo Mowgli-. Cuida de que toda la selva sepa que esa pa-
reja ha de pasar sana y salva. Haz que corra la voz. Yo llamarfa a Bagheera.

Ellargo y grave aullido alzdse y luego se extinguid, y Mowgli vio que el
marido de Messua vacilaba y giraba en redondo, medio decidido a regresar
corriendo a la choza. -jAdelante! -gritéle Mowgli alegremente-. Ya les dije
que habrfa un poco de canto. Ese grito os seguira hasta Khanhiwara. Es una
prueba de amistad que os tributa la selva.

Hizo Messua que su marido siguiera adelante; la oscuridad se cerrd
sobre ellos y mama Loba, en tanto que Bagheera se levantaba del suelo
casi a los pies de Mowgli, temblorosa del jubilo que le produce la noche al
pueblo de la selva, al cual vuelve feroz. -Siento verglienza de tus hermanos
-dijo, ronroneando.

- ¢Qué? ¢No era dulce la cancién que le cantaron a Buldeo? -dijo
Mowgli.

- iDemasiado! Demasiado! Inclusive a mi me hicieron olvidarme de
mi orgullo, y, jpor la cerradura rota que me liberté!, yo también me fui can-
tando por la selva, como si estuviera haciendo el amor en primavera. ¢<No
nos ofste?

-Tenfa yo otras cosas en qué pensar. Preguntale a Buldeo si le gusto la
musica. Pero, ¢donde estan los Cuatro? No quiero que ni uno solo de los de
la manada humana cruce esta noche las puertas.

- ¢Qué necesidad hay entonces de los Cuatro? -dijo Bagheera prepa-
rando las garras, los ojos llameantes y elevando mds que nunca el tono de
su sordo ronquido-. Yo puedo detenerlos, hermanito. ;Habra que matar a
alguien, al fin?

El canto y la vista de los hombres subiéndose a los arboles, me pusie-
ron en buena disposicion. ¢Quién es el hombre para que nos preocupemos
por €l... ese cavador moreno y desnudo, sin pelo ni buenos dientes y come-
dor de tierrar Lo he seguido todo el dfa... al mediodfa. . . a la blanca luz
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del sol. Lo he hecho ir delante de mi como los lobos lo hacen con el gamo.
iSoy Bagheeral {Bagheera! jComo bailo con mi sombra, asi bailaba con
aquellos hombres! {Mira!

LLa enorme pantera salté como salta un gatito para alcanzar la hoja seca
que pende, dando vueltas, sobre su cabeza; dio zarpazos en el aire a derecha
e izquierda, y el aire silbaba con los golpes; se dejo caer, sin el menor ruido
y salt6 una y otra vez, en tanto que aquella especie de ronquido o grufiido
que emitfa iba creciendo, como vapor que ruge sordamente en la caldera.

- ;Soy Bagheera... en la selva... en la noche... y estoy en posesion de
toda mi fuerzal ¢Quién resistirfa mi ataquer Hombrecito, de un zarpazo
echarfa por tierra tu cabeza, como si fuese una rana muerta en mitad del
verano.

- {Pega, pues! dijo Mowgli en el dialecto de la aldea, no en el lenguaje de
la selva, y las palabras humanas detuvieron en seco a Bagheera, y la obliga-
ron a sentarse temblando, manteniendo la cabeza al mismo nivel que la de
Mowgli. Una vez mas, Mowgli la miré fijamente, como habfa mirado antes
a los cachorros que se habfan rebelado, en el centro mismo de aquellos ojos
de un color verde de berilo, hasta que la llama roja que parecia brillar detras
de aquel verde se extinguid, como la luz de un faro que apagan a veinte
millas al través del mar. Mantuvo fija aquella mirada hasta que los ojos de
la fiera se bajaron y con ellos la enorme cabeza se agaché mas y mas a cada
momento, y el encarnado rayo de una lengua froté el empeine del pie de
Mowgli.

-iHermanal... {Hermanal... {Hermana! -murmuré el muchacho, aca-
riciando firme y suavemente al animal en el cuello, y en el lomo, que se
arqueaba-. {Quieta! {Quietal La culpa no es tuya, sino de la noche.

-S1, los olores de la noche dijo Bagheera con aire arrepentido. Este aire
me habla a gritos. Pero, ¢como sabes ti esor?

Claro esta que el aire, alrededor de una aldea india, esta lleno de toda
clase de olores, y para toda criatura que tiene el olfato casi como tnico ve-
hiculo del pensamiento, los olores son tan enloquecedores, como la musica
y las drogas lo son para los seres humanos. Mowgli acarici6 a la pantera
durante unos minutos mas, y ésta se tendié como un gato ante el fuego, con
las patas bajo el pecho y los ojos medio cerrados.

-T eres y no eres uno de los de la selva dijo al fin-. Y yo tan s6lo soy
una pantera negra. Pero te quiero, hermanito.

-Mucho prolongan su conversacion los que estan bajo el arbol dijo
Mowgli sin atender a la dltima frase de la pantera-. Seguramente Buldeo
conté muchos cuentos. Pronto vendran para sacar a la mujer y al hombre
de la trampa y ponerlos sobre la Flor Roja. Pero se encontraran con que la
trampa se ha abierto. {Ja, ja!

- {Vaya, escucha! dijo Bagheera-. Ya se me paso la fiecbre. Permiteme ir
alla para que se encuentren conmigo. Pocos regresarfan a sus casas después
de haberse encontrado conmigo. No sera la primera vez que me vea metida




en una jaula; y no creo que puedan amarrarme con cuerdas.

-Entonces, ten juicio -dijo Mowgli, riendo, pues ¢l mismo se empezaba
a sentir tan impaciente y atrevido como la pantera, la cual se habia deslizado
dentro de la choza.

- jUf! - gruné Bagheera-. Este lugar apesta a hombre, pero aqui hay
una cama exactamente igual a la que me dieron para que descansara en las
jaulas del rey, en Oodeypore. Me echaré en ella.

Mowgli oy6 como crujfan las cuerdas que formaban el fondo de la
cama, con el peso de la enorme fiera.

-Por la cerradura rota que me libertd, creeran que ha caido en sus ma-
nos una pieza de caza mayor. Ven y siéntate a mi lado, hermanito, y asf les
gritaremos juntos: "jBuena suerte en la cazal!"

-No, Tengo otra idea en la cabeza. I.a manada de hombres no sabra la
parte que tengo yo en este juego. Caza ta sola. No quiero verlos.

-Que asf sea -respondié Bagheera-. jAh! Ahora vienen.

LLa conferencia que se celebraba al pie del arbol, alla en el extremo de
la aldea, se tornaba mas y mas ruidosa. Estallo, al cabo, en salvajes alaridos
y en una especie de alud de hombres y mujeres que subfan por la calle blan-
diendo garrotes, bambues, hoces y cuchillos. Buldeo y el bracman iban al
frente, pero la turba los seguifa pisindoles los talones, y gritaban:

- 1A la bruja y al brujo! jA ver si la moneda enrojecida al fuego los
hace confesar! jQuememos la choza sobre sus cabezas! {Les ensefiaremos
a recoger lobos diablos! No, primero hay que apalearlos. jAntorchas! Mas
antorchas! {Buldeo, calienta los cafiones de la escopetal

Surgié una leve dificultad con el pestillo de la puerta. Estaba firme-
mente asegurado, pero la multitud lo arrancé por completo, y la luz de
las antorchas iluminé la habitacion, donde, tendida cuan larga era sobre la
cama, cruzadas las patas, colgando un poco hacia un lado, negra como el
abismo vy terrible como un demonio, estaba Bagheera. Se hizo medio mi-
nuto de mortal silencio, mientras las primeras filas de la multitud clavaban
las unas en los que tenfan detras para retroceder hasta el umbral, y en aquel
momento Bagheera levanté la cabeza y bostezo, trabajosa, cuidadosa y os-
tentosamente, como lo hacfa cuando querfa insultar a uno de sus iguales.
Sus labios se encogieron y se alzaron; la roja lengua se enrosco; la mandi-
bula inferior descendi6 y descendié hasta mostrar la mitad del hirviente
gaznate, y los enormes caninos se destacaron en las encias, hasta que los
superiores y los inferiores sonaron con un ruido metalico al chocar, como
las aceradas guardas de una cerradura que vuelven a su lugar en los bordes
de un arca. Un momento después, la calle estaba vacfa. Bagheera habfa sal-
tado por la ventana y se hallaba al lado de Mowgli, en tanto que el torrente
humano aullaba y gritaba y se atropellaba en su panico y en su prisa por
llegar cada quien a su propia choza.

-No se moveran hasta que se haga de dia dijo Bagheera calmosamen-
te-. ¢Y ahorar




El silencio de la siesta parecia haberse apoderado de la aldea; pero, es-
cuchando atentamente, pudieron oir el ruido de pesadas cajas para guardar
el grano que eran arrastradas sobre los pisos de tierra y apoyadas contra las
puertas. Bagheera tenfa razén: la gente de la aldea no se moveria hasta que
se hiciera de dfa.

Mowgli se sent6 en silencio y penso, y su rostro se tornaba cada vez
mas sombrio.

-Pero, squé hicer dijo Bagheera al cabo, echandose a sus pies, zalamera.

-Nada sino un gran bien. Vigflalos hasta que apunte el dfa. Yo me voy
a dormir.

Corri6 Mowgli hacia la selva y se dejo caer como muerto sobre una
roca, y durmié sin interrupcion todo el dia y toda la noche siguiente.

Cuando se despertd, Bagheera estaba a su lado; a sus pies habia un
gamo que clla acababa de matar. Bagheera miraba curiosamente en tanto
que Mowgli comenzé a manejar el cuchillo, comié y bebid, y, al cabo, se
volvié de lado con la barbilla apoyada en las manos.

-El hombre y la mujer llegaron sanos y salvos a la vista de Khanhiwara
dijo Bagheera-. Tu madre mandé el aviso por medio de Chil, el milano.
Hallaron un caballo antes de la medianoche (de la noche en que fueron
libertados) y asi pudieron ir de prisa. ¢No te alegras de esto?

-Esta muy bien -dijo Mowgli.

-Y tu manada humana, en la aldea, no se movi6 hasta que ya el sol
estaba alto, esta mafana. Entonces comieron su alimento y luego corrieron
rapidamente de nuevo a sus casas.

- ¢'Te vieron, por casualidad?

-Probablemente. Estaba yo revolcindome a la hora del alba ante la
puerta, y pude también, por diversién, haber cantado un poco. Ahora,
hermanito, no hay mas que hacer. Ven a cazar conmigo y con Baloo. Ha
encontrado unas colmenas nuevas que quiere mostrar, y todos nosotros
queremos que vuelvas, como antes. [No mires de ese modo, que hasta a mi
me asustal El hombre y la mujer ya no seran puestos sobre la Flor Roja y
todo va bien en la selva. ¢No es cierto? Olvidemos a la manada de hombres.

-La olvidaremos dentro de un rato. ;Dénde comera Hathi esta noche?

-Donde quiera. ¢Quién puede decir lo que hara el Silencioso? Qué
puede hacer Hathi que no podamos hacer nosotros?

-Dile que venga a verme ¢l y sus tres hijos.

-Pero, verdaderamente, y realmente, hermanito... No estd bien... no
estd bien que se le diga a Hathi: "ven" o "madrchate". Acuérdate: él es el
duefio de la selva, y que antes que la manada de los hombres cambiara el
aspecto de tu rostro, ¢l te ensefio las palabras magicas de la selva.

-Da lo mismo. Ahora yo tengo una palabra magica contra ¢l. Dile que
venga a ver a Mowgli, la rana; y si no te escucha la primera vez, dile que
venga por la destruccién de los campos de Bhurtpore.

-"La destruccién de los campos de Bhurtpore" -repitié Bagheera dos




o tres veces para que no se le olvidara-. Ahora voy alla. Lo peor que puede
suceder es que Hathi se enoje, y darfa toda la caza que pudiera yo matar de
una luna a otra, con tal de ofr una palabra magica que pudiera obligar al
Silencioso a hacer algo.

Se marché y dejé a Mowgli ocupado en dar furibundas cuchilladas a la
tierra con su cuchillo de desollador. En su vida habia visto Mowgli sangre
humana, hasta que la vio, y, lo que significaba mucho mas para ¢l, hasta que
oli6 la sangre de Messua en las ataduras con que la ataron. Y Messua habfa
sido bondadosa con €, y, en cuanto al muchacho se le alcanzaba del carifio,
amaba a Messua tan de veras, como odiaba al resto de la humanidad. Pero,
por profundamente que detestara a los hombres, a su chatla, a su crueldad
y a su cobardfa, por nada de cuanto pudiera ofrecerle la selva se hubiera
decidido a arrebatar una sola vida humana, ni a sentir de nuevo ese tertible
olor de sangre en sus narices. Su plan era mucho mas sencillo, pero mucho
mas completo también; y se ri6 para sus adentros cuando pensé que habia
sido uno de los cuentos que el viejo Buldeo narrara bajo el arbol, al caer la
tarde, lo que le habia inspirado aquella idea.

-En verdad que fue una palabra magica -murmuré a su oido Baghee-
ra-. Estaban comiendo junto al rio, y obedecieron como si fueran bueyes.
Miralos: ya vienen.

Hathi y sus tres hijos habfan llegado de la manera que les era habitual:
sin producir el menor ruido. Aun llevaban en sus flancos fresco el barro
del rio, y Hathi mascaba pensativo el tallo de un platano que acababa de
arrancar con sus colmillos. Pero cada linea de su vasto cuerpo le mostraba a
Bagheera (capaz de ver con claridad las cosas cuando las tenfa delante) que
no era el duefio de la selva quien le hablarfa a un cachorro humano, sino
que era alguien que se presentaba con miedo ante otro que carecia de ¢l
por completo. Los tres hijos se balanceaban lado a lado, detras de su padre.

Apenas si Mowgli levanté la cabeza cuando Hathi lo saludé con el
usual: {Buena suerte! Ttvole mucho rato, el muchacho, antes de hablar,
meciéndose, levantando una u otra pata; y cuando al cabo abri6 la boca, fue
para dirigirse a Bagheera y no a los elefantes.

-Contaré un cuento que me refirié el cazador que fuiste td a cazar hoy
-dijo Mowgli-. Se refiere a un elefante, viejo y sabio, que cay6 en una tram-
pa; la aguda estaca que habia en el fondo de ella, le hizo una rasgadura desde
un poco mas arriba de una pata hasta la paletilla, dejandole una sefal blanca.

Tendié Mowgli la mano, y, al moverse Hathi, la luz de la luna mostré
una larga cicatriz semejante a la que podtia dejar un latigo metalico calen-
tado al rojo.

-Unos hombres vinieron a sacarle de la trampa -continu6 Mowgli-;
pero ¢l rompio las cuerdas, porque era muy fuerte, y huyo, esperando hasta
que se hubo sanado la herida.

Entonces regreso, furioso, de noche, a los campos de los cazadores. Y
ahora recuerdo que tenfa tres hijos. Esto sucedié hace muchas, muchisimas




lluvias, y muy lejos, alla en los campos de Bhurtpore. ;Qué ocurri6 en esos
campos al llegar la época de la siega, Hathir?

-Ya los habia segado yo junto con mis tres hijos -dijo Hathi.

- ¢Y acerca de la labor del arado que sigue a la siega?

-No la hubo -dijo Hathi.

- ¢Y qué sucedi6 con los hombres que vivian cerca de los verdes culti-
vos de la tierra? -Se marcharon.

- ¢Y qué sucedi6 con las chozas donde dormian los hombres? -dijo
Mowgli.

-Hicimos pedazos los techos y la selva se trago las paredes -dijo Hathi.
- ¢Y qué mas? -preguntd Mowgli.

-Tanto terreno cultivable como puedo yo recorrer en dos noches de
este a oeste, y en tres, de norte a sur, paso a ser dominio de la selva. Sobre
cinco aldeas arrojamos nosotros a quienes la pueblan; y en esas aldeas, y en
sus terrenos, ya sean de pasto, ya de labor, no hay un solo hombre el dia de
hoy que se alimente de lo que produce esa tierra. Esto fue la destruccion de
los campos de Bhurtpore, realizada por mi y por mis tres hijos. Y ahora te
pregunto, hombrecito, ¢como supiste tu todo estor?

-Un hombre fue quien me lo dijo, y ahora me doy cuenta de que hasta
Buldeo es capaz de decir la verdad. Fue una cosa bien hecha, Hathi, el de
la cicatriz blanca; pero la segunda vez, se hara todavia mejor, porque habra
un hombre que dirija todo.

¢Conoces la aldea de la manada humana que me arroj6 de ella? Son
perezosos, sin sentido comun y crueles; juegan con su boca, y no matan
al débil para procurarse comida, sino por juego. Cuando estan hartos, son
capaces de arrojar sobre la Flor Roja a sus propios hijos. Yo he visto esto.
No esta bien que sigan viviendo mas aqui. {Los odio!

-iEntonces, matal -dijo el mas joven de los tres hijos de Hathi, re-
cogiendo un manojo de hierba, sacudiéndolo sobre sus patas delanteras
y arrojandolo lejos, en tanto que sus pequefos ojos rojizos miraban de
soslayo a uno y otro lado.

- ¢Y para qué necesito yo huesos blancos? -respondié Mowgli de mal
humor-. ¢Soy acaso algtin lobato para jugar al sol con craneos? Maté a She-
re Khan y su piel se pudre alld, en la Pefia del Consejo; pero... pero no sé
a dénde se ha ido, y atn siento mi estomago ayuno de su carne. Esta vez
quiero algo que pueda yo ver y tocar. {Lanza a la selva en masa contra la
aldea, Hathi!

Estremeciése Bagheera y se acurruc6. Comprendia, si las cosas se lle-
varan hasta el extremo, una rapida embestida por la calle de la aldea, unos
cuantos golpes repartidos a la derecha y a la izquierda entre la multitud, o
matar por astutos medios a algunos hombres, mientras se dedicaban a arar,
alla a la hora del crepusculo; pero aquel proyecto de borrar deliberadamente
una aldea entera de la vista de los hombres y de las fieras, la aterrorizaba.
Ahora se daba cuenta de por qué Mowgli habfa mandado llamar a Hathi.




Nadie, excepto el viejo elefante, podia trazar el plan de semejante guerra y
llevarla al cabo.

-Que corran, como cortieron los hombres de los campos de Bhurtpo-
re, hasta que el agua de lluvia sea el ultimo arado que trabaje la tierra; hasta
que el ruido de aquella cayendo sobre las gruesas hojas, reemplace al del
huso; hasta que Bagheera y yo podamos echarnos en la casa del bracman y
el gamo venga a beber en el estanque que hay detras del templo. . . {Lanza
sobre la aldea a toda la selva, Hathi!

-Pero yo... pero nosotros no tenemos ninguna cuestion pendiente con-
tra ellos, y es preciso sentir toda la rabia de un gran dolor para destrozar los
sitios donde duermen los hombres -dijo Hathi, dudando.

- ¢Sois vosotros los tnicos comedores de yerba de la selva? Trae a to-
das tus gentes. Deja que se encarguen de ello el ciervo, el jabalf y el nilghai.
No necesitan ustedes mostrar ni un palmo de piel hasta que los campos
hayan quedado completamente limpios. jL.anza allf a toda la selva, Hathi!

- ¢No habra matanza? Mis colmillos se tornaron rojos de sangre en la
destruccion de los campos de Bhurtpore y no quisiera despertar de nuevo
el olor que sentf entonces.

-Ni yo tampoco. Ni siquiera quisiera ver cémo sus huesos andan es-
parcidos por la desnuda tierra. Que se vayan y busquen frescos cubiles.
No pueden quedarse aqui. He visto, he olido la sangre de la mujer que me
alimento... la mujer a quien hubieran ellos matado, a no ser por mi. Sélo el
olor de la hierba fresca creciendo en los umbrales de sus casas, puede borrar
de mi memoria a aquel otro olor. Parece como si me quemara en la boca.
iLanza sobre ellos a toda la selva, Hathi!

- jAh! -dijo Hathi-. Asf me quemaba a m{ la piel la herida que me hizo
aquella estaca, hasta que vimos cémo desaparecian las aldeas bajo la vege-
tacion de la primavera. Ahora me doy cuenta. Tu guerra debera ser nuestra
guerra. {Lanzaremos toda la selva contra ellos!

Apenas tuvo tiempo Mowgli de recobrar el aliento -pues todo ¢l tem-
blaba de coraje y de odio-, cuando ya el sitio donde habian estado los ele-
fantes se hallaba vacio, y Bagheera lo contemplaba a ¢l aterrorizada.

- jPor la cerradura rota que me dejo escapar! -dijo por ultimo la pantera
negra- ¢Eres ta aquella cosita desnuda por quien yo hablé en la manada
cuando todas las cosas eran mas jovenes que ahora? Duefio de la selva:
cuando decrezcan mis fuerzas, habla en favor mio... habla también en favor
de Baloo... habla por todos nosotros. jAnte ti no somos mas que cacho-
rros... ranillas que tu pie aplaste... cervatos que han perdido a su madrel...

LLa idea de que Bagheera fuera un cervatillo perdido causé tal impre-
sion en Mowgli que se echd a reir, perdi6 el aliento, lo recobrd y rié de
nuevo, hasta que por fin hubo de zambullirse en una laguna para que se de-
tuviera su risa. Entonces nadé dando vueltas y vueltas en ella, hundiéndose
de cuando en cuando en el agua, ya a la luz de la luna, ya fuera de ella, como
una rana, nombre que a ¢l mismo le daban.




Entre tanto, Hathi y sus tres hijos habian partido separados, cada uno
hacia uno de los puntos cardinales y se alejaban silenciosamente por los va-
lles, a una milla de distancia. Siguieron su marcha durante dos difas -es decir,
caminaron sesenta millas- al través de la selva; y cada paso que dieron y cada
balanceo de sus trompas, era visto, observado y comentado por Mang, Chil,
el pueblo de los monos y todos los pajaros. Luego empezaron a comet, y
comieron tranquilamente por espacio de una semana, o cosa asi. Hathi y sus
hijos son como Kaa, la serpiente pitén de la Pefia: nunca se apresuran mas
que cuando deben hacerlo.

Pasado ese tiempo, y sin que nadie supiera como habfa empezado, em-
pezo a correr un rumor por la selva de que en tal o cual valle podia hallarse
mejor comida y agua de lo acostumbrado. Los jabalies -capaces, por supues-
to, de ir hasta el fin del mundo por una buena comida-, fueron los primeros
que empezaron a marcharse en grandes grupos, empujandose los unos a
los otros por encima de las rocas; siguieron los ciervos, con las pequenas y
salvajes zorras que viven de los muertos y moribundos de las manadas de
aquéllos; el nilghai de pesados hombros marché en linea paralela con los
ciervos, y los bufalos salvajes que viven en los pantanos marcharon detras
del nilghai. I.a cosa mas insignificante hubiera hecho volver a las esparcidas
e inddciles manadas que pacian, vagaban, bebifan y pacfan de nuevo; pero
siempre que se producia alguna alarma, no faltaba quien surgiera y los cal-
mare a todos. Algunas veces era Sahi, el puerco espin, que trafa noticias de
buena comida que podia encontrarse un poco mas adelante; otras, era Mang
que gritaba alegremente y se lanzaba por un claro del bosque para mostrar
que no habia obstaculos; o Baloo, con la boca llena de rafces, que caminaba
bamboleandose, a lo largo de alguna indecisa fila, y mitad asustando a to-
dos, mitad retozando con ellos los hacia retomar el verdadero camino. Mu-
chos de los animales volvieron atras, se escaparon o perdieron interés, pero
también quedaron muchos decididos a seguir la marcha. Al cabo de diez
dias, la situacion era la siguiente: los ciervos, jabalies y nilghai iban pulveri-
zandolo todo en un circulo de ocho o diez millas de radio, en tanto que los
animales carnfvoros libraban sus escaramuzas en los bordes de aquel gran
circulo. Ahora bien: el centro de aquel circulo era la aldea, y alrededor de
ella iban madurando las cosechas, y en medio de los campos habia hombres
sentados en lo que alli llaman machans (plataformas parecidas a palomares
hechos de palos colocados sobre cuatro puntales), para espantar a los pa-
jaros y a otra clase de ladrones. Entonces, ya no hubo contemplacién con
los ciervos. Los carnfvoros estaban colocados cerca y detras de ellos y los
empujaron hacia adelante y hacia el interior del circulo.

Era una noche oscura cuando Hathi y sus tres hijos llegaron, como
deslizandose, a la selva y rompieron los puntales de los machans con sus
trompas; cayeron ¢éstos como si fueran tallos rotos de cicuta en flor, y los
hombres que cayeron junto con ellos, oyeron en sus orejas el ronco ruido
que hacen los elefantes. Entonces, la vanguardia de los azorados ejércitos




de ciervos irrumpio6 e inundé las tierras de pasto y de cultivo de la aldea;
llegé con ellos el jabali de agudas pezufias y de inclinado hozar, y asi lo que
el ciervo dejaba lo estropeaba ¢él; de cuando en cuando, una alarma pro-
ducida por los lobos agitaba a todas las manadas, las cuales corrfan de un
lado para otro desesperadamente pisoteando la cebada verde y cegando las
acequias. Antes de que apuntare el alba, la presion sobre la parte exterior
del circulo cedié en un punto de éste. Los carnfvoros habian retrocedido y
dejado abierto un paso en direccion al sur, y por alli escapaban los gamos
a manadas. De los demais animales, los mas atrevidos se tendian entre los
matorrales para terminar su comida a la noche siguiente.

Pero el trabajo ya estaba practicamente hecho. Cuando los aldeanos, ya
de dia, miraron sus campos, vieron que sus cosechas estaban perdidas. Y
esto significaba la muerte para ellos si no se marchaban, porque vivian un
afio si y otro no tan proximos a morirse de hambre como cercana a ellos
tenfan la selva. Cuando los bufalos fueron enviados a pacer, los hambrien-
tos animales se encontraron con que los ciervos habfan dejado limpias las
tierras de pasto, y asi vagaron por la selva y se esparcieron y se juntaron con
sus semejantes no domesticados. Y cuando llego el crepusculo, los tres o
cuatro caballitos que habia en la aldea yacfan en sus establos con la cabeza
destrozada. Sélo Bagheera podia haber dado golpes como aquéllos, y a sélo
ella se le hubiera ocurrido la insolente idea de arrastrar hasta la calle al ulti-
mo cuerpo muerto.

No tuvieron animos los ancianos para encender fogatas en los campos
aquella noche; asi, Hathi y sus tres hijos espigaron entre lo que habfa que-
dado, y donde espiga Hathi, ya no hay necesidad de que nadie vaya detras
de ¢l. Los hombres decidieron vivir del trigo que guardaban para semilla
hasta que llegaran las lluvias, y entonces ponerse a servir como criados para
recuperar lo perdido aquel afio. Pero, cuando el negociante de granos pen-
saba en sus rebosantes graneros y en los precios que obtendtia al vender lo
almacenado, los afilados colmillos de Hathi arrancaron toda una esquina de
su casa, hecha de tapia, y despanzurraron la gran arce de mimbres, cubierta
de estiérecol de vaca, en la que guardaba el precioso grano.

Cuando se descubri6 esta dltima pérdida, llegd para el bracman el tiem-
po de hablar. Les habfa rezado a sus propios dioses sin obtener contesta-
cion. Podrfa ser, dijo, que inadvertidamente, la aldea hubiera ofendido a
alguno de los dioses de la selva, porque, sin duda alguna, la selva estaba
contra ellos. Por tanto, mandaron a llamar al jefe de la tribu mas proxima
de gondos errantes (gente pequefa, despierta, y muy negra de color; vive
en el corazoén de la selva dedicada a la caza, y sus antepasados fueron la raza
mas antigua de la India), propietarios aborigenes de la tierra. Obsequiaron
al gondo con lo poco que les habia quedado; ¢l se sostenia sobre una pierna,
con su arco en la mano; en el mofio que formaban sus recogidos cabellos,
dos o tres dardos envenenados; mostraba un aspecto de temor y desprecio
a la vez, hacia los aldeanos -que lo miraban ansiosos- y hacia sus destruidos
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campos. Deseaban saber los aldeanos si sus dioses -los antiguos dioses- es-
taban enojados con ellos, y qué sacrificios deberfan ofrecérseles. El gondo
no pronuncié palabra, pero recogié unos sarmientos de karela, la especie
de vid que produce amargas calabazas silvestres, y los colocé entrelazados
sobre la puerta del templo frente a la cara de la roja imagen india que miraba
fijamente. Entonces hizo el movimiento con la mano como si empujara en
el espacio, en direccion del camino de Khanhiwara, y se volvié a su selva,
mirando moverse en todas direcciones a los animales que la poblaban. Sabia
que cuando la selva se pone en movimiento, sélo los hombres blancos son
capaces de detenerla.

No habia necesidad de preguntar el significado de su prediccion. En
adelante, crecerfan las calabazas silvestres en el lugar donde habfan adorado
a su dios, y cuanto antes se pusieran a salvo, serfa mejor.

Pero es dificil arrancar a una aldea entera de sus amarras. Permane-
cieron allf sus habitantes en tanto les quedaron comestibles con los que se
alimentaban en verano, y aun probaron a recoger nueces en la selva; pero
sombras de brillantes ojos los observaban y aun pasaban delante de ellos
en mitad del difa, y, cuando regresaban corriendo hasta las paredes de sus
chozas, notaban, en los troncos de los arboles ante los cuales habfan pasado
cinco minutos antes, que tenfan la corteza arrancada a tiras y ostentaban
sefiales hechas por enormes garras. Cuanto mas se encerraban en su aldea,
las fieras tornabanse mas atrevidas, las cuales corrian por los prados, ru-
giendo, junto al rfo Waingunga. No tenfan tiempo a componer las paredes
posteriores de los vacios establos que daban a la selva; el jabalf las pisoteaba,
y las vides silvestres de nudosas raices clavaban luego sus codos sobre la
tierra que acababan de conquistar; por ultimo, la gruesa hierba erizaba alli
sus puntas como las lanzas de un ejército de fantasmas que persiguiera a
otro en retirada.

Los hombres solteros fueron los primeros que huyeron y por todos
lados esparcieron la noticia de que la aldea estaba sentenciada a muerte.
¢Quién, decian, podria luchar contra la selva o contra los dioses de la selva,
cuando hasta la misma cobra de la aldea habia abandonado su agujero de
la plataforma, bajo el arbol de las reuniones? Asi, el poco comercio que se
efectuaba con el mundo exterior se redujo, como asimismo fueron dismi-
nuyendo y borrandose los caminos trillados en los claros de la maleza. Al
fin, los trompeteos nocturnos de Hathi y sus tres hijos dejaron de pertur-
barlos, porque ya no quedaba nada que pudiere ser saqueado. Las cosechas
de sobre la tierra y el grano enterrado bajo ella desaparecieron por igual.
Los campos distantes perdian su antigua forma; ya era hora de acogerse a la
caridad de los ingleses que vivian en Khanhiwara. Siguiendo la costumbre
indigena retrasaron su partida de un dia para otro, hasta que las primeras
lluvias les cayeron encima y los abandonados techos de sus chozas dejaron
pasar torrentes de agua; las tierras destinadas a pastos quedaron inunda-
das hasta la altura del tobillo y toda suerte de vida pareci6 renacer alli con




pujanza tras los calores del verano. Entonces todos echaron a andar por
el barro, hombres, mujeres y nifios bajo la cegadora lluvia matinal; pero se
volvieron, por un impulso natural, para darle el dltimo adios a sus hogares.

En el momento en que la ultima familia traspasaba las puertas de la
aldea, bajo sus pesados fardos, escucharon el estrépito de vigas y techos de
balago que se hundfan detras de los muros. Vieron entonces una trompa
brillante, negra, parecida a una serpiente, que se elevaba durante un mo-
mento y esparcia el balago hervido. Desapareci6 y se escucho el ruido de
otro hundimiento que fue seguido de un agudo grito. Hathi habifa estado
arrancando techos de chozas como quien arranca nenufares, y habfa sido
alcanzado por una viga que cafa. S6lo necesitaba esto para desencadenar
toda su fuerza, porque, de todos los animales de la selva, el elefante salvaje
es el mas destructor, por maldad o por gusto, cuando esta furioso. Dio una
patada a una pared de tapia que se deshizo con el golpe, y que, al desme-
nuzarla, se convirtié6 en barro amarillo por el torrente de agua que cafa.
Entonces se volvié en redondo y lanzése por las estrechas calles dando
agudos gritos, apoyandose contra las chozas a derecha e izquierda, destro-
zando las desvencijadas puertas, aplastando los aleros, en tanto que sus tres
hijos corrian detras de ¢l como habfan corrido cuando la destruccion de los
campos de Bhurtpore.

-LLa selva se tragara esas cascaras -dijo una voz reposada entre las rui-
nas- . Ahora hay que echar abajo el muro exterior.

Y Mowgli, chorreandole la lluvia por los desnudos hombros y brazos,
salt6 desde una pared que se venfa abajo como un bufalo cansado.

-A buen tiempo llegas -dfjole, jadeante, Hathi-. {Ah! {Pero en Bhurtpo-
re tenfa yo los colmillos rojos de sangrel... jContra la pared exterior, hijos
mios! jCon la cabeza! {Todos a la vez! {Ahoral

Los cuatro juntos empujaron, lado a lado; la pared exterior se combé,
se 1aj0 y cayo; los aldeanos, mudos de terror, vefan las salvajes cabezas
de los destructores, rayadas de arcilla, que aparecian por el roto boquete.
Huyeron entonces, sin casa ya y sin alimentos, por el valle, en tanto que su
aldea, hecha pedazos, esparcida y pisoteada, se desvanecia a sus espaldas.

Un mes después aquel lugar era otro otero lleno de hoyos y cubierto
de yerba blanda, verde, recién nacida; y, cuando terminaron las lluvias, la
selva entera rugfa a plenos pulmones en el lugar donde, no hacfa todavia
seis meses, el arado removia la tierra.




Cancion de Mowgli Contra los Hombres

jContra vosotros lanzaré las vidas de veloces pies!
[Lilamaré a la Selva entera para que borre las buellas de vuestros pies! Se
hundiran ante ella todos los techos,
caerdn por tierra los gruesos puntales,
V la karela, la amarga karela
lo cubrird todo.

En los sitios donde os reundis, estardn los mios y anllaran sin tregua;
en el dintel de vuestros graneros se colgardn los grandes murciélagos; la serpiente
serd vuestra guardiana
que descansard tranguila en vuestra casa;
porgue la karela, la amarga karela,
dard su amargo fruto donde hoy reposds.

No veréis mis azotes, los azotes de mis amigos, pero los oiréis y temblaréis.
Los enviaré contra vosotros de noche,
cuando la luna aiin no brilla
el fiero lobo serd vuestro pastor
que se erguird en no acotados canpos,
porque la karela, la amarga karela,
esparcird su semilla donde gozdsteis y amdsteis.

Sobre vuestros campos lanzaré a mi pueblo,
¢ 216 a segarbos, antes que vosotros, a la cabeza de él; tendréis que espigar tras
nuestras huellas
por el pan ya perdido.

Los ciervos serdn vuestras yuntas
para labrar en lo devastado,




porque la karela, la amarga karela,
Jlorecerd donde vuestro hogar existia.
Contra vosotros lanzaré las vides
de pies que van lejos; la selva, al invadiros,
borrard vuestros linderos,
el bosque reinard en vuestros prados.
Se hundirdn los techos de vuestras casas,
9 la karela, la amarga karela,
los cubrird, por siempre, a todos.
Los Perros de Rojiza Pelambre
[Por nuestras claras, limpidas noches,
por las noches de los rapidos corredores, por el hermoso batir la selva, la vista
de largo alcance, por la buena caza,
por la astucia de resultados certeros!
jPor el aroma matinal, que humedece el rocio aun no evaporado!
jPor el placer de ir tras las piezas
qute con terror incanto locas huyen!
jPor los gritos de nuestros companeros
cuando al derrotado sambhbur han cercado!
Por los riesgos de los excesos de la noche!
jPor el grato y dulce dormir de dia
a la entrada del cubil!
Por todo esto vamos a la lucha!
[Muerte, guerra a muerte juramos!
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Los Perros de Rojiza Pelambre

Fue después de la invasion verificada por la selva cuando empezé para
Mowgli la parte mas placentera de su vida. Sentfa aquella buena conciencia
que proviene de haber pagado sus deudas; todos los habitantes de la selva
eran sus amigos y ellos sentfan un cierto temor de ¢l. Las cosas que llevo
a cabo, que vio y que oy6 cuando vagaba solo o en unién de sus cuatro
compafieros, darfa origen a muchos, muchos cuentos, tan largo cada uno de
ellos como el presente. Asi pues, no os referiré su encuentro con el elefante
loco de Mandla que maté veintidés bueyes que conducian once carros de
plata acufiada que pertenecfa al tesoro nacional, esparciendo por el
polvo las brillantes rupias; tampoco os narraré su lucha con Jacala, el co-
codrilo, durante toda una noche en los pantanos del Norte y cémo rompiod
su cuchillo de desollador en las placas de la espalda del animal; ni tampoco
cémo encontré otro cuchillo mas largo que pendia del cuello de un hombre
que habia sido muerto por un oso, y cémo sigui6 las huellas de este oso y lo
mato, como justo precio por aquel cuchillo; ni como quedé cogido en una
ocasion, durante la Gran Hambruna, entre los rebafios de ciervos que emi-
graban y fue casi aplastado por ellos; ni como salvé a Hathi el Silencioso de
caer por segunda vez en una trampa que tenfa un palo afilado en el fondo,
y como, al dia siguiente, cayé él mismo en otra de las que ponen para coger
leopardos, y como entonces Hathi hizo pedazos los gruesos barrotes de
madera que la formaban; ni cémo ordeé a hembras de bufalos salvales en
los pantanos; ni como...

Pero hay que narrar los cuentos uno a uno.

Papa Lobo y mama IL.oba murieron, y Mowgli rod6 una gran piedra
contra la boca de la cueva, y entond allf la Cancion de la Muerte; Baloo era
muy viejo y apenas podia moverse, y hasta Bagheera, cuyos nervios eran de
acero y sus musculos de hierro, era un poco menos agil que antes cuando
querfa matar una pieza. Akela, de gris que era, tornése blanco como la le-




che; tenfa saliente el costillar y caminaba como si estuviera hecho de madera
y Mowgli tenfa que cazar para ¢l. Pero los lobos jovenes, los hilos de 1a des-
hecha manada de Seeonee, crecfan y se multiplicaban, y cuando hubo unos
cuarenta de ellos, de cinco afos, sin jefe, con buenos pulmones y agiles pies,
Akela les dijo que debian juntarse, obedecer la ley, y estar bajo la direccién
de uno, como correspondia a los del Pueblo Libre.

No se metié Mowgli en toda esta cuestion, porque, como ¢l dijo, ya
habfa comido frutas agrias y sabfa en qué arboles se cogfan. Pero cuando
Fao, hijo de Faona (cuyo padre era el indicador de pistas en los tiempos
de la jefatura de Akela) gan6 en buena lid el derecho de dirigir la manada,
segun la ley de la selva, y cuando los antiguos gritos y canciones resonaron
una vez mas bajo las estrellas, Mowgli se presenté de nuevo en el Consejo
de la Pefia, como en memoria de los tiempos idos. Cuando se le antojaba
hablar, la manada esperaba hasta que hubiera terminado y se sentaba en
la Pefia al lado de Akela, mas arriba de Fao. Eran, aquellos, dias en que se
cazaba y se dormia bien.

Ningan forastero se atrevia a entrar en las selvas que pertenecian al
pueblo de Mowgli, como llamaban a la manada; los lobos jovenes crecian
fuertes y gordos, y habfa muchos lobatos en la inspeccién que se les hacia
cuando eran llevados a la Pefia. Siempre iba Mowgli a estas reuniones, acor-
dandose de aquella noche, cuando una pantera negra compré a la manada
la vida de un chiquillo moreno y desnudo, y el largo grito de:

"iMirad, mirad bien, lobos!", hacfa estremecer su corazon. Si no estaba
alli, se internaba en la selva con sus cuatro hermanos, y probaba, tocaba y
vefa toda suerte de cosas nuevas.

Un dia, a la hora del crepusculo, mientras caminaba distraidamente por
los bosques llevando para Akela la mitad de un gamo que habfa cazado, y
mientras los cuatro se empujaban, como grufiendo y revolcandose por jue-
g0, escuché un grito que nunca se habfa vuelto a ofr desde los malos dias de
Shere Khan. Era lo que llaman en la selva el feeal, una especie de horroroso
chillido que da el chacal cuando caza siguiendo a un tigre, o cuando tiene a
la vista piezas de caza mayor. Si pueden imaginarse una mezcla de odio, de
triunfo, de miedo y de desesperacion, en un solo grito desgarrador, tendran
una leve idea del feeal que se elevo, descendio y vibro en el aire, a lo lejos,
del otro lado del Waingunga. Los cuatro lobos dejaron de jugar en el acto,
con los pelos erizados y grufiendo. La mano de Mowgli se dirigié hacia el
cuchillo, y se detuvo, congestionado el rostro y fruncido el cefio.

-No hay por aqui ningun rayado que se atreva a matar... -dijo.

-No es ése el grito del explorador -observé el Hermano Gris-. Eso es
una gran cacerfa. {Escuchal

Resond de nuevo el grito, medio sollozo, medio risa, como si el chacal
tuviera flexibles labios humanos. Respiré entonces Mowgli profundamente
y echo a correr hacia la Pefia del Consejo, adelantandose en el camino a los
lobos de la manada que también se apresuraban. Fao y Akela estaban juntos




sobre la Pefia, y mas abajo de ellos vefanse a los demas, con los nervios en
tension. Las madres y sus lobatos corrian hacia sus cubiles, porque cuando
resuena el feeal conviene que los débiles se recojan.

Nada ofan sino el rumor del Waingunga que corria en la oscuridad y
las brisas del atardecer entre las copas de los arboles, cuando de pronto, al
otro lado del rio, aull6 un lobo. No era un lobo de la manada, porque éstos
se hallaban alrededor de la Pefia. El aullido fue adquiriendo un tono de
desesperacion. {Dhole! -decfa-. Dhole! Dhole!

Oyeron pasos cansados entre las rocas, y un demacrado lobo, con los
flancos llenos de rojas estrias, destrozada una de sus patas delanteras y el
hocico lleno de espuma, se lanzé en medio del circulo y, jadeante, se eché
a los pies de Mowgli.

-iBuena suerte! ¢Quién es tu jefer -dijo Fao gravemente.

-iBuena suerte! Soy Won-tolla -respondio el recién llegado.

Querfa decir con esto que era un lobo solitario que atendfa a su propia
defensa, a la de su compafiera y a la de sus hijos en algun aislado cubil,
como lo hacen muchos lobos en la parte sur del pafs. Won-tolla quiere decir
uno que vive separado de los demas, que no forma parte de ninguna mana-
da. Jadeaba y su corazon latia con tal fuerza, que se sacudia todo su cuerpo.

- ¢Quién anda por alli? -prosiguié Fao, porque esto es lo que todos los
habitantes de la selva se preguntan cuando se oye el feeal.

- jLos dholes, los dholes del Dekkanl, los perros de rojizo pelambre,
los asesinos! Vinieron al norte desde el sur diciendo que en el Dekkan no
habfa nada y exterminando todo a su paso. Cuando esta luna era luna nueva,
tenfa yo cuatro de los mios: mi compafiera y tres lobatos. Ella los ensefa-
ba a cazar en las llanuras cubiertas de yerba, escondiéndose para correr
después los gamos, como lo hacemos los que cazamos en campo abierto.
A medianoche los of pasar juntos, dando grandes aullidos, siguiendo un
rastro. Al soplar la brisa matutina, hallé a los mios yertos sobre la yerba...
a los cuatro, Pueblo Libre, a los cuatro, cuando estabamos en luna nueva.
Hice entonces uso del derecho de la sangre y me fui en busca de los dholes.

- ¢Cuantos eran? -pregunté rapidamente Mowgli, y la manada grufia
rabiosamente.

-No sé. Tres de ellos ya no mataran mas, pero al fin me persiguieron

como a un gamo; me hicieron correr con solo las tres patas que me
quedan. {Mira, Pueblo Libre!

Adelant6 su destrozada pata, toda ennegrecida por la sangre seca. Te-
nfa junto a los ijares crueles mordiscos y el cuello herido y desgarrado.

-iCome! -le dijo Akela, levantandose de encima de la carne que Mowgli
le habia traido; inmediatamente, lanzose sobre ella el solitario.

-No sera pérdida esto que me dais -dijo humildemente cuando hubo
satisfecho un poco su hambre-. Préstame fuerzas, pueblo Libre, y también
yo mataré luego. Estd vacio mi cubil, antes lleno, cuando era luna nueva, y
alin no esta pagada del todo la deuda de sangre.




Fao oy6 cémo crujfan sus dientes sobre un hueso y grufié con aire de
aprobacion.

-Necesitaremos de tus quijadas -dijo-. ¢Iban cachorros con los dholes?

-No, no. Todos eran cazadores rojos; cazadores de manadas grandes
y fuertes, aunque toda su comida consiste, alla en el Dekkan, en lagartos.

LLo que habfa dicho Won-tolla significaba que los dholes, los rojos pe-
rros cazadores del Dekkan, iban de paso buscando algo que matar, y la ma-
nada sabfa que incluso un tigre le cederd su presa a los dholes. Cazan éstos
corriendo en linea recta por la selva, se lanzan sobre cuanto encuentran y
lo destrozan. Aunque no tienen ni el tamafio ni la mitad de astucia que un
lobo, son muy fuertes y numerosos. L.os dholes no empiezan a considerarse
manada sino hasta que se reine un centenar de ellos, en tanto que con cua-
renta lobos basta para lo mismo. Las errabundas caminatas de Mowgli lo
habfan llevado hasta los confines de los grandes prados del Dekkan, y habia
visto a los fieros dholes durmiendo, jugando y rascandose en los agujeros y
matojos que usan como cubiles. El los despreciaba y los odiaba porque no
olian como el Pueblo Libre, porque no vivian en cavernas, y, sobre todo,
porque les crecia pelo entre los dedos de las patas, en tanto que a él y a
sus amigos no les sucedia esto. Pero sabia, por habérselo dicho Hathi, lo
terrible que es una manada de dholes cuando va de caza. Hasta Hathi les
deja el paso libre, y ellos siguen adelante hasta que los matan o cuando ya
escasea la caza. Algo sabia también Akela sobre los dholes, pues le dijo en
voz baja a Mowgli:

-Mas vale morir entre todos los de la manada, que sin guia y solo, esta
sera una cacerfa magnifica y... la dltima en que tomaré parte. Pero, segun
los afios que viven los hombres, a ti te quedan aun muchos dfas y muchas
noches de vida, hermanito. Vete hacia el norte y échate alli a dormir, y si
alguien queda vivo después del paso de los dholes, te llevara noticias del
resultado de la lucha.

- j{Ah! -dijo Mowgli con toda gravedad-. sDebo ir acaso a coger pece-
cillos en las lagunas y a dormir en un arbol, o acaso debo peditles ayuda a
los de Bandar-log para que me ayuden a cascar nueces mientras la manada
lucha alla abajo?

-A muerte sera la lucha -respondié Akela-. Tt nunca te has enfrentado
con los dholes... con los asesinos rojos. Hasta el Rayado...

- jAowal jAowal -exclamé Mowgli de mal humor-. Yo maté a un mono
rayado, y estoy seguro que Shere Khan hubiera dejado a su misma compa-
fiera para que se la comieran los dholes si el viento le hubiese llevado el olor
de una manada al través de grandes extensiones de pastura. Escucha ahora:
hubo una vez un lobo, mi padre, y una loba, mi madre, y un lobo viejo y
gris (no muy discreto a veces; ahora esta blanco) que era para mi como mi
padre y mi madre juntos. Por tanto, yo... -levanté mas la voz-. Digo que
cuando vengan los dholes, si vienen, Mowgli y el Pueblo Libre lucharan
como iguales contra ellos. Y afirmo, por el toro que me rescatd (por aquel




toro que Bagheera pagd por mi en tiempos que ya no recordais los de la
manada), digo, y que lo tengan presente los arboles y el rio que me oyen, si
yo lo olvido.. que este cuchillo sera para la manada como un colmillo mas,
y no creo que su filo esté muy embotado. Esta es la palabra que tenfa que
decir y que empefio.

-No conoces a los dholes, hombre que hablas como los lobos -dijo
Won-tolla-. Tan s6lo quiero pagar la deuda de sangre que tengo con ellos,
antes que me destrocen. Avanzan despacio, matando a medida que se ale-
jan, pero en dos dias habré recobrado ya algo de mis fuerzas, con lo que po-
dré volver a la lucha. En cuanto a vosotros, Pueblo Libre, opino que debéis
ir hacia el norte y que comais poco durante un tiempo, durante el tiempo
que tarden en pasar los dholes. No habra de produciros carne esta cacerfa.

-jOigan al Solitario! -dijo Mowgli dando una risotada-. {Pueblo Libre!
jHemos de huir hacia el norte y dedicarnos a coger lagartos y ratas por mie-
do de tropezar con los dholes! Hay que dejar que maten todo lo que quieran
en nuestros cazaderos, en tanto que nosotros nos escondemos en el norte,
hasta que ellos quieran devolvernos lo que es nuestro. No son mas que unos
perros (mejor dicho, cachorros de perros), rojos, de vientre amarillo y sin
cubiles, y con pelos entre los dedos de las patas.

Sus camadas constan de seis u ocho pequefiuelos, como las de Chikai,
el diminuto ratoncillo saltador. {Sin duda hemos de huir, Pueblo Libre, y
pedir como un favor a los del norte que nos dejen comer alguna res muer-
ta. Ya conocéis el dicho: "En el norte, miseria; en el sur, piojos; en cuanto
a nosotros, somos la selva." Escoged, escoged. iSerd una buena cacerfal
iPor la manada, por toda la manada; por los cubiles y las camadas; por lo
que se mata fuera y dentro de aquéllos; por la compafiera que persigue al
gamo; por los cachorrillos que estan en las cavernas... jjuremos la lucha...
juremos... juremos...!

Respondi6 la manada con un profundo aullido que resoné en la noche
como el estruendo de un enorme arbol que cae.

- iLo juramos! -gritaron.

-Permanezcan con ellos -ordené Mowgli a los cuatro-. Todo colmillo
hara falta. Que Fao y Akela preparen todo para la batalla. Yo iré a contar
los perros.

- {Eso significa la muerte! -exclamé Won-tolla levantindose a medias-.
¢Qué puede hacer ése, que ni pelo tiene, contra los rojizos perros? Acuér-
dense de que hasta el Rayado...

-En verdad que eres un solitario -interrumpié Mowgli-. Pero habla-
remos de esto cuando hayan muerto los dholes. [Buena suerte para todos!

Echo a correr, hundiéndose entre las sombras, y era presa de tal agi-
tacién que apenas miraba donde pisaba; consecuencia de ello fue caerse
cuan largo era entre los grandes anillos de Kaa, la serpiente pitén, donde
ésta estaba al acecho, cerca del rfo, frente a un sendero frecuentado por los
ciervos.




-iKschal -silb6 Kaa malhumorada-. ¢Es esto actuar segtn el estilo de la
selva, venir haciendo tal ruido con los pies, caminando tan torpemente para
estropeatle a uno el trabajo de toda una noche... y precisamente cuando se
presentaba tan bien la caza?

-iEs mi culpal -dijo Mowgli levantandose-. En realidad, a ti te busca-
ba, Cabeza Chata; pero cada vez que nos encontramos, estds mas gruesa y
mas grande; lo menos has crecido un trozo como este brazo. No hay nadie
como tu en la selva, discreta, vieja, fuerte, y hermosisima, Kaa.

- ¢A donde vas a parar por ese camino? dijo Kaa con voz mas suaviza-
da-. No cambi6 aun la luna desde que un hombrecito armado de un cuchillo
me tiraba piedras a la cabeza y me llenaba de insultos porque dormia al raso.

- Yalo creo! Y a todos los ciervos que perseguia Mowgli, los espanta-
bas, y esa Cabeza Chata era tan sorda, que no percibia mis silbidos para que
dejara libre el camino de los ciervos -respondié Mowgli con mucha calma,
sentandose entre los pintados anillos de la serpiente.

-Pero ahora, ese mismo hombrecito trae en los labios palabras suaves y
halagadoras, y le dice a aquella misma Cabeza Chata que es discreta, fuerte,
hermosa, y ella se deja persuadir y le hace sitio... asi... al que le tiraba piedras,
y... ¢Estas cémodo ahora? ;Podria Bagheera ofrecerte tan comodo lugar de
descanso?

Como de costumbre, Kaa habia convertido su cuerpo en una suerte de
blanda hamaca, bajo el peso del cuerpo de Mowgli. Se tendié el muchacho
en medio de la oscuridad, y se enroscé en aquel cuello flexible que parecia
un cable, hasta que la cabeza de Kaa descanso6 sobre su hombro, y luego le
refirié cuanto habfa ocurrido en la selva aquella noche.

-Puedo ser lista dijo Kaa cuando ¢l terminé -, pero sorda ciertamente
lo soy. De otra manera, hubiera oido el feeal. Ya no me extrafia que los que
comen hierba estén tan inquietos. ¢Cuantos seran los dholes?

-Atn no los he visto. Vine corriendo a verte. Tt eres mas vieja que Ha-
thi. Pero, Kaa... y al decir esto temblaba de gusto-: jQué magnifica cacerfa
seral Pocos de nosotros viviremos cuando cambie la luna.

- ¢También tu tomaras parte en esto? Acuérdate de que eres hombre
y de cual fue la manada que te arrojé de ella. Que el lobo salde sus cuentas
con el perro. T eres un hombre.

-Las nueces de antafo, son hogafio tierra negra -replic6 Mowgli-. Es
cierto que soy un hombre, pero me parece haber dicho esta noche que soy
un lobo. El rio y los arboles son mis testigos. Pertenezco al Pueblo Libre,
Kaa, hasta que los dholes hayan pasado.

- {Pueblo Libre! -murmuro Kaa-. {Pandilla suelta de ladrones! ¢Y ta
te ligaste a ellos en un nudo de muerte, sélo por la memoria de los lobos
muertos? Eso no es buena caza.

-Di mi palabra. Lo saben los arboles, y también el rio. No quedaré libre
de compromiso sino hasta que hayan pasado los dholes.

- {Ngssh! Asf la cosa cambia por completo. Habfa pensado llevarte




conmigo a los pantanos del norte, pero palabra es palabra, aunque ésta sea
la de un hombrecito desnudo y sin pelo como td. Ahora, pues, yo, Kaa,
digo que...

-Piénsalo bien. Cabeza Chata; no vayas a ligarte ti también en un nudo
de muerte. No necesito que me des tu palabra, pues bien sé que...

-Asi sea, pues- dijo Kaa-. No daré palabra alguna. ¢Pero qué piensas
hacer cuando vengan los dholes?

-Habran de pasar a nado el Waingunga. Ahora bien: yo pensaba salitles
al encuentro cuando crucen algun sitio poco profundo, con mi cuchillo
en la mano, llevando detras de mi a la manada para que, a cuchilladas y
atacados por los mios, retrocedieran algo rio abajo o fueran a refrescarse
el gaznate.

-No retrocederan los dholes, y su gaznate hierve siempre -respondié
Kaa-. Una vez terminada esta cacerfa, no quedara ni hombrecito ni lobato;
unicamente quedaran huesos.

- jAlalal Si hemos de morir, moriremos. Sera una magnifica cacerfa.
Pero soy joven y no he visto muchas lluvias. No sé mucho y no soy fuerte.
¢Tienes un plan mejor, Kaa?

-Yo ya he visto cientos y cientos de lluvias. Antes que Hathi hubiera
mudado sus colmillos de leche, era ya enorme el rastro que yo dejaba en el
polvo, al pasar. Por el primer huevo que hubo en el mundo, te juro que soy
mas vieja que muchos arboles, y he sido testigo de todo lo que ha aconte-
cido en la selva.

-Pero esto es un caso nuevo dijo Mowgli-. Nunca antes se habfan cru-
zado los dholes por nuestro camino.

-Lo que es ahora, ha sido también antes. .o que serd, no es mas que
un afno olvidado que hiere al mirar hacia atras. Manténte quicto mientras
cuento los afios que tengo.

Durante mas de una hora estuvo Mowgli echado sobre los anillos de la
serpiente, en tanto que Kaa, con la cabeza inmdvil sobre el suelo, pensaba
en todo lo que habia visto y conocido desde que sali6 del huevo. Parecia
extinguirse la luz de sus ojos, los que parecian viejos 6palos, mientras que,
de cuando en cuando, daba una especie de torpes estocadas con la cabeza
a derecha e izquierda, como si estuviera cazando en suefos. Mowgli dor-
mitaba, porque sabia que nada hay como el suefio antes de la caza, y estaba
acostumbrado a hacetlo a cualquiera hora del dia o de la noche.

Después sintié que el cuerpo de Kaa crecfa y se ensanchaba debajo del
suyo mientras la enorme serpiente piton soplaba, silbando con el ruido de
una espada que se sacara de su vaina de acero.

-He visto todas las estaciones que ya pasaron -dijo al fin Kaa-; los
arboles enormes, los viejos elefantes, las rocas desnudas y asperas cuando
todavia no las vestia el musgo. ¢Hstas todavia vivo, hombrecito?

-Acaba de desaparecer la luna en el horizonte -respondié Mowgli-. No
entiendo...




- {Hssh! Vuelvo a ser Kaa. Sabfa que no hacfa de ello sino un momen-
to. Iremos ahora al rio para ensefiarte como deberas proceder contra los
dholes.

Volviése y se dirigié, recta como una flecha, hacia el lugar donde la
corriente del Waingunga es mayor, y se hundié en el agua un poco mas
arriba de la laguna que oculta la Roca de la Paz, y llevaba a Mowgli a su lado.

-No; no nades. Me deslizaré rapidamente. Te llevo a cuestas, herma-
nito.

Con su brazo izquierdo Mowgli se asi6 bien del cuello de Kaa, dejé
caer el derecho, pegado al cuerpo y puso los pies en punta. Kaa embistio
entonces contra la corriente como sélo ella era capaz de hacerlo; la ondula-
cion del agua formaba como una gorguera en torno del cuello de Mowgli y
sus pies se balanceaban en el remolino que se vefa a cada lado de la serpien-
te. Un kilémetro o dos arriba de la Roca de la Paz, se estrecha el Waingunga
cuando pasa por una garganta que forman unas rocas de marmol de vein-
ticinco o treinta metros de altura, y entonces la corriente se desliza como
por un canal de molino entre toda suerte de pedruscos. Mowgli, empero,
no hizo caso del agua; poca habria en el mundo capaz de amedrentarlo ni
pot un momento.

Miraba a uno y otro lado de aquella estrecha garganta y resoplaba
como si estuviera incémodo, pues percibiase en el aire un olor agridulce,
muy parecido al de un gran hormiguero en un dfa caluroso, Instintivamente
hundidse todo en el agua, levantando sélo de cuando en cuando la cabeza
para respirar, hasta que Kaa, al fin, por medio de una doble torsioén de su
cola, anclé en torno de una roca hundida, manteniendo a Mowgli en el hue-
co que formaban sus anillos, en tanto que el agua seguia su curso.

-Esta es la Morada de la Muerte dijo el muchacho -. ¢;Por qué venimos
aqui?

-Duermen -dijo Kaa-. Hathi no desvia su camino ante el Rayado. Pero
Hathi y el mismo Rayado se apartan cuando vienen los dholes, y éstos,
segun se dice, no cambian su rumbo por nada. Y sin embargo, ¢ante quién
retrocede el diminuto pueblo de las Rocas? Dime, amo de la selva, ¢quién
es el verdadero amo de la selva?

-Esas -murmuré Mowgli-. Aqui mora la muerte. Vamonos.

-No. Mira bien, porque ahora estan durmiendo. Todo esta como cuan-
do yo aun no tenia el largo de tu brazo.

Las rajadas y carcomidas rocas de aquella garganta del Waingunga ha-
bian sido usadas desde el principio de la selva por el diminuto pueblo de
las Rocas: las laboriosas, feroces, salvajes y negras abejas de la India; como
Mowgli lo sabfa muy bien, todo rastro de animal torcia hacia un lado u otro,
mas de ochocientos metros antes de llegar a aquel sitio. Durante siglos ha-
bia tenido allf sus enjambres el pueblo diminuto y habia pululado de grieta
en grieta, agrupandose una y otra vez, manchando el blanco marmol con
miel seca, y fabricando panales altos y profundos en la oscuridad de las




cavernas intetriores, en donde ni los animales, ni el fuego ni el agua pudieran
llegar nunca. La garganta parecia adornada en toda su longitud con negros
cortinajes de terciopelo que brillaban débilmente; Mowgli sintiése desfa-
llecer al verlo, pues aquella especie de cortinas eran los millones de abejas
amontonadas que alli dormian. Notabanse también otras protuberancias,
adornos y cosas que parecfan carcomidos troncos de arboles prendidos
en la superficie de las rocas: restos viejos, abandonados, o acaso nuevas
ciudades levantadas al abrigo de aquella garganta que estaba resguardada
del viento.

Enormes y esponjosos panales, ya podridos, habfan rodado desde lo
alto, pegandose en los arboles y enredaderas que parecian asirse a la super-
ficie de las rocas. Al escuchar atentamente el muchacho, mas de una vez
oy6 el ruido que al deslizarse producian los panales llenos de miel al caer
alla adentro, en las oscuras galerfas; después, rumor de alas que batfan fu-
riosamente y el pausado gotear de la miel derramada que corria hasta llegar
al borde de alguna abertura al aire libre, chorreando desde alli lentamente
sobre hojas y ramas. A un lado del rio habia una especie de playa pequeii-
sima de menos de metro y medio de ancho, llena de desechos acumulados
allf durante innumerables afios. Abejas muertas, basura, panales viejos, alas
de pequenas mariposas merodeadoras que se habfan perdido en aquel lu-
gar buscando miel; todo estaba amontonado formando un finfsimo polvo
negro. Solo el olor penetrante de aquel conjunto bastaba para asustar a
cualquier ser viviente que no tuviera alas y supiese lo que era el pueblo
Diminuto.

De nuevo se movié Kaa corriente arriba hasta llegar a un banco de
arena que se encontraba en el extremo de aquella garganta.

-Aqui esta lo que mataron en esta estacion -dijo-. {Miral

Sobre el banco yacfan los esqueletos de un par de ciervos y el de un
buafalo. Mowgli pudo cerciorarse de que ni lobos ni chacales habfan tocado
los huesos, que estaban en posicion natural sobre el suelo.

-Traspasaron el lindero; no conocian la ley -murmur6 Mowgli-, y el
pueblo Diminutolos maté. Vamonos antes de que despierten.

-No despiertan sino hasta el alba -dijo Kaa-. Te contaré ahora esto:
Venia un gamo perseguido desde el sur, hacia este sitio, hace muchas, mu-
chas lluvias; no conocia la selva, y en pos de ¢l iba toda una perrada. Ciego
de miedo, salté desde lo alto; la manada lo seguia guiandose con la vista,
pues corria desatinadamente tras €l, ciega para todo rastro. Ya el sol estaba
alto, y el pueblo Diminuto era numeroso y estaba muy enfurecido. Muchos
fueron los perros que saltaron al Waingunga, pero, cuando llegaban al agua,
ya estaban muertos. LLos que no saltaron, fueron muertos también sobre las
rocas. Pero el gamo quedé vivo.

- ¢Coémo fue eso?

-Porque lleg6 €l primero, corriendo para salvar la vida, y salté antes que
el pueblo Diminuto estuviera alerta, ya estaba en el rio cuando se juntaron




para matarlo. Pero la manada que venia detras se perdié por completo bajo
el peso de aquéllas.

- ¢Y vivio el gamo? -repitié pausadamente Mowgli.

-Por lo menos no murié entonces, aunque no contara con nadie que,
al caer, lo esperara para recibirlo sobre un cuerpo fuerte que lo protegiera
del agua, como cierta gruesa, sorda y amarilla Cabeza Chata esperara a un
hombrecito... sf; aunque detras de ¢l fueran todos los dholes del Dekkan
siguiéndole el rastro. ¢Qué opinas de eso?

ILa cabeza de Kaa estaba cerca del oido de Mowgli; pas6é un poco de
tiempo antes de que el muchacho contestara.

-Es jugar con la muerte, pero... Kaa, a la verdad ta eres quien sabe
mas en toda la selva. -Muchos han dicho eso. Ahora, presta atencion: si los
dholes te siguen...

-Como me seguiran con toda seguridad. jAh! jAh! Mi lengua les lanzara
agudisimas espinas que les escoceran la piel.

-Si te siguen furiosos y ciegos, sin mirar a ningun lado y mirandote
solo a ti, los que no mueran arriba caeran al agua aqui o mas abajo, porque
el pueblo Diminuto levantara el vuelo y los cubrira a todos. Ahora bien,
las aguas del Waingunga siempre tienen hambre, y ellos no contaran con
ninguna Kaa que los sostenga cuando caigan; por eso, los que vivan, seran
arrastrados por la corriente hasta los bajios, alla por los cubiles de Seeonee,
y alli podra tu manada salirles al encuentro y arrojarse sobre sus gargantas.

- jAhail {Eowawal Mejor que esto, no lo es ni la lluvia que cae a tiempo
en la estacion seca. Sélo queda ahora la pequefia cuestion de la carrera y
del salto. Haré que me conozcan los dholes, para que me persigan muy de
cerca.

- ¢Has visto la roca que se yergue sobre ti? ¢I.a has Visto desde la tie-
rra? -No, ciertamente. No se me habia ocurrido eso.

-Ve a verla. La tierra esta podrida, llena de grietas y agujeros. Si pones
en falso uno de tus torpes pies, la cacerfa habra terminado. Mira, te dejaré
aqui, y por el carifio que te tengo haré una cosa: iré a referirle a la manada lo
que hemos platicado para que sepan donde podran encontrar a los dholes.
En cuanto a mi, yo nada tengo que ver con ningun obo.

Cuando a Kaa no le gustaba una amistad, lo demostraba con mas rude-
za que cualquier otro habitante de la selva, excepto quizas Bagheera.

Nad6 rio abajo y al llegar a la Pefia topdse con Fao y con Akela que
escuchaban los ruidos nocturnos.

-iHssh! {Perros! -dijo alegremente-. LLos dholes bajaran por el rfo. Si no
tenéis miedo, podréis matarlos en los bajios.

- ¢Cuando llegaran? dijo Fao.

- ¢Y donde esta mi hombre-cachorro? -pregunt6 Akela.

-Vendran cuando hayan de venir -respondié Kaa-. Espéralos y veras.
En cuanto a tu hombre-cachorro, al cual le hiciste empefiar su palabra y que
has conducido asf a la muerte, tu hombre-cachorro, digo, estd conmigo, y




si no esta ya muerto ahora mismo no tienes td la culpa, jperro blanqueado!
Espera aquf a los dholes, y alégrate de que el hombre cachorro y yo pelee-
mos a tu lado.

Torn6 Kaa a remontar con rapidez la corriente y dio fondo en mitad
de la estrecha garganta, mirando hacia arriba, hacia el borde de los cantiles.
Vio de pronto la cabeza de Mowgli que se proyectaba contra las estrellas,
luego oydse un rumor, como un silbido en el aire y el agudo schloop de un
cuerpo que cafa de pie, y al minuto siguiente ya encontrabase el muchacho
descansando de nuevo sobre los anillos de Kaa.

-Este salto, de noche, no es nada dijo Mowgli suavemente-. He saltado
de doble altura sélo por divertirme; pero alla arriba si que es mal sitio: pu-
ros arbustos bajos y zanjas profundas, todos llenos del pueblo Diminuto.
Coloqué grandes piedras superpuestas en el borde de las tres zanjas. Al
corret, les daré con el pie y las lanzaré abajo, y asi todo el pueblo Diminuto
se levantara detrds de mi, furioso.

-Eso es habladurias y astucias de hombre -dijo Kaa-. Eres listo, pero
ese pueblo esta enfurecido siempre.

-No; al anochecer todas las alas descansan un rato, las que estan cerca
y las que estan lejos. Me entretendré con los dholes a esa hora, porque ellos
cazan mejor de dia. Ahora siguen el rastro de sangre que dejé Won-tolla.

-Ni Chil abandona nunca un buey muerto, ni los dholes un rastro de
sangre -sentencié¢ Kaa.

-Entonces les daré un rastro nuevo, hecho con su propia sangre, si
puedo, y les haré morder el polvo. ¢Te quedaras aqui, Kaa, hasta que regrese
con mis dholes?

-Si. Pero, ¢qué sucedera si te matan en la selva, o si el pueblo Diminuto
te mata antes que puedas saltar al rio?

-Cuando llegue manana, cazaremos lo de mafana -respondié Mowgli
citando un dicho de la selva; y prosiguié - Cuando esté muerto, que me
canten la Cancién de la Muerte. {Buena suerte, Kaal

Apart6 su brazo del cuello de la serpiente y descendié por la garganta
como si fuera un madero arrastrado por la avenida, chapoteando en di-
reccion de la lejana orilla donde el agua formaba un remanso, y riéndose
a carcajadas de puro gozo. A Mowgli nada le gustaba mas que jugar con
la muerte y mostrarle a toda la selva que ¢l era alli el amo y su archi-amo.
Con frecuencia habifa robado, ayudado de Baloo, colmenas que las abejas
fabricaban en arboles aislados; gracias a ello, sabfa que el pueblo Diminuto
no puede sufrir el olor del ajo silvestre. Por tanto, recogié un haz de esas
plantas, lo at6 con una tira de corteza, y luego empez6 a seguir el rastro de
sangre de Won-tolla, hacia el sur y a partir de los cubiles, por espacio de
mas de una legua, mirando los arboles con la cabeza inclinada a un lado, y
riendo como loco al mirar.

-He sido Mowgli, la Rana -se decfa a si mismo-; y he dicho que soy
Mowgli, el Lobo. Ahora me toca ser Mowgli, el Mono, antes de ser Mowgli,




el Gamo. Al fin acabaré por ser Mowgli, el Hombre. {Oh!

Y al decir esto paso el pulgar por la hoja de su cuchillo, de dieciocho
pulgadas de largo. El rastro de Won-tolla, todo ¢l formado de oscuras man-
chas de sangre, se deslizaba bajo un bosque de copudos arboles muy agru-
pados que se extendia hacia el noroeste, y que clareaba gradualmente desde
la distancia de media legua antes de llegar a las Rocas de las Abejas. Desde el
ultimo arbol, hasta llegar a la broza baja de esas rocas, era ya campo abierto
en donde apenas habrfa encontrado refugio un lobo. Corrié Mowgli por
debajo de los arboles, calculando las distancias entre rama y rama, encara-
mandose de cuando en cuando en un tronco, y saltando por via de ensayo
de un arbol a otro, hasta que llegé al campo abierto, al que estudié cuida-
dosamente durante una hora. Regres6 entonces y tomé de nuevo el rastro
de Won-tolla donde lo habifa dejado, se acomodé en un arbol que mostraba
una rama saliente a unos dos metros y medio del suelo, y alli permanecié
sentado tranquilamente, afilando su cuchillo en la planta del pie y cantando.

Poco antes del mediodia, cuando el calor era extremoso, escuché ruido
de pasos y percibi6 el abominable olor de la manada de dholes que segufan,
con aire feroz, el rastro de Won-tolla. Vistos desde arriba los rojizos dholes
no parecfan tener ni la mitad del tamafio de un lobo; pero Mowgli sabia
cuan fuertes eran sus pies y sus quijadas.

Observé la cabeza puntiaguda y de color bayo del que los dirigfa, el
cual olfateaba la pista, y le grit6:

- [Buena caza!

LLa fiera mir6 hacia arriba y sus compafieros se pararon detras de €I,
docenas y docenas de rojizos perros, de largas y colgantes colas, solidas
espaldas, débiles patas traseras y ensangrentadas bocas. Por lo general, los
dholes son muy silenciosos y no guardan buenas formas incluso con los
de su manada. Eran unos doscientos los que se hallaban reunidos debajo
de Mowgli, pero éste vio que los delanteros olfateaban con aire de ham-
brientos el rastro de Won-tolla, e intentaban que toda la manada siguiera
adelante. Pero esto no le convenia, porque entonces llegarfan a los cubiles
en pleno dfa; la intenciéon de Mowgli era entretenerlos alli, bajo el arbol,
hasta el anochecer.

- ¢Con qué permiso venis aqui? -les dijo.

-Todas las selvas son nuestras -fue la respuesta, y el dhole que se la dio
le mostrd los blancos dientes.

Mowgli mir6 hacia abajo sonriendo, e imit6 perfectamente el agudo
chillido y la especie de charla de Chikai, el raton saltador del Dekkan, dan-
do a entender con esto que tenfa en tan poco a los dholes como al mismo
Chikai. Se agrupé entonces la perrada alrededor del tronco, y el que la di-
rigia ladré furiosamente llamandole a Mowgli mono. Por toda respuesta,
alarg6 el muchacho una de sus desnudas piernas y movio los dedos del pie,
precisamente sobre la cabeza del perro. Esto fue suficiente, demasiado
suficiente para poner fuera de si a toda la manada. Los que tienen pelo entre
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los dedos, no gustan de que nadie se los recuerde. Aparté Mowgli su pie
cuando el jefe salt6 para mordérselo, y le dijo suavemente:

- {Perro, perro rojizo! jVuélvete al Dekkan a comer lagartos! [Vete
con Chikai, tuhermano... perro... perro rojizo, rojizo!  {Tienes pelo entre
los dedos! -y movi6 sus propios dedos por segunda vez.

-iBaja de allf antes que te sitiemos por hambre, mono pelén! -aullé la
manada, y eso era precisamente lo que Mowgli queria.

Acostose a lo largo de la rama, apoyada una mejilla contra la corteza,
libre su brazo derecho, y en esta posicion le dijo a la manada lo que pensaba
y sabfa de ella, sus maneras, sus costumbres, compaferos y pequefiuelos.
No hay en el mundo lenguaje tan rencoroso y ofensivo como el que usa el
pueblo de la selva para mostrar su superioridad y su desprecio. Si piensan
ustedes durante un momento, veran como esto tiene que ser asi. Como
le habia dicho Mowgli a Kaa, tenfa en la lengua espinas muy punzantes, y
poco a poco, y asimismo deliberadamente, llevé a los dholes desde el silen-
cio a los grufidos, de éstos a los aullidos, y de los aullidos a la mas sorda e
imponente rabia. Intentaron contestar sus improperios, pero lo mismo
hubiera intentado hacerlo un cachorro al que hubiese enfurecido con su
lenguaje Kaa; durante todo este tiempo, la mano derecha (le Mowgli estuvo
siempre junto al costado, encogida y pronta para la accion, mientras sus
pies se cruzaban en torno de la rama. El enorme jefe bayo habia saltado
muchas veces en el aire, pero Mowgli no quiso arriesgarse a dar un golpe
en falso. Por ultimo, enfurecido hasta lo indecible, salté el animal a2 mas de
dos metros desde el nivel del suelo. Entonces la mano del muchacho lan-
z6se hacia aquél como si fuera la cabeza de una de las serpientes que viven
en los arboles y lo aferrd por la piel del pescuezo; la rama se sacudio de tal
modo cuando eché hacia atras todo el peso de su cuerpo, que casi arrojé
a Mowgli al suelo. Pero no solt6 a su presa, y, pulgada a pulgada, levanté a
la bestia que colgaba de su mano como un chacal ahogado. Con la mano
izquierda asi6 su cuchillo y corté la roja y peluda cola y arrojé después al
suclo al dhole. No necesitaba hacer mas. I.a manada ya no seguirfa el rastro
de Won-tolla, hasta que mataran a Mowgli o Mowgli los matara a ellos. Vio
que se sentaban formando circulos y con un temblorcillo en las ancas, lo
que significaba que alli permanecerfan; por tanto, encaramdse a un sitio mas
alto donde se cruzaban dos ramas, apoy6 allf la espalda con toda comodi-
dad y se qued6 dormido.

Desperto al cabo de tres o cuatro horas y conto los perros de la mana-
da. Todos estaban allf, silenciosos, hoscos, secas las fauces y los ojos frios
como el acero. El sol empezaba a ponerse. Dentro de media hora, el pueblo
Diminuto de las rocas terminaria su labor, y, como ya se dijo, los dholes no
pelean tan bien a la hora del oscurecer.

-No necesitaba tan buenos vigilantes -dijo cortésmente, poniéndose
en pie en la rama -; pero ya me acordaré de esto. Son ustedes verdaderos
dholes, pero, en mi opinién, demuestran demasiado celo. Por eso no le




entregaré su cola al comedor de lagartos. ¢No estas contento, perro rojizo?

-Yo mismo te sacar¢ las tripas -aull6 el jefe de la manada, arafando el
pie del arbol.

-No haras tal. En vez de eso, piensa un poco, sabia rata del Dekkan.
Veras cuantas camadas naceran de perrillos rojos sin cola; eso es, con mu-
floncitos rojos en carne viva que les escoceran cuando la arena arda, calen-
tada por el sol. Vuélvete a tu casa, perro rojizo. y publica que un mono te
ha hecho eso. ¢No te iras?

Entonces, ven conmigo y yo te ensefiaré a ser discreto.

Salt6 entonces Mowgli, al estilo de los Bandar-log, al arbol mas proxi-
mo; de éste, al siguiente, y luego al otro y al de mas alla, y le segufan siempre
los perros, levantada la cabeza, hambrientos. De cuando en cuando fingfa
caerse, y los de la manada se atropellaban los unos a los otros en su prisa
por ser los primeros en matarlo. Era un espectaculo curioso: el muchacho
saltando por las ramas mas altas de los arboles, brillando su cuchillo a la luz
del sol que ya estaba bajo, y la silenciosa manada rojiza que parecia de fuego
apifiandose y siguiéndolo desde abajo. Cuando llegé al dltimo arbol, cogié
los ajos que llevaba y se froté con ellos el cuerpo todo cuidadosamente, y
los dholes aullaron despectivamente.

-Mono con lengua de lobo, ¢crees que asi nos haras perder tu rastro?
-dijeron- Te seguiremos hasta matarte.

-Toma tu cola -respondié Mowgli, arrojando hacia atras la que habfa
cortado, y la manada, instintivamente, se precipit6 sobre ella-. Y ahora, si-
ganme, hasta la muerte.

Se habfa deslizado por el tronco de un arbol, y corria, desnudos los pies
y ligero como el viento hacia las Rocas de las Abejas, antes de que los dholes
comprendieran lo que iba a hacer.

Lanzaron éstos un profundo aullido, y empezaron a correr con aquel
largo y pesado galope que acaba por rendir al fin a cuanto sea capaz de co-
rrer. Sabfa Mowgli que, juntos en manada, su velocidad era muy inferior a la
de los lobos; de lo contrario, nunca se hubiera arriesgado a aquella carrera
de media legua en campo abierto. Ellos estaban seguros de que por ultimo
se apoderarfan del muchacho, y ¢l lo estaba también de que podia jugar con
ellos como quisiera. Toda su labor consistia en mantenerlos suficiente-
mente excitados tras ¢l para evitar que se volvieran antes de tiempo. Corria
metodicamente, con paso igual y gran elasticidad, y el jefe sin cola iba a
cinco metros detras de ¢l y lo segufan los demas en un espacio de terreno
que podria medir unos cuatrocientos metros, locos, ciegos de coraje todos
los dholes, y ansiosos de matar. Asi mantuvo el muchacho su distancia,
sirviéndose del oido para calcularla, reservando su dltimo esfuerzo para
cuando se lanzara entre las Rocas de las Abejas.

El pueblo Diminuto se habia entregado al suefio al empezar el ocaso,
porque no era aquella la estacion en que se abren tarde las flores. Pero cuan-
do sonaron los primeros pasos de Mowgli en el suelo hueco, oy6 tal ruido




que no parecfa otra cosa sino que la tierra entera rezumbara. Entonces
corrié como nunca antes habia corrido en su vida, y dio un puntapié a uno,
a dos, a tres de los montones de piedras, arrojandolas en las oscuras grietas
que exhalaban un olor dulzén. Oy6 una especie de bramido, parecido al del
mar cuando invade una caverna; miré con el rabillo del ojo y vio que el aire
se oscurecia a su espalda. Vio también la corriente del Waingunga alld abajo,
y sobre el agua una cabeza chata de forma parecida a un diamante. Salt6 al
vacio con toda su fuerza, oyendo como se cerraban las quijadas del dhole
sin cola, cuando iba por el aire, y ay6 en el rio, de pie, salvo ya, sin aliento y
triunfante. Ni una picadura tenfa en el cuerpo porque el olor del ajo habia
mantenido a distancia al pueblo Diminuto durante los breves segundos que
estuvo entre las abejas.

Cuando surgio a la superficie del agua, lo sostenfan los anillos de Kaa,
y multitud de cosas saltaban desde el borde del acantilado; grandes mon-
tones, segin parecia, de abejas apifiadas que descendian como plomos de
sondas; pero antes de que cualquiera de ellos tocara el agua, volaban las
abejas hacia arriba y el cuerpo de un dhole daba volteretas en la corriente,
que lo arrastraba.

Mowgli y su compafiera ofan alld, sobre su cabeza, furiosos y breves
aullidos, pronto ahogados por una especie de bramido como cuando rompe
el mar contra los escollos: el enorme rumor de las alas del pueblo Diminuto
de las Rocas.

Asimismo algunos de los dholes habian caido en las grietas que co-
municaban con las cavernas subterraneas, en donde, ahogandose, peleaban
y mordian entre los panales desprendidos, y al cabo eran levantados, aun
cuando ya estuvieran muertos, por las ascendentes oleadas de abejas que
habfa debajo de ellos, y arrojados a algin agujero frente al rio y de alli
lanzados a los negros montones de basura. Otros dholes saltaron sobre
los arboles de los acantilados, y las abejas cubrian sus cuerpos hasta borrar
sus contornos; pero la inmensa mayoria de ellos, locos por las picaduras,
se habfan arrojado al rio, y, como Kaa lo habfa dicho, el Waingunga esta
siempre hambriento.

Kaa sostuvo a Mowgli fuertemente hasta que recuperd el aliento el
muchacho.

-Es preferible no permanecer aqui -dijo-. El pueblo Diminuto esta al-
borotado en verdad. {Ven!

Nadando tan aplastado contra el agua cuanto le era posible y zambu-
lléndose con frecuencia, Mowgli descendié por el rio, cuchillo, en mano.

-iDespacio! {Despaciol -decia Kaa-. Un solo diente no matara a cente-
nares, a menos que sea un diente de cobra, y muchos dholes se arrojaron de
inmediato al agua cuando vieron al pueblo Diminuto.

-Asi tendra mas trabajo mi cuchillo, entonces. {Fail jComo nos siguen
las abejas!

Mowgli se zambull6 de nuevo. La superficie del agua estaba cubierta de




abejas que zumbaban irritadas y picaban cuanto hallaban a su paso.

-Nada se ha perdido nunca con guardar silencio -dijo Kaa; ningin
aguijon podia atravesar sus escamas-, y tienes toda la noche para tu cacerfa.
¢Oyes como adllan?

Casi la mitad de la manada habfa visto la trampa en que habfan caido
sus compaferos, y volviéndose rapidamente a un lado se habfan arrojado al
agua donde la garganta formaba ribazos. Sus gritos de rabia y sus amenazas
contra el "mono de los bosques" que los habia engafiado tan vergonzosa-
mente, se confundian con los aullidos y el grufiir de los que habfan sido
atormentados por las picaduras del pueblo Diminuto. Quedarse en la ribe-
ra, era la muerte segura, y bien lo sabfa cada uno de los dholes. Su manada
iba rio abajo dirigiéndose a los profundos remansos de la Laguna de la Paz,
pero incluso hasta allf los segufa el pueblo Diminuto y los obligaba a volver
al centro de la corriente. Podia escuchar Mowgli la voz del jefe sin cola ani-
mando a los suyos y diciéndoles que mataran a todos los lobos de Seconee;
pero no perdié su tiempo escuchandola.

-iAlguien mata en la oscuridad, detras de nosotros! -ladré uno de los
dholes-. El agua estd tefiida de sangre.

Mowgli se habfa zambullido y nadaba como si fuera una nutria, arrojé
a uno de los dholes bajo el agua antes que tuviera tiempo de abrir el hocico,
y surgieron a la superficie unos circulos oscuros al aparecer el cuerpo que
se volvia de lado. Los dholes intentaron retroceder pero la corriente se lo
impidio, y el pueblo Diminuto continuaba picandolos en la cabeza y en las
orejas; podian ofr, ademas, el reto de la manada de Seeconee que se escucha-
ba cada vez mas fuerte y profundo en la oscuridad creciente. Nuevamente
se zambullé6 Mowgli, y otro dhole fue a parar bajo el agua, y luego surgio,
muerto, y estallé de nuevo el clamor entre los rezagados de la manada, au-
llando algunos que debfan ganar la orilla, en tanto que otros llamaban a su
jefe y le pedian que los volviera al Dekkan, y otros, por dltimo, desafiaban a
Mowgli a que se presentara para matarlo.

-Fisos vienen a la pelea con pensamientos diferentes y muchas voces
-dijo Kaa-. Lo que falta hacer corresponde a los tuyos alla abajo. El pueblo
Diminuto regresa a dormir; ya se alejaron mucho persiguiéndonos. Ahora
yo también me regreso porque no soy de la misma clase que los lobos. {Bue-
na caza, hermanito, y recuerda que los dholes dirigen abajo sus mordiscos!

Lleg6 un lobo corriendo en tres patas por la ribera del rfo, ora saltando,
ora ladeando y aplastando la cabeza contra el suelo, ya encorvando la espal-
da, ya saltando a tanta altura como le era posible, como si estuviese jugando
con sus cachorros. Era Won-tolla, el Solitario; no decfa palabra, sino que
continuaba su horrible juego persiguiendo a los dholes. Estos hacia ya rato
que estaban en el agua y les pesaba el mojado pelo y las gruesas colas que les
colgaban como esponjas, tan rendidos que también ellos callaban, mirando
aquel par de ojos llameantes que se movian frente a ellos.

- {Esto no es cazar segin las reglas! -dijo uno, jadeando.




- {Buena suerte! -dijo Mowgli surgiendo completamente del agua al
lado de la fiera, clavandole su largo cuchillo junto a la espaldilla y apretando
todo lo que pudo para evitar la dentellada del agonizante.

- ¢Estas allf, hombre-cachorro? -grit6 Won-tolla desde la orilla.

-Pregantaselo a los muertos, Solitario -respondié Mowgli-. ¢No has
visto bajar a ninguno por el rio? jLes hice morder el polvo a esos perros! Les
jugué una mala pasada a plena luz del dia y a su jefe le corté la cola; pero to-
davia quedan alli algunos para ti. ¢Hacia donde quieres que los obligue a ir?

-Esperaré -dijo Won-tolla-. Me queda atun toda la noche.

Cada vez se ofan mas cerca los aullidos de los lobos de Seeonee.

- {Por la manada! {Por la manada en pleno, lo que hemos jurado!

Y un recodo del rio arroj6 a los dholes entre la arena y los bajios que
habfa frente a los cubiles.

Y entonces se dieron cuenta de su error. Debieron haber saltado a tie-
rra unos ochocientos metros mas artriba y atacar a los lobos en terreno seco.
Pero ahora ya era demasiado tarde. En la orilla se vefa una linea de ojos
que parecfan de fuego, y excepto el horrible feeal no interrumpido desde
la puesta del sol, no se percibia ningin ruido en la selva. Parecia como si
Won-tolla los hubiera atraido para que tomaran tierra allf.

- {Den la vuelta y ataquen! -dijo el jefe de los dholes.

ILa manada entera se lanzo a la playa, chapoteando en los bajios, hasta
que toda la superficie del rio se agit6 y cubrié de blanca espuma, formando
circulos que iban de un lado a otro del rfo como los de un barco. Mowgli
sigui6 la embestida, acuchillando y rebanando mientras los dholes corrian
apifiados por la orilla como una ola.

Entonces empezo la gran lucha, levantindose, agarrandose, aplanan-
dose, haciéndose pedazos los unos a los otros, agrupados o diseminados, a
lo largo de la roja, himeda arena, por encima o entre las enredadas raices de
los arboles, al través o en medio de los matorrales, entrando y saliendo por
lugares cubiertos de yerba, pues aun entonces la proporcion entre dholes
y lobos era de dos a uno. Pero los lobos luchaban por cuanto constitufa la
razon de ser de su manada, y no eran ya solo los flacos y altos cazadores
de otras veces, de pechos hundidos y blancos colmillos, sino que a ellos se
juntaban las lahinis de mirada ansiosa (las lobas de cubil, como se las llama),
que luchaban por sus camadas y que intercalaban entre ellas de cuando en
cuando a algin lobo de un afo, de piel lanosa aun, que iba a su lado tirando
y agarrandose a su madre. Un lobo, como sabéis, ataca arrojandose a la
garganta o mordiendo en los costados, en tanto que un dhole generalmente
procura morder en el vientre; asi, cuando peleaban fuera del agua y tenfan
que levantar la cabeza, los lobos llevaban ventaja. En la tierra, en cambio, se
hallaban en condiciones de inferioridad. Pero, ya en el agua, ya en tierra, el
cuchillo de Mowgli no descansaba ni un segundo. Los cuatro, finalmente, se
habfan abierto paso hasta llegar a su lado. El Hermano Gris, agachado entre
las rodillas del muchacho, le protegia el vientre, en tanto que los demas le




cuidaban la espalda y los costados, o lo cubrian con su cuerpo cuando la sa-
cudida y el aullido de un salto de uno de los dholes, contra la resistente hoja
del cuchillo, lo hacfa caer de espaldas. Los demas que combatfan, formaban
una masa desordenada y confusa, una apretada y ondulante multitud, que
se movia de derecha a izquierda y de izquierda a derecha a lo largo de la
ribera; o que giraba pausadamente una y otra vez en derredor de su propio
centro. Y aqui se elevaba como una trinchera, se hinchaba como burbuja
de agua en un torbellino; la burbuja se rompia y lanzaba a cuatro o cinco
perros heridos, cada uno de los cuales luchaba por volver al centro. Alld
podia verse a un lobo solo, derribado por dos o tres dholes a los que arras-
traba penosamente, desfalleciendo con el esfuerzo. Mas all4, un cachorro
de un afio era elevado en el aire por la presion de los que lo rodeaban, aun-
que ya acia rato que estaba muerto, en tanto que su madre, enloquecida de
rabia, pasaba y volvia a pasar, mordiendo siempre; y en medio de la pelea,
sucedfa acaso que un lobo y un dhole, olvidados de todos los demas, se
preparaban para un combate singular queriendo cada uno ser el primero en
morder, hasta que repentinamente, un torbellino de furiosos combatientes
los arrastraba a entrambos. En una ocasién Mowgli pasé junto a Akela que
llevaba a un dhole en cada flanco y apretaba sus quijadas, casi ya sin dientes,
sobre los ijares de un tercero. Otra vez vio a Fao con los dientes clavados
en la garganta de un dhole, arrastrandolo hacia adelante para que los lobos
de un afo acabaran con ¢l. Pero lo principal de la lucha no era sino ciega
confusion y un ahogarse en la oscuridad; dar golpes, pernear, caerse, ladrar,
gruflir, mucho morder y desgarrar en torno suyo, debajo de ¢l y por encima
de ¢l. Conforme avanzaba la noche, el rapido e insoportable movimiento
giratorio aument6. Los dholes se sentfan acobardados y temerosos para
atacar a los lobos mas fuertes, pero atin no se atrevian a huir. Mowgli adivi-
n6 que la pelea tocaba a su fin, y contentose ya nada mas con herir y dejar
inutilizadas a sus victimas. Los lobos de un afno tornabanse mas atrevidos;
ya era posible de cuando en cuando tomar un respiro, hablar con el compa-
fiero que estaba al lado, y el brillo del cuchillo hacfa que retrocediera alguno
de los perros.

-Ya casi no queda sino el hueso por roer -grité el Hermano Gris que
manaba sangre por veinte heridas.

-Pero hay que roerlo -respondié Mowgli-. {Eowawal jAsf se hacen las
cosas en la selval Ia roja hoja del cuchillo, corriendo como llamarada, se
hundié en los ijares de un dhole cuyos cuartos traseros quedaban ocultos
por un lobo que lo tenfa agarrado.

-iEs mi presa! -grund el lobo arrugando la nariz-. Déjamelol

- ¢Tienes aun vacio el vientre, Solitatior -dijo Mowgli.

Won-tolla habia sido terriblemente herido; pero mantenia paralizado al
dhole que no podia volverse para morderlo.

- {Por el toro que me rescato! -exclamé Mowgli con amarga sonfisa-.
iSi es el rabon! En efecto, era el perro de color bayo que dirigfa la manada.




-No es discreto matar cachorros y lahinis -prosiguié Mowgli filos6fi-
camente, limpiandose la sangre que le cubria los ojos-; a no ser que haya
matado también al Solitario, y me parece que ahora Won-tolla te matara a ti.

Acudié un dhole en ayuda de su jefe; pero antes de que clavara sus
dientes en el costado de Won-tolla, el cuchillo de Mowgli se clavé en la
garganta del perro y el Hermano Gris se encargd de rematarlo.

- {As{ se hacen las cosas en la selval -dijo de nuevo Mowgli.

Won-tolla nada dijo; tan sélo sus quijadas fueron cerrandose cada vez
mas sobre el espinazo del dhole al paso que su propia vida se extingufa. Se
estremeci6 el dhole, cayo su cabeza y quedé inmévil, mientras que el mismo
Won-tolla cafa también sobre su cuerpo.

-iHuh! La deuda de sangre esta pagada dijo Mowgli-. Canta la cancion,
Won-tolla.

-No cazard ya mas dijo el Hermano Gris-. Y Akela también guarda
silencio desde hace mucho rato.

- jRoimos ya el hueso! -tron6 Fao, el hijo de Faona - jHuyen! {Ma-
tenlos! {Exterminenlos, cazadores del Pueblo Librel!

Uno tras otro se retiraban los dholes de aquella oscura y ensangrentada
arena hacia el rfo, hacia la espesa selva, rio arriba o rio abajo, segin donde
vefan despejado el camino. -jLa deudal {La deuda! -grit6 Mowgli-. {Que pa-
guen la deudal jAsesinaron al Lobo Solitario! jQue no escape con vida ni
uno solol!

Volaba hacia el rio, con el cuchillo en la mano, para detener a cualquier
perro que intentara arrojarse al agua, cuando, bajo un montén de nueve ca-
daveres, vio surgir la cabeza y los cuartos anteriores de Akela. Mowgli cay6
de rodillas al lado del Lobo Solitario.

- ¢No te dije que ésta serfa mi dltima pelea? -dijo Akela, jadeando-. Ha
sido una buena caza... ¢Y t4, hermanito?

-Estoy vivo, y he matado a muchos.

- Muy bien! Yo me muero, y quisiera. . . quisiera morir a tu lado, her-
manito.

Mowgli apoy6 en sus rodillas la cabeza llena de horrorosas heridas y
puso sus brazos en torno del cuello, desgarrado también.

-Ha pasado ya mucho tiempo desde aquellos dias en que vivia Shere
Khan y en que un hombre-cachorro se revolcaba desnudo en el polvo.

- iNo! iNo! ;Yo soy un lobo! ;Yo soy de la misma raza que el Pueblo
Libre! -dijo Mowgli llorando. {Yo no tengo la culpa de ser un hombre!

-Eres un hombre, hermanito, lobato a quien he vigilado. Eres un hom-
bre; de lo contrario, la manada hubiera huido frente a los dholes. Yo te debo
la vida, y hoy le salvaste la vida a la manada, como yo te salvé a ti. sL.o ol-
vidaste? Todas las deudas estan ya pagadas. Vete con tu propia gente. Te lo
repito, luz de mis pupilas: la cacerfa ha terminado. Vete con tu propia gente.

-No iré nunca. Cazaré solo en la selva. Ya lo he dicho.

-Tras el verano vienen las lluvias, y después de las lluvias, la primavera.



Vete, antes de que te veas obligado a hacerlo.

- ¢Quién me obligara?

-Mowgli mismo obligara a Mowgli. Vuelve con tu gente. Vuelve con
los hombres.

-Pues me iré cuando Mowgli sea quien obligue a Mowgli a marcharse
-respondi6 el muchacho.

-Nada mas tengo que decirte, dijo Akela. Hermanito, ¢podrias levan-
tarme y ponerme en pie? También yo fui jefe del Pueblo Libre.

Muy cuidadosa y suavemente, Mowgli aparté los cuerpos amontona-
dos y puso en pie a Akela, abrazandolo, y el Lobo Solitario resoll6 con
fuerza y empez6 a cantar la Cancién de la Muerte que todo jefe de manada
debe cantar al morir. Adquirfa mayor fuerza por momentos, elevandose,
resonando al través del rio, hast llegar al grito final de: "{Buena caza!" En-
tonces se arranco Akela de los brazos de Mowgli por un instante, y, saltando
en el aire, cay6 de espaldas, muerto, sobre la ultima y terrible matanza.

Se senté6 Mowgli con la cabeza entre las rodillas, sin atender a cosa
alguna, en tanto que los rezagados dholes que hufan eran perseguidos y
destrozados por las implacables lahinis. Poco a poco cesaron los gritos, y
los lobos regresaron renqueando, porque sus heridas los molestaban mas
y mas, para recontar las pérdidas que habifan sufrido. Quince de los de la
manada y media docena de lahinis quedaron muertos junto al rfo, y ninguno
de los otros habfa salido indemne. Y Mowgli permaneci6 allf sentado hasta
el alba, cuando sintié en su mano el hocico enrojecido y himedo de Fao,
y entonces Mowgli se apartd y le mostré el demacrado cuerpo de Akela.

- {Buena suerte! -dijo Fao, como si Akela estuviese todavia vivo, y lue-
go, hablando a los otros por encima de su ensangrentada espaldilla, grito-:
jAullad, perros! {Esta noche ha muerto un lobo!

Pero de toda la manada de doscientos luchadores dholes, que pregona-
ban ser amos de todas las selvas, y que no habia ser viviente que pudiera ba-
tirse con ellos, ni uno solo volvié al Dekkan para repetir las palabras de Fao.



La Cancién de Chil

(Esta es la cancion que entond Chil cuando los milanos descendieron uno tras
otro al cance del rio, una veg terminada la gran batalla. Chil es anigo de todo
el mundo, pero es una criatura que tiene corazon de bielo, porque sabe que casi
todos en la selva irin a parar a él un dia u otro.)
Mis comparieros eran; frente a mi corrian por la noche, (jfrente a Chil, fijdos,
Sfrente a Chil el milano!).
Pero abora silbo sobre sus cuerpos,
pues todo ha terminado.
(iChil! ;Avanzadas de Chill).
Palabra me dieron: me avisarian donde botin hubiera,
palabra les di: mostrarles yo también al gamo en la llanura. Aqgui termina
toda huella; enmmudecieron por siempre.
Los viejos guias de la manada
(ifrente a Chil, fijdos, frente a Chil el milano!)
Los que al sambbur acorralaban o se apoderaban de él cuando pasaba...
(iChil! ;Avanzadas de Chill).
Agquellos que explorar solian, los que se adelantaban, los rezagados... No
Seguiran mds pistas, no cagardan ya juntos.
Eran mis companieros. jPiedad siento por su muerte! (jFrente a Chil, fijdos,
Sfrente a Chil el milano!)
Abora mi cancion se eleva por ellos, por ellos
a quienes conoct 0rgullosos.
(iChil! ;Avanzadas de Chill)
Flancos rotos, ojos hundidos, hocicos abiertos y rojos,
entrelazados, descarnados y solos yacen, muertos sobre muertos. Todo rastro
aqui termina...
Los mivs quedaran hartos con tanta carne!
El" Ankus"1 del Rey
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El “Ankus” del Rey

Cuatro cosas hay que nunca estan contentas, que siempre son insacia-
bles: la boca de Jacala2 el buche del milano; las manos de los monos y los
ojos del hombre.

(Adagio de la selva)

Kaa, la enorme serpiente piton de la Pefia habfa mudado su piel quizas
por ducentésima vez desde su nacimiento, y Mowgli, que nunca olvid6 que
le debfa la vida a Kaa por aquella noche en que ella trabajé tanto en las
moradas frias -como acaso recordaran ustedes- , fue a felicitarla. .a muda
de la piel siempre hace que una serpiente se sienta irritable y deprimida, lo
que dura hasta que la piel nueva empieza a mostrarse hermosa y brillante.
Ya no volvi6 Kaa a burlarse de Mowgli, sino que lo acept6, como lo hacian
los demas pueblos de la selva, como amo y sefior de ésta, y le trafa cuantas
noticias podfa naturalmente escuchar una serpiente pitén de su tamano.

Lo que Kaa no sabia acerca de la selva media, como la llamaban - la
vida que se desliza por encima o por debajo de la tierra entre piedras, ma-
drigueras y troncos de arbol- , podria ser escrito en la mas pequefia de sus
escamas.

Aquella tarde Mowgli estaba sentado en el circulo que formaban los
grandes repliegues del cuerpo de Kaa, manoseando la escamosa y rota piel
vieja que estaba entre las rocas formando eses y enroscada, tal como Kaa
la habfa dejado. Kaa, con mucha cortesia, se habfa hecho un ovillo bajo los
anchos y desnudos hombros de Mowgli, de tal manera que el muchacho
descansara en un sillén viviente.

-Es perfecta hasta las escamas de los ojos -dijo Mowgli entre dientes,
jugando con la piel vieja-. {Qué extrafio es ver uno mismo, a sus pies, la
cubierta de su propia cabeza! -Si, pero yo no tengo pies -respondié Kaa-; y
como es esta la costumbre de toda mi gente, no lo encuentro extrafio. ¢{No
se te vuelve la piel vieja y aspera?




-Entonces, voy y me lavo, Cabeza Chata; pero es cierto: en los grandes
calores he deseado poder mudar la piel sin dolor, y correr luego sin ella.

-Pues yo me lavo y ademds me quito la piel. ;Qué te parece mi abrigo
nuevo?

Mowgli pas6 su mano sobre la labor diagonal de taracea de aquel in-
menso dorso.

-LLa tortuga tiene la espalda mas dura, pero es de colores menos alegres
-dijo sentenciosamente-; la rana, mi tocaya, los tiene mas alegres, pero no
es tan dura. Su aspecto es muy hermoso... como las manchas que hay en
el interior de los lirios.

-Necesita agua. Una nueva piel nunca adquiere su verdadero color an-
tes del primer bafio. Vamos a bafiarnos.

-Yo te llevaré -dijo Mowgli; se agachd, riendo, para levantar por el cen-
tro el enorme cuerpo, precisamente por donde era mas grueso. Un hombre
hubiera podido de igual manera intentar levantar un largo y ancho tubo de
los drenajes; Kaa permaneci6 tendida muy quieta, soplando tranquilamen-
te, muy regocijada. Empezé entonces el acostumbrado juego de todas las
tardes (el muchacho con todo su vigor que era mucho, y la serpiente piton
con su magnifica piel nueva, uno frente al otro para luchar) ... juego para
ejercitar tanto el ojo como las fuerzas. Por supuesto, Kaa hubiera podido
pulverizar a una docena de Mowglis si hubiese querido; pero jugaba con
mucho cuidado y nunca empleaba ni la décima parte de su fuerza. En cuan-
to a Mowgli, tenfa suficiente para resistir la rudeza de aquel juego. Kaa se lo
habfa ensefiado, y con ello ganaron sus miembros en elasticidad mejor que
con cualquier otra cosa. Algunas veces, Mowgli permanecia de pie, envuelto
casi hasta el cuello por los movedizos anillos de Kaa, y se esforzaba en sacar
un brazo y cogerla por la garganta. Entonces Kaa se deslizaba suavemente,
y Mowgli, con sus dos pies de movilidad extrema, intentaba detener todo
movimiento de la enorme cola que retrocedia buscando una roca o el pie de
un arbol. Balancedbanse también, cabeza con cabeza, cada uno esperando
un momento para atacar, hasta que el hermoso grupo, parecido a una esta-
tua, se deshacfa en torbellinos de negros y amarillentos anillos y en piernas
y brazos que luchaban una y otra vez por levantarse.

- {Toma! {Tomal {Toma! -decfa Kaa, dirigiendo fintas con su cabeza,
que ni siquiera la rapidisima mano de Mowgli lograba desviar-. {Mira! jAho-
ra te toco aqui, hermanito! |Y aqui, y aquil ¢ Tienes las manos entumecidas?
iTe toqué de nuevol

Terminaba siempre del mismo modo el juego: Con un golpe en linea
recta, de la cabeza de Kaa, que echaba a rodar al muchacho por el suelo.
Mowgli nunca pudo aprender el modo de ponerse en guardia contra aquella
estocada rapida como el rayo, y, como Kaa decfa, era completamente inutil
que lo intentara.

- Buena cazal -grufi6 por dltimo Kaa; y Mowgli, como siempre, cayé
disparado a cinco metros de distancia, sin aliento y riéndose. Se levanté con

=
~
N



las manos llenas de hierba y siguié a Kaa hacia el bafadero preferido de la
serpiente: una profunda laguna negra rodeada de rocas, a la que tornaban
atractiva algunos hundidos troncos de arbol. Hundiése el muchacho en el
agua, al estilo de la selva, sin ruido, y la cruz6 buceando; sali6 a la superfi-
cie, también en silencio, y se tendié de espaldas con los brazos detras de la
cabeza, mirando levantarse a la luna sobre las rocas, y quebrando con los
dedos de sus pies el reflejo de ella en el agua. La cabeza de Kaa, en forma
de diamante, corté la liquida superficie como una navaja y fue a descansar
sobre el hombro de Mowgli.

Quedaronse quietos, embebidos voluptuosamente en la agradable im-
presion del agua fria.

- jQué bien estamos asil -dijo finalmente Mowgli, sofoliento-. En la
manada de los hombres, a esta misma hora, segin recuerdo, se tienden ellos
sobre pedazos de madera muy duros, en el interior de una trampa de barro,
y, después de cerrar para que no entre el aire puro de fuera, se echan encima
de la atontada cabeza una tela sucia, y entonan unas canciones nasales muy
feas. Estamos mucho mejor en la selva.

Una cobra se deslizé rapidamente por encima de una roca, bebio, dio
el grito de "jbuena suerte!", y desaparecio.

- {Ssss! - silb6 Kaa como si de pronto se acordara de algo-. Asi pues, ¢la
selva te proporciona todo lo que siempre deseaste, hermanito?

-No todo -respondié Mowgli, riendo-; para ello serfa preciso que a
cada cambio de luna hubiera un nuevo y fuerte Shere Khan que matar.
Ahora le podria matar con mis propias manos, sin pedirles ayuda a los bu-
falos. Ademas, he deseado a veces que el sol brille en medio de las lluvias, y
que las lluvias cubran al sol en lo mas ardiente del verano. Ademas, nunca
me sentf con el estomago vacio sin desear haber matado una cabra; y nunca
maté una cabra sin desear que fuese un gamo; o un gamo, sin haber deseado
que fuese un nilghai. Pero esto nos ocurre a todos.

- ¢No tienes ninguno otro deseo? -preguntd la enorme serpiente.

- ¢Qué mas puedo desear? {Tengo a la selva, y en ella se me consideral
¢Hay acaso algo mas en cualquier parte, entre la salida y la puesta del sol?

-Pero, la cobra dijo... -empezé Kaa.

- ¢Cual cobra? La que pasé por aqui no dijo nada. Estaba cazando.
-Fue otra.

- ¢Tratas mucho a los del pueblo venenoso? Yo les dejo libre el camino.
Llevan ala muerte en sus dientes delanteros y eso es mala cosa... porque son
muy pequefias. Pero, ;qué cobra es esa con quien hablaste?

Se revolvié Kaa despaciosamente en el agua, como un barco de vapor
batido de través por las olas.

-Hace tres o cuatro lunas -dijo- que cacé en las moradas frfas, lugar que
no has olvidado. Lo que yo cazaba se escap6 chillando mas alla de las cis-
ternas, hacia aquella casa, uno de cuyos lados hice pedazos por culpa tuya,
y se hundio en el suelo.




-Pero la gente de las moradas frias no vive en madrigueras.

Mowgli sabfa que Kaa hablaba de los monos.

-LLo que yo cazaba no vivia allf; fue alli para conservar la vida -respon-
di6 Kaa, moviendo rapidamente la lengua -. Se metié en una madriguera
muy profunda. Yo la segui, y, habiéndola matado, me dormi. Cuando des-
perté, me interné mas.

- ¢Bajo tierra?

-Asi es. Me encontré alli, por dltimo con una Capucha Blanca (una
cobra blanca) que habl6 de cosas superiores a mis conocimientos, y que me
mostré muchas cosas que yo jamas habfa visto antes.

- ¢Caza nuevar ¢Era algo bueno para cazar? -y al decir esto, Mowgli se
volvié hacia ella rapidamente.

-No eran piezas de caza, y me hubieran roto todos los dientes. Pero
Capucha Blanca me dijo que cualquier hombre (y hablaba como quien co-
noce muy bien la especie) hubiera dado con gusto la vida nada mas por ver
todo aquello.

-Veremos todo eso -dijo Mowgil-. Recuerdo ahora que hubo un tiem-
po en que fui hombre.

- {Calmal jCalmal Fue la prisa lo que mat6 a la serpiente amarilla que se
comi6 al sol. Hablamos ambas bajo tierra, y hablé de ti, diciendo que eras
un hombre. Dijo entonces la capucha blanca (y por cierto que es tan vieja
como la selva):

"-Hace mucho que no he visto a un hombre. Que venga y que vea
todas estas cosas, por la mas insignificante de las cuales muchos hombres
se dejarfan matar."

-Eso ha de ser algun género nuevo de caza. Y sin embargo, el pueblo
venenoso no nos dice dénde hay alguna pieza de que apoderarse. Son gente
enemiga.

-No es ninguna pieza de caza. Es... es... no puedo decir qué es.

-Iremos alla. Nunca he visto una capucha blanca y también deseco ver
las otras cosas. ¢lLas mat6 ella?

-Son cosas muertas. Dice que es la guardiana de todas.

- jAh...l Como el lobo que vigila la carne que se ha llevado a su cubil.
Vamos.

Nadé Mowgli hacia la orilla y se revolco en la hierba para secarse, y am-
bos partieron para las moradas frfas, la desierta ciudad de la cual ya habéis
ofdo hablar. Ya no sentfa entonces Mowgli el menor temor del pueblo de
los monos, pero en cambio éste sentfa por €l vivisimo horror. Sus tribus, no
obstante, corrian por la selva entonces, de manera que las moradas frfas es-
taban vacfas y silenciosas a la luz de la luna. Kaa iba guiando, y, dirigiéndose
hacia las ruinas del pabellén de la reina que estaba en la terraza, se deslizé
por encima de los escombros y se hundié en la casi enterrada escalera sub-
terranea que descendia del centro del pabellon. Mowgli lanzé el grito que
servia para las serpientes -"TU y yo somos de la misma sangtre"-, y sigui6




adelante sobre sus manos y rodillas. Asi se arrastraron durante largo espacio
por un pasadizo inclinado que formaba innumerables vueltas y revueltas, y
por ultimo llegaron a un lugar donde la rafz de un gran arbol, que crecia a
mas de nueve metros sobre sus cabezas, habfa arrancado una de las pesadas
piedras de la pared. Se metieron por el hueco y se hallaron en una gran
caverna cuyo techo abovedado también estaba roto en algunos puntos por
las rafces de los arboles, de tal manera que algunos rayos de luz se filtraban
en la oscuridad.

-Un cubil muy seguro -dijo Mowgli enderezandose-; pero demasiado
lejos para visitarlo diariamente. Y ahora, squé se puede ver aqui?

- ¢No soy yo nada? -dijo una voz en medio de la caverna, y Mowgil vio
algo blanco que se movia hasta que, poquito a poco se irguié ante ¢l la mas
enorme cobra que jamas habfan visto sus ojos... un animal de cerca de dos
metros y medio, y descolorido, de un blanco de viejo marfil, por estar siem-
pre en la oscuridad. Inclusive las mismas marcas en forma de anteojos de su
extendida capucha se habifan destefiido y eran ahora de un amarillo palido.
Sus ojos eran tan rojos como rubies y, en suma, era de lo mas sorprendente.

- {Buena suerte! -dijo Mowgli que no abandonaba nunca ni sus buenos
modales ni su cuchillo.

- ¢Qué noticias hay de la ciudad? -pregunté la blanca cobra sin res-
ponder al saludo-. ;Qué me cuentas de la inmensa ciudad amurallada. . . la
ciudad de los cien elefantes, veinte mil caballos y tantas reses que ni siquiera
pueden contarse... la ciudad del rey de veinte reyes? Aqui me vuelvo sorda,
y ya hace mucho tiempo que of sus tantanes de guerra.

-Sobre nuestras cabezas sélo hay selva -respondié Mowgli-. De los ele-
fantes, solo conozco a Hathi y sus tres hijos. Bagheera mat6 a todos los
caballos de una ciudad, y... dime, ¢qué es un rey?

-Te lo dije -explicé Kaa con suavidad a la cobra- te expliqué, hace cua-
tro lunas, que tu ciudad ya no existfa.

-LLa ciudad... la gran ciudad del bosque cuyas puertas estan guardadas
por las torres del rey. . . no puede perecer nunca. {La edificaron antes que
el padre de mi padre saliera del huevo, y todavia durara cuando los hijos de
mis hijos sean tan blancos como yo! Salomdhi, hijo de Chandrabija, hijo de
Viyeja, hijo de Yegasuri, la edificé en la época de Bappa Rawal. ¢De quién
es el rebafo al que pertenecen ustedes?

-Esto es como un rastro perdido -dijo Mowgli, volviéndose a Kaa-. No
entiendo su lenguaje.

-Ni yo. Es muy vieja. Padre de las cobras, aqui no hay mas que selva y
asf fue desde el principio.

-Entonces, ¢quién es éste -dijo la cobra blanca- que esta sentado, sin
miedo, delante de mi, que no conoce el nombre del rey, y que habla nuestro
lenguaje valiéndose de labios humanos? ¢Quién es éste armado de cuchillo
que usa lenguaje de serpiente?

-Mowgli me llaman -fue la respuesta-. Pertenezco a la selva. Los lobos




son mi gente, y Kaa, que ves aqui, es mi hermano. Padre de las cobras,
dquién eres tu?

-Soy el guardian del tesoro del rey. Kurrum Raja puso la piedra que esta
alla arriba, en los dfas en que mi piel era oscura, para que les ensefiara lo que
es la muerte a los que vinieran a robar. Luego bajaron el tesoro, levantando
la piedra, y escuché el canto de los bracmanes, mis amos.

- {Huy! -pensé Mowghi-. Ya he tenido que habérmelas con un brac-
man en la manada de los hombres, y... ya sé lo que sé. Aqui sucedera algo,
pronto.

-Cinco veces desde que llegué aqui levantaron la piedra, pero siempre
para poner aqui algo mads, nunca para sacar. No hay riquezas corno éstas:
son los tesoros de cien reyes.

Pero ya hace mucho, muchisimo desde que levantaron la piedra por
ultima vez y creo que ya mi ciudad se olvid6 de todo esto.

-La ciudad no existe ya. Mira hacia arriba. Veras alli las raices de los
grandes arboles que separan los pedruscos. Los arboles y los hombres no
crecen juntos -dijo de nuevo Kaa.

-Dos o tres veces los hombres se abrieron paso hasta este lugar -res-
pondi6 salvajemente la cobra blanca- ; pero nunca hablaron hasta que me
arrojé encima de ellos mientras tanteaban en la oscuridad, y entonces sélo
gritaron durante un breve rato. Pero ustedes vienen con mentiras, ustedes,
hombre y serpiente, y quisieran hacerme creer que la ciudad no existe y que
mi misién ha terminado.

Poco cambian los hombres en el transcurso de los afios. {Pero yo no
cambio jamas! Hasta que levanten de nuevo la piedra y los bracmanes ven-
gan cantando las canciones que conozco y me alimenten con leche caliente
y me saquen de nuevo a la luz, yo... yo... yo, y nadie mas, soy el guardian del
tesoro del rey. ¢Dicen ustedes que la ciudad estda muerta y que allf estan las
raices de los arboles? Inclinense, pues, y cojan lo que gusten. No hay en la
Tierra tesoros como éstos. (Hombre de lengua de serpiente, si puedes salir
vivo por el mismo camino por el que entraste, todos los reyezuelos del pais
seran tus criados!

-Se embrollé de nuevo la pista -dijo friamente Mowghi-. ¢ Acaso algin
chacal penetrd en estas profundidades y mordio a la gran capucha blanca?
Le pegd la rabia, ciertamente. Padre de las cobras, nada veo yo aqui que
pueda llevarme.

- {Por los dioses del Sol y de la LLuna, el muchacho esta loco de remate
-silb6 la cobra-. Antes que tus ojos se cierren para siempre, te haré un favor:
Mira, contempla lo que no vio antes hombre alguno.

-En la selva no suele irles bien a quienes le hablan a Mowgli de favo-
resb-dijo el muchacho, entre dientes; pero la oscuridad lo cambia todo, lo
sé bien. Miraré, si ello te place.

Mir6 con los ojos entrecerrados en torno de la caverna, y luego levant6
del suelo un pufiado de algo que brillaba.




- jOh! -exclamé-. Esto es como aquello con que juegan en la manada
de los hombres; pero esto es amarillo, y aquello de color oscuro.

Dej6 caer las monedas de oro, y sigui6 adelante. El suelo de la caverna
estaba cubierto por una capa de oro y plata acufiados de un espesor de
metro y medio que habfa salido de los cazos, al reventar éstos, que original-
mente lo contenfan, y, en el transcurso de los afos, el oro y la plata se fueron
apretando y sentando como la arena durante el reflujo. Encima, dentro y
surgiendo de aquella masa, como restos de naufragio que se levantan en la
arena, habfa enjoyados pabellones de elefantes, pabellones que asimismo
estaban incrustados de plata, con planchas de oro batido y adornados de
rubies y turquesas. Vefanse palanquines y literas para transportar reinas, de
bordes y correas plateados y esmaltados, las varas con cabos de jade y anillas
de ambar para las cortinas; habia candelabros de oro, en cuyos brazos tem-
blaban agujeradas esmeraldas colgantes; adornadas imagenes de olvidados
dioses, de metro y medio de alto, de plata y con piedras preciosas en vez de
ojos; cotas de malla con incrustaciones de oro sobre el acero y guarnecidas
de aljofar, cubiertas ya de moho y ennegrecidas; habifa yelmos con cimeras
de sartas de rubies de color sangre de pichén; escudos de laca, de concha
y de piel de rinoceronte, con tiras y tachones de oro rojo y esmeraldas en
los bordes; haces de espadas, dagas y cuchillos de caza con los mangos cua-
jados de diamantes; vasos y recipientes de oro para los sacrificios y altares
portatiles, de una forma que jamads se ve hoy en dia; tazas y brazaletes de
jade; incensarios, peines y recipientes para perfumes, afeites y polvos, todo
en oro repujado; anillos para la nariz, brazales, diademas, anillos para los
dedos y cefiidores, en numero imposible de contar; cinturones de siete de-
dos de ancho con rubies y diamantes encuadrados, y cajas de madera, con
triples grapas de hierro, en los que las tablas se habfan reducido ya a polvo,
mostrando en el interior montones de zafiros orientales y comunes, 6palos,
agatas, rubies, diamantes, esmeraldas y granates, todo sin tallar.

ILa cobra blanca tenfa razén: no habia dinero suficiente para empezar
a pagar el valor de aquel tesoro, producto escogido de siglos de guerra,
saqueo, comercio y tributos. L.as monedas solas eran inestimable valor, sin
contar las piedras preciosas; y el peso bruto del oro y la plata Gnicamente
podria ser de doscientas o trescientas toneladas. Cada uno de los gobernan-
tes indigenas en la India, aunque pobre, tiene hoy en dfa un tesoro escondi-
do al cual siempre esta afiadiendo algo; y aunque alguna vez, en el espacio
de muchos afios, tal o cual principe instruido, mande cuarenta o cincuenta
carretas de bueyes cargadas de plata para cambiarlas por titulos de la deuda,
la mayor parte de ellos guarda su tesoro y el secreto de esto exclusivamente
para si mismo.

Pero Mowgli, naturalmente, no entendi6 el significado de todo aquello.
Le interesaron un poco los cuchillos, pero no eran tan manejables como el
suyo propio, y por tanto pronto los solté. Por tltimo dio con algo realmente
fascinante que yacia frente a un pabellén de los que portan los clefantes,




medio enterrado entre las monedas. Era un ankus de casi un metro de lar-
go, una aguijada de las que se emplean para los elefantes, algo que parecia
un bichero pequefio. Formaba su extremo superior un redondo y brillante
rubi, debajo del cual se vefan ocho pulgadas de astil cuajado de turquesas en
bruto, puestas una al lado de la otra, lo que ofrecia segurisimo asidero. Mas
abajo habfa un cerco de jade con un dibujo de flores que lo adornaba...
pero las hojas eran esmeraldas, y los botones eran rubies hundidos en la
fria y verde piedra.

El resto del mango de la vara era purisimo martfil, en tanto que la
punta, el aguijon y el gancho, era de acero con incrustaciones de oro, y sus
dibujos atrajeron la atencién de Mowgli, pues representaban escenas de la
caza del elefante; los dibujos, segun vio el muchacho, tenfan mas o menos
relacion con Hathi el Silencioso.

ILa cobra blanca lo habia estado siguiendo muy de cerca.

- ¢No vale esto la pena de morir con tal de contemplarlo? -dijo-. ¢<No
te he hecho un gran favor?

-No comprendo -dijo Mowgli-. Estas cosas son duras y frfas y de nin-
guna manera son buenas para comer. Pero esto -y levanto el ankus - quiero
llevarmelo, para poder contemplarlo a la luz del sol. ¢Dijiste que todo esto
es tuyor ¢Me quieres dar sélo esto, y yo en cambio te traeré ranas para que
comas?

ILa cobra blanca se estremecié con malvado jubilo.

-Ciertamente te lo daré -respondié. Te daré todo lo que esta aqui...
hasta el momento de irte.

-Pero si me voy ahora. Este lugar es oscuro y frio, y quiero llevarme a
la selva esto que tiene una punta como espina.

- {Mira lo que esta a tus pies! sQué hay alli?

Mowgli recogio algo blanco y liso.

-Es el craneo de un hombre -dijo tranquilamente-. Y aqui hay dos mas.

-Vinieron para llevarse el tesoro, hace muchos afios. Yo les hablé en la
oscuridad y se quedaron inmoviles para siempre.

- ¢Pero para qué quiero yo eso que llaman tesoro? Si me quieres dar
el ankus, ya habré cazado cuanto deseo. Si no, es igual. Yo no lucho con el
pueblo venenoso, y me ensefaron ademas la palabra magica para los de tu
tribu.

- jAqui no hay palabra magica que valga, y ésa es la mial

Kaa se lanzo hacia adelante con los ojos arrojando llamas. - ;Quién me
pidi6 que trajera aqui al hombre? -dijo silbando.

-Yo, ciertamente -balbuci6 la vieja cobra-. Hacfa mucho tiempo que no
habfa visto a un hombre, y ademas éste conoce nuestro lenguaje.

-Pero no se habl6 de matar. ;Coémo podré regresar a la selva y decir que
lo conduje hacia su muerte? -replico Kaa.

-Yo no hablo de matar sino hasta que llega la hora. Y en cuanto a irte
o quedarte, allf esta el agujero en la pared. {Calma, pues, ahora, matadora de




monos! No tengo que hacer sino tocarte en el cuello, y la selva no volvera a
verte nunca mas. Ningun hombre entré aqui que haya salido vivo después.
1Yo soy el guardian del tesoro de la ciudad del rey!

- {Vaya, gusano blanco de las tinieblas, te he dicho que ya no existe ni
rey ni ciudad! {L.a selva reina en torno nuestro!

-Pero aun existe el tesoro. Ahora bien podemos hacer esto: espera un
poco, Kaa de las pefias, y veras correr al muchacho. Aqui hay suficiente
lugar para este juego. La vida es algo bueno. Corre de un lado para el otro,
muchacho, y juguemos!

Mowgli, calmosamente, puso su mano sobre la cabeza de Kaa.

-Hasta ahora, esa cosa blanca no ha tratado sino con hombres que
forman parte de la manada humana. A mi no me conoce -murmuré-. Ella
misma pidi6 esta clase de caza; hay que darsela, pues.

Se habifa mantenido Mowgli de pie, sosteniendo el ankus con la punta
hacia abajo. Arrojélo lejos de si rapidamente, y fue aquél a caer atravesado
exactamente detras de la capucha blanca de la gran serpiente, clavandola en
el suelo. Como un relampago lanz6 Kaa todo su peso sobre aquel cuerpo
que se retorcfa, paralizandolo hasta la cola. LLos colorados ojos de su presa
parecfan arder, y las seis pulgadas de cabeza que quedaban libres golpeaban
furiosamente de derecha a izquierda.

- Matala! -dijo Kaa, al mismo tiempo que Mowgli echaba mano de su
cuchillo.

-No -respondi6 éste al sacarlo -. Nunca mataré de nuevo, excepto por
alimento. Pero, mira, Kaa.

Cogi6 a la serpiente enemiga por detras de la capucha, le abrié por
fuerza la boca con la hoja del cuchillo, y mostré los temibles colmillos vene-
nosos de la mandibula superior, ya negros y consumidos en la encfa. La co-
bra blanca habia sobrevivido a su veneno como les ocurre a las serpientes.

-Thuu (esta seco) [Literalmente: tocén podrido] -dijo Mowgli. Y ha-
ciendo sefas a Kaa para que se alejara, recogi6 el ankus y dejo a la cobra
blanca en libertad.

-El tesoro del rey necesita un nuevo guardian -afirmé gravemente-.
Thuu, has hecho mal. {Corre de un lado a otro, y juguemos, Thuul!

- 1Qué vergiienzal {Matame! -silb6 la cobra blanca.

-Ya se hablé demasiado de matar. Ahora, nos vamos. Me llevo esta
cosa de punta de espina, Thuu, porque por ella he peleado y te he vencido.

-Cuida, entonces, de que al cabo esa cosa no te mate a ti. {Es la muer-
tel jAcuérdate, es la muerte! Hay en ella bastante para matar a todos los
hombres de mi ciudad. No la tendras en tu poder durante mucho tiempo,
hombre de la selva, ni tampoco el que la tome de ti. {Por ella los hombres se
mataran y mataran los unos a los otros! Mi fuerza se ha desvanecido, pero el
ankus proseguird mi tarea. jEs la muerte! {LLa muerte! jL.a muerte!

Se arrastr6 Mowghi de nuevo por el agujero hasta el pasadizo, y lo
ultimo que vio fue cémo la cobra blanca golpeaba furiosamente con sus




inofensivos colmillos las estdlidas caras doradas de los dioses que yacfan en
tierra, silbando al mismo tiempo: "{Es la muerte!”

Se alegraron de nuevo al ver la luz del dia; y, cuando ya estuvieron de
regreso en su propia selva y Mowghi hizo brillar el ankus a la luz matinal, se
sintié casi tan contento como si hubiera hallado un ramo de flores nuevas
para adornarse el cabello.

-Esto es mas brillante que los ojos de Bagheera -dijo alegremente ha-
ciendo girar el rubi. Se lo ensefiaré. Pero, ¢qué quiso dar a entender Thuu
cuando hablé de la muerte?

-No sé. Lo que siento hasta el extremo de mi cola es que no le hicieras
probar tu cuchillo. Siempre hay algo malo en las moradas frfas... sobre el
suclo o debajo de €l. Pero ahora tengo hambre. ¢Cazas conmigo esta ma-
fiana? -dijo Kaa.

-No; Bagheera debe ver esto. {Buena suerte!

Se marché Mowgli danzando, blandiendo el gran ankus y deteniéndose
de tiempo en tiempo para admirarlo, hasta que llegd a la parte de la selva
donde Bagheera acostumbraba estar con preferencia, y la hallé6 bebiendo,
después de una fatigosa caza. Mowgli le cont6 todas sus aventuras desde
el principio hasta el fin; Bagheera olfateaba el ankus de cuando en cuando.

Cuando Mowghi le narré las ultimas palabras de la cobra blanca, la
pantera ronrone6 afirmativamente.

-Entonces, ¢dijo la cobra blanca lo que realmente es? -preguntd pron-
tamente Mowgli.

-Naci en las jaulas del rey de Oodeypore, y estoy segura de conocer
algo a los hombres. Muchos de ellos cometerfan un triple asesinato en una
sola noche nada mas que por apropiarse esa gran piedra roja.

-Pero esa piedra tan sélo sirve para afiadir peso. Mi brillante y pequefio
cuchillo es mejor; y... jmiral La piedra roja no sirve para comer. Entonces,
¢por qué esas muertes de que hablas?

-Mowgli, vete a dormir. Has vivido entre los hombres, y...

-Me acuerdo, si. Los hombres matan aunque no estén de caza... por
ociosidad y por gusto. Despiértate, Bagheera. ¢Para qué uso destinaron esta
cosa con punta de espina? Bagheera entreabrié los ojos -pues tenfa mucho
sueflo-, guiflando maliciosamente.

-La hicieron los hombres para meterla en la cabeza de los hijos de
Hathi, de modo que corriera la sangre. Yo vi una semejante en las calles de
Oodeypore, delante de nuestras jaulas. Esa cosa ha probado la sangre de
muchos como Hathi.

- ¢Pero por qué la meten en la cabeza de los elefantes?

-Para ensefiarles la ley del hombre. No teniendo ni garras ni dientes, los
hombres fabrican esas cosas... y otras peores.

-Siempre més y mas sangre cuando me acerco a escudrifiar, aun en las
cosas que hizo la manada humana -dijo Mowgli, asqueado. Empezaba a
sentirse cansado de sostener el peso del ankus-. Si hubiera sabido todo esto,




no lo hubiera traido conmigo. Primero, sangre de Messua en sus ataduras; y
ahora, sangre de Hathi. No usaré esto! Mira!

Lanzando chispas, vol6 el ankus por el aire, y se ciavé de punta a vein-
ticinco metros de distancia, entre los arboles.

-Asi quedan limpias mis manos de toda muerte -dijo Mowgli, frotan-
doselas en la fresca y hiimeda tierra-. Thuu dijo que la muerte seguirfa mis
pasos. Es vieja y blanca, y esta loca.

-Blanca o negra, muerte o vida, yo me voy a dormir, herrnanito. No
puedo andar cazando toda la noche y aullando todo el dfa, como hacen
algunas personas.

Se dirigié Bagheera a un cubil que conocia y que usaba al ir de caza,
a dos millas de distancia. Mowgli se encaramé en un arbol que le parecié
apropiado, anudo tres o cuatro enredaderas, y en menor tiempo del que se
emplea en decirlo, se balanceaba en una hamaca, a quince metros del suelo.
Aunque no le molestara en realidad la fuerte luz del dia, Mowgli seguia la
costumbre de sus amigos, usandola lo menos posible. Al despertarse en me-
dio del coro de las chillonas voces de los habitantes de los arboles, era ya de
nuevo la hora del creptsculo, y habia sofiado con las hermosas piedrecillas
que habfa tirado.

-A lo menos, veré aquello una vez mas -dijose; y se deslizé hasta el
suelo por una enredadera. Bagheera estaba delante de él. En la relativa os-
curidad, Mowgli podia ofrla olfatear.

- ¢Donde esta la cosa que tiene punta de espina? -exclamé Mowgli. -Un
hombre se apoderé de ella. Aqui esta el rastro.

-Ahora veremos si dijo la verdad Thuu. Si esa cosa puntiaguda es la
muerte, ese hombre morira. Sigimoslo.

-Mata primero -respondié Bagheera-. Con el estomago vacio, no hay
ojo agudo. Los hombres andan muy despacio y la selva esta lo suficiente-
mente humeda para conservar cualquier huella. Mataron lo mas pronto que
pudieron, pero transcurrieron casi tres horas hasta que comieron y bebie-
ron y se prepararon para seguir la pista. Ya sabe el pueblo de la selva que
nada compensa el dafio causado por la precipitacion de las comidas.

- ¢Crees que la cosa puntiaguda se revolvera en las mismas manos del
hombre, y matara a éste? -pregunté Mowgli-. I.a Thuu dijo que era la muer-
te.

-Lo veremos al llegar -fue la respuesta de Bagheera, la cual sigui6 al
trote con la cabeza gacha-. Sélo hay un pie (querfa decir que no habfa mas
que un hombre); el peso de la cosa le hizo apretar fuerte el talon en el suelo.

-Asi es; esta claro como un relampago de verano -confirmé Mowgli.

Ambos tomaron el cortado y rapido trote con que se sigue un rastro,
ya metiéndose en trozos de tierra iluminados por la luna, ya saliendo, y
siempre detras de las huellas de aquellos pies desnudos.

-Ahora corre muy aprisa dijo Mowgli-. Estan muy separadas las sefiales
de los dedos. Pisaban sobre una tierra himeda.




-Ahora, ¢por qué tuerce hacia un lado?

- {Espera! dijo Bagheera, y se lanzé de frente con un salto magnifico,
tan lejos como pudo.

Lo primero que debe uno hacer cuando una pista deja de ser clara, es
seguir adelante, no dejando en el suclo las propias huellas, pues acabarfan
por embrollatlo todo. Se volvié Bagheera en cuanto toco tierra y le grité a
Mowgli:

-Aqui hay otra huella que viene a encontrarse con la primera. Es de un
pie mas pequefio; los dedos de los pies se vuelven hacia adentro.

Corrié Mowgli y mir6 también.

-El pie de un cazador gondo -dijo-. {Miral Aqui arrastré el arco sobre la
hierba; por eso torcié a un lado tan rapidamente el primer rastro. Pie grande
quiso esconderse de pie pequefio.

-Es cierto -respondi6é Bagheera-. Ahora, para no confundir las sefiales
cruzando el rastro del uno con el del otro, sigamos cada quien el suyo. Yo
soy pie grande, hermanito, y ta eres pie pequeno, el gando.

Bagheera salté hacia atras para tomar el primer rastro y dejé a Mowgli
agachado curiosamente sobre las estrechas huellas del salvaje habitante de
los bosques.

-Ahora dijo Bagheera, siguiendo paso a paso la cadena de huellas-,
yo, pie grande, tuerzo aqui. Luego, me escondo detras de una roca y per-
manezco quieto sin atreverme a levantar ni un pie. Di como es tu rastro,
hermanito.

-Ahora, yo, pie pequefio, llego a la roca -dijo Mowgli, siguiendo su pis-
ta-. Ahora me siento debajo de ella, apoyandome en mi mano derecha, con
el arco entre los dedos de los pies. Espero largo rato, porque mis huellas
son aquf profundas.

-L.o mismo ocurre conmigo -observé Bagheera, escondida detras de la
roca-; espero, descansando en una piedra el extremo de la cosa que llevo y
que tiene punta de espina. Resbala: aqui esta la huella sobre la piedra. Aho-
ra, di ta tu pista, hermanito.

-Aqui se ven rotas, una, dos ramillas y una rama grande -dijo Mowgli
en voz baja-. Ahora, ;como explicaré esto? jAh! {Esta claro! Yo, pie peque-
flo, me marcho, haciendo ruido y pisando fuerte, para que pie grande pueda
ofrme.

Se apart6 de la roca paso a paso, entre los arboles, elevando la voz,
desde lejos, conforme se acercaba a una cascada pequefa.

-Me voy... muy lejos... hasta donde... el ruido... de la cascada... apa-
ga... mi propio... ruido; y aqui... espero... Ahora dime tu tu pista, Bagheera,
pie grande.

ILa pantera habia atisbado en todas direcciones para ver como se apat-
taba el rastro de pie grande, de la roca. Entonces grit6:

-Salgo de detras de la roca sobre mis rodillas, arrastrando la cosa que
tiene punta de espina. Como no veo a nadie, echo a correr. Yo, pie grande,




corro velozmente. Esta claro el rastro. Sigamos cada uno el suyo. [Voy co-
rriendo!

Siguié Bagheera la pista claramente marcada; entre tanto, Mowgli hizo
lo mismo siguiendo los pasos del gondo. Durante unos momentos se hizo
silencio en la selva.

- ¢Dénde estas, pie pequefior -grit6 Bagheera.

LLa voz de Mowgli le respondi6 a cuarenta metros de distancia, hacia
la derecha.

- {Huy! -exclam¢ la pantera, con una tos profunda-. ILLos dos coren
lado a lado, acercandose cada vez mas.

Continu6 la carrera durante un rato, manteniéndose los dos casi a la
misma distancia, hasta que Mowgli, cuya cabeza no quedaba tan cerca del
suelo como la de Bagheera, exclamé:

- iSe encontraron! Fue buena la caza... jMiral Aqui se paré pie pequefio
con una rodilla puesta sobre la roca... Mas alla esta realmente pie grande.

Frente a ellos, a unos nueve metros, tendido sobre un montén de rocas
desmenuzadas, yacia el cuerpo de un aldeano de la comarca, atravesados
pecho y espalda por un largo dardo de plumas cortas, como los que usan
los gondos.

- ¢Esta la Thuu tan vieja y tan loca como ti decfas, hermanito? -dijo
Bagheera suavemente-. Ya encontramos a lo menos un muerto.

-Sigue adelante. ¢Pero dénde esta la cosa que bebe la sangre de los
elefantes. . . la espina del ojo colorado?

-La tiene en su poder pie pequefio... quizas. De nuevo ya no se ve sino
un solo pie.

El rastro unico de un hombre muy ligero que habfa corrido a gran
velocidad llevando un peso sobre su hombro izquierdo, seguia en torno
de una larga y baja tira de hierba seca que tenfa forma de espuela; en ella
cada pisada parecia, a los penetrantes ojos de quienes segufan la pista, como
marcada con hierro al rojo.

Ninguno hablé hasta que la huella los condujo a un lugar donde se
vefan cenizas de una hoguera, en el fondo de un barranco.

- {Otra vez! -exclamé Bagheera, deteniéndose de pronto, corno petri-
ficada.

Ahf yacia el cuerpo pequefio y apergaminado de un gondo, con los
pies en las cenizas. Al verlo, levant6 Bagheera los ojos hacia Mowgli, como
si lo interrogara.

-Le causaron la muerte con un bambu -dijo el muchacho, luego de lan-
zar una ojeada-. Yo también lo usé para ir con los bufalos, cuando servia en
la manada de los hombres. El padre de las cobras -y siento haberme burlado
de ¢l-, conocfa muy bien la raza, como deberfa haberla conocido yo. ¢<No
dije que los hombres mataban por ociosidad?

-A la verdad, mataron, y por culpa de esas piedras rojas y azules -res-
pondié Bagheera-. Recuerda: yo estuve en las jaulas del rey de Oodeypore.




-Uno, dos, tres, cuatro rastros -dijo Mowgli agachandose sobre las ce-
nizas-. Cuatro huellas de hombres con los pies calzados. No corren éstos
tan rapidamente como los gondos. ¢Pero, qué dafio les habfa hecho ese
hombrecillo de las selvas? Mira, los cinco charlaron juntos, de pie, antes que
lo mataran. Regresemos,

Bagheera. Mi estomago esta lleno, y, sin embargo, lo siento moverse;
sube y baja como nido de oropéndola en la punta de una rama.

- iNo es cazar como se debe, el dejar en pie una piezal Sigue! -dijo la
pantera-. No fueron lejos esos ocho pies calzados.

No dijeron nada mas durante una hora, en tanto que seguian el ancho
rastro dejado por los cuatro hombres.

Ya era de dia y el sol calentaba, y Bagheera dijo:

-Percibo olor de humo.

-Siempre los hombres estan mas dispuestos a comer que a corfrer -res-
pondié Mowgli, corriendo por entre los arbustos bajos de la nueva selva
que exploraban. Bagheera, un poco a su izquierda, hacfa un indescriptible
ruido con la garganta.

-Aqui esta uno que ya no comera mas dijo aquél.

Un montén de ropas de vivos colores vefase bajo un arbusto, y alrede-
dor habia un poco de harina esparcida.

-También esto lo hicieron con un bambu -observé Mowgli-. {Miral Ese
polvo blanco es lo que comen los hombres. Le han quitado su presa -¢él lle-
vaba los comestibles de todos, y lo convirtieron en presa de Chil, el milano.

-Eiste es ¢l tercer muerto dijo Bagheera.

-Le llevaré ranas gordas al padre de las cobras, para engordarla -pensé
Mowgli-. Eso que bebe la sangre de los elefantes, es la muerte misma...
iPero aun no comprendol.

- iSigue! -ordeno6 Bagheera.

Atun no habfan caminado un cuarto de legua, cuando oyeron a Ko, el
cuervo, que entonaba la cancién de la muerte en la punta de un tamarisco,
a cuya sombra yacian los cadaveres de tres hombres.

Un fuego medio apagado se vefa en el centro del circulo; sobre el fue-
go habfa un plato de hierro con una torta negra y quemada hecha de pan
azimo. Junto al fuego, brillando a la luz del sol, estaba el ankus de los rubies
y turquesas.

-Esa cosa trabaja muy aprisa; todo termina aqui -comenté Bagheera-.
¢Coémo murieron éstos, Mowgli? No tienen sefiales visibles.

Por medio de la experiencia, un habitante de la selva llega a aprender
tanto como lo que saben muchos médicos sobre las propiedades de ciertas
plantas y frutos venenosos. Mowgli olié el humo que se levantaba de la
hoguera, partié un trozo del ennegrecido pan, lo probé y luego lo escupio.

-L.a manzana de la muerte -respondié-. El primero debié mezclatla en
la comida para éstos, los cuales lo mataron a ¢l, después de haber matado
al gondo.




- iCiertamente ha sido buena la cacerfal LLas muertes se siguen muy de
cerca -dijo Bagheera.

"La manzana de la muerte" es lo que en la selva se llama manzana es-
pinosa o datura, el veneno mas activo de toda la India.

- ¢Y ahora? -pregunto6 la pantera-. (Debemos matarnos uno al otro por
ese asesino del ojo rojo?

- ¢Puede hablar? -dijo Mowgli en voz baja como un susurro-. ;Lo
ofendf al lanzarlo lejos de mi? No puede causarnos dafio a nosotros dos,
porque no deseamos lo que desean los hombres. Si lo dejamos aqui, de se-
guro seguira matandolos uno tras otro, con la prisa con que caen las nueces
al soplo del huracan. No siento carifio por los hombres; pero aun asi, no me
gusta ver que mueran seis en una sola noche.

- ¢Qué importa? Sélo son hombres. Se mataron el uno al otro, y queda-
ron tan satisfechos dijo Bagheera-. El primero, el hombrecillo de las selvas,
cazaba bien.

-No son mas que cachorros, a pesar de todo; y un cachorro serfa capaz
de ahogarse s6lo por darle un mordisco a la luz de la luna que se refleja en
el agua. ILa culpa es mia - prosigui6 Mowgli, que hablaba como si lo supiera
todo de todas las cosas-. Jamas traeré de nuevo a la selva cosas extrafias...
aunque fueran tan hermosas como las flores. Esto - y al hablar manejaba
cautelosamente el ankus- le sera devuelto al padre de las cobras.

Pero antes debemos dormir, y no podemos dormir junto a durmientes
como ¢ésos. También hay que enterrarlo a ¢l, para que no se escape y mate a
otros seis. Cava un hoyo bajo ese arbol.

-Pero, hermanito dijo Bagheeva dirigiéndose al lugar que se le indi-
caba-, la culpa no la tiene ese bebedor de sangre. El mal proviene de los
hombres.

-Es lo mismo -respondi6 Mowgli-. Que el hoyo esté muy hondo.
Cuando despertemos, cogeré eso ¢ iré a devolverlo.

Dos noches después, en tanto que la cobra blanca se encontraba en la
oscuridad de la caverna, desolada, solitaria y avergonzada, el ankus de las
turquesas pas6 dando vueltas por el agujero de la pared y fue a clavarse con
estrépito en el suelo cubierto de monedas de oro.

-Padre de las cobras -dijo Mowgli (habia tenido buen cuidado de que-
darse al otro lado de la pared)- , busca entre las de tu raza a alguien mas
joven y mas a proposito para que te ayude a guardar el tesoro del rey, para
que ningdn otro hombre salga de aqui vivo.

- jAh! jAh! jConque vuelve esol... Te dije que esa cosa era la muerte.
¢Coémo es que ta estas ain vivo? -murmurd la vieja cobra, enroscandose
amorosamente en el mango del ankus.

- {Por el toro que me rescatd, te aseguro que lo ignoro! Esa cosa maté
seis veces en una sola noche. No la dejes salir jamas de aqui.




La Cancién del Pequefio Cazador

Antes que Mor, el pavo real, bata sus alas,
antes que el pueblo de los monos grite,
antes gue Chil, el miilano, se arroje hendiendo el inmenso y adormido espacio;
al través de la Selva vuela un susurro,
) una sombra, suavemente, huye.
[Es el miedo, joh cazador!, el miedo
que cruza por la selva!
Una sombra que vigila deslizase por los claros del bosgue, poco a poco, y a
ratos se para. El murmullo, entonces, blando y lento se extiende
se exctiende, y sudores de angustia
barian, entonces, nuestra frente.
[Es el miedo, joh cazador!, el miedo
que cruza por la selva!
Antes que la luna escale la montaia,
antes que las rocas se adornen con feston de lnz;
cuando los hondos y hiimedos senderos estan sombrios, llega a tu espalda,
cazador, un soplo
que viela al través de la noche...
[Es el miedo, joh cazador!, el miedo
que cruza por la selva!
jArrodillate y prepara bien el arco!
jLanza ya la flecha penetrante!
Tu lanza hunde en la tiniebla;
hazlo, anngue muda de 1 se burle.

Pero tus manos débiles y flojas estdan, y ann de tu rostro huyd la sangre...
jEs el miedo, jobh cazador!, el miedo que cruza por la selva!
Cuando la tempestad corre por el aire,

y el pino herido cae en los montes;

—
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cuando la Hnvia que nos azgota el rostro
) nuestros ojos ciega, desciende de los cielos, al través de todo el estruendo, mds
potente gue
ninguna otra, una voz 1ige...
JEs el miedo, job cazador!, el miedo
que cruza por la selva!

Los cauces lenos estin hasta desbordar,
las penas desprendidas se derrumban;
en las plantas, a la luz del relanpago,
hasta el siltimo nerviecillo puede verse;
pero seca’y cerrada estd tu Larganta,

y tu corazon en el costado golpea con fuerza...
[Porgue ahora sabes, job cazador!, lo que es el miedo. ..! Correteos Primavera-
Jes
JE1! hombre retorna al honibre!
Corred la voz, por la selvay
se marcha el que era nuestro hermano.
Escucha, pues, abora, y juzga,
pueblo de la selva.

Responde: squién detenerlo puede,

0 quién tras é iri?

JE1 hombre retorna al honibre!

Estd llorando en la selva:
el que era nuestro hermano, lora su dolor.
JE1L hombre retorna al honibre!

(7Ob, y cudnto se le amaba en la selval)
Al seguirle, imposible es ya.
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Correteos Primaverales

Dos afios después de la gran lucha contra los perros rojizos y de la
muerte de Akela, Mowgli andaba por los diecisiete afios. Parecfa mayor,
pues el rudo ejercicio, los buenos alimentos y los bafios siempre que el calor
o el polvo lo molestaban, habfan hecho que sus fuerzas y su desarrollo fue-
ran superiores a su edad. Podfa balancearse de un modo continuo durante
media hora sosteniéndose de una rama con una sola mano, cuando querfa
curiosear entre los arboles. Podfa detener a un gamo en su carrera y tirarlo
por tierra asiéndolo de la cabeza.

Podfa incluso voltear hasta a los enormes y feroces jabalies azulados
que viven en los pantanos del norte. El pueblo de la selva, que antes lo
temia por su ingenio, lo temfa ahora por su fuerza, y cuando procedia ¢l
a sus correrfas silenciosas, el mero rumo de que se acercaba hacfa que se
despejaran todos los senderos del bosque. Sin embargo, su mirada siempre
era bondadosa. Inclusive cuando luchaba, sus ojos nunca llameaban como
los de Bagheera. Tan sélo se habian vuelto mas atentos y mostraban mayor
excitacion, y era esto una de las cosas que la misma Bagheera nunca llegd
a entender.

Preguntéle a Mowgli acerca de ello, y el muchacho se ri6 y dijo:

-Cuando yerro un golpe, me incomodo. Cuando tengo que estar dos
dias sin comer, me esfuerzo. ¢No se nota entonces en mis ojos el mal hu-
mor?

-Tu boca puede tener hambre -respondié Bagheera-, pero tus ojos no
lo demuestran. Cazando, comiendo o nadando, siempre permanecen igual,
como una piedra en tiempo humedo o seco.

Mowgli la miré con aire perezoso al través de sus largas pestafias, y,
como siempre, la pantera agacho la cabeza. Bagheera reconocia en ¢l a su
amo.




Estaban ambos tendidos cerca de la cumbre de una colina que domina-
ba al Waingunga, y la niebla matutina colgaba alld abajo, a sus pies, forman-
do jirones blancos y verdes. Al elevarse el sol se convirtia en burbujeantes
mares de color rojo dorado, se deshizo luego y dejo paso a los rayos, bajos
aln, que trazaron luminosas franjas sobre la yerba seca donde Mowgli y
Bagheera descansaban.

Tocaba a su fin la estacion fria; las hojas y los arboles parecian gastados
y marchitos, y, cuando soplaba el viento, escuchabase un rumor seco y un
tic-tac dondequiera que soplaba el viento. Una hojilla golpete6 furiosa-
mente contra una rama, como lo hace toda hoja agitada por una corriente
de aire.

Logté despabilar a Bagheera, porque olfate6 el aire matinal con un
profundo, cavernoso ronquido, tendiése sobre el lomo, y con sus patas
delanteras golpeo a la hojilla que se movia sobre su cabeza.

-El afilo va a cambiar -dijo-. La selva adelanta. Se acerca la época del
nuevo lenguaje. Esta hojilla lo sabe. Muy bien!

-La hierba esta seca  -contesté Mowgli, arrancando un punado-.
Hasta los ojos de primavera (que son unas florecillas rojas, como de cera,
en forma de trompetillas, que crecen entre la hierba), hasta los "ojos de pri-
mavera" todavia estan cerrados, y... Bagheera, ¢te parece bien que toda una
pantera negra esté echada en esa posicién y dé manotazos en el aire con sus
patas, como si fuera un gato montés?

-"¢Aowh?" -dijo Bagheera. Parecia estar pensando en otras cosas.

-Digo que si te parece bien que la pantera negra abra asf la boca para
dar ronquidos y adlle y se revuelque de esa manera. Acuérdate que td y yo
somos los amos de la selva. -Si; es verdad. Te oigo, hombre-cachorro.

Dio media vuelta rapidamente y se sentd, y el polvo le cubria los raidos
y negros ijares (estaba entonces mudando la piel del invierno).

-Ciertamente somos los amos de la selva, ¢Quién es tan fuerte como
Mowgli? ¢Quién sabe tanto como ¢l?

ILa voz parecia arrastrar un tanto las palabras, y esto hizo que Mowgli
se volviera para ver si la pantera habfa querido burlarse de él, porque la
selva esta llena de palabras, que suenan de muy distinto modo de lo que
significan.

-Dije que sin duda alguna somos los amos de la selva -repitié Baghee-
ra-. ¢Hice mal? No sabia que ya no se echaba sobre la tierra el hombre-ca-
chorro. ¢Vuela, entonces? Mowgli se sent6 y apoy6 sus codos en las rodillas,
y mir6 al través del valle, a la luz del dia. En algin rincon de los bosques
que se vefan alld lejos, un pajaro ensayaba con una voz ronca y aflautada
las primeras notas de su cancion primaveral. No era aquello sino la sombra
del torrente de armonfas que cantarfa mas tarde; pero Bagheera habifa oido
aquello.

-Dije que el tiempo del nuevo lenguaje estd cerca -grufié la pantera,
azotandose con la cola.




-Ya lo of -respondié Mowgli-. Bagheera, spor qué te tiembla todo el
cuerpo? El sol quema.

-Fise es Ferao, el picamaderos de color escarlata  -dijo Bagheera-. Fl
no ha olvidado nada. Ahora yo también debo recordar mi canto.

Y empez6 a ronronear y a berrear, escuchandose una y otra vez, insa-
tisfecha.

-Ninguna pieza de caza a la vista -observo Mowgli.

-Hermariito, ¢sestas completamente sordo? Esto no es un grito de caza,
sino mi cancién, que ensayo para cuando la necesite.

-Se me habfa olvidado. Pero sabré cuando ya esté aqui la época del
lenguaje nuevo, porque entonces ti y los demads se escaparan y me dejaran
solo.

Mowgli pronuncié estas palabras de muy mal humor.

-Pero, hermanito -empez6 Bagheera-, la verdad es que no siempre...

- Lo haréis! -replic6 Mowgli con violento gesto de colera-. Ustedes
huiran, y yo, que soy el amo de la selva, deberé entonces pasearme solo.
¢Qué sucedi6 en la dltima estacion, cuando querfa recoger cafas de azdcar
en los campos de la manada humana?

Envié a un mensajero... te envié a ti. Te mandé que hablaras con Hathi
y que le dijeras que viniera aqui tal noche y que arrancara con su trompa
algunas de aquellas hierbas dulces para mi.

-Tan sélo llegd dos noches después -respondié Bagheera, agachando-
se, un tanto acobardada-. Y de aquella larga y dulce hierba que tanto te
gustaba arrancé mas de lo que cualquier hombre-cachorro podria comer
durante todas las noches de lluvias. {No tuve la culpa de aquello!

-No vino la noche que yo le dije. No; andaba trompeteando y corrien-
do y dando bramidos por los valles a la luz de la luna. Su rastro era como el
de tres elefantes juntos, porque no se escondia entre los arboles. Bailaba a
la luz de la luna ante las casas de la manada de los hombres. Yo lo vi, y, con
todo, no quiso venir a donde yo estaba. |Y yo soy el amo de la selval

-Es que era la época del lenguaje nuevo -respondié la pantera, muy
humilde siempre-. Tal vez, hermanito, no empleaste entonces para llamarlo
alguna palabra magica. (Escucha ahora a Ferao y diviértete!

El mal humor de Mowgli parecié haberse disipado ya. Se acosté boca
arriba, con la cabeza sobre los brazos y con los ojos cerrados.

-No lo sé... ni me importa averiguarlo -dijo, sofioliento. Durmamos,
Bagheera. jSiento tal opresion en el pechol... Déjame reclinar la cabeza en
tu cuerpo.

Se echo la pantera, suspirando, porque podia oir a Ferao ensayando
una y otra vez su cancion para la época de primavera, o del lenguaje nuevo,
como ellos dicen.

En las selvas indias, las estaciones pasan de la una a la otra casi sin que
se note separacioén entre ellas. Parece como si sélo hubiera dos: la humeda
y la seca; pero si se mira atentamente bajo los torrentes de lluvia y las nubes




de polvo y de cosas carbonizadas, se notara que las cuatro se suceden segin
los ciclos acostumbrados. La primavera es la mas bella, porque no tiene
que cubrir de hojas y de flores nuevas un campo limpio y desnudo, sino
llevarse y apartar los montones de cosas medio verdes que cuelgan ain y
sobreviven, respetadas por el suave invierno, y hacer de paso que la tierra
envejecida, pero no totalmente desnuda, se sienta nueva y joven una vez
mas. Y esto sabe hacerlo tan bien, que no existe en el mundo primavera,
comparada a la primavera de la selva.

Existe un dfa en que las cosas parecen fatigadas, y hasta los mismos
olores, al elevarse por el pesado aire, parecen algo viejo y usado. Esto no
puede ser explicado, pero se experimenta. LLuego viene otro dia -pero para
el ojo nada ha cambiado- en que todos los olores parecen nuevos y son
deliciosos; entonces, les tiemblan los bigotes al pueblo de la selva hasta
las raices, y empieza a caérseles de los ijares el pelo de invierno en largos
y sucios mechones. Entonces, si por casualidad llueve un poco, todos los
arboles, y los matorrales, y los bambues y los musgos y las plantas de ho-
jas jugosas, despiertan con unos rumores y un crecimiento subito que casi
puede escucharse, y todavia, bajo estos rumores, corre dia y noche algo
como un profundo zumbido. Este es el susurro de la primavera... algo que
vibra, y que no es ruido de abejas, ni de agua que cae, ni de viento en las
copas de los arboles, sino una especie de arrullo de un mundo que se siente
feliz. Hasta aquel afio, Mowgli habfa siempre disfrutado con el cambio de
las estaciones. Generalmente, €l era el primero que vefa el primer "ojo de
primavera" escondido entre la hierba, y la primera aglomeracién de nubes
primaverales, que no tienen par en la selva. Su voz podia oirse en todos los
sitios himedos donde brillaban las estrellas y donde hubiera algo que flore-
ciera, uniéndose al coro de las ranas, imitando a los bihos que graznan, o
haciendo las cosas al revés, durante las noches claras.

Escogfa para sus correrfas, como todos los suyos, la primavera, e iba de
un lugar a otro por el mero placer de correr al través del aire tibio durante
treinta, cuarenta o cincuenta kilometros entre la hora del crepusculo y la del
alba, retornando luego sonriente y jadeante coronado de extrafas flores.
Los cuatro no lo segufan en estas salvajes correrias por la selva; se iban a
cantar sus canciones con los otros lobos. El pueblo de la selva estd muy
ocupado en primavera, y Mowgli podfa escucharlos grufiir, gritar o silbar
segun la especie de los individuos. Sus voces son entonces diferentes a las
de otras épocas del afio, y por esto se le llama la época del lenguaje nuevo a
la primavera, en la selva.

Pero en esta ocasion, como Mowgli le habfa dicho a Bagheera, su pe-
cho habia cambiado. Desde que habifan adquirido un color moreno, lleno
de manchas los retofios del bambu, habia ¢l estado esperando la mafana en
que cambiarfan todos los olores. Pero cuando lleg6 aquella manana, y Mor,
el pavo real, resplandeciendo en sus luminosos colores bronce, azul y
oro, lanzé su agudo grito entre los bosques, y Mowgli abria su boca para




contestar con su propio gtito, las palabras se le quedaron entre los dientes,
y experiment6 algo que le empez6 en los dedos de los pies y termind en su
cabello... una sensacion de decidido malestar, de tal modo que se examind
atentamente por asegurarse de que no habfa hollado ninguna espina.

Dio Mor el grito que sefialaba los nuevos olores; los demas pajaros lo
repitieron, y por alla, en las rocas del Waingunga oy6 el muchacho el ronco
grito de Bagheera, algo que participaba del aguila y del relincho del caballo.
Sobre la cabeza de Mowgli, en las ramas cubiertas de retofios, hubo chilli-
dos y desbandada de Bandar-log; ¢l permaneci6 alli en pie, con ganas de
contestarle a Mor, y no haciendo otra cosa que sollozar que le arrancaba su
sentimiento de infelicidad.

Miré6 atentamente en torno suyo, pero no vio otra cosa que a los burlo-
nes Bandar-log que correteaban entre los arboles, y a Mor, que desplegaba
la rueda de sus espléndidos colores, alla abajo, en los declives.

- {Los olores han cambiado! -gritaba Mor-. jBuena suerte, hermanito!
¢Por qué no contestas?

- {Hermanito, buena suerte! -silb6é Chil, el milano, y con ¢l su
compafiera, que descendfan juntos por el aire en rapido vuelo. Los dos
pasaron tan cerca de Mowgli que, al rozarlo, se desprendi6 de sus alas un
poco de suave y blanco plumon.

Leve lluvia de primavera (la llaman alli "lluvia del elefante™) pasé al
través de la selva en una franja de mas de medio kilometro de ancho; dej6 a
las hojas mojadas y moviéndose, y terminé con un doble arco iris y algunos
truenos. El zumbido de la primavera rompié todo durante un minuto, y
luego quedé en silencio, pero parecian gritar todos a la vez los habitantes
de la selva. Todos, excepto Mowgli.

-He comido buenos alimentos -dfjose a si mismo y he bebido buena
agua. No arde mi garganta ni parece cerrarse, como cuando mordi la raiz
de manchas azuladas, cuando Oo, la tortuga, me dijo que era alimento sano.
Pero siento oprimido el pecho, y les hablé con violencia a Bagheera y a
otros, a los de la selva en general y a los mios. Y también, siento ahora calor,
luego frio, y después ni frio ni calor, pero mal humor con algo que no acier-
to a ver. (Huhu! ;Ya es hora de correr! Esta noche atravesaré los terrenos
de pastos; si: emprenderé mi correrfa primaveral por los marjales del Nor-
te. Durante largo tiempo he cazado con mucha comodidad. Y los cuatro
vendran conmigo, pues se estan poniendo gordos corno larvas de gorgojo.

Los llamé entonces, pero ninguno de los cuatro contest. Estaban de-
masiado lejos para que pudieran oirle, cantando las canciones de primavera
(las de la Luna y del Sambhur) con los lobos de la manada; porque en tiem-
po de primavera el pueblo de la selva no ve apenas diferencia entre el dia y
la noche. Dio el agudo grito como un ladrido, pero la tnica respuesta fue el
burlén miau del pequefio gato montés moteado que se arrastraba tortuosa-
mente entre las ramas buscando nidos tempranos. Al oirlo, se estremeci6 de
coraje y requirié su cuchillo. Luego adoptd un continente altivo aunque no




estuviese nadie alli que pudiera verlo, y baj6 a grandes trancos y muy serio
por la falda de la colina, salida la barbilla y fruncidas las cejas. Pero ninguno
de los suyos le pregunté nada porque cada quien estaba muy ocupado con
sus propios asuntos.

-Si -se dijo Mowgli, aunque sabiendo en lo hondo de su pecho que no
tenfa razén-; que vengan del Dekkan los perros rojizos o que la flor roja se
agite entre los bambues y que toda la selva venga lloriqueando a precipitar-
se a los pies de Mowgli, aplicindole grandes calificativos como si fuera un
elefante. Pero ahora, porque los ojos de la primavera estan rojos, y a Mor se
le ocurre ensefar sus desnudas piernas en sus danzas primaverales, la selva
se vuelve loca, como Tabaqui... {Por el toro que me rescaté! (Yo soy el amo
de la selval ¢O no? jSilencio! ¢Qué hacéis alli?

Una pareja de lobos de la manada descendfan corriendo por uno de los
senderos, buscando campo abierto adecuado para luchar.

(Conviene recordar que la ley de la selva prohibe pelear donde pueda
vetlo el resto de la manada.) Tenfan los pelos del pescuezo erizados como
alambres, y ladraban furiosamente, acercandose agachados, pronto a ser
cada uno el primero en acometer. Mowgli salté hacia adelante, y con cada
mano asié de un pescuezo, esperando poder lanzar hacia atras a los ani-
males como muchas veces lo habia hecho en juegos o cacerfas de la mana-
da. Pero nunca antes habfa intervenido en una lucha de primavera. Ambos
saltaron hacia adelante y lo apartaron derribandolo, y sin una palabra, se
agarraron y rodaron una y otra vez.

Casi antes de caer ya estaba Mowgli en pie; desnudo estaba su cuchillo
y ensefiaba los blancos dientes, y en ese mismo minuto hubiera matado a
ambos, unicamente porque luchaban cuando ¢l queria que se estuvieran
quietos, aunque, segun la ley, todo lobo tiene completo derecho a pelear.
Dio vueltas en torno de los dos, encogidos los hombros y con temblorosa
mano, pronto para darles de cuchilladas cuando la primera furia del ataque
hubiese pasado; pero, en tanto que esperaba, parecieron abandonarle las
fuerzas; la punta del cuchillo fue bajaindose y terminé por envainarlo y se-
guir mirando.

-Ciertamente comi algo venenoso -dijo, al cabo, suspirando-.

Desde que interrumpi el Consejo con la flor roja... desde que maté a
Shere Khan... ni uno solo de los de la manada era capaz de arrojarme al
suclo. |Y éstos no son sino zagueros de la manada, cazadores de segundal
Me abandona mi fuerza y no tardaré en morir. {Oh, Mowgli! ;Por qué no
los matas a los dos?

Prosigui6 la lucha hasta que huy6 uno de los lobos y Mowgli quedo
solo en aquella tierra removida y ensangrentada, mirando, ya su cuchillo, ya
sus piernas y sus brazos, mientras la sensacion de hondo aplanamiento, de
profunda infelicidad que nunca antes habia experimentado, pesaba sobre ¢l
como pesa el agua sobre el sumergido lefio que cubre.

Caz6 temprano aquella noche y sélo comié un poco, a fin de encon-




trarse dispuesto para su correrfa primaveral; y comié solo, porque todo el
pueblo de la selva se hallaba lejos, cantando o luchando. ILa noche espléndi-
da, era una de aquellas que ellos llaman blancas. Todas las plantas parecfan
hacer crecido, desde por la mafana, lo que debieran crecer en un mes. La
rama que el dfa anterior mostraba hojas amarillas, dejaba ahora salir la savia
cuando Mowgli la rompfa.

LLos musgos se enroscaban, por encima de sus pies, tibios y mullidos.
La hierba nueva no cortaba al tocarla; todas las voces de la selva resonaban
como una sola cuerda de arpa, pulsada por la Luna... la L.una del lenguaje
nuevo, que lanzaba de lleno su luz sobre las rocas y sobre las lagunas, la
deslizaba entre los troncos y las enredaderas, y la filtraba entre millares de
hojas.

Olvidandose de su desdicha, Mowgli cantaba en voz alta con el mas
puro regocijo al emprender su carrera. Parecfa volar, mas que cualquiera
otra cosa, porque habfa escogido como punto de partida la larga y rapida
pendiente que lleva a los marjales del Norte, por en medio del corazén de la
selva, donde el terreno, verdaderamente elastico por la hierba, amortiguaba
el ruido de sus pasos. Un hombre que hubiera sido educado por hombres
habrfa tenido muchos tropiezos al través de la vaga luz de la Luna; pero
los musculos de Mowgli, adiestrados por afios de experiencia, lo sostenfan
como si fuese una pluma. Cuando algin lefio podrido o una piedra escon-
dida se torcian bajo sus pies, ¢l segufa adelante sin inmutarse, sin aminorar
su velocidad, sin esfuerzo y sin preocuparse lo mas minimo.

Cuando se cansaba de caminar por el suelo, levantaba sus brazos asién-
dose al estilo de los monos de alguna enredadera cercana, y parecia flotar,
mas bien que encaramarse, llegando hasta las mas delgadas ramas de los
arboles, y desde alli segufa uno de los caminos arboéreos, hasta que cambiaba
de idea y de nuevo descendia al suelo, describiendo una larga curva. Habia
sitios silenciosos, calidos y himedos, rodeados de rocas himedas, donde
era dificil respirar por los pesados olores que se desprendian de las flores
nocturnas y de los capullos de enredadera; oscuras avenidas donde la luz
de la Luna formaba en el suelo brillantes fajas, colocadas tan regularmente
como si fuesen piezas de marmol puestas en la nave de una iglesia; espesos
y humedos matorrales en que la nueva vegetacion le llegaba al pecho, como
queriendo echarle los brazos en torno de la cintura; cimas de montana co-
ronadas de rocas despedazadas, donde saltaba ¢l de piedra en piedra sobre
los cubiles de asustadas raposas pequefias.

Ofa a veces, muy débil y muy lejano, el chug-drug, ruido que hacfa el
jabalf al afilarse los colmillos contra un tronco; y se cruzaba en el camino
del enorme animal que arafiaba y arrancaba la corteza de un alto arbol, llena
de espuma la boca y de llamas los ojos. O se desviaba al oir un ruido de
cuernos chocando y silbantes grufiidos, y pasaba como una exhalacién de-
lante de un par de sambhurs enfurecidos, que se movian vacilantes, baja la
cabeza, cubiertos de rayas de sangre que parecfan negras a la luz de la Luna.
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O en algin vado ofa a Jacala, el cocodrilo, que bramaba como un buey, o
separaba a alguna pareja perteneciente al pueblo venenoso; pero antes de
que pudieran picarlo ya estaba lejos, cruzando los brillantes guijarros, y se
internaba de nuevo en la selva.

Asi corrid, unas veces gritando, otras cantando, sintiéndose el mas feliz
de cuantos seres habfa esa noche en la selva, hasta que, por tltimo, el olor
de las flores le indicé que se encontraba ya cerca de los marjales, y éstos
quedaban mucho mas lejos de los limites de su acostumbrado cazadero.

Aqui también, cualquier hombre educado por hombres se hubiera
hundido hasta la cabeza a los tres pasos; pero parecia que Mowgli tenfa ojos
en los pies que lo llevaban de mata en mata movediza, vacilante, pero sin
necesitar de los ojos de su cara.

Corri6 hacia el centro del pantano, asustando a los patos al pasar, y
se sentd sobre un tronco de arbol cubierto de musgo y caido en el agua
negruzca. En torno suyo, todos los habitantes del marjal estaban despier-
tos, porque en la primavera el pueblo de los pajaros tiene ligero el suefio, y
en gran numero estuvieron yendo y viniendo durante toda la noche. Pero
ninguno de ellos hizo el menor caso de Mowgli, quien permanecia senta-
do entre las altas cafias y susurraba canciones sin palabras y se miraba las
plantas de los pies, morenos y endurecidos para ver si se le habfa clavado
alguna espina, Toda su infelicidad parecfa haber quedado muy atras en la
selva; pero empezaba a entonar una de sus canciones a grito pelado, cuando
volvié a apoderarse de €l... y diez veces peor que antes.

En esta ocasion, Mowgli sintié miedo.

- {También aqui! -dijo casi en voz alta-. {Me ha seguido! Y miré por
encima de su hombro para ver si aquello estaba realmente alli, tras ¢l.

-No hay nadie.

Continuaron los ruidos nocturnos del pantano, pero no le dirigieron la
palabra ni un ave ni una fiera, y fue en aumento el sentimiento de tristeza
que lo embargaba.

-Ciertamente he comido algin veneno -dijo con atemorizada voz-.
Habré tragado sin darme cuenta algun veneno y voy perdiendo las fuerzas.
Sentf miedo (y, con todo, no era yo el que lo sentfa) ... Mowgli tuvo miedo
cuando peleaban los dos lobos. Akela, e incluso Fao, los hubieran reducido
a la obediencia; pero Mowgli sintié miedo. Sefal indudable de que he traga-
do algtn veneno... Pero, ¢qué les importa a los de la selva?

Cantan, adllan, luchan los unos con los otros, corren en cuadrillas a la
luz de la Luna, mientras yo... (Haimail... Yo me estoy muriendo aqui en los
marjales, por causa de ese veneno que he tragado.

Sinti6 tal compasion por él mismo, que casi se echo a llorar.

-Y después -continué- me encontraran tendido sobre esa agua negra.
iNo! Regresaré a mi selva y moriré sobre la Pefia del Consejo, y Bagheera,
a quien quiero... si es que no anda gritando por el valle. . . Bagheera, quizas,
vigilard un rato lo que de mi quede, para que Chil no haga conmigo lo que
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hizo con Akela.

Una lagrima, grande y tibia, cayé sobre sus rodillas, y, a pesar de lo
desdichado que se sentfa, Mowgli experimento algo como un placer de su
desgracia, si es que puede entenderse esa especie de felicidad al revés.

-Como lo que hizo Chil el milano con Akela -repitié- la noche aquella
en que salvé de los perros rojos a la manada.

Queddse quieto por unos momentos, pensando en las dltimas palabras
del Lobo Solitario, que, por supuesto, vosotros recordaréis.

-Bueno: Akela me dijo muchas tonterfas antes de morir, porque cuan-
do morimos cambia todo lo que tenemos en el pecho. Dijo... Pero no im-
porta. A pesar de todo, yo soy de la selva.

Por la excitacién que sentia recordando la lucha en las orillas del Wain-
gunga, dijo las ultimas palabras gritando, y una hembra de bufalo salvaje
que estaba entre las cafias se levant6 del suelo sobre sus rodillas y dijo
bufando:

- {Un hombre!

- {Uh! -dijo Mysa, el bifalo salvaje (Mowgli lo ofa moverse en su char-
o)-, eso no es un hombre. No es mas que el lobo peléon de la manada de
Seeonee. En noches como ésta anda corriendo de aca para alla.

- {Uh! -dijo también la hembra agachando de nuevo la cabeza para
pacer-. Cref que era un hombre.

-Te digo que no. {Oh, Mowgli! ;Hay algun peligro? -mugié Mysa.

- jOh, Mowgli! ¢Hay algtin peligro? -repitié el muchacho, bur-
landose-. Eso es en lo tnico que piensa Mysa: en si hay algun peligro. Pero
de Mowgli que va de un lado para otro en la selva, siempre vigilando, ¢qué
se le dar

- jCémo grital -exclamé la hembra.

-Asi gritan- respondié Mysa despreciativamente- los que, cuando ya
arrancaron la hierba, no saben cémo comérsela.

-Por mucho menos que eso -gruiié Mowgli para sus adentros-, por me-
nos que eso, en la época de lluvias hubiera pinchado a Mysa hasta sacarlo de
su charca, y cabalgandolo, lo habrfa conducido al través del pantano atado
con una cuerda de juncos.

Alargé la mano para romper uno de éstos, pero la retiré6 dando un
suspiro. Mysa siguié rumiando imperturbable, y la larga hierba iba raleando
donde pacia el bufalo.

-No moriré aqui -dijo Mowgli enojado-. Me veria Mysa, que es le la
misma sangre de Jacala y del jabali. Vamos mas alla del pantano a ver qué
sucede. Nunca habfa emprendido una correrfa de primavera como ésta...
siento frio y calor a la vez. jAnimo, Mowgli!

No pudo resistir la tentacion de deslizarse al través de los juncos hasta
llegar a Mysa y datle un pinchazo con la punta de su cuchillo. El enorme
bufalo salié chorreando de su charca, como una bomba que estalla, en tanto
que Mowgli tuvo que sentarse por la risa que lo acometio.



-Ahora anda y di que el lobo pelén de la manada de Seeonce te tratd
como a un bufalo de rebafio, Mysa -grito.

- ¢Lobo, ta? -dijo, bufando, el bafalo, y pateando en el barro-. Toda
la selva sabe que tu guardabas ganado, que eres un mozuelo como los que
gritan entre el polvo, en los campos de alld lejos. T4, de la selval... :Qué
cazador se hubiera arrastrado como serpiente entre sanguijuelas, y, por una
broma idiota, por una broma de chacal, me habria avergonzado delante de
mi hembra? Sal a tierra firme, y te... te...

Lanzaba el animal espumarajos de rabia, porque Mysa es quizas el que
peor genio tiene en toda la selva. Mowgli mirabalo bufar con ojos de inal-
terable calma. Cuando pudo hacerse oir entre el ruido del barro que salpi-
caba, dijo:

- ¢Qué manada de hombres hay aqui, cerca de los pantanos, Mysa? No
conozco esta parte de la selva.

-Dirigete hacia el Norte, pues -bramo furioso el bufalo, porque el pin-
chazo habia sido en verdad muy fuerte-. Eso ha sido una butla digna de un
vaquero como tu. Anda y cuéntasela a los de la aldea, alla al extremo del
pantano.

-A las manadas de los hombres no les gustan los cuentos de la selva, y
no creo, Mysa, que un arafiazo de mas o de menos en tu piel sea cuestion
de reunir un consejo. Pero iré a dar un vistazo a la aldea. Sf; iré. Pero ahora,
calma. No viene el duefio de la selva cada noche a guardarte mientras paces.

Salt6 sobre la tierra movediza al borde del pantano, sabiendo bien que
Mysa no lo embestirfa alli, y eché a correr, riéndose, al pensar en el enojo
del bufalo.

-No he perdido aun toda mi fuerza -dijo-. Quizas el veneno no me ha
llegado aun hasta los huesos. Alla esta una estrella, muy baja.

Mirdla por el hueco que quedaba entre sus manos casi cerradas.

- jPor el toro que me rescatd! {Es la flor roja... la flor roja junto a la
que me senté yo antes . Antes de unirme a la primera manada de Seconce!
Ahora que lo he visto, daré por terminados mis correteos.

El marjal terminaba en una ancha llanura en la cual parpadeaba una
luz. Hacfa ya mucho tiempo desde que Mowgli se habia mezclado en los
asuntos de los hombres, pero aquella noche el resplandor de la flor roja lo
indujo a seguir adelante.

-Daré una ojeada -dijo- como aquella vez en tiempos pasados, y veré si
la manada humana ha cambiado.

Olvidando que ya no se hallaba en la selva donde podia hacer lo que
queria, cortié descuidadamente por la hierba himeda de rocio hasta que
llegé a la choza donde ardia la luz. Tres o cuatro perros ladraron, pues ya se
encontraba en los alrededores de la aldea. - {Oh! -dijo Mowgli sentandose
sin producir ningan ruido, y después de lanzar un aullido de lobo que silen-
ci6 alos perros-. Lo que ha de suceder, sucedera. Mowgli, ¢qué tienes ta qué
ver ya con los cubiles de la manada de hombres?
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Se limpio6 la boca con la mano, pues se acordd que en ella lo habia
golpeado una piedra, hacfa muchos afios, cuando la otra manada humana
lo arrojo de su seno.

LLa puerta de la choza, al abrirse, dej6 ver a una mujer que mird hacia
la oscuridad de afuera. Ilor6é un chiquillo, y la mujer dijo por encima del
hombro:

-Duerme. No es sino un chacal que desperto a los perros. Pronto ama-
necera.

Mowgli, que se ocultaba en la hierba, empez6 a temblar como atacado
de fiebre. Conocié muy bien aquella voz, pero paraestar seguro grité sua-
vemente, sorprendiéndose ¢l mismo de que de nuevo pudiera hablar como
los hombres:

- Messual {Messual

- ¢Quién llama? -dijo la mujer con un leve temblor en la voz.

- ¢Me olvidaste ya? -dijo Mowgli. Mientras hablaba, sentia seca la gar-
ganta.

-Si en verdad eres tu, ¢cual es el nombre que te di? jDime!

Habfa entrecerrado la puerta y una de sus manos apretaba su pecho.

- iNathoo! {Nathoo! -respondié6 Mowgli, porque, como vosotros recor-
daréis, éste fue el nombre que le dio Messua cuando €l por primera vez fue
a unirse a la manada de los hombres.

-Ven, hijo mio -grit6 ella, y Mowgli se adelantd hacia la luz, miré cara a
cara a Messua, la mujer que habfa sido buena con ¢l y cuya vida el muchacho
habfa salvado hacfa tanto tiempo. Se vefa ella mas vieja y su cabello era gris,
pero ni sus ojos ni su voz habfan cambiado. Como mujer que era, pensé ver
a Mowgli tal como lo habfa dejado, y sus ojos lo recorrian desde el pecho
hasta su cabeza que topaba casi con el dintel de la puerta.

- {Hijo mio! -balbuced; y luego, arrojandose a sus pies, continué di-
ciendo:

-Pero ya no es mi hijo, sino un pequefio dios de los bosques. jAy!

De pie como estaba, a la roja luz de la lampara de aceite, fuerte y
hermoso, con el largo cabello negro cayéndole sobre los hombros, con el
cuchillo pendiente de su cuello y la cabeza coronada de blancos jazmines,
podia tomarsele facilmente por algiin dios de que hablan las leyendas de la
selva.

El chiquillo, medio dormido en su cuna, se levantd y empez6 a gri-
tar atemorizado. Messua se volvié para calmarlo, en tanto que Mowgli se
mantenfa quieto, mirando los jarros y los calderos, el arcén del grano y
todos los demas utiles de que usan los hombres, y vio que los recordaba
perfectamente.

- ¢Quieres comer o beber algo? -murmuré Messua -. Todo esto es tuyo.
Te debemos la vida. Pero, eres ti de veras aquél a quien yo llamé Nathoo,
0 mas bien eres un pequefio
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-Soy Nathoo -respondié6 Mowgli-. Estoy muy lejos de mis propios lu-
gares. Vi esta luz, y vine. No sabia que estuvieras td aqui.

-Después de que venimos a Khanhiwara -dijo Messua timidamente-,
los ingleses nos ayudaron contra aquella gente que querfa quemarnos. ¢Re-
cuerdas?

-Si. No lo he olvidado.

-Pero cuando la ley inglesa tuvo ya todo preparado, fuimos a la aldea de
aquella mala gente, pero ya no existfa.

-También me acuerdo de eso -dijo Mowgli con un leve aleteo de las
ventanas de la nariz.

-Por tanto, mi hombre trabaj6 en los campos de otros, y por ultimo
(porque en verdad era un hombre muy fuerte), fuimos duefios de una pe-
quefia porcién de tierra. No es tan buena como la de la otra aldea, pero no
necesitamos mucho... para los dos.

- ¢Donde esta... el hombre que escarbaba la tierra cuando tenfa miedo...
aquella noche?

-Murié.., hace un afio.

- ¢Y ése? -prosiguio Mowgli sefialando al chiquillo.

-Mi hijo, que naci6 hace dos lluvias. Si ta eres un dios, haz que la selva
lo proteja, que nunca le ocurra nada entre tu... entre tu gente, asf como nos
protegiste a nosotros aquella noche.

Levanto en brazos al nifio, el cual, olvidindose de su pasado rniedo,
empez6 a jugar con el cuchillo que colgaba del cuello de Mowgli, y éste le
aparté los deditos con gran cuidado.

-Y si td eres Nathoo, el que el tigre se llevé -prosiguié Messua, aho-
gando un sollozo -, entonces éste es tu hermanito. Dale tu bendicién, como
hermano mayor.

- {Hai-mail ;Qué sé yo de eso que se llama bendicién? Yo no soy un
dios, ni tampoco su hermano, y... Oh, madre, madre! {Tengo el corazon
oprimidol...

Se estremecio al colocar al chiquillo en el suelo.

-Claro esta -dijo Messua, muy atareada con sus vasijas-. Esto sucede
por andar corriendo de noche por los pantanos. Sin duda, la fiebre se ha
apoderado de ti hasta los huesos.

Mowgli sonri6 ante la idea de que algo de la selva pudiera causatle
dafo.

-Encenderé el fuego, y beberas leche caliente. Quitate la corona de
jazmines; su olor es demasiado fuerte para un lugar tan pequefio como éste.

Se sent6 Mowgli, murmurando y ocultando el rostro entre las manos.
Toda suerte de extrafios sentimientos que antafo nunca habfa experimen-
tado, le asaltaban ahora, exactamente como si estuviera envenenado, y se
sentfa mareado e indispuesto. Bebio la leche caliente a grandes sorbos, y
Messua le daba carifiosas palmaditas en la espalda de cuando en cuando,
todavia no del todo segura si aquél era su hijo Nathoo, el de otros tiempos,




o algun ser maravilloso de la selva, pero alegrandose de ver que, cuando
menos, era de carne y hueso.

-Hijo -dijo por ultimo, y sus ojos brillaban de orgullo-, ¢no te ha dicho
nadie que eres hermoso, mas hermoso que todos los hombres?

- ¢Eh? -respondié Mowgli, porque por supuesto nunca habifa oido an-
tes cosa semejante.

Riése Messua suavemente, felizmente. Le bastaba la expresién que vefa
en el rostro del muchacho.

- ¢Soy, pues, la primera? Estd bien, aunque sea raro que una madre
le diga estas cosas agradables a su hijo. Eres muy hermoso. Nunca vi un
hombre que lo fuera tanto.

Mowgli volvié la cabeza, y traté de mirarse por encima de su fuerte
hombro, y Messua se ri6 de nuevo tanto, que Mowgli, sin saber por qué,
hubo de imitarla, y el chiquillo corrfa del uno a la otra, riendo también.

-No; ti no debes reirte de tu hermano -dijo Messua tomandolo en
brazos y acercandolo a su pecho.-. Cuando tengas sélo la mitad de su her-
mosura, te casaremos con la hija més joven de un rey, y entonces montaras
en grandes elefantes.

Mowgli no podia entender una sola palabra de todo esto; por otra
parte, la leche caliente iba produciendo su efecto en ¢l después de la larga
carrera, y asi, se acomodé y en un minuto quedose profundamente dormi-
do, en tanto que Messua le apartaba el cabello de los ojos y lo cubrié con
un trozo de tela, sintiéndose muy feliz.

Segin la costumbre de la selva, Mowgli durmi6 el resto de la noche y
todo el dia siguiente, porque el instinto, nunca completamente adormecido,
le decia que nada habfa que temer. Se despert6 al cabo dando un salto que
hizo temblar la choza, porque la tela que cubria su rostro le hizo sofar que
cafa en una trampa; permanecio asi, de pie, con la mano sobre su cuchillo,
pesados atn de sueflo sus asustados ojos, pronto para cualquier lucha.

Riése Messua y puso ante ¢l la comida de la tarde. No eran sino unas
bastas tortas, cocidas sobre un fuego que las ahumé, un poco de arroz y un
montén de tamarindos en conserva. . . lo indispensable para esperar a que
pudiera cazar algo por la noche. El olor del rocio en los marjales le abrio el
apetito y le excit6 los nervios.

Deseaba interrumpir su carrera primaveral, pero el chiquillo se em-
pefié en que lo tuviera en brazos, y Messua en que habia de peinarle a su
Nathoo el largo cabello de color de ala de cuervo. Conforme lo peinaba,
canturreaba cancioncillas sin sentido para dormir chiquillos, ya llamando
a Mowgli hijo suyo, ya suplicandole que le diera a su nifio un poco de su
poder sobre la selva.

LLa puerta de la choza estaba cerrada, pero Mowgli escuché un ruido
que conocfa bien, y vio que se desencajaba el rostro de Messua, por el mie-
do, al notar que pasaba por debajo de la puerta una enorme pata, y al oir
que, afuera, del otro lado de la misma puerta, sonaba un gemido ronco y




lastimero en el que habifa arrepentimiento, ansiedad y temor. - jQuédate alli
y esperal Cuando llamé, no quisiste venir -dijo Mowgli en el lenguaje de la
selva sin volver la cabeza, y desapareci6 entonces la gran pata gris.

-No... no traigas contigo... a tus servidores -dijo  Messua -
Yo... nosotros... siempre hemos vivido en paz con los de la selva.

-Viene en son de paz -respondi6 Mowgli levantandose-. Recuerda
aquella noche en el camino a Khanhiwara. Habfa docenas como éste en
torno tuyo. Pero ya veo que hasta en la época de la primavera el pueblo de
la selva no siempre olvida. Madre, me voy.

Messua se aparté humildemente. "Es, ciertamente, un dios de los bos-
ques" -pensé-. Pero, cuando Mowgli puso la mano sobre la puerta, en la
pobre mujer pudieron mas que nada los sentimientos de madre y le eché
los brazos al cuello una y otra vez.

- {Vuelve! -murmur6-. Seas o no mi hijo, regresa, porque te quiero.
Mira, ¢l también siente que te vayas.

El pequeno lloraba porque vefa que el hombre del cuchillo brillante
se iba.

-Regresa otra vez -repiti6 Messua -. Ni de dfa ni de noche estara esta
puerta cerrada para ti.

Mowgli sentfa como si todos los nervios de la garganta se le tensaran, y
su voz parecia arrastrarse por ella con dificultad cuando respondio:

-Ciertamente volveré. Y ahora -afiadi6 dirigiéndose al lobo y apartan-
dole la cabeza que se acercaba a ¢l carifiosamente cuando transponia el um-
bral-, ahora tengo una queja contra ti, Hermano Gris. ¢Por qué no vinieron
los cuatro juntos cuando los llamé hace tanto tiempo?

- ¢Tanto tiempo? No fue sino ayer por la noche. Yo... nosotros... es-
tabamos cantando en la selva nuestras canciones nuevas, porque ésta es la
época del lenguaje nuevo. ¢Te acuerdas?

-Cierto, cierto.

-Y tan pronto como terminamos de cantar las canciones -prosiguié
seriamente el Hermano Gris-, seguf tras de tu rastro. Me adelanté a todos
los demas y seguf sin parar un momento. Pero, hermanito, ¢qué hiciste vi-
niéndote a comer y dormir con la manada de los hombres?

-Si ustedes hubieran venido cuando los llamé, esto nunca hubiera su-
cedido -respondid

Mowgli, corriendo mucho mas aprisa.

- ¢Y qué va a suceder ahora? -pregunt6 el Hermano Gris.

Mowgli iba a contestar, cuando una muchacha vestida de blanco em-
pez6 a descender por una vereda que venia desde el extremo de la aldea. El
Hermano Gris desaparecié de inmediato, y Mowgli retrocedié sin ruido y
se escondi6 en unos altos sembrados. Casi hubiera podido tocar a la joven
con la mano cuando los tibios y verdes tallos se cerraron ante su rostro y lo
hicieron desaparecer como un fantasma. Grito la joven, porque pensé que
habfa visto un duende, y luego suspir6é profundamente. Mowgli separé los
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tallos con las manos y se estuvo contemplandola hasta que ella se perdié
de vista.

-Y ahora no sé... -dijo, suspirando a su vez-. ¢;Por qué no vinieron us-
tedes cuando los llamé?

-Te seguimos... te seguimos siempre -murmur6 el Hermano Gris, la-
miendo los talones de Mowgli-. Te seguimos siempre, excepto en la época
del lenguaje nuevo.

- ¢Y me seguirfas hasta la manada de los hombres? -dijo en voz muy
baja Mowgli.

- ¢No te segui aquella noche en que nuestra manada te expulsé? sQuién
te despertd cuando yacfas entre los sembrados?

-Sf; pero, ¢lo harfas de nuevo?

- ¢No te seguf acaso esta noche?

-Sf; pero una, y otra vez, y quizas otra mas, Hermano Gris.

Permaneci6 éste en silencio. Cuando hablé otra vez, fue para decir
como hablando consigo mismo:

-Lla Negra dijo la verdad.

- ¢Qué dijo?

-Que el hombre, por ultimo, vuelve siempre al hombre. Raksha, nues-
tra madre, dijo... -También lo dijo Akela aquella noche de los perros rojizos
-murmur6é Mowgli.

-L.o mismo dice Kaa, que sabe mas que todos nosotros.

- ¢Y qué dices t4, Hermano Gris?

-Te expulsaron una vez, llenandote de insultos. Te hirieron en la boca
con una piedra. Enviaron a Buldeo para que te asesinara. Te hubieran arro-
jado sobre la flor roja. TG mismo, no yo, has dicho que son malos y necios.
T4, y no yo (pues yo tan solo segui a los mios) lanzaste a la selva contra
ellos. T4, y no yo, inventaste una canciéon contra los hombres, mas amarga
ain que nuestra cancién contra los perros de rojiza pelambre.

-Te pregunto qué es lo que ta opinas.

Hablaban mientras segufan corriendo. El Hermano Gris galop6 toda-
via un rato mas sin contestar, y luego dijo entre salto y salto:

-Hombre-cachorro... Amo de la selva... Hijo de Raksha... hermano
mio: aunque sea algo olvidadizo en primavera, tu rastro es mi rastro, tu
cubil es mi cubil, tu caza es mi caza, y donde mueras luchando, moriré yo.
Hablo también por los otros tres. Pero, ¢qué le dirds ahora a la selva?

-Fisa es una buena ocurrencia. Entre ver una pieza y matarla, no debe
pasar mucho rato. Adelantate y congrégalos a todos al Consejo de la Pefa,
y entonces les diré lo que siento en mi pecho. Pero quizas no acudan al
llamamiento. . . Quizas se olvidaran de mi, en la época del lenguaje nuevo.

- ¢Acaso td nunca te has olvidado de nada? -ladr6 el Hermano Gris en
tanto que cortfa al galope, y Mowgli lo seguia, pensativo.

En cualquiera otra estacion la noticia hubiera atraido a todos los habi-
tantes de la selva, que se hubieran presentado juntos, erizados los pelos del
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cuello; pero ahora estaban muy ocupados cazando, luchando, matando y
cantando. Corria del uno al otro el Hermano Gris, gritando:

- iEl amo de la selva se vuelve con los hombres! {Venid al Consejo de
la Pefial Y el pueblo todo, feliz, pletorico de vida, se limitaba a responder:

-Regresara aca de nuevo con los calores del verano. Las lluvias lo trae-
ran de nuevo al cubil. Corre y canta con nosotros, Hermano Gris.

- {Pero es que el amo de la selva se vuelve con los hombres! -repetia el
Hermano Gris.

- {Eee-Yoawal... sAcaso por eso es menos dulce el tiempo del lenguaje
nuevo? -le contestaban.

Y asi, cuando Mowgli, sintiendo el corazén oprimido, subié por entre
las rocas que tan bien conocia al lugar en que lo habfan presentado al Con-
sejo, no hallé alli mas que a los cuatro, a Baloo, que estaba ya casi ciego por
los afios, y a la pesada y fria Kaa, enroscada en el lugar que solia ocupar
Akela.

- ¢Termina, pues, aqui tu rastro, hombrecito? -dijo Kaa, mientras
Mowgli se arrojaba al suelo con el rostro entre las manos-. Lanza tu grito;
somos de la misma sangre ta y yo... el hombre y la serpiente.

- ¢Por qué no me mataron los perros rojizos? -gimi6 el muchacho -. Mi
fuerza me ha abandonado, y la causa no es ningin veneno. Dia y noche oigo
unos pasos que siguen mis huellas. Y cuando vuelvo la cabeza, es como si
en aquel mismo momento alguien se escondiera de mi. Miro tras de los ar-
boles, y nadie hay alli. Ilamo y nadie responde; pero es como si alguien me
escuchara y se guardara la respuesta. Me echo al suelo a descansar, pero no
descanso. Emprendo la carrera primaveral, pero eso no me hace sentirme
mas calmado. Me bafio, pero el bafio no me refresca. Me disgusta matar,
pero no me atrevo a luchar sino cuando, al fin, mato. Siento a la flor roja en
mi cuerpo; mis huesos se han vuelto como el agua... y no sé lo que me pasa.

- ¢Qué necesidad hay de hablar? -dijo Baloo lentamente, vol-
viendo su cabeza hacia donde se hallaba Mowgli-. Akela, alla junto al rfo,
dijo que Mowgli arrastrarfa a Mowgli de nuevo hacia la manada de los hom-
bres. También yo lo dije. sPero quién escucha ahora a Baloo? Bagheera...
¢doénde esta Bagheera esta noche? Ella lo sabe también. Es Ia ley.

-Cuando nos encontramos en las moradas frias, hombrecito, ya lo sa-
bia yo -dijo Kaa, volviéndose un poco, enroscada en sus poderosos anillos-.
Al fin, el hombre siempre vuelve al hombre, aunque la selva no lo arroje
de su seno.

Los cuatro se miraron uno al otro y luego a Mowgli, perplejos pero
prontos a obedecer. - ¢LLa selva, pues, no me expulsar -balbuce6 Mowgli.

El Hermano Gris y los otros tres grufieron furiosos y empezaron a
decir:

-Mientras nosotros estemos vivos, nadie se atrevera.

Pero Baleo los hizo callar de inmediato.

-Yo te ensefiaré la ley. A mi me toca hablar -dijo-, y, aunque no pueda




ver ya ni las rocas que tengo delante, todavia veo muy lejos. Ranita, sigue
tu propio rastro; haz tu cubil entre los de tu propia sangre, entre los de su
manada, entre tu propia gente; pero, cuando quieras que te ayudemos
con los pies, los dientes o los ojos, llevando rapidamente por la no-
che un mensaje tuyo, acuérdate, amo de la selva, que ésta esta pronta para
obedecerte.

-También la selva media es tuya -dijo Kaa-. Hablo a nombre de gente
de importancia.

- {Hai-mai! {Hermanos mios! -exclamé Mowgli levantando los brazos y
sollozando. No sé ya lo que quiero. No quisiera irme, pero me arrastran mis
dos pies contra mi voluntad. ;Cémo podré renunciar a nuestras noches?

-{Vaya, levanta los ojos, hermanito! -dijo Baloo- . Nada hay aqui de
qué avergonzarse. Cuando hemos comido la miel, abandonamos la colmena
vacia.

-Una vez desechada la piel, no podemos vestirnosla de nuevo -observé
Kaa-. Esa es la ley.

-Escucha, td, a quien quiero sobre todas las cosas -prosiguié  Baloo.
No hay ni unapalabra ni una voluntad que puedan retenerte aqui.

iLevanta los ojos! ¢Quién se atreverfa a formularle preguntas al amo
de la selva? Yo te vi jugando entre los blancos guijarros alli, cuando no eras
mas que un renacuajo; y Bagheera que te rescaté pagando por ti un toro
recién muerto, te vio también. De aquella inspeccién que se llevo al cabo
entonces, no quedamos sino nosotros dos, porque Raksha, tu madre adop-
tiva, muri6, lo mismo que tu padre adoptivo; los lobos que antiguamente
formaban la manada, hace mucho tiempo que murieron; td sabes lo que le
sucedio a Shere Khan; en cuanto a Akela, murié entre los dholes, donde,
si no hubiera sido por tu habilidad y tu fuerza, hubiera perecido también la
segunda manada de Seeoneo. Nada queda sino huesos viejos. No puede ya
decirse que el hombre-cachorro venga a peditle permiso a su manada para
marcharse, sino que ahora el duefio de la selva cambia de rastro. ¢Quién se
atrevera a preguntarle al hombre por qué lo hace?

-Por Bagheera y el toro que me rescaté... dijo Mowgli-. No quisiera...

Sus palabras fueron interrumpidas por un rugido y por el ruido de algo
que cafa en los matorrales vecinos, y Bagheera, ligera, fuerte y terrible como
siempre, aparecio ante €l. -Por esa razén -dijo estirando una de sus patas
que chorreaba sangre-, no vine antes. ILa caza fue larga, pero allf yace muer-
to entre las matas... Es un toro de dos anos... un toro que te devuelve la
libertad, hermanito. Ahora quedan pagadas todas las deudas. Por lo demas,
no digo otra cosa sino lo que Baloo diga.

Lami6 el pie de Mowgli.

- jAcuérdate de que Bagheera te querfa! -grit6 luego, y desaparecio. Ya
al pie de la colina, grit6 de nuevo con mas fuerza:

- {Buena suerte en el nuevo rastro que sigues, dueno de la selval jAcuér-
date: Bagheera te querfal




-Ya lo has oido -dijo Baloo. Eso es todo. Vete ahora. Pero antes, acér-
cate a mi. {Ven, ranita sabial

-Es duro mudar de piel -observé Kaa en tanto que Mowgli sollozaba
largo rato, con su cabeza en el costado del oso ciego, y rodeandole el cuello
con los brazos, en tanto que Baloo intentaba débilmente lametle los pies.

-Las estrellas se apagan -dijo el Hermano Gris, olfateando el viento del
alba- . sDénde dormiremos hoy? Porque, desde ahora, seguiremos nuevas
pistas.

Y ésta es la tltima de las narraciones relativas a Mowgli.




La Cancién Final

(Esta es la cancion gue Mowgli 0yd resonar a sus espaldas mientras regresaba
al hogar de Messua.)
Baloo
Por el amor de aquel que a una ranita sabia
le enseiid la ley de la selva,
guarda la ley de la manada de los honibres,
jgudrdala por amor del viejo y ciego Baloo!
Apntigna o nueva, clara o turbia,
pégate a ella como si fuera una pista, de noche y de dia, sin mirar
Jamds a tu derecha o a tu izquierda.
Por el amor de quien te quiere,
mds que a cualquier otro ser con vida, cuando en tu manada te hagan sufrir, di
tan sélo: ""Tabagui canta de nuevo." Cuando te amenace algin daiio, di:
"No ha muerto asin Shere Khan'';
cuando el cuchillo esté pronto a matar,
guarda la ley y signe tu camino.
(Miel, raices y palmas hacen
que el cachorro ningiin mal reciba.)
jLa gracia de la selva, la del bosque,
del agua y de la brisa te acomparien!
Raa
E/ miedo nace del mal humor;
los ofos sin parpados ven s claro.
Del veneno de cobra nadie cura:
su palabra cual dardo biere.
Hablar franco siempre es fuerte;
que lo acompaiie siempre la cortesia.
No mis lejos aspires de lo que dé tu brazoy
10 te apoyes en rama carcomida para lograrlo. Mira si tu hambre codicia cabra
0 gamo;
engara el ojo: se atraganta el bocado.
Ya harto, dormir quisieras...

Sea oculto el Ingar, donde tu enemigo
10 vaya a cogerte descuidado.
Liuzeas limpio el cuerpo, y el hablar
canto, a los cuatro vientos.



(Desde lejos te seguird
la selva media los pasos.)
jLa gracia de la selva, la del bosque,
del agua y de la brisa te acomparien!
Bagheera
En una janla enpezd mi vida:
lo que vale el hombre bien se me alcanza.
Por el cerrgjo roto que me libertd!...
Hombrecachorro, no fies en gente de tu casta! Elige, cuando a la lug de las
estrellas caces, pista recta y no embrollada.
En el cubil, en la caceria, en la gnarida,
teme del hombre-chacal la amistad.
Responde con el silencio cuando: "'Ven con nosotros; se pondrd bueno”, fe
dijeren.
Y sigue respondiendo con silencio cuando
ayuda te pidan, contra el débil.

Qute la presuncion quede para los nmonos;
mata la pieza, y con esto basta; no pregones.
Cuando caces, no has de retroceder
en tu camino, por nada.
(Linieblas matinales: protegedle,
guardianas del ciervo.)
 La gracia de la selva, la del bosque,
del agna y de la brisa te acompanen!
Los tres
En el rastro que signieres
hasta los umbrales gue tementos
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donde la flor roja su capullo abre;
En las noches en que duermas
aprisionado y lejos del materno cielo escuchdandonos a nosotros tus amadps,
mientras por alli rondanmos.
En las anroras en que anbeles
de la dura carcel salir,
Y en que sientas, de la selva
qgue dejaste, nostalgia;
jLa gracia de la selva, la del bosque,
del agua y de la brisa te acomparien!
jSaber, fuerga y cortesia
vayan siemipre contigo y te amparen!
Quignern
Cual la nieve gue pronto se derrite,
es la gente de los hielos orientales;
piden de limosna café y azdicar a los hombres blancos, y vanse tras ellos.
Aprende a robar y luchar la gente
de los hielos de Occidente;
venden sus pieles en la factoria,
'y a los hombres blancos su alma.
La gente de los hielos del Sur
con los balleneros comercian,
con cintajos addrnanse las mujeres,
pero pocas y miserables son sus tiendas. Pero la gente del hielo primitivo, al
Norte, lejos del dominio del hombre blanco,
hace sus lanzas de diente de narval:
alli del hombre es el postrer limite.

—
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Quiquern

-Abri6 los ojos. (Miral

-Mételo de nuevo en la piel. Serd un perro muy fuerte! Cuando cumpla
cuatro meses le pondremos nombre.

- ¢Para quién sera? -dijo Amoragq.

Mir6é Kadlu en redondo la choza de nieve cubierta de pieles, y luego
mir6 a Kotuko, muchacho de catorce afios, que se hallaba sentado en el
banco-cama, y que tallaba un botén en un diente de morsa.

-Para mi -respondi6é Kotuko, con una mueca-. Algin dfa lo necesitaré.

Kadlu sonri6 a su vez y sus ojos parecian enterrados en las gruesas
mejillas, y asintié con un movimiento de cabeza dirigiéndose a Amoraq, en
tanto que la feroz madre del cachorro grunfa al ver que el pequefiuelo se
agitaba fuera de su alcance en la bolsa de piel de foca que se hallaba colgada
sobre la ldimpara de grasa de ballena para que estuviera calientita.

Kotuko sigui6 tallando el marfil. Kadlu arroj6 un montén de arreos
para perros en un cuarto pequefio abierto en uno de los costados de la
choza, se despojo del pesado traje de caza hecho con piel de reno, pusolo
en una red de delgadas ballenas entretejidas que colgaba sobre otra lampara
y se eché en el banco-cama para cortar un trozo de carne de foca helada,
esperando a que, Amoraq, su mujer, le trajera la comida acostumbrada,
compuesta de carne hervida y de sopa de sangre.

Habfa salido al despuntar el alba en direccion de los agujeros que for-
man las focas, a dos leguas de distancia, y regres6 a su choza con tres de
aquellos animales, de gran tamano. A la mitad del largo y bajo pasadizo de
nieve, parecido a un tanel, que conducia a la puerta interior de la choza,
podian ofrse ladridos y rumor de lucha a mordiscos: eran los perros del tri-
neo que, libres ya de su cotidiana labor, se disputaban los lugares calientes.

Cuando los ladridos se tornaron demasiado fuertes, Kotuko se desli-
26 perezosamente del banco-cama al suelo y cogié un latigo con elastico
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mango de ballena de medio metro de largo y con mas de siete de pesado y
retorcido cuero. Se metié entonces en el corredor, en donde parecid, por
el ruido, que los perros se lo comerfan vivo; pero todo aquello sélo era su
manera habitual de datle gracias a Dios por la comida que en seguida reci-
birfan. Cuando llego arrastrandose hasta el otro extremo, media docena de
peludas cabezas segufan todos sus movimientos, mientras ¢l se dirigfa a una
especie de horca fabricada con quijadas de ballena, en donde se colgaba la
carne destinada a los perros; arrancé grandes trozos helados sirviéndose
para ello de un arpén de ancha punta, y luego permanecié en pie con el la-
tigo en una mano y la carne en la otra. Llamé a cada animal por su nombre,
primero a los mas débiles, y pobre del animal que se hubiera movido antes
de su turno, porque la deshilachada punta del latigo, restallando como un
rayo, le hubiera arrancado una pulgada mas o menos de pelo y piel. Cada
animal grufifa, mordia su racion, se atragantaba al devoratla y se apresuraba
a guarecerse en el pasadizo, en tanto que el muchacho, de pie sobre la nieve
e iluminado por la vivisima luz de la aurora boreal, daba a cada quien lo
suyo segun estricta justicia. El dltimo fue un gran perro negro que dirigia
a los demas en el tiro y mantenia el orden entre ellos cuando llevaban los
arreos; a ¢éste le dio Kotuko racién doble, que acompafié con un chasquido
de latigo.

- jAh! -exclam6 el muchacho recogiendo y arrollando su latigo-. Hay
un pequefiuelo sobre la lampara, el cual grufira de firme. jSarpok! jAdentro!

Retrocedi6 a gatas por encima de los perros; con un sacudidor de ba-
llena que guardaba detras de la puerta Amoraq, se quito la nieve que tenfa
sobre el traje de pieles; golped ligeramente las que forraban el techo de
la choza para que cayeran los carambanos que quizas estaban sobre ellas,
desprendidos de la béveda de nieve que estaba encima; después se acosto,
hecho una bola, sobre el banco. Empezaron a roncar los perros del pasa-
dizo y a dar leves gemidos mientras dormian; el hijo menor de Amoraq, en
su honda capucha de pieles, pateé y llor6 hasta casi ahogarse, y la madre
del cachorro al que acababan de escogerle amo, permanecia echada al lado
de Kotuko, con los ojos filos en a bolsa de piel de foca colocada en lugar
seguro y tibio sobre la ancha y amarilla llama de la lampara.

Y todo esto ocurtia muy lejos, hacia el Norte, mas alld del Labrador y
del estrecho de Hudson, donde las grandes mareas levantan los hielos; al
norte de la peninsula de Melville -incluso al norte de los pequefios estrechos
de Fury y de Hecla-; en la playa septentrional de la Tierra de Baffin; en
donde la isla de Bylot se eleva por encima de los hiclos del estrecho de Lan-
caster, como el molde de un pastel puesto boca abajo. Al norte del estrecho
de Lancaster es muy poco lo que se conoce, excepto Devon del Norte y la
Tierra de Ellesmere; pero aun allf viven desparramadas algunas personas, a
las puertas mismas del Polo, por decitlo asi.

Kadlu era un fnuit (lo que ustedes llamarfan un esquimal), y su tribu, de
unas treinta personas, pertenecia a los tununirmiut, o sea, "el pais que esta




situado detrds de algo". Lldmanse en los mapas aquellas costas desiertas
Ensenada del Consejo de Marina; pero siempre es preferible el nombre de
inuit, porque puede decirse en realidad que aquella tierra esta situada detras
de todas las cosas del mundo. Sélo hielo y nieve hay alli durante nueve me-
ses, sucédense los huracanes los unos a los otros, con un frio que no puede
imaginarse quien no haya visto el termémetro a dieciocho grados centigra-
dos, cuando menos, bajo cero. Seis meses de esos nueve transcurren en la
oscuridad; esto es lo que hace horrible a aquel pafs. En los meses de verano,
que son tres, solo hiela continuamente durante las noches, y durante el dia,
de cada dos hiela en uno. Entonces empieza a desaparecer la nieve en las
pendientes que se hallan en el Sur; unos cuantos sauces enanos muestran
sus yemas lanosas; alguna diminuta pinuela parece que va a florecer; playas
de fina arena y de guijarros descienden hasta el mar; levantanse piedras
brufiidas y rocas veteadas por encima de la granulada nieve. Pero todo esto
desaparece en pocas semanas y el salvaje invierno cierra de nuevo los claros
que hay en la tierra, mientras que en el mar el hielo sube y baja, roto en
pedazos, en lontananza, apretandose, entrechocando, rajandose, rozando
unos contra otros, pulverizandose entre tanto, y, por as{ decir, varando, has-
ta que al cabo se hiela todo junto hasta una profundidad de tres metros,
desde la tierra hasta donde esta honda el agua.

En invierno Kadlu persegufa a las focas hasta los confines de aquellas
tierras-hielos, y les clavaba el arpon cuando salian a respirar en sus agujeros.
Las focas deben contar con agua para vivir y cazar en ella peces; en pleno
invierno sucedia allf con frecuencia que el hielo se corria hasta unas veinte
leguas, sin rajarse, partiendo de la playa mas proxima. En primavera, ¢l y
los suyos se retiraban de los hielos amontonados en el mar, dirigiéndose
a las rocas de tierra firme, y alli levantaban sus tiendas hechas de pieles y
cazaban con lazo aves marinas, o arponeaban a las focas jovenes que se aso-
leaban en las playas. Mas tarde se dirigfan hacia el Sur, a la Tierra de Baffin,
para dedicarse alli a la caza del reno y hacer su provision anual de salmon
en los centenares de corrientes y lagos del interior, y regresaban al Norte
en septiembre u octubre para cazar bueyes almizclados y para la matanza
usual de focas del invierno. Estos viajes se hacfan en trineos de perros que
recorrian seis o siete leguas cada dfa, o algunas veces siguiendo la costa en
grandes "botes de mujeres", construidos de pieles, en los que los nifios y los
perros se echan a los pies de los remeros, y las mujeres entonan canciones,
mientras se deslizan de cabo en cabo por las frias y cristalinas aguas. Todos
los objetos algo refinados que conocfan los tununirmiut provenian del Sur,
a saber, maderos acarreados por el agua que les servian para trineos; hierro
en barras para las puntas de los arpones, cuchillos de acero, calderos de ho-
jalata en que se cocfa la comida mucho mejor que en los antiguos utensilios
de cocina fabricados de esteatita; pedernal, acero, y hasta fésforos; y
cintas de colores para el cabello de las mujeres; espejillos baratos, y tela de
color rojo para orlas de chaquetas de piel de reno. Kadlu se dedicaba al tra-




fico valioso de blancos y retorcidos dientes de narval y de buey almizclado
(éstos se cotizan tanto como las perlas), que vendia ¢l a los inuit del Sur,
quienes, a su vez, traficaban con los balleneros y con las factorfas que tienen
los misioneros en los estrechos de Exeter y Cumberland; y asi se encade-
naban las cosas, hasta que, una caldera comprada por el cocinero de algin
barco en el bazar de Bhendy, podia ir a parar sobre una lampara de grasa de
ballena en el sitio mas frio del Circulo Polar Artico.

Kadlu, como buen cazador, contaba con gran nimero de arpones de
hierro, cuchillos para cortar la nieve, dardos para cazar pajaros y cuantas
cosas hacen facil la vida en los lugares de los grandes frios; era, ademas,
el jefe de su tribu, o, como ellos dicen, "el hombre que lo sabe todo por
propia experiencia". Esto no le daba ninguna autoridad, excepto la de pet-
mitirle aconsejar a sus amigos que cambiaran de cazadero; pero Kotuko
se aprovechaba de ello para mandar un poco, a la manera perezosa de los
gordos inuit, a los demas muchachos, cuando salfan por la noche para jugar
ala pelota a la luz de la luna o para cantar la "Cancién del Nifio a la Aurora
Boreal".

Pero a los catorce afios un inuit se considera ya un hombre, y Kotuko
estaba cansado ya de preparar lazos para coger gallos silvestres y zorros fe-
rreros, y mucho mas cansado aun de ayudarles a las mujeres en la operacion
de mascar pieles de foca y de reno (cosa que las ablanda mejor que nada)
durante todo el largo dfa, en tanto que los hombres salian de caza.

Querfa ir al quaggi, la Casa del Canto, cuando los cazadores se reunen
allf para celebrar sus misterios, y el angekok, el hechicero, después de apaga
r las lamparas, les infunde un terror que hallaba delicioso, evocando el Es-
piritu del Reno que pateaba sobre el techo de la casa, o arrojando una lanza
contra las sombras de la noche y viéndola volver atras cubierta de caliente
sangre. Querfa poder arrojar sus grandes botas en la red, como lo hacfa su
padre, mostrando el aire cansado del jefe de familia, y jugar con los cazado-
res cuando iban a visitarlos por la noche y jugaban con una especie de ruleta
improvisada por ellos con un bote de hojalata y un clavo. Eran cientos las
cosas que querfa hacer, pero los hombres se refan de ¢l y le decfan:

-Espera hasta que hayas tomado parte en la lucha, Kotuko. La caza no
se limita a cobrar piezas.

Ahora que su padre le habfa regalado un cachorro, las cosas se pre-
sentaban mas risuefias. Un fnuit no le regala un buen perro a su hijo, hasta
que el muchacho sabe algo acerca del modo de educarlo, y Katuko estaba
convencido de que sabfa mucho mas de lo necesario.

Si el cachorro no tuviera una naturaleza de hierro, hubiera muerto por
el exceso de alimento y de manoseo. Kotuko le hizo unos arreos diminutos
con sus respectivos tirantes, y lo conducia por todo el suelo de la choza,
gritando:

- jAual {Ja aual (jHacia la derechal) jChoiachoi! {Ja choiachoi! (Hacia la
izquierdal) {Ohahal (jParatel)




Al cachorro no le gustaba esto absolutamente nada, pero esto era pura
felicidad comparado al susto que se llevé cuando lo pusieron por primera
vez a tirar de un trineo. Se limité a sentarse en la nieve y ponerse a jugar
con el tirante de piel de foca que iba desde sus arreos hasta el pitu, la gran
correa de los arcos del trineo. Arranco el tiro de los demas perros, y el ca-
chorro sinti6é que le pasaba por encima el vehiculo de tres metros de largo,
arrastrandolo por la nieve, en tanto que Kotuko refa hasta que se le saltaron
las lagrimas. Vinieron luego dfas y dfas en que ofa siempre el chasquido del
cruel latigo que silba como el viento que pasa sobre el hielo, y todos sus
compafieros lo mordian porque no sabfa trabajar como ellos, y el roce de
los arreos lo desollaba vivo, y ya no le era permitido dormir con Kotuko,
sino que lo hacfan quedarse en el lugar mas frio del pasadizo. Eran tiempos
muy duros aquellos para el cachorro.

El muchacho aprendia tan aprisa como el perrillo, aunque un trineo
tirado por perros es algo muy dificil de manejar. Cada animal ~ (y ~ los
mas débiles van mas cerca del conductor) lleva su propio tirante separado
que pasa por debajo de su pata anterior izquierda y que va hasta la correa
principal en donde se sujeta con una especie de botén y de una presilla que
puede quitarse con un movimiento de la mufieca, dejando asi en libertad
a uno por uno de los perros. Cosa muy conveniente es ésta, porque con
frecuencia el tirante se les mete entre las patas posteriores, y alli les produce
cortaduras que les llegan hasta el hueso. Y

absolutamente todos se meten con los que tienen mas cerca al correr,
saltando por entre los tirantes. Luego se pelean, y el resultado es que se
embrollan como sedal mojado que se deja sin recoger hasta el dfa siguiente.
Pueden evitarse muchas molestias con el uso inteligente del latigo. Cada
muchacho inuit se enorgullece de su destreza en el manejo del latigo; pero
si es facil acertar un trallazo en un objeto colocado en el suelo, en cambio es
dificil, inclinandose sobre el trineo, acertarle a un perro reacio precisamente
detras de una espaldilla, con la punta del latigo. Si se rifie a un perro llaman-
dolo por su nombre, y accidentalmente otro recibe el golpe no destinado a
¢l, los dos se pelean en el acto y hacen que se paren todos los del tiro.

Ademas, si se viaja con un amigo y se empieza a hablar con ¢l, o si se
viaja solo y se empieza a cantar, todos los perros se detienen, se vuelven
en redondo y se sientan para escuchar la platica o el canto. A Kotuko se le
escapo el trineo una o dos veces por haberse olvidado de poner un estorbo
delante del mismo al pararlo, y rompié muchos latigos y estropeé algunas
correas antes de que se le pudiera confiar un tiro completo de ocho perros
y el trineo mas rapido. Pero entonces se sintié persona importante y sobre
el liso y oscuro hielo se deslizaba ligero y atrevido con la rapidez de una
jaurfa lanzada en persecucion de una pieza. Recorria hasta dos leguas y me-
dia hasta los agujeros de las focas, y una vez en el cazadero soltaba una de
las correas del pitu, y dejaba libre al perrazo negro que era el mas listo de
todo el conjunto. Tan pronto como el animal olfateaba alguna de aquellas




aberturas, Kotuko volcaba el trineo, clavando en la nieve el par de aserradas
astas que se elevan del respaldo como los asideros de un cochecillo de nifio,
y asi el tiro de perros no podia moverse. Entonces el muchacho avanzaba
arrastrandose, pulgada a pulgada, y esperaba hasta que la foca se asomara
para respirar.

Lanzaba luego rapidamente hacia abajo el arpon con la cuerda atada a
él, y tirando de ésta al poco rato, subfa una foca muerta, a la cual arrastraba,
cuando llegaba a la superficie del hielo, hasta el trineo, con ayuda del perro
negro. Este era el momento en que los perros del tiro aullaban rabiosos,
presa de gran agitacion; pero Kotuko les daba latigazos en la cara con la
traflla que parecia una barra de hierro candente, hasta que el cuerpo del
cazado animal se ponfa rigido. L.a vuelta a casa era el trabajo mas duro.

Habfa que arrastrar al cargado trineo entre el duro hielo, y los perros,
en vez de tirar, solfan sentarse mirando hambrientos a la foca. Al fin partian
por el hollado camino de todos los trineos que iban a la aldea, trotando so-
bre aquel hielo que resonaba como si fuera metalico, con las cabezas gachas
y las colas en alto, en tanto que Kotuko sc ponia a cantar el "Angutivaun tai-
na tau-na-ne ta-na" (La Cancién del Cazador que Regresa), y salian voces
que le llamaban de todas las casas que hallaba al paso, bajo aquel vasto cielo
sombrio, alumbrado sélo por las estrellas.

Cuando Kotuko, el perro, llegd a su completo desarrollo, también se
divirti6 a su manera. Pelea tras pelea, bravamente logré ir ascendiendo en
categoria entre los perros del tiro, hasta que una tarde, por cuestiéon de
comida, luché con el perrazo negro que dirigia a los demas (Kotuko, el
muchacho, cuidé de que aquello fuera una pelea limpia), y lo convirtié en
segundo, como dicen alli. Asi, pues, fue promovido a director y unido a la
larga correa que lo hacfa correr a un metro y medio delante de los otros;
desde entonces tuvo la obligacion de parar las peleas, ya llevando los arreos,
o ya sin ellos, y usé un collar de alambre de cobre, muy grueso y pesado. En
ocasiones especiales se le servian los alimentos cocidos y en el interior de la
casa, y a veces se le permitfa dormir en el mismo banco de su amo Kotuko.
Era un buen perro para cazar focas, y podia acorralar a un buey almizclado
corriendo en derredor de ¢l y mordiscandole las patas. Incluso era capaz
-y esto es la mayor prueba de bravura para un perro de trineo-, era capaz
de desafiar al demacrado lobo del Polo Artico, al que generalmente temen
todos los perros del Norte mas que a cualquiera otro ser de los que viven
en las nieves. El y su amo (pues no contaban como compafifa a la vulgar
traflla) cazaron juntos difa tras dia y noche tras noche, el muchacho envuelto
en pieles, y el feroz animal con el pelo largo y amarillo, pequefios los ojos,
blancos los colmillos. Todo el trabajo de un inuit queda circunscrito a pro-
curarse comida y pieles para ¢l y su familia. I.as mujeres convierten en trajes
las pieles; en ocasiones ayudan a poner trampas para cobrar piezas de caza
menort. Pero la base de la alimentacién -y comen de una manera enorme-
deben proporcionarsela los hombres. Si faltan provisiones, no existe por




allf nadie a quien comprar o pedir prestado. No queda mas sino morirse
de hambre. Un {nuit no piensa en esto sino hasta que se ve forzado a ello.
Kadlu, Kotuko, Amoraq y el pequefio que pataleaba dentro de la capucha
de pieles de esta ultima, y que durante todo el dia mascaba trozos de grasa
de ballena, vivian juntos tan felices como cualquiera otra familia. Procedfan
de una raza de caracter muy templado -un inuit raras veces se altera y casi
nunca le pega a un niflo-, que ignoraba realmente lo que era mentir y mas
ain lo que era robar. Contentabase con arrancar a arponazos aquello con
que se mantenfan, del corazon helado y sin esperanzas de la misma frialdad,;
con mostrar sus sonrisas oleosas; con narrar extrafias fabulas de aparecidos
y de hadas, durante las noches; con comer hasta mas no poder; con cantar,
por dltimo, la interminable cancién de sus mujeres: "Amna aya, aya amna,
jah! jah!", durante todo el dfa a la luz de la lampara, en tanto que ellas cosfan
la ropa y los arreos para la caza.

Pero hubo un terrible invierno en que todo parecié conjurarse contra
ellos. Regresaron lostununirmiut de su pesca anual del salmén y constru-
yeron sus casas sobre los primeros hielos al norte de la isla de Bylot, listos
para salir en persecucion de las focas cuando el mar estuviera helado. Pero
el otofio fue prematuro y malisimo. Continuos vendavales hitbo durante
todo el mes de septiembre, rompiendo la lisa superficie del hielo, caro a las
focas, cuando su espesor era apenas de un metro o metro y medio, lanzan-
dolo hacia tierra y amontonandolo, y formando una barrera de cinco leguas
de ancho con protuberancias, escabrosidades y carimbanos, que no permi-
tfan que por alli pasaran los trineos. El borde del banco flotante de donde
las focas salfan para hacer su presa en los peces durante el invierno, estaba
quizas a otras cinco leguas del lado de alla de la barrera y fuera del alcance
de los tununirmiut. Con todo, acaso hubieran podido pasar el invierno con
su provision de salmén helado y de grasa en conserva, ayudandose con lo
que les proporcionaban las trampas que ponfan; pero en diciembre, uno de
sus cazadores tropezo con una tupik (una tienda hecha de pieles) en donde
hall6 casi muertas a tres mujeres y a una nifia, que habfan venido en com-
pafifa de sus hombres desde lo mas remoto del Norte, y habfan visto cémo
ellos morfan aplastados en sus botes de pieles, pequefios y disefiados para
la caza, mientras persegufan al narval, el del larguisimo incisivo que parece
cuerno. Kadlu, por supuesto, hubo de distribuir a las mujeres entre las cho-
zas de aquella aldea de invierno, porque un fnuit jamas se niega a compartir
su comida con un extranjero, ya que no sabe cuando le llegara a ¢l el turno
de tener que aceptarla. Amoraq se quedo6 con la nifia, que era de unos ca-
torce afios, en su casa, aceptandola como una especie de criada. Por el corte
de su puntiaguda capucha, y por los dibujos en forma de diamante largo
que tenfan sus blancas polainas de piel de reno, la supusieron originaria de
la Tierra de Ellesmere. Jamas habfa visto botes de hojalata para cocinar, ni
conocia trineos como aquéllos en que se usa la madera para cortar el hielo;
pero Kotuko, el muchacho, y Kotuko, el perro, le tenfan mucho carifio.




Después, todas las zorras se fueron hacia el Sur, y hasta el volverena, el
grufién y obtuso ladronzuelo de las nieves, no se tomé la molestia de pasar
por donde estaba la hielera de trampas que Kotuko habia armado. La tribu
perdié un par de sus mejores cazadores, que quedaron muy lastimados en
una lucha con un buey almizclado, y esto acumulé mas trabajo sobre los
restantes. Kotuko sali6 dfa tras dfa con un trineo ligero y seis o siete perros
de los mas fuertes mirando hasta que le dolian los ojos para ver si descubria
una extension de hielo limpio y claro en que alguna foca podria haber abier-
to su agujero para respirar. Kotuko el perro vagaba libremente por todos
lados, y, en medio de la mortal quietud de los campos de hielo, Kotuko, el
muchacho, ofa su sordo y nervioso gemido sobre algin agujero situado a
mas de media legua de distancia, tan claramente como si estuviera a su lado.

Cuando el perro encontraba uno de esos hoyos, se construfa el mu-
chacho un pequefio y bajo muro de nieve para resguardarse algo del fuerte
viento, y alli esperaba diez, doce, veinte horas si era preciso hasta que la
foca salia a respirar, los ojos del cazador clavados en la pequena sefial que ¢l
habfa hecho sobre el agujero para guiar la punterfa cuando arrojara el arpon,
y con una pequea alfombra de piel de foca bajo los pies, mientras tenfa
atadas las piernas con el tutareang (la hebilla de que hablaban los antiguos
cazadores). Esta ayuda a evitar las punzadas en las piernas del hombre que
se pasa horas y horas a la espera de que se asomen las focas de ofdo finisi-
mo. Aunque este trabajo no exige esfuerzo, facilmente se comprende
que permanecer sentado completamente inmévil y metido en la hebilla con
el termémetro a cuarenta grados Fahrenheit quizas bajo cero, es el trabajo
mas pesado que conoce un {nuit. Cuando se cogfa una foca, Kotuko el
perro se lanzaba hacia adelante con la correa arrastrando detras de ¢l y
ayudaba a tirar del cuerpo hasta el trineo, donde los otros perros, cansados
y hambrientos, se tendian con aspecto sombrtio para resguardarse del aire
que llegaba desde los pedazas rotos del hielo.

Una foca no era comida para mucho tiempo, porque en la aldehuela
cada boca tenfa el derecho a su porcidn, y no se desperdiciaban ni huesos, ni
piel, ni tendones. La carne destinada a los perros se empleaba en alimento
humano, y Amoraq los alimentaba con retazos viejos de las tiendas de pieles
usadas en verano y arrancados del banco usado para dormir, y los animales
aullaban y aullaban, se despertaban de noche y de nuevo aullaban, siempre
hambrientos. Con sélo ver las lamparas de esteatita en las chozas, se podia
adivinar que el hambre se acercaba.

En las buenas estaciones, cuando habfa abundante grasa, la luz de las
lamparas en forma de bote tenfan mas de medio metro de alto, y se elevaba
alegre, untuosa y amarilla. Ahora apenas media unas seis pulgadas pues
Amoraq bajaba cuidadosamente la mecha de musgo, cuando alguna llama-
rada se elevaba mas de lo debido por un momento, y los ojos de toda la
familia segufan atentamente esta operacion. Lo horrible del hambre alla en
aquellos grandes frios, no es tanto el morir, sino el morir en la oscuridad.




Todo inuit teme a la oscuridad, que pesa sobre ¢l sin cesar durante seis
meses de cada afio; y cuando las lamparas estan bajas en las casas, la inteli-
gencia de las personas empieza a estar turbia y confusa.

Pero peores cosas sucederfan.

Los perros, mal alimentados, mordfan con frecuencia y grufifan en los
corredores, lanzaban furiosas miradas a las frfas estrellas y husmeaban ha-
cia el lado donde soplaba el viento, noche tras noche. Cuando cesaban de
aullar, descendia de nuevo el silencio, tan sélido y pesado como una masa
de nieve acumulada por la tormenta contra una puerta, y los hombres ofan
entonces el latir de las venas en los delgados conductos de la oreja y el batir
de sus corazones, que resonaban como el ruido del tambor que los hechi-
ceros tocan sobre la nieve.

Una noche, Kotuko, el perro, que habia estado de mal humor, cosa
poco frecuente, al llevar los arreos, salt6 y apoyd la cabeza contra la rodilla
de Kotuko, este lo acaricio, pero el perro continuaba empujando ciegamen-
te hacia adelante, zalamero. Entonces se desperté Kadlu, le cogi6 la pesada
cabeza parecida a la del lobo y le mir6 en los ojos vidriosos. El perro gimio
y tembl6 entre las rodillas de Kadlu. Se le eriz6 el pelo en torno del cuello, y
grufié como si un forastero llamara a la puerta; luego ladré alegremente, se
arrastré por el suelo y mordié la bota a Kotuko, como si fuera un cachorro.

- ¢Qué le sucede? -pregunté Kotuko, que empezaba a sentir miedo.

-La enfermedad -respondi6 Kadlu- tiene la enfermedad de los perros.
Kotuko, el perro, levanté el hocico y aullé una y otra vez.

-Nunca habfa visto esto. sQué hara ahora? -pregunto.

Kadlu encogi6é un hombro y cruzo la choza y fue a buscar un arpén
corto y afilado. El enorme perro lo mird, auilé de nuevo y se deslizé por
el corredor hacia afuera mientras sus compafieros se retiraban a izquierda
y derecha para datle ancho paso. Al hallarse fuera, sobre la nieve, ladré fu-
riosamente, como si siguiera el rastro de algun buey almizclado, y, ladrando,
saltando y haciendo cabriolas, desaparecio. Su enfermedad no era hidrofo-
bia, sino simplemente locura.

El frio, el hambre, y sobre todo la oscuridad le habian trastornado la
cabeza; cuando esa terrible enfermedad de los perros aparece en los que
forman el tiro de un trineo, se propaga como el fuego. Al siguiente dia de
caza enfermo otro perro y fue muerto de inmediato por Kotuko al ver que
mordfa y forcejeaba entre los arreos. Luego, el perro negro que hacfa de
segundo, y que en tiempos antiguos habia sido el que dirigfa, empez6 de
pronto a ladrar como si siguiera la pista a un reno imaginario, y cuando lo
soltaron del pitu, se lanzé contra un gran montén de hielo, y huyé como lo
habfa hecho el que dirigfa el tiro, con los arreos colgando.

Después de esto, nadie quiso ya sacar a los perros. L.os necesitaban
para algo mas, y ellos lo sabfan; y por esto, aunque estaban atados y toma-
ban los alimentos de la mano de sus duefios, sus ojos revelaban desespe-
racion y miedo. Y para que todo fuera peor, empezaron las viejas a contar




cuentos de fantasmas y a decir que habfan visto los espiritus de los caza-
dores muertos, desaparecidos aquel otofio, los cuales habfan profetizado
horribles sucesos.

Kotuko sinti6 mas que nada la pérdida de su perro, porque aunque
un {nuit come enormemente, sabe también ayunar. Pero la oscuridad, el
hambre, el frio y las intemperies, lo hicieron empezar a ofr voces dentro de
su cerebro y a ver gente que no existia, que estaba fuera del alcance de sus
miradas.

Una noche (acababa de quitarse la hebilla tras diez horas de espera
cabe uno de los agujeros de focas llamados ciegos, y se encaminaba a la
aldea sintiéndose débil y desvanecido casi), hizo un alto para apoyarse de
espaldas contra una pefla que daba la casualidad de estar sostenida, como
las rocas que se balancean, sobre un solo punto saliente del hielo. Su peso,
al apoyarse, destruyo el equilibrio de la pefia, y ésta rodé pesadamente, y
mientras Kotuko saltaba a un lado para evitarla, resbal6 aquélla en direccion
hacia ¢l chirriando y silbando por el hielo que tenfa forma de talud.

Esto fue suficiente para Kotuko. Habia sido educado en la creencia de
que cada roca y cada pefia tienen su duefio (su inua), que era generalmente
algo parecido a una mujer con un solo ojo, que recibia el nombre de tor-
naq, y que, cuando una tornaq queria ayudar a un hombre, rodaba tras ¢l
dentro de su pétrea casa y le preguntaba si queria tomarla como su espiritu
protector. (En el verano, durante los deshielos, las rocas y las pefias que el
hielo sostiene, ruedan y resbalan por toda la superficie del terreno: asi, no
es dificil comprender como naci6 la idea de las piedras que viven.) Kotuko
sintié que la sangre le latfa en las orejas, cosa que habia sentido durante todo
el dfa, y crey6 que esto era la torna de la piedra, que le hablaba. Antes de
llegar a su casa, ya estaba convencido de que habfa tenido con aquélla una
larga conversacién, y como toda su gente crefa que esto era muy posible,
nadie lo contradijo.

-Me dijo: "Me lanzo, me lanzo desde el lugar que ocupo en la nieve"
-repetia Kotuko con los ojos hundidos e inclinandose hacia adelante en la
mal alumbrada choza -. Dijo: "Seré tu guia; te guiaré a los mejores agujeros
de focas." Mafiana salgo de caza, y la tornaq me guiard.

Luego vino el angekok, el hechicero de la aldea, y Kotuko se lo refirio
todo por segunda vez. No perdi6 ni una tilde al ser repetido.

-Sigue a los tornait (los espiritus de las piedras), y ellos nos daran de
nuevo comida dijo el angekok.

Ahora bien: la muchacha procedente del Norte habfa estado echada
cerca de la ldimpara durante dias enteros, comiendo poco y hablando me-
nos; pero cuando Amoraq y Kadlu, a la siguiente mafana, empezaron a
cargar y a atar un pequefio trineo de mano para Kotuko, y lo cargaron
con todos los ttiles de caza y con cuanta grasa y carne de foca helada fue
posible, ella cogié la cuerda con que se arrastraba el vehiculo y se coloco
valientemente al lado del muchacho.




-Vuestra casa es la mia -dijo mientras el trineo chirriaba y saltaba tras
ellos en la terrible noche artica.

-Mi casa es tu casa -respondi6é Kotuko-; pero creo que ahora nos diti-
giremos ambos a Sedna.

Ahora bien, Sedna es la sefiora del mundo inferior, y todo inuit cree
que toda persona que muere debe pasar un afio en el horrible pafs de aqué-
lla antes de ir a Quadliparmiut, el "lugar de la felicidad", en donde nunca
hiela y donde gordos renos se acercan a uno en cuanto se les llama.

Alla en la aldea la gente gritaba:

-Los tornait han hablado a Kotuko. Ensefiaranle el hielo libre... Regre-
sara trayéndonos focas...

Pronto sus voces se perdieron en la fria y vacia oscuridad, y Kotuko y
la nifia se acercaban, hombro con hombro, al tirar de la cuerda o al empujar
el trineo por el hielo en direccion al Mar Polar. Kotuko insistia en que la
tornaq de piedra le habfa dicho que fuera hacia el Norte, y hacia el Norte
se dirigieron bajo la constelacién de Tuktuqdjung, el Reno, o sea, la que
nosotros llamamos Osa Mayor.

Ningin europeo hubiera sido capaz de caminar mas de media legua
cada dfa sobre pequefios trozos de hielo y sobre aristas afiladas; pero aquella
pareja conocia con toda exactitud el movimiento de la mufieca que obliga
a un trineo a dar vuelta en torno de una aglomeracion de hielo; y el exacto
y repentino tirdén que lo levanta casi sobre una quebradura de la superficie;
la cantidad de esfuerzo con que, con pocos y mesurados arponazos, se
abre un camino cuando toda esperanza de hallar uno parece ya perdida. La
muchacha no solo callaba, sino que agachaba la cabeza, y la orla de piel de
volverena que adornaba su capucha de armifio, le cafa sobre su cara ancha
y oscura. El cielo, sobre sus cabezas, era de un negro intenso de terciopelo,
y se tornaba, en el horizonte, en tiras de color rojo, y las grandes estrellas
brillaban como si fueran faroles. Por las profundidades del alto cielo se
deslizaba de cuando en cuando una oleada de luz verdosa de la aurora bo-
real, ondeaba como una bandera y luego desaparecia; o bien estallaba algin
meteoro, hundiéndose de tiniebla en tiniebla y apareciendo detras de ¢l una
lluvia de chispas. Entonces podifan ver la ondulada superficie de los flotan-
tes hielos del mar con ribetes y adornos de raros colores: rojos, cobrizos y
azulados; pero a la luz ordinaria de las estrellas todo se vefa de un color gris
mortecino. Los hielos flotantes, como recordaréis, habian sido sacudidos y
aglomerados por los vientos de otofio, por lo que parecia que habfa pasado
por alli un temblor de tierra, habiéndose helado después todo.

Podfan verse canales, barrancos y agujeros, semejantes a cascajares
abiertos en el hielo; pedazos de éste que habfan permanecido en la pri-
mitiva superficie total; otros negros, parecidos a pustulas, que habfan sido
arrojados bajo los hielos flotantes por algin vendaval y vueltos después a
levantar; pifias de hielo redondeadas; crestas como dientes de sierra, que la
nieve, que va volando delante del viento, habifa hecho; y verdaderos pozos




de pareies hundidas en los cuales, en una extension de por lo menos una
hectarea o hectarea y media, el nivel del suelo era mucho mas bajo que en
el resto del terreno. Desde cierta distancia hubiéranse podido tomar por
focas o morsas los pedazos de hielo, o por trineos puestos boca abajo, o por
hombres en expedicion de caza, o incluso por el mismisimo gran fantasma
blanco del oso de diez patas; pero, a pesar de todas esas formas fantasticas,
que parecfan a punto de cobrar vida, no se escuchaba ningun ruido, ni si-
quiera el mas pequefo eco de algin rumor. Y al través de ese silencio y esa
soledad, donde repentinas luces se encendian y se apagaban nuevamente,
el trineo y quienes lo empujaban se arrastraban como visiones de pesadilla,
una pesadilla sobre el fin del mundo, en el fin del mundo.

Cuando se sentfan cansados, Kotuko construfa lo que los cazadores
llaman "media casa", una pequenisima choza de nieve, en la cual se metian
muy apretados uno contra el otro, con la lampara de viaje, y trataban de des-
helar la carne de foca que llevaban. Una vez que habian dormido, empezaba
la marcha de nuevo, unas sicte leguas diarias y no acercarse al Norte mas
que dos leguas y media. I.a muchacha iba siempre silenciosa, pero Kotuko
hablaba para si mismo algunas veces y rompia a cantar canciones que habfa
aprendido en la casa del canto (canciones sobre el verano, sobre los renos
y el salmon), todas ellas horriblemente fuera de lugar en aquella estacion.
Decia que habia oido a la tornaq hablandole de mal humor, y corria furioso
contra un montén de hielo, retorciéndose los brazos y hablando a gritos
y en tono amenazador. A decir verdad, Kotuko estaba casi loco en aquel
tiempo; pero la muchacha estaba segura de que su espiritu guardian lo habia
estado guiando y que todo terminarfa bien. Por tanto, no se sorprendid
cuando al final de la cuarta jornada, Kotuko, cuyos ojos brillaban como
bolas de fuego, le dijo que su tornaq los seguia al través de la nieve bajo la
forma de un perro de dos cabezas. .a muchacha mir6 hacia donde sefialaba
Kotuko, y le parecié que algo se deslizaba hacia un barranco. No era cier-
tamente una cosa humana, pero todo el mundo sabe que el tornait prefiere
aparecerse en la de un oso o de una foca o de otros animales.

Podia ser también el mismo fanasma blanco del oso de las diez patas, o
cualquiera otra cosa, porque Kotuko y la muchacha estaban tan hambrien-
tos que ya no podian tener fe en lo que crefan ver. Nada habfan logrado
cazar con trampas, y no habfan visto ningtn rastro de caza desde que sa-
lieron de la aldea; su comida apenas si les durarfa una semana mas, y una
nueva borrasca se les venfa encima. Una tempestad polar puede durar diez
dias sin interrupcion, y es segura la muerte en este tiempo para quien esté
fuera de su casa. Kotuko construyé una casa de nieve de tamafio suficiente
para contener el trineo de mano (nunca debe uno separarse de su comida),
y mientras le daba forma al dltimo bloque irregular que forma la clave de la
béveda, vio algo que lo estaba mirando desde un montén de hielo, a unos
ochocientos metros de distancia. El aire era brumoso, y aquella cosa pare-
cfa tener unos cuarenta pies de largo por diez de alto y ademas una cola de




veinte pies de largo, y una forma de contornos indefinidos, temblo-
rosos. .a muchacha vio aquello también, pero en vez de gritar aterrorizada,
dijo calmadamente:

-Eso es Quiquern. ¢Que ocurrira luegor

-Me hablara -respondié Kotuko.

El cuchillo con que cortaba el hielo tembl6 en su mano mientras habla-
ba, porque, por mucho que un hornbie crea tener amistad con feos y raros
espiritus, pocas veces quiere que sus palabras parezcan resultar verdad. Qui-
quern es, también, el fantasma de un perro gigantesco, sin dientes ni pelo,
que se supone vive en el lejano Norte, y que vaga por aquel pafs inmedia-
tamente antes de que algo acontezca. Y éstas pueden ser cosas agradables
o desagradables; pero ni a los hechiceros les gusta hablar de Quiquern. El
es el que enloquece a los perros. Como el oso fantasma, tiene muchas patas
(seis u ocho pares), y aquella cosa fantastica que se movia en la neblina,
tenfa mas patas de las que necesita cualquier perro vivo. Kotuko y la mu-
chacha se refugiaron rapidamente en la choza apretandose el uno contra
el otro. Por supuesto, si Quiquern los hubiera necesitado, hubiera hecho
que el techo se hundiera sobre sus cabezas; pero era para ellos un consuelo
saber que entre ellos y la malvada oscuridad se interponfa un muro de nieve
de un palmo y medio de grueso.

LLa tempestad estall6 con el ruido estridente del viento, parecido al de
un tren, y durante tres dfas y tres noches continué sin variar ni un momento,
sin atenuarse ni durante un minuto. La pareja mantenia la lampara encendi-
da, sostenida en sus rodillas, y masticaba tibios pedacitos de carne de foca,
mirando cémo se acumulaba el negro hollin en el techo durante setenta y
dos largas horas. ILa muchacha hizo el recuento de la comida que tenfan
todavia en el trineo: no habia sino para dos dias mas. Kotuko examiné las
puntas de hierro y las ataduras de su arpon, hechas de tendones de reno, y
las de su lanza especial para focas, y las de su dardo para cazar pajaros. No
habfa otra cosa que hacer.

-Pronto iremos a Sedna. . . muy pronto -murmuré la muchacha-. En
tres dfas mas, no nos quedara sino echarnos. . . y partir. ;No hard nada por
nosotros tu tornaqe Cantale una cancion de angekok para hacerla venir.

Empez6 el muchacho a cantar en el tono alto de aullido de las cancio-
nes magicas, y la tormenta empez6 a ceder despacio; a la mitad de la can-
cion la muchacha se estremeci6, y luego colocd, primero su mano cubierta
con el mitén y luego la cabeza, sobre el hiclo que formaba el piso de la
choza. Kotuko sigui6 su ejemplo, y ambos se arrodillaron, mirandose a los
ojos y escuchando tensamente. Arrancé ¢l una delgada tira de ballena de un
lazo para cazar pajaros, que tenfa en el trineo, y, enderezandola, la puso en
un agujerito que hizo en el hielo, afirmandola con su mitén. Quedo casi tan
delicadamente ajustada como la aguja de una brdjula, y entonces, e vez de
escuchar, miraron atentamente. La delgada varilla temblé un poco, de una
manera casi imperceptible; después vibré mas firmemente durante algunos
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segundos... se detuvo... y vibré de nuevo sefalando en esta ocasion hacia
otro punto de aquella especie de brdjula.

- iDemasiado pronto! -dijo Kotuko-. Una gran porcién de hielo flo-
tante se ha resquebrajado, lejos, alla afuera.

ILa muchacha sefal6 la varilla y sacudio la cabeza.

-Se quiebra todo -dijo-. Escucha el ruido en el suelo. Suenan golpes.

Al arrodillarse en esta ocasion, escucharon los mas curiosos y sordos
rumores, como un golpetear que resonara bajo sus pies. Algunas veces pa-
recfa que algun cachorrillo chillaba colocado sobre la luz de la lampara;
otras, que alguien quebrantaba una piedra sobre el duro hielo; y otras, que
tocaban en un tambor tapado con algo. Y todo esto sonaba en tonos muy
prolongados y disminuidos, como si vibraran, pasando al través de un pe-
quefio cuerno, durante una larga y fatigosa distancia.

-No iremos a Sedna echados dijo Kotuko-. Es el gran deshiclo. La
tornaq nos ha engafiado. Moriremos.

Todo esto puede parecer muy absurdo, pero ambos se encaraban a
un peligro muy real. Los tres dias de viento habfan barrido hacia el Sur el
agua de la bahfa de Baffin, amontonandola contra el extremo de la gran
extension de hielo que iba desde la isla Bylot hacia el Oeste. Ademas, la
fuerte corriente que va hacia el Este desde el estrecho de Lancaster llevaba
durante algunas millas lo que llaman hielo en pacas (hiclo tosco y aspero
que atn no se ha convertido en superficie llana), y estas pacas cafan como
bombas sobre la masa de hielos flotantes, al mismo tiempo que el flujo y el
reflujo del tormentoso mar la minaba y la hacfa cada vez mas débil, Lo que
Kotuko y la muchacha habian oido, eran los débiles ecos de aquella lucha
que ocurtia a ocho o diez leguas de distancia, y la reveladora varilla vibraba
al choque del continuo batallar.

Ahora bien, como dicen los {nuit, cuando el hiclo se despierta de su
largo suefo de invierno, no puede saberse lo que ocurrira, porque, aunque
solido, cambia de forma casi tan rapidamente como una nube. El vendaval
era, sin duda, un vendaval de primavera que habia venido fuera de tiempo,
y cualquier cosa era posible.

Sin embargo, la pareja ss sentfa algo mas animada que antes. Si el hielo
se hundiera, ya no habrfa mas esperar ni mas sufrimiento. Los espiritus, los
duendes y los demas habitantes del mundo de los encantamientos, andaban
sueltos por el movedizo conjunto, y podria ocurrirles entrar en el mundo
de Sedn junto con toda clase de seres extraordinarios llenos aun de loca
exaltacion. Cuando abandonaron la choza después de la tormenta, el ruido
en el horizonte crecfa mas y mas, y la dura masa de hielo gemfa y zumbaba
en derredor de ellos.

-Todavia esta esperando -dijo Kotuko.

En la cima de un gran montén de hielo estaba sentada o acurrucada
aquella cosa de ocho patas que habfan visto tres dias antes... y aullaba ho-
rriblemente.




-Sigamoslo -dijo la muchacha-. Quiza conozca algin camino que nos
conduzca a Sedna. Pero sintié que desfallecia cuando cogi6 la cuerda del
trineo.

La "cosa" se movia despacio y torpemente por encima de los pi-
cos de hielo, dirigiéndose siempre al Oeste y hacia tierra, y ellos siguieron
también el mismo camino, en tanto que se acercaba cada vez mas el ruido
atronador que se ofa en el borde de la gran masa de hielo flotante alla en el
mar. I.a masa de hiclo estaba ya rajada en todos sentidos en el espacio de
una legua en direccion a la tierra, y capas de tres metros de grueso, que ora
median unos pocos metros cuadrados, o bien unas ocho hectareas, saltaban,
se hundfan y chocaban unas contra otras; o, con la porcioén de la masa total
que aun no estaba rota, al ser cogidas y sacudidas por el oleaje revuelto que
se agitaba entre ellas. Este ariete de hielo era, por decirlo asi, la avanzada del
ejéreito que el mar lanzaba contra sus mismos hiclos flotantes. El incesante
quebrarse y chocar de los pedazos ahogaba casi el chillido de la especie de
laminas arrojadas enteras bajo la gran masa, como baraja que se esconde a
toda prisa bajo el tapete de la mesa. Donde el agua era poco profunda, estas
laminas se amontonaban las unas sobre las otras hasta que las inferiores to-
caban el fango a quince metros de profundidad, y el mar descolorido hacia
de dique tras el sucio hielo hasta que la presion creciente arrojaba todo de
nuevo hacia adelante. Ademas de los hielos flotantes y de las pacas de hielo,
el vendaval y las corrientes hacfan descender verdaderos aludes, especie de
montafias movibles arrancadas de las costas de Groenlandia o de la playa
septentrional de la bahfa de Melville. ILlegaban pesadas y solemnes, rom-
piéndose las olas en blanca espuma en torno suyo, y avanzaban en direccion
a la gran masa como una antigua flota que navegase a toda vela. Tal o cual
alud que parecia presto para llevarse por delante al mundo entero, fondeaba
como sin fuerzas en el agua profunda, empezaba a dar vueltas, y terminaba
revolcandose en la espuma y en el fango, envuelto en nubes de voladoras
y heladas chispas, en tanto que otro mucho menor y mas bajo rajaba la
aplastada masa y se metfa en ella, arrojando a los lados toneladas de hielo y
abriendo una via de mas de ochocientos metros antes de que se detuviera.
Cafan unas como espadas, que cortaban canales de sinuosos bordes; otros
se rompian en una lluvia de pedazos que pesaban docenas de toneladas
cada uno y se arremolinaban estruendosamente. Otros, por ultimo, se ele-
vaban enteros fuera del agua, y al juntarse se retorcian como atormentados
por el sufrimiento y cafan pesadamente sobre uno de sus lados, mientras
el mar pasaba sobre ellos. Toda esta labor de prensar, amontonar, doblar y
retorcer el hielo en todas las formas posibles se verificaba a tanta distancia
como la vista podia alcanzar a lo largo de la linea septentrional de la masa
flotante. Desde donde se hallaban Kotuko y la muchacha, aquella confu-
sioén no parecfa sino un movimiento de ondulacién y de arrastre que ocurria
alla en el horizonte; pero a cada momento se acercaba a ellos, y podian oir
alla lejos, hacia el lado de la tierra, como un fuerte bramido comparable a
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estruendo de artillerfa que resonaba al través de la niebla. Esto indicaba que
la gran mole de hielo flotante que habia sobre el mar era empujada contra
los férreos acantilados de la costa de la isla de Bylot, la tierra que se hallaba
hacia el Sur, a sus espaldas.

-Esto no se ha visto nunca -dijo Kotuko mirando con aire estupefacto.
No es la época en que ocurre. ;Cémo es que el hielo se quiebra ahorar

-Sigue aquello -grit6 la muchacha sefialando a la fantastica
aparicién que, medio cojeando y medio corriendo se alejaba locamente de
ellos. La siguieron, tirando con toda su fuerza del trineo, oyendo cada vez
mas cerca el ruidoso avance del hielo. Se rajaron finalmente los llanos que
se extendfan en torno suyo en todas direcciones, y las hendeduras se abrian
con chasquidos semejantes al castafieteo de los dientes del lobo.

Pero en donde se apoyaba la cosa fantastica, una especie de baluarte
de unos quince metros de altura, no se notaba ningun movimiento. Kotuko
salt6 hacia adelante impetuosamente, llevando tras sf a su companera y su-
bi6 hasta el pie del baluarte. La voz del hielo crecia y crecfa en torno suyo,
pero aquella fortaleza permanecia firme, y, como la muchacha mirara a su
compafiero, ¢éste levanto el codo derecho apartandolo al mismo tiempo del
cuerpo, haciendo la sefial que usa el inuit para indicar que ha visto tierra y
que ésta tiene forma de isla. Y ciertamente a tierra los habfa llevado aquella
fantastica aparicion de ocho patas que andaba cojeando: hacia un islote de
base granitica y de arenosa playa, cubierto, enfundado y como enmascarado
por el hielo, hasta tal punto, que no habfa hombre capaz de distinguirlo
entre la helada y enorme mole que flotaba sobre el mar; pero por debajo
era tierra solida y no hielo movible. Cuando se rompian y rebotaban los
pedazos flotantes al chocar con el islote, marcaba las orillas de éste, y arran-
caba de ¢l un protector banco de arena en direccion al Norte, desviando
asf la acometida de los mas pesados bloques de hielo, ni mas ni menos
que como la reja de arado aparta los trozos de marga. Existia el peligro,
por supuesto, de que alguna gran extension de hielo, por alguna tremenda
presion, remontara la playa e hiciera desaparecer completamente la parte
alta del islote; pero tal idea no les preocupd ni a Kotuko ni a la muchacha
mientras construfan su casa de nieve y empezaban a comer, oyendo c6mo
las moles congeladas golpeaban en la playa y rodaban por ella. I.a cosa
fantastica habfa desaparecido, y Kotuko hablaba excitado de su poder sobre
los espiritus en tanto que se acurrucaba junto a la lampara. En medio de sus
insensatas afirmaciones, la muchacha empez6 a reir balanceando el cuerpo
hacia adelante y hacia atras.

A sus espaldas, avanzando cautelosamente dentro de la choza, se vefan
dos cabezas, una amarilla y la otra negra, que pertenecian a los dos mas
avergonzados y tristes perros que jamas se hayan visto. Uno era Kotuko, el
perro, y el otro, el que habia dirigido el trineo. Ambos estaban ahora gordos,
de buen aspecto, y completamente curados de su locura; pero iban unidos
el uno al otro de la manera mas extrafia. Recordaréis que cuando huyo el




perro negro, llevaba colgando los arreos. Debi6 encontrarse con Kotuko, el
perro, y jugar o pelear con ¢él, porque el lazo que le pasaba por las espaldillas
se enganchdé en los alambres de cuero retorcido que llevaba Kotuko en su
collar, y se habfan enredado de tal modo y tan fuertemente, que ninguno de
los dos pudo coger la correa con los dientes para separatla, siendo asf cada
uno atraido por su vecino. Esto, junto con la libertad de cazar por su cuenta,
les ayud6 a curarse de su locura. Estaban ya en su sano juicio.

LLa muchacha empujé a los avergonzados animales hacia Kotuko, y
muerta de risa, grito:

-Aqui tienes a Quiquern, que nos llevé a tierra firme. Mira las ocho
patas y las dos cabezas.

Kotuko los dejé en libertad, cortando la correa, y ambos se echaron
en sus brazos, ambos al mismo tiempo, tratando de explicarle como habian
recobrado la razéon. Kotuko palpé los costados de los animales y vio que los
tenfan bien llenos y el pelo reluciente. -Encontraron comida -dijo, sonrien-
do-. Cneo que siempre no iremos a Sedna tan pronto. Mi tornaq los envio.
Se han curado de su enfermedad.

En cuanto hubieron acariciado a Kotuko, los dos animales, que se ha-
bian visto obligados a dormir y comer y cazar juntos durante las ultimas
semanas, se lanzaron el uno contra el otro, y hubo una gran batalla en la
casa de nieve.

-Los perros no se pelean cuando tienen hambre -dijo Kotuko-. Encon-
traron alguna foca. Durmamos ahora. Encontraremos comida.

Cuando despertaron, el agua del mar habfa quedado ya libre en la playa
septentrional del islote, y todo el hielo suelto habia sido lanzado hacia la
tierra. Para un fnuit siempre son encantadores los primeros rumores de la
marea alta, ya que le advierten que se acerca la primavera. Kotuko y la mu-
chacha se tomaron de las manos y sontieron, porque el ruido claro y fuerte
que producia el mar entre el hielo les recordaba el tiempo de la pesca del
salmon, de la caza del reno, y el olor de los sauces rastreros cuando estan
en flor. Mientras miraban, el mar empez6 a espesarse, casi congelado, entre
los flotantes témpanos del hielo: tan intenso era el frio. Pero en el horizonte
vefase una ancha y roja claridad que era la luz del hundido sol. Era aquello
como un bostezo en mitad del suefio, mas que un verdadeio despertar para
levantarse, y s6lo duré unos minutos la claridad, pero, con todo, marcaba
la mejor estacion del afio. Nada, pensaron, podia cambiar ese curso de las
cosas.

Kotuko encontrd a los perros peleandose sobre el cuerpo de una foca
recién muerta, la cual habfa seguido a los peces que una tormenta hace
siempre cambiar de lugar. Fue la primera de unas veinte o treinta que llega-
ron ala isla en el transcurso del dia, y hasta que el mar se hel6 fuertemente
fueron por centenares las vivas cabezas negras que se vieron, disfrutando
del agua libre, poco profunda, y flotando entre los témpanos de hielo.

Era un gusto poder comer de nuevo higado de foca; llenar las lamparas




de grasa sin miedo de que escaseara, y ver como la llama se elevaba a un
metro de altura; pero tan pronto como aparecio el hielo nuevo en el mar,
Kotuko y su compafiera cargaron el trineo de mano e hicieron tirar de él a
los dos perros como nunca en la vida habfan tirado, porque temian lo que
hubiera podido ocurrir en la aldea. El tiempo segufa tan implacable como
de costumbre, pero es mucho mas facil arrastrar un trineo cargado de vi-
veres que cazar muriéndose de hambre. Dejaron los cuerpos de veinticinco
focas enterrados en el hielo de la playa y listos para ser aprovechados, y
luego se apresuraron a regresar con los suyos. Los perros les ensefaron el
camino tan pronto como comprendieron lo que Kotuko deseaba que hicie-
ran, y, aunque no habfa ninguna sefial de la ruta que debian seguir, en dos
dias se hallaban ya dando voces en la misma entrada de la casa de Kadlu.
Solo tres perros les contestaron; los otros habfan sido comidos y las casas
estaban sumidas en la oscuridad. Pero cuando Kotuko grité: "jOjo!" (que
quiere decir "carne hervida"), le respondieron unas cuantas voces débiles, y
cuando llamé a los habitantes de la aldea por sus nombres y con voz muy
clara, no hubo nadie que faltase.

Una hora después brillaban las lamparas en casa de Kadlu; el agua de
nieve derretida se calentaba al fuego; hervian los botes de hojalata, y el hielo
goteaba desde el techo, en tanto que Amoraq cocinaba comida para toda la
aldea. El chiquitin, metido en su capucha de pieles, mascaba un pedazo de
grasa que tenfa sabor de nueces, y los cazadores se atiborraban metédica y
pausadamente de carne de foca. Kotuko y la muchacha narraron sus aven-
turas. Los dos perros se sentaron entre ellos, y cada vez que ofan pronunciar
su nombre en el relato, paraban una oreja y parecian tan avergonzados de
s mismos cuanto pensarse pueda. El perro que haya enloquecido una vez y
que luego se haya curado, dicen los inuit, queda curado para siempre.

-Asi pues, la tornaq no se olvidé de nosotros -dijo Kotuko-. Soplé la
tempestad, se rompio el hielo y las focas llegaron tras los peces asustados
por el temporal. Ahora los nuevos agujeros que las focas han hecho, estan
de aqui a dos dias de distancia. Que los buenos cazadores vayan mafiana y
traigan las focas que he matado: veinticinco, y estan enterradas en el hielo.
Cuando las hayamos comido, iremos todos a cazar a las otras. -Y ustedes,
¢qué haran ahora? -pregunté el hechicero a Kadlu, en el tono que usaba
para hablar con él, porque era el mas rico de los tununirmiut.

Kadlu mir6 a la muchacha, a la hija del Norte, y dijo calmosamente:

-Nosotros vamos a construir una casa.

Y sefialé hacia el noroeste de la casa de Kadlu, porque en ese lado es
donde suelen vivir el hijo o la hija casados.

ILa muchacha levanté sus brazos con las palmas de las manos vueltas
hacia arriba, y sacudi6 la cabeza, incrédulamente. Era una extranjera, dijo, a
la que habfan recogido hambrienta y nada podia traer a la casa como dote.

Salt6 Amoraq del banco en que estaba sentada y empezo a arrojar
cosas en la falda de la muchacha: lamparas de piedra, raederas de hierro




para las pieles, cafeteras de hojalata, pieles de reno con bordados hechos de
dientes de buey almizclado y verdaderas agujas capoteras de las que usan los
marineros para coser las velas... la mejor dote que jamas habfa sido dada en
los confines del Circulo Polar Artico, v, al recibirlo, la muchacha del Norte
inclinaba la cabeza hasta el suelo.

- {También esto! -dijo Kotuko riendo y sefialando a los perros que
acercaron sus frios hocicos a la cara de la joven.

- jAh! -exclamé el angekok, tosiendo con aire importante, como si
todo aquello lo hubiera él ya previsto. En cuanto Kotuko abandond la al-
dea, me fui a la Casa del Canto y entoné canciones magicas. Canté durante
muchas noches e invoqué al espiritu del reno. Mis cantos hicieron que so-
plara el vendaval que quebr6 el hielo y llevo los perros a donde se hallaba
Kotuko cuando por poco muere aplastado. Mis canciones hicieron que la
foca siguiera detras del roto hielo. Mi cuerpo permanecia inmévil en el qua-
ggi, pero mi espiritu vagaba lejos de ¢él y guiaba a Kotuko y a los perros en
todo cuanto se hizo. Yo lo hice todo.

Todos los que se hallaban presentes estaban hartos de comida y sofio-
lientos; asi pues, nadie se tom6 el trabajo de contradecir tales afirmaciones,
y el angekok, en virtud de su oficio, se sirvié aun otro pedazo de carne
hervida y se acosté después con los demas en la tibia y bien iluminada casa
que olia a aceite.

Ahora bien, Kotuko, que dibujaba muy bien al estilo inuit, grabo cier-
tos cuadros de todas sus aventuras en un largo pedazo de marfil en forma
de plancha y con un agujero en uno de sus extremos. Cuando ¢l y la mu-
chacha fueron hacia el Norte, a la Tierra de Ellesmere en el ano del llamado
"invierno maravilioso" dejé aquella historia grabada a Kadlu, quien perdié
la tablilla entre los guijarros un verano en que se le rompi6 el trineo, en
la orilla del lago Netilling, en Nikosiring, hallandola allf a la primavera
siguiente uno de los habitantes del pais, el cual se lo vendi6, en Imigen, a
un hombre que era intérprete de un ballenero del estrecho de Cimberland,
y éste, a su vez, se lo vendié a Hans Olsen, que posteriormente fue con-
tramaestre de un vapor que llevaba viajeros al cabo norte de Noruega.
Cuando terminé la estacion turistica para estos viajes, el vapor hizo trave-
sfas entre Londres y Australia, haciendo escala en Ceilan; alli vendié Olsen
la plancha de marfil a un joyero cingalés por dos zafiros falsos. Por ultimo,
yo la encontré bajo un montén de cosas inutiles en una casa de Colombo, y
la descifré del principio al fin.
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Angutivaun Taina

(Esta es una traduccion muy libre de la ""Cancién del Cazador
que Regresa', como los hombres la cantaban después de ca-
zar focas. El inuit repite siempre una y mil veces lo mismo.)

Niuestros guantes estan endurecidos por la sangre belada y nuestras pieles por la
nieve que en monton se junta. Regresamos de cazar focas... focas
que vivir suelen en los bancos de bielo.
1Au janal jOha! ;Ana! ;Haq!
Veloces los tiros de perros pasan,
hay chasquidos de litigos, y los hontbres regresan, regresan de cazar focas, de los
bancos de hielo. Seguimos a la foca hasta su escondite secreto
oimos como escarba bajo tierray
tendidos en la nieve las acechamos
en ¢l limite de los bancos de hielo.
Le arrojamos la lanzga cnando a respirar sale, se la arrojanmos asi. y as.
biriéndola de tal manera, matindola
de tal suerte alld en los bancos de hielo.
Pegajosos estan nuestros guantes de sangre helada, pesan nuestros parpados con
la nievey
pero a la esposa y al hogar
volvemos, de alla, de los bancos de hielo.
1Au janal [ Anal jObal ;Haq!
Los cargados trineos parecen volary
las ninjeres oyen como vuelven sus hombres de alld, desde lejos, de los bancos de
hielo. Rikki-tikki-tavi
Desde el hueco en que entrd
Rikki-tikki llanid a Nag;
oid lo que le dijo:
Nag, ven con la muerte a bailar.
Ojo con ojo, testa con testa,
(lleva el paso, Nag);
termina esto cuando uno muere
(cuanto gustes, durara).
Vuélvete alld, tuécete ahora...
(jeorre y escondete, Nag!);
1 AD! [ Vencido te ha la muerte!
(1Qué mala suerte, Nag!)
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Rikki - Tikki - Tavi

Esta es la historia de la gran guerra que Rikki-tikki-tavi llevé a cabo,
sola, en los cuartos de bafio del gran bungalow en el acantonamiento de
Segowlee. Darzee, el pajaro tejedor, la ayudo, y la aconsejé Chuchundra, el
almizclero, que nunca camina por en medio del piso, sino que se arrastra
pegado a las paredes; pero Rikki-tikki-tavi llevé el peso de la lucha.

Era una mangosta, muy parecida a un gatito en la piel y en la cola, pero
mas semejante a una comadreja por su cabeza y sus costumbres.

Sus ojos y el extremo de su inquieto hocico eran de color de rosa; po-
dia rascarse en cualquier parte de su cuerpo con cualquiera de sus patas, ya
fueran las anteriores, ya las posteriores; podia enarbolar su cola poniéndola
como si fuera un escobillén, y su grito de guerra, mientras se deslizaba por
la hierba, era:

Rikk-tikk-tikki-tikki-tchik.

Un dia, una gran avenida veraniega se la habfa llevado de la madriguera
en que vivia con su padre y su madre, y la arrastr6, pateando y cloqueando
como una gallina, hasta depositarla en una zanja a la vera del camino. Allf
encontré un pequefo haz de hierbas que flotaba en el agua, y se asié de ¢l
hasta que perdi6 el sentido. Cuando revivid, vio que estaba echada al sol en
la mitad de un sendero de jardin, muy mal cuidado, por cierto, y oy6 que
un nifio decfa:

-Aqui esta una mangosta muerta. Vamos a enterratla.

-No -dijo su madre-. Llevémosla adentro para secatla. Quizas no esta
realmente muerta. La llevaron a la casa, y un hombre grueso la tomé con
el pulgar y el indice, y dijo que no estaba muerta, sino medio ahogada; asi
pues, la envolvieron en algodén y le dieron calor, y entonces ella abrié los
ojos y estornudd.

-Ahora -dijo el hombre grueso (el cual era un inglés que acababa de
mudarse al bungalow) - no la asusten, y veremos lo que hace.
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ILa cosa mas dificil del mundo es asustar a una mangosta, porque, de la
cabeza a la cola, se la come viva la cutriosidad.

Ellema de toda la familia de mangostas es: "Corre y busca." Rikki-tikki
le hacfa honor a estas palabras. Mir6 el algodoén, juzgd que no era bueno
para comer, correted por la mesa, se sentd y se alisé la piel, se rasco y salté
sobre el hombro del nifio.

-No tengas miedo, Teddy -le dijo su padre-. Es su manera de hacerse
amiga.

- jOh! Me hace cosquillas en la barba -dijo Teddy.

Rikki-tikki se asomé por el cuello del nifio mirando hacia adentro, le
oli6 una oreja y salté al suelo, restregandose el hocico.

- Jests! -dijo la mama de Teddy-. ¢Y eso es un animal salvaje? Supongo
que es tan manso porque lo tratamos bien.

-Asi son todas las mangostas -dfjole su marido-. Si Teddy no la coge
por la cola y no la enjaula, entrara y saldra de la casa todo el dia. Démosle
algo de comer.

Le dieron un poco de carne cruda. A Rikki-tikki le gusté muchisimo;
cuando terminé de comerla se fue a la galeria de la casa, se sent6 al sol y
eriz6 todos los pelos de su piel para que se secaran hasta la rafz. Después
de esto, se sintié mejor.

-Hay mas cosas que descubrir en esta casa -se dijo-, que cuantas pu-
diera hallar toda mi familia en su vida. Aqui me quedaré ciertamente para
inspeccionarlo todo.

Todo el santo dfa se lo pas6 dando vueltas por la casa. Casi se ahogo en
las bafieras; meti6 el hocico en la tinta, sobre la mesa de escribir, y luego se
lo chamuscé con la punta del cigarro que fumaba el hombre grueso, pues
se habfa subido a sus rodillas para ver lo que era escribir. Al anochecer se
fue al cuarto de Teddy para ver como se encendian las lamparas, y cuando
Teddy se acostd, Rikki-tikki se encaramé también en su cama; pero era una
compafiera sumamente inquieta, porque cada ruido la ponfa alerta y tenfa
que averiguar lo que lo habfa producido. A dltima hora los padres de Teddy
entraron en la habitacion para ver a su hijo, y allf estaba Rikki-tikki despier-
ta, sobre la almohada.

-No me gusta esto -dijo la mama de Teddy-; podria morderlo.

-No lo hara -respondi6 el padre-. Teddy estd mas seguro con esa fiere-
cilla a su lado que si lo acompafiara un perro de presa. Si entrara ahora en
el cuarto alguna serpiente... Pero la mama de Teddy no querfa ni pensar en
semejante cosa.

Al dia siguiente, muy temprano, Rikki-tikki se fue a almorzar a la ga-
lerfa, cabalgando sobre el hombro del nifio, y le dieron platano y huevo
pasado por agua, y ella se puso sucesivamente sobre las rodillas de cada
uno, porque toda mangosta bien educada abriga siempre la esperanza de
convertirse algin dia en animal doméstico y de tener salas en donde corre-
tear; ademas, la madre de Rikki-tikki (que habfa vivido en la casa del general,
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en Segowlee) le habia ensefiado cuidadosamente a Rikki qué debfa hacer si
algun dfa se hallaba entre hombres blancos.

Después, Rikki-tikki se fue al jardin para ver lo que era digno de ser
visto. Era un jardin grande, a medio cultivar, con espesos rosales de los
llamados "Mariscal Niel", grandes como cenadores; naranjos y limoneros,
bambues y montones de hierba alta. Rikki-tikki se relamié de gusto.

- iMagnifico cazadero! -se dijo, y la cola se le puso como escobillon de
solo pensatrlo.

Correte6 de un lado a otro, husmeando aqui y alla, hasta que oy6 pla-
fiideras voces en un espino.

Eran Darzee, el pajaro tejedor, y su esposa. Habfan construido un her-
moso nido juntando dos grandes hojas, cosiendo los bordes con fibras y
llenando el hueco con algodoén y pelusa, blanda como fino plumén. El nido
se balanceaba mientras ellos estaban sobre el borde lamentandose.

- ¢Qué sucede? -pregunto Rikki-tikki.

-Nos sentimos inconsolables -dijo Darzee-. Uno de nuestros cuatro
pequefiuelos se cayo del nido y Nag se lo comid.

- jAh! -respondié Rikki-tikki-. jQué cosa tan triste! Pero yo soy aqui
forastera. ¢Quién es Nag?

Sin responder, Darzee y su esposa se metieron en su nido, porque de la
espesa yerba que crecfa al pie del arbusto sali6 un silbido sordo... un sonido
horrible, frio, que hizo saltar hacia atras a Rikki-tikki a medio metro de dis-
tancia. Entonces fueron saliendo de la hierba, pulgada a pulgada, la erguida
cabeza y la extendida capucha de Nag, la gran cobra negra, cuya longitud
era de metro y medio desde la lengua hasta la cola. Cuando hubo levantado
del suelo una tercera parte de su cuerpo, permanecié balanceandose, tal
y como se balancea en el aire un corimbo de "dientes de leén", y mité a
Rikki-tikki con aquellos malvados ojos de las serpientes que nunca cambian
de expresion, cualquiera que sea la cosa en que esté pensando la serpiente.

- ¢Quién es Nag? -dijo-. Yo soy Nag. El gran dios Brahma puso sobre
nuestra gente su marca cuando la primera cobra extendio su capucha para
que el sol no tocara a Brahma mientras dormfa. {Mirame y tiemblal

Extendi6 entonces mas que nunca su capuchon, y Rikki-tikki pudo ver
detras de ¢l 1a sefial como de unos anteojos y comparable en todo a la hem-
bra en que encajan los corchetes. Durante un minuto sintié miedo; pero es
imposible que una mangosta sienta miedo durante mucho tiempo, y aunque
Rikki-tikki nunca habia visto a una cobra viva, su madre la habfa alimentado
con cobras muertas, y sabfa muy bien que la misién de una mangosta gran-
de en esta vida es pelearse con serpientes y comérselas. También Nag sabia
esto, y en el fondo de su frio corazon también sintié miedo.

-Bueno -dijo Rikki-tikki, y su cola empezo a erizarse de nuevo: Sefiales
o no sefiales, ¢crees que es correcto comerse los pajarillos que se caen del
nido?

Nag meditaba y vigilaba hasta el mas minimo movimiento que se pro-




dujera en la hierba detras de Rikki-tikki. Sabfa que, haber mangostas en el
jardin significaba la muerte, tarde o temprano, para ella y para su familia:
pero deseaba coger a Rikki-tikki descuidada. Asi, bajé un poco la cabeza y
la echo a un lado.

-Hablemos -dijo-. T4 comes huevos. ;Por qué yo no habia de comer
pajaros?

- jCuidado, mira atras! {Mira atras! -cant6 Darzee.

Rikki-tikki era demasiado lista para perder el tiempo mirando hacia
atras. Dio un salto en el aire, tan alto como pudo, y exactamente en aquel
momento pasé por debajo de ella, silbando, la cabeza de Nagama, la mal-
vada esposa de Nag, Se habia deslizado detras de la mangosta mientras ésta
hablaba, para darle muerte; Rikki-tikki escucho su rabioso silbido por haber
errado el golpe. {Saltd esta tltima casi atravesada, sobre su espalda, y si hu-
biera sido una mangosta vieja, hubiera sabido que entonces era el momento
de partirle el espinazo de una dentell ada; pero temid el terrible latigazo
que con la cola daba la cobra Mordid, sin embargo, pero no lo suficiente,
y luego salt6 fuera del alcance de aquella cola, dejando a Nagaina herida y
furiosa.

- iMalvado, malvado Darzee! -grit6 Nag, azotando el aire a tanta altura
cuanto le fue posible, en direccion al nido que habfa en el espino; pero
Darzee lo habia construido fuera del alcance de las serpientes, y no hizo
mas que balancearse.

Rikki-tikki sintié que sus ojos le ardfan y se le inyectaban de sangre
(esto es una senal de ira en las mangostas), y se sent6 apoyandose en la cola
y en las patas traseras, como un canguro, y mir6 en torno suyo, rechinando
los dientes de rabia.

Pero Nag y Nagaina habfan desaparecido ya en la hierba. Cuando una
serpiente yerra el golpe, nunca dice nada ni da ninguna sefal de lo que
hara en seguida. A Rikki-tikki no se le antojé seguitlas, porque no se sintié
segura de poder combatir con dos serpientes a la vez. Asi pues, se dirigio
al caminillo enarenado, cerca de la casa, y allf se sent6 para pensar. Era un
asunto muy importante para ella.

Si leen ustedes libros antiguos de Historia Natural, veran que se dice
en ellos que, cuando una mangosta lucha contra una serpiente y es mordida
por ésta, corre a comer una yerba que la cura.

Esto no es cierto. La victoria sélo es cuestion de rapidez de miradas y
de movimientos (a cada golpe de la serpiente, un salto de la mangosta), y
como ningun ojo puede seguir el movimiento de la cabeza de una serpiente
cuando ataca, las cosas ocurren de un modo mas maravilloso que si intervi-
niera alguna yerba magica. Rikki-tikki sabfa que todavia era joven, y esto la
hizo alegrarse mucho mas al pensar que habia logrado evitar el golpe que le
habfan dirigido por la espalda. Esto le dio confianza en si misma, y cuando
Teddy vino corriendo por el sendero, ya Rikkitikki estaba en disposicion de
que la acariciaran.




Pero, exactamente cuando Teddy se agachaba, algo se movié un poco
entre el polvo, y una vocecilla dijo:

- {Cuidado! Yo soy la muerte.

Era Karait, la pequenisima serpiente color de tierra, que gusta de
echarse en el polvo; su mordedura es mortifera como la de una cobra. Pero
es tan pequefa que nadie piensa en ella, y asf resulta mucho mas dafiina.

Los ojos de Rikki-tikki se inyectaron de nuevo, y bail6 delante de Ka-
rait con aquel balanceo particular heredado de su familia. Es algo muy cu-
rioso, pero es una marcha tan perfectamente balanceada, que puede salirse
disparado cuando se quiere desde cualquier angulo de la misma, lo que sig-
nifica una ventaja para habérselas con una serpiente. Si Rikki-tikki hubiera
tenido mds experiencia, sabria que se habia metido en una empresa mucho
mas peligrosa que la de luchar contra Nag, porque Karait es tan pequefia
y puede revolverse tan rapidamente, que a menos que Rikki la mordiera
precisamente detras de la cabeza, recibirfa ella la mordida en un ojo o en un
labio. Pero Rikki no sabia esto; tenfa los ojos como ascuas y se balanceaba
hacia atras y hacia adelante, mirando dénde podria morder mejor. Karait
atac6. Rikki saltd de lado e intentd lanzarse sobre ella; pero la malvada
cabeza, gris y polvorienta, embistio, rozandole casi el hombro, y Rikki saltd
por encima del cuerpo mientras la cabeza seguia muy de cerca sus patas.

Teddy grit6 a la gente de la casa:

- iMiren, miren! Nuestra mangosta esta matando una serpiente.

Rikki-tikki oy6 el grito de la madre de Teddy, y el padre cortié provis-
to de un bastén. Pero cuando llegd, ya Karait habfa embestido con poca
prudencia, y Rikki-tikki saltd, se arroj6 a la espalda de la serpiente, bajé
la cabeza entre las patas delanteras cuanto pudo, e hinco los dientes en la
espalda, lo mas alto posible, y cayé rodando a alguna distancia. I.a mordida
paraliz6 a Karait, y Rikki-tikki se preparaba para devorarla empezando por
la cola, segun costumbre de su familia a la hora de la comida, cuando se
acordé de que un estomago lleno hace que una mangosta se sienta pesada, y
que, si queria conservar toda su fuerza y agilidad, deberfa mantenerse flaca.

Asi pues, se fue a tomar un bafio de polvo a la sombra de unas matas
de ricino, mientras el padre de Teddy golpeaba a la muerta Karait.

- ¢De qué sirve eso? -penso Rikki-tikki-. Yo ya dejé todo listo!

Entonces, la madre de Teddy la levanté del polvo y la acaricié, diciendo
que habfasalvado la vida de su hijo; el padre manifesté que todo habifa sido
providencial, y Teddy mismo miraba todo con grandes y espantados ojos.
Rikki-tikki estaba muy divertida con todo esto, y desde luego no entendia
ni una palabra. L.a madre de Teddy podia haberla acariciado lo mismo por
haberla visto jugando en el polvo. Rikki-tikki se regodeaba de lo lindo.

Al anochecer, a la hora de la comida, mientras caminaba por entre las
copas de vino, sobre la mesa, hubiera podido atiborrarse tres veces mas de
lo que necesitaba, con muy buenas cosas; pero se acordé de Nag y de Na-
gaina, y aunque era muy agradable verse halagada y acariciada por la madre
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de Teddy y ponerse en el hombro de éste, los ojos se le inyectaban de cuan-
do en cuando y lanzaba su largo grito de guerra: iRikk-tikk-tikki-tikki-tchik,
se la llevé Teddy a la cama y se empefié en que se durmiera debajo de su
barba. Rikki era demasiado bien educada para morderle o arafiarle; pero, en
cuanto Teddy se quedo dormido, se marché a dar su acostumbrado paseo
en derredor de la casa, y en la oscuridad se tropez6 con Chuchundra, el
almizclero, que se arrastraba junto a una pared.

Chuchundra es un animalito que vive desconsolado. Llora y se queja
durante toda la noche, tratando de decidirse a correr por el centro de las
habitaciones, pero nunca llega hasta alli.

-No me mates dijo Chuchundra sollozando-. {No me mates, Rikki-ti-
kkil

- ¢Crees que el que mata serpientes, mata almizcleros? -respon-
di6 Rikki, desdeniosamente.

-Los que matan serpientes, seran muertos por ellas dijo Chuchundra
mas desconsolado que nunca-. ;Cémo puedo estar seguro de que Nag no
me confundira contigo cualquier noche oscurar?

-No hay la menor probabilidad de eso -respondié Rikki-tikki-; Nag
esta en el jardin, y yo sé que td nunca vas por alli.

-Mi prima Chua, la rata, me hablé... -dijo Chuchundra, y luego enmu-
decio.

- ¢De qué te hablo?

- {Chito! Nag esta en todas partes, Rikki; deberfas haber hablado con
Chua, alla en el jardin.

-Pues no hablé con ella, por tanto, ahora ta hablaras. Pronto, Chu-
chundra, o te muerdo!

Sentése Chuchundra y se puso a llorar de tal modo que las lagrimas le
escurrfan por los bigotes...

- 1Soy un desdichado! -sollozé-. Nunca tuve suficiente fortaleza de es-
piritu para correr por el centro de la sala. {Chitén! No debo decirte nada.
¢No oyes, Rikki-tikki? Esta puso atencién.

ILa casa estaba completamente tranquila, pero le parecié que ofa un
suavisimo racrae, muy apagado (ruido semejante al que produce una avispa
caminando por el cristal de una ventana), el seco rumor que produce una
serpiente al rozar sobre ladrillos.

-Es Nag o Nagaina -pensé- que entran por la compuerta del cuarto de
bano. Tienes razon, Chuchundra; debi hablar con Chua.

Se desliz6 suavemente hacia el cuarto de bano de Teddy, pero alli nada
habfa, de manera que se dirigi6 al de la madre del nifio. En la parte baja de
una de las paredes de estuco habfa un ladrillo levantado, a guisa de com-
puerta, por donde penetraba el agua del bafio, y cuando Rikki-tikki entro,
caminando por la orilla de los bordillos de albanilerfa sobre los cuales esta
el bafo, oy6 que Nag y Nagaina charlaban muy bajo en la parte de afuera,
ala luz de la luna.
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-Cuando la casa esté vacfa -decfa Nagaina a su marido-, ella se verd
obligada a marcharse, y el jardin volvera a ser nuestro. Entra sin hacer
ruido, y acuérdate de que el primero que hay que morder, es al hombre que
mat6 a Karait. Luego sales, y vienes a decirmelo, y entre los dos le damos
caza a Rikki-tikki.

- ¢Pero estas segura de que ganaremos algo matando a la genter -dijo
Nag.

-Lo ganaremos todo. Cuando no habia nadie en el bungalow, shabia
acaso alguna mangosta en el jardin? Mientras el bungalow esté deshabitado,
seremos el rey y la reina del jardin; y recuerda que, tan pronto como se rom-
pan los huevos que pusimos en el melonar y nazcan nuestros pequefiuelos
(lo que podria ocurrir mafiana mismo), nuestros hijos necesitaran espacio
y tranquilidad.

-No habfa pensado en eso -dijo Nag-. Iré, pero no es preciso que le
demos caza a Rikkitikki después. Mataré al hombre grueso y a su esposa, y
al nifio, si puedo, y luego regresaré tranquilamente; entonces, como quedara
vacio el bungalow, se marchara

Rikki-tikki.

Al ofr esto, Rikki se estremeci6 de coraje y odio, y la cabeza de Nag
apareci6 en la compuerta, y luego, todo el helado cuerpo de metro y medio
de largo. Rabiosa como estaba, Rikki-tikki sintié miedo al ver el tamafio de
la cobra.

Nag se enrosco en espiral, levanté la cabeza y mir6 el cuarto de bafio
en medio de la oscuridad y Rikki pudo ver cémo brillaban sus ojos.

-Ahora, si la mato aqui, Nagaina lo sabré; y si la ataco en campo abier-
to, en mitad del cuarto, las probabilidades estaran a su favor -dfjose Rikki-ti-
kki-tavi-. ¢Qué haré?

Se balance6 Nag, y luego la oy6 Rikki-tikki beber en la jarra grande que
servia para llenar el bafio.

-Esta bien  -dijo la serpiente-. Veamos: cuando mataron a Karait,
el hombre grueso llevaba un baston. Puede ser que todavia lo tenga; pero
cuando venga a bafiarse en la mafiana, no lo tendra. Esperaré aqui hasta que
venga. ;Oyes, Nagama? Esperaré aqui, al fresco, hasta que sea de dfa.

No hubo contestacion desde fuera, y asi supo Rikki-tikki que Nagama
se habfa marchado. Nag enroscé sus anillos, uno a uno, en torno del fondo
de la jarra, y Rikkitikki permanecié quieta, como una muerta. Al cabo de
una hora empezé a moverse, musculo a musculo, hacia la jarra. Nag estaba
durmiendo, y Rikki-tikki contempl6 su ancha espalda, pensando cual serfa
el mejor sitio para morderla.

-Si no le rompo el espinazo al primer salto -dfjose Rikki-, podra luchar
todavia; y si lucha. - jay, Rikkil

Contempl6 la parte mas gruesa del cuello, bajo la capucha, pero aque-
llo era demasiado ancho para ella, y en cuanto a una dentellada cerca de la
cola, s6lo harfa que Nag se enfureciera mas.
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-Necesariamente el ataque debe ser a la cabeza -dfjose, por ultimo; a la
cabeza, por encima de la capucha, y una vez hincados alli mis dientes, no
debo soltar la presa.

Entonces salté sobre la cobra. Tenfa ésta la cabeza un tanto apartada
de la jarra, bajo la curva de ésta; en cuanto clavo los dientes, Rikki pegd
su cuerpo al rojo recipiente de tierra, para mejor sostener contra el suelo
aquella cabeza. Esto le dio un momento de ventaja y le sac6 todo el partido
posible.

Luego se vio sacudida de un lado a otro, como ratén cogido por un
perro, de aqui para alld, de arriba abajo, dando vueltas, describiendo grandes
circulos; pero sus ojos estaban inyectados de sangre, y mantuvo cogida a
su presa, aunque el cuerpo de la serpiente azotaba el suelo como un latigo
de carretero, arrojando al suelo un bote de hojalata, la jabonera y un cepillo
para friccionar la piel, y aunque lo golpeara contra las paredes metalicas del
bafio.

Rikki aguantaba de firme y apretaba cada vez mds, porque estaba muy
segura de que recibirfa un golpe que acabarfa con ella, y, por el honor de su
familia, deseaba que la encontraran, al menos, con los dientes bien apreta-
dos. Estaba mareada, dolorida, y le parecia que estaban descuartizandola,
cuando de pronto, estallé algo semejante a un trueno, exactamente detras
de ella; cierto aire caliente la hizo rodar sin sentido, en tanto que un fuego
muy rojo le quemaba la piel. E1 hombre grueso habia despertado con el rui-
do, y habfa disparado los dos cafiones de una escopeta de caza precisamente
detras de la capucha de Nag;

Rikki-tikki siguio sin soltar su presa, con los ojos cerrados, porque aho-
ra estaba muy segura de estar muerta; pero aquella cabeza ya no se movia, y
el hombre grueso la cogi6 a ella y dijo:

-Alicia, es nuestra mangosta otra vez; la pobrecilla nos salvé la vida a
10SOtros.

Entré entonces la madre de Teddy, muy palida, y vio los restos de Nag,
mientras Rikkitikki se arrastraba a la habitacion del nifio, para acabar de pa-
sar la noche, mitad descansando, mitad sacudiéndose suavemente, para ver
si en realidad estaba rota en cincuenta pedazos, como crema.

Alllegar la mafana, apenas podia moverse, pero se sentfa muy conten-
ta de lo que habfa hecho.

-Todavia me falta ajustar cuentas con Nagaina, lo cual serd peor que
cinco Nag juntas, y no hay que decir lo que sucedera cuando se rompan los
huevos de que hablé. {Santo cielo! debo hablar con Darzee -se dijo.

Sin esperar la hora del almuerzo, Rikki-tikki corrié hacia el espino don-
de se hallaba Darzee cantando una cancion triunfal a voz en cuello. La
noticia de la muerte de Nag se habfa extendido por todo el jardin, porque el
barrendero habia arrojado el cuerpo al estercolero.

- iImbécil montén de plumas! -dijo Rikki-tikki, incomodada-. gesta es
hora de cantar?




- {Nag ha muertol... {Ha muerto... {Ha muertol... -canté Darzee-. {La
valiente Rikki-tikki la cogié de la cabeza y no solt6 presal El hombre grue-
so trajo el palo que hace estruendo, y Nag cay6 partida en dos. No volvera
a comerse a mis hijos.

-Es verdad eso, pero ¢donde esta Nagaina? -respondio Rikki-tikki, mi-
rando cuidadosamente en torno suyo.

-Nagaina fue a la compuerta del bafo y llamé a Nag -respondié Dar-
zee-; pero Nag salié puesta en el extremo de un palo..., porque el barren-
dero la cogié de ese modo y la arrojé al estercolero. Cantemos a la grande
Rikki-tikki, la de ojos color de sangre.

Y Darzee hinché el cuello y canto.

- iSi pudiera llegar a tu nido, echarfa abajo a todos tus chiquillos! -dijo
Rikki-tikki- . No sabes hacer la cosa debida, a su debido tiempo. Estas a
salvo alli en tu nido, pero aquf abajo estoy en guerra. Deja de cantar por un
momento, Darzee.

-Por complacer a la grande, a la hermosa Rikki-tikki, dejaré de cantar
-respondi6 Darzee-. ¢Qué sucede, matadora de la terrible Nag?

-Por tercera vez te pregunto: ¢dénde esta Nagaina?

-Entre el estiércol del establo, llorando a Nag. {Grande es Rikki, la de
los blancos dientes!

- {Deja en paz a mis blancos dientes! ¢Oiste decir dénde guarda sus
huevos?

-En el melonar, en el extremo que esta mas cerca de la pared, donde el
sol da casi todo el dfa. Alli los escondi6 hace unas semanas.

- ¢Y nunca pensaste que valia la pena decirmelo? ¢En el extremo, hacia
el lado mas cercano a la pared, dijiste?

-Rikki-tikki, ¢no se te antojara ahora ir a comerte los huevos?

-No a comérmelos precisamente; no. Darzee, si tienes una pizca de
sentido comun, volaras ahora hacia el establo y fingirds que tienes un ala
rota, y dejaras que Nagaina te persiga hasta este arbusto. Tengo que ir al
melonar; pero, si voy ahora, ella me vera.

Era Darzee una personita de tan escaso seso, que nunca pudo tener
en la cabeza dos ideas al mismo tiempo; y precisamente porque sabia que
los pequefiuelos de Nagaina nacfan de huevos, como los suyos, no crey6 al
principio que estuviera bien eso de matarlos. Pero su esposa era un péjaro
discreto y sabia que los huevos de cobra significan cobras pequefas para
dentro de algin tiempo; por tanto, salté del nido y dejé que Darzee cuidara
de mantener en calor a los chiquillos y que continuara cantando acerca de
la muerte de Nag. Darzee se parecfa mucho a un hombre en algunas cosas.

ILa hembra empez6 a revolotear delante de Nagaina en el estercolero,
gritando:

- Ayl {[Tengo un ala rotal El nifio que vive en la casa me tir6 una piedra
y me la parti6. -Y se puso a aletear mas desesperadamente que nunca.

Levant6 la cabeza Nagaina y silbé:




-T le advertiste a Rikki-tikki el peligro que corria cuando yo pude
haberla matado. ILa verdad, escogiste muy mal sitio para venir a cojear.

Y se dirigio hacia la esposa de Darzee, deslizandose por encima del
polvo.

- {EI niflo me la rompié de una pedradal -chillé aquélla.

- {Bueno! Que te sirva de consuelo, cuando estés muerta, saber que
después le arreglaré las cuentas al muchacho. Mi marido yace en el esterco-
lero esta mafiana, pero antes de que caiga la noche, el nifio también yacera
en completo reposo. ¢(De qué te sirve huir? Estoy segura de cogerte. {Tonta,
mirame!

LLa esposa de Darzee era demamiado lista para hacer eso, pues el pajaro
que fija los ojos en los de una serpiente se asusta tanto, que no puede ya mo-
verse. L.a compafiera de Darzee sigui6 revoloteando y piando dolorosamen-
te, sin apartarse nunca del suelo, y Nagaina apresuraba cada vez mas el paso.

Los oy6 Rikki-tikki seguir el caminillo que iba del establo a la casa, y se
fue entonces rapidamente hacia la parte del melonar mas cerca de la pared.
Alli, en tibia paja, entre los melones, ocultos muy hdbilmente, encontré
veinticinco huevos, de tamafio aproximado a los de una gallina de Bantam,
pero cubiertos de una piel blanquecina en vez de cascara.

-Llegué muy a tiempo -dijo, porque al través de la piel pudo ver a las
cobras pequefias enroscadas, y sabfa que, al momento mismo de nacer, po-
dian cada una de ellas matar a un hombre o a una mangosta.

Mordi6 el extremo de los huevos tan rapidamente como pudo, cuidan-
do de aplastar a las cobras, y revolvié de cuando en cuando la yacija para
ver si habfa quedado sin romper algan huevo. Al fin quedaron sélo tres, y
Rikki-tikki empezaba a congratularse, cuando oy6 a la esposa de Darzee
que gritaba:

-Rikki-tikki, he llevado a Nagama hacia la casa, y se meti6 en la galerfa,
y ahora... johl, jcorrel... Matard a alguien!

Rikki-tikki aplasté dos huevos y salté del melonar con el tercero en
la boca, corriendo en direccién de la galerfa tan aprisa como pudieron sus
patas. Teddy y sus padres se hallaban allf, dispuestos a desayunar pero
Rikki-tikki vio que no comian Estaban quietos como si fueran de piedra
y sus rostros estaban blancos Nagaina, enroscada en forma de espiral sobre
la estera que estaba cerca de la silla de Teddy, y a distancia conveniente para
morder la pierna de éste, se balanceaba, cantando una cancién triunfal.

-Hijo del hombre que maté a Nag -silb6-, no te muevas. No estoy
preparada todavia.

Espera un poco. Que no se mueva ninguno de vosotros. Al menor
movimiento, os salto encima. . . y si no os movéis, también os saltaré. {Oh,
gente estipida, que matd a mi Nagl...

Teddy mantenia sus ojos fijos en los de su padre, y todo lo que pudo
hacer éste, fue murmurat:

-Estate quieto, Teddy. No debes moverte. Teddy, manténte quieto. Lle-




g6 entonces Rikki-tikki y grité:

- {Vuélvete, Nagaina, vuélvete y pelea conmigo!

-Cada cosa a su tiempo -dijo aquélla sin mover los ojos-. Ya arreglaré
cuentas contigo dentro de un momento. Mira a tus amigos, Rikki-tikki; allf
estan inmoviles y palidos. Tienen miedo. No se mueven, y si te acercas un
solo paso, los muerdo.

-Echales una ojeada a tus huevos -dijo Rikki-tikki-; alla en el melonar,
junto a la pared. Ve y miralos, Nagaina.

Se volvié a medias la enorme serpiente y vio el huevo sobre el suelo
de la galerfa.

- jAaah! Damelo! -dijo.

Rikki-tikki puso sus patas una a cada lado del huevo, y con los ojos
inyectados, respondio:

- ¢Cuanto me dan por un huevo de serpiente? ¢Por una cobra chiquita?
¢Por una cobra chiquita hija de rey? ¢Por la Gltima, la Gltima en verdad de
una nidada? Las hormigas se estin comiendo a las demas alla en el melonar.

Se volvié en redondo Nagaina, olvidindose de todo por su ultimo
huevo. Rikki-tikki vio que el padre de Teddy extendia su fuerte mano, asi6
del nifio por un hombro, y lo levanté por encima de la mesita y de las tazas
de té, poniéndolo a salvo y fuera del alcance de Nagaina.

- {Te engané! {Te engafié! {Te engafié! Rikk-tick-tick -dijo riendo Rikki-.
El nifio esta a salvo, y fui yo, yo, la que cogf ayer noche a Nag por la capucha
en el cuarto de bafio.

Entonces empezé a dar saltos con las cuatro patas a la vez y la cabeza
casi a ras del suelo.

-Me sacudi6 de aca para alla, pero no logré soltarse de mi. Ya estaba
muerta cuando vino el hombre grueso a partirla en dos pedazos. Yo lo hice.
iRikki-tikki-tick-tick! Ven, pues, Nagaina. Ven y lucha conmigo. No duraras
viuda mucho tiempo.

Nagaina vio que habfa perdido la oportunidad de matar a Teddy, y el
huevo continuaba entre las patas de Rikki-tikki.

-Dame el huevo, Rikki-tikki; dame el dltimo que queda de mis huevos,
y me ire y nunca regresaré.

-Al decir esto, bajaba la capucha.

-Si, te irds y nunca regresaras, porque te reuniras en el estercolero con
Nag, jPelea, viudal El hombre grueso fue por su escopeta. jPeleal

Rikki-tikki saltaba en derredor de Nagaina, manteniéndose exactamen-
te fuera del alcance de sus embites, reluciéndole los ojillos como dos ascuas.
Nagaina se replegd sobre si misma y se lanz6 contra ella. Rikki-tikki salté
hacia arriba y hacia atras.

LLa serpiente atacé una y otra vez, y su cabeza daba con sordo ruido
contra la estera de la galerfa, enroscandose luego el cuerpo como la espiral
de un reloj. Entonces salt6 Rikki-tikki describiendo circulos para colocarse
detras de Nagaina, y ésta giraba en redondo para que su cabeza y la de su

217,



enemiga estuvieran siempre frente a frente, y el ruido que producia su cola
sobre la estera era como el de las hojas secas que el viento arrastra.

Ya habfa olvidado el huevo. Allf estaba sobre el suelo de la galerfa, y
Nagaina fue acercandose mas y mas a ¢l, hasta que, al fin, mientras que
Rikki-tikki se detenfa para tomar aliento, lo cogié en la boca, volvidse hacia
los escalones de la galerfa y se lanz6 como una flecha al estrecho caminillo,
perseguida por Rikki-tikki. Cuando una cobra huye para salvar la vida, pare-
ce la punta de un latigo revoloteando sobre el cuello de un caballo.

Rikki-tikki sabfa que debfa cogerla, porque de lo contrario todo habrfa
sido inutil y tendrfa que volver a empezar. La serpiente se dirigié en linea
recta hacia la hierba alta que crecfa junto al espino, y al pasar corriendo oy6
Rikki-tikki que Darzee entonaba todavia su estupido himno triunfal. Pero la
esposa de Darzee era mas lista. Se arrojé del nido en el preciso momento en
que pasaba Nagaina, y empez6 a revolotear sobre la cabeza de la serpiente.
Si Darzee hubiera ayudado, podrfan haberla hecho retroceder; pero Nagai-
na se limito a bajar su capucha y a seguir adelante. Sin embargo, el momento
que perdi6 al hacer esto le permitié a Rikki-tikki acercarse mas, y cuando la
serpiente se meti6 en la madriguera donde ella y Nag solfan vivir, los blan-
cos dientes de Rikki se clavaron en la cola de Nagaina, y ambas entraron
juntas en la madriguera... y ninguna mangosta, por vieja y lista que sea, se
atreveria a hacer esto. En el agujero habia completa oscuridad, y Rikki-tikki
no sabfa si se ensancharfa de pronto dandole a Nagaina el espacio necesario
para revolverse y morderla. Aguanté firrnemente y clavo las patas en el sue-
lo a guisa de frenos en la oscura pendiente de aquella tibia y humeda tierra.

Luego, la hierba que estaba a la entrada del agujero dejé ya de moverse,
y Darzee dijo:

-Todo terminé para Rikki-tikki. Entonemos un himno a su muerte.
iLa valiente Rikkitikki ha muerto! Seguramente Nagaina la matara alla, bajo
tierra.

Pusose, pues, a entonar una funebre melodia improvisada, inspirada
por el momento aquel, y exactamente cuando llegaba a la parte mas patéti-
ca, se movio de nuevo la hierba, y Rikki-tikki, cubierta de polvo, se arrastrd
despacio fuera del agujero, relamiéndose los bigotes. Darzee enmudeci6 en
seguida, dando un grito. Rikki-tikki se sacudié un poco el polvo y estornu-
do.

-Todo ha terminado -dijo-. Nunca saldra ya de ahf la viuda.

Y las hormigas rojas que viven en los tallos de la hierba la oyeron, y
empezaron a formar largas hileras para ir y ver si era cierto lo que decfa.

Rikki-tikki se enrosco sobre la misma hierba y alli mismo se durmio. ..
y durmié y durmio6 hasta muy entrada la tarde, porque habia tenido un dfa
pesadisimo.

-Ahora dijo cuando al cabo se desperté-, volveré a la casa. Darzee,
cuéntale al calderero lo que sucedio, y ¢l le dira luego a todo el jardin que
Nagaina ha muerto.
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El "calderero" es un pajaro que produce un ruido del todo parecido
al de un martillo que golpetea sobre un caldero de cobre; y la razén de que
siempre esta haciendo ese ruido, es porque ¢l es el pregonero de todo jardin
indio, y le cuenta las noticias a quien quiere oirlas. Al caminar Rikki-tikki
por el senderillo que conducia a la casa, oy6 las notas de jalertal, como las de
un pequefo tantan de los que se usan para anunciar la hora de la comida; y
luego, el acompasado jdin-don-tok! "{Nagaina ha muertol... [don!" "{Nagai-
na ha muertol... jdin-don-tok!" Al escuchar esto, cantaron todos los pajaros
del jardin y las ranas croaron, porque Nag y Nagaina también comen ranas,
lo mismo que péjaros.

Cuando lleg6 Rikki-tikki a la casa, Teddy, la madre de Teddy (que atn
estaba palida, pues se habfa desmayado) y el padre de Teddy salieron a reci-
birla y casi lloraron de agradecimiento. Aquella noche comi6 Rikki cuanto
le dieron hasta no poder mas, y luego, llevandola Teddy sobre su hombro,
se fue a la cama, y allf la encontré la madre del nifio cuando a dltima hora
fue a verlo dormir.

-Salvé nuestras vidas y la de Teddy -le dijo a su marido-. {Figtrate! Nos
salvo la vida a todos. Rikki-tikki se despertd sobresaltada, porque las man-
gostas son de un suefilo muy ligero.

- 1Ah! {Sois vosotros! ¢Por qué me molestan? Ya murieron todas las
cobras; y si alguna queda, aqui estoy yo.

Tenifa derecho Rikki-tikki a sentirse orgullosa; pero no se enorgullecid
mas de lo justo, y conservo el jardin como una mangosta debe conservarlo,
defendiéndolo con los dientes, y a saltos, y, de todas maneras, hasta que ni
una sola cobra se atrevié ya a asomar la cabeza dentro de las paredes del
recinto.



Cantico de Darzee en Honor de Rikki/Tikki/Tavi

Soy un pdjaro cantor y tejedor,

Y dobles son las alegrias que conozco:
orgulloso me siento al cruzar por los aires,
y orgulloso también de la casita que be tejido.
Sube y baja al compds de i miisica,
sube y baja i casita que oscila.
Levanta la frente, ob madre,
Y entona tu cancioncillay
perecid la que era nuestro azote,

la muerte misma yace muerta en el jardin.
Yace impotente el Terror que entre rosas vivia,
sobre el polvo yace y se pudre en el estiéreol.
s Quién, pregunto, nos libro de ella?
Decid su nombre y repetidlo:
Rikki, la valiente, ella ha sido,
Tikki, la de ojos de ascua.
Rikki-tikki de dientes marfileiios,
Rikki la cazadora, de mirada encendida.
Pdjaros todos, dadle las gracias
con vuestras colas extendidas;
alabadla como el ruiserior lo haria,
pero en vez de éste, yo la alabaré.
jEscuchad! Yo cantaré su alabanza,
Loor a Rikki, la de ojos de fuego!
(Agui, Rikki-tikki interrumpid, y el resto de la cancion se ha perdido.) Los
Servidores de Su Majestad
Por quebrados podéis resolverlo,
0 también por regla de tres;
pero el camino de Tweedlednm,
no es el de Tweedledee.
Torced el problemay, revolvedio,
Plegadlo como gustéis;
pero el camino de PillyW inky
10 es el mismo que el de WinkiePop.
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Los Servidores de su Majestad

Copiosa lluvia habfa estado cayendo durante un mes entero... Habia
cafdo sobre un campamento de treinta mil hombres, millares de camellos,
elefantes, caballos, bueyes y mulas, reunidos en un lugar llamado Rawal
Pindi, para que el virrey de la India le pasara revista. éste recibia la visita del
emir de Afganistan, rey salvaje de un salvajisimo pais; el emir habfa traido,
acompafandole, una guardia de ochocientos hombres e igual numero de
caballos que nunca antes habfan visto un campamento o una locémotora;
hombres salvajes y caballos salvajes también sacados de algin lugar del
corazén de Asia Central. Cada noche, un pelotén de esos caballos rompia
las cuerdas que los sujetaban y se lanzaban estrepitosamente de un lado al
otro del campamento, entre el barro y la oscuridad; o bien los camellos se
desataban y corrfan por allf tropezando con las cuerdas que sostenfan las
tiendas; ya puede imaginarse lo agradable que esto serfa para los hombres
que intentaban dormir. Mi tienda estaba situada lejos de las filas de came-
llos, y por eso pensaba yo encontrarme en sitio seguro. Pero una noche un
hombre asomé la cabeza por mi tienda y grit6:

- iSalga pronto! jAllf vienen! [Ya derribaron mi tiendal

Ya sabfa yo quiénes venian, por tanto, me puse las botas, me eché en-
cima el impermeable y sali corriendo, por un lado. Mi perrita foxterrier,
Vixen, sali6 por el otro lado. Al cabo de un momento, se escuchaban bra-
midos, grufiidos y ruidos guturales como burbujeos, y vi cémo mi tienda se
hundia, porque el palo que la sostenfa habia saltado en pedazos; la tienda
empez6 a danzar como duende loco. Un camello que habia entrado se ha-
bia enredado en ella, y aunque estaba yo todo mojado y enojado, no pude
menos de refrme. Después salf corriendo, porque no sabia cuantos camellos
se habfan soltado, y poco tiempo después perdi de vista el campamento, y
caminaba con dificultad por el barro.
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Cai por ultimo sobre la curefia de un canén, y con esto supe que me
encontraba cerca de las lineas de artillerfa donde las piezas son colocadas
por la noche. Como no queria seguir vagando bajo la lluvia y en medio de
la oscuridad, coloqué mi impermeable sobre la boca de uno de los cafiones,
formando asf una especie de choza con dos o tres atacadores que encontré,
y me tendi sobre la curefia de otro cafién, preguntandome dénde andarfa
Vixen y dénde me encontraba yo.

Cuando iba a dormirme, escuché un rumor de arreos y algo como un
grufiido, y un mulo pas6 a mi lado sacudiendo las mojadas orejas. Pertene-
cfa a una baterfa de cafiones atornillables o de montafia, porque podia yo
oir el ruido de las correas, anillas, cadenas y demas pegando sobre el basto.
Estos caflones son pequefios; se componen de dos piezas que se unen en
el momento en que van a usarse. Se llevan con facilidad por las montafas,
en cualquier lugar donde los mulos hallen un sendero, y son muy utiles en
los pafses donde abundan las rocas. Detras del mulo venia un camello cuyos
enormes pies blandos se hundfan y resbalaban en el barro, y su cuello se
balanceaba hacia acd y hacia alla, como el de una gallina perdida. Por for-
tuna conocia yo bastante el lenguaje de los animales (no el de los salvajes,
por supuesto, sino el de los que se hallan en los campamentos) por haberlo
aprendido de los indigenas, y pude saber lo que decfa entonces.

Debia ser el mismo camello que entré en mi tienda, porque le grit6 al
mulo:

- ¢Qué haré? ¢A donde iré? Luché contra una cosa blanca que se mo-
via, y ella cogi6 un palo y me pego en el cuello. (Se referfa al palo roto de mi
tienda, y yo me alegré mucho al ofrlo.) ¢Seguiremos corriendo?

- 1Ah! {Conque eres ti y tus amigos los que han perturbado al campa-
mento! -dijo el mulo-. {Muy bien! Ya te daran una paliza en cuanto amanez-
ca. De todos modos, yo te daré algo a cuenta.

Of el ruido que hacian los arreos al retroceder el mulo y al soltarle al
camello dos coces en las costillas que resonaron como un tambor.

-Otravez  -dijo el mulo, lo pensaras mejor antes de correr por entre
una bateria, de noche, gritando: ja ése! o jfuego! Fchate y no sigas movien-
do ese estupido cuello tuyo. Se dobl6 el camello como suelen hacetlo ellos,
como una escuadra, y se eché dando gemidos. Se oy6 en la oscuridad un
acompasado ruido de cascos, y un gran caballo del ejército se acercod ga-
lopando con la misma regularidad que si estuviera en un desfile, salté por
encima de una curefia y se par6 junto al mulo.

- {Es una vergtienzal -dijo, resoplando. {De nuevo metieron bulla por
nuestras filas esos camellos...! Es la tercera vez en la semana. ¢:Coémo man-
tendra su buen estado un caballo si no se le permite dormir? sQuién anda
por alli?

-Soy el mulo que porta la curefia del cafién nimero dos de la primera
baterfa de montafia -explico el mulo-, y aquel es uno de vuestros amigos. A
mi también me despert6. ¢Quién es usted?
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-Namero 15, Escuadrén E, del Noveno de Lanceros... Soy el caballo
de Dick Cunliffe. Echate un poco alla; asi.

- iMil perdones! dijo el mulo. Todavia hay demasiada oscuridad para
poder ver bien. {Vaya si estos camellos arman una bulla tremenda por nada!
Yo me fui de mis lineas para ver si aqui puedo tener algo de paz y tranqui-
lidad.

-Sefores mios-dijo el camello humildemente-, tuvimos pesadillas esta
noche y nos asustamos mucho. Yo no soy mas que uno de los camellos de
carga del 39 de la infanterfa indigena, y no soy tan valiente como ustedes,
seflores mios.

-Entonces, ¢por qué diablos no te estas quicto en tu sitio y llevas el
bagaje del 39 de infanterfa indigena, en vez de correr por todo el campa-
mento? -rezongo la mula.

- iEs que las pesadillas fueron tan horribles! -repuso el camello. Siento
mucho lo ocurrido. Pero jescuchen! ¢;Qué es eso? sEchamos a correr de
nuevo?

- Echate! dijo el mulo. Si no, te romperis esas largas piernas entre los
cafones. -Enderez6 una oreja y escuché -. Bueyes! -exclamoé-. Los bueyes
que arrastran los cafiones. jPor vida de...! T y tus amigos despertaron a
todo el campamento. Se requiere mucho alboroto, para hacer que uno de
los bueyes de las baterfas se levante.

Of yo una cadena que se arrastraba por el suelo, y llegd uno de los pares
de enormes y tercos bueyes blancos que arrastran los pesados cafones de
sitio cuando los elefantes ya no se atreven a acercarse mas al fuego del ene-
migo; llegd, y cada uno empujaba el hombro contra el otro.Y casi pisando
la cadena venfa también un mulo de las baterfas, llamando a grandes voces
a Billy.

-Es uno de nuestros reclutas -dijo el mulo viejo al caballo. Me llama.
iAqui estoy, muchacho, Basta de chillar! I.a oscuridad nunca hizo dafio a
nadie.

Los bueyes estaban echados juntos y empezaron a rumiar; pero el
mulo joven se puso junto a Billy.

- jQué cosas! -dijo- jEspantables y terribles cosas, Billy! Se echaron so-
bre nuestras filas mientras estabamos durmiendo. ¢Crees que nos mataran?

- {Me dan ganas de darte una coz de padre y seflor mio! -respondié
Billy-, A un mulo de tu estampa, tan bien entrenado, deshonrar a la baterfa
ante estos caballeros!

- {Poco a poco! -dijo el caballo. Recuerden que asf son todos siempre
al principio.

LLa primera vez que yo vi a un hombre (esto fue en Australia, cuando
yo tenfa tres afios), corti durante medio dfa, y si hubiera visto a un camello,
todavia estarfa corriendo.

Casi todos los caballos de la caballerfa inglesa se llevan a la India desde
Australia, y los mismos soldados son los que los doman.




- iMuy cierto! -afirmé Billy- Ya no tiembles, muchacho. I.a primera vez
que me enjaezaron por completo, con todas las cadenas a mi espalda, me
paré en dos pies y rompi todo a coces. No habfa aprendido aun la verdade-
ra ciencia de cocear, pero todos los de la baterfa dijeron que nunca habfan
visto cosa igual.

-Pero no era ruido de arreos ni retintin alguno lo que ahora se ofa
dijo el mulo joven-. Ya sabes que esto ya no me importa, Billy. Eran cosas
parecidas a arboles, y cafan entre las filas con rumores de burbujeos; y mi
cabestro se rompio, y no pude hallar al que me cuida, ni te pude hallar a ti,
Billy; por tanto, me escapé con... con estos caballeros.

- Je, je! -eiclamé Billy-. Tan pronto como of que los camellos se habfan
soltado, me fui por mi cuenta, muy quietecito.

Cuando un mulo de baterfa... de una baterfa de cafiones de montafa...
llama caballeros a los bueyes que arrastran cafiones de otra clase, debe estar
terriblemente emocionado. ¢Quiénes son ustedes, buena gente, que estan
allf echados?

Los bueyes dejaron de rumiar por un momento y respondieron a la
vez:

-El séptimo par del primer cafién de la baterfa de los grandes. Estaba-
mos durmiendo cuando llegaron los camellos, pero, cuando sentimos que
nos pisoteaban, nos levantamos y unos fuimos. Es mejor tenderse en paz
en el barro, que ser molestado sobre un buen lecho. Le dijimos a tu amigo
aqui presente que no habfa por qué asustarse, pero sabe tanto que pensé lo
contrario. |{Bah!

Y continuaron rumiando.

-Eso pasa cuando se tiene miedo. Hasta los bueyes que arrastran los
caflones se burlan de ti. Ya puedes estar satisfecho, muchacho.

El muleto rechiné los dientes, y of algo que decia sobre el poco miedo
que le daban todos los cochinos bueyes de este mundo, todos esos monto-
nes de carne; pero los bueyes solo entrechocaron sus cuernos y siguieron
rumiando.

-Ahora no te incomodes después de haber tenido miedo; ésa es la peor
clase de cobardfa dijo el caballo. A cualquiera puede perdonarsele que haya
sentido miedo por la noche, asf lo creo, si ve cosas que le parecen incom-
prensibles. Nosotros, los cuatrocientos cincuenta que somos, hemos roto
una y otra vez y muchas veces las ataduras que nos sujetaban a las estacas,
tan sélo porque a algtn recluta se le ocurria venir a contarnos cuentos de
latigos que se volvian serpientes, alla en Australia, su tierra; y después que
los ofamos nos asustaban horriblemente hasta los colgantes cabos de los
cabestros.

-Todo estda muy bien en el campamento -dijo Billy-. A veces me han
dado ganas de salir escapado, por el puro gusto de hacetlo, cuando no he
salido a campo abierto durante uno o dos dias. Pero ¢qué hacen ustedes
cuando estan en servicio activo?
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- jAh! Eso es harina de otro costal -dijo el caballo-. Entonces Dick
Cunliffe cabalga sobre mi y me aprieta las rodillas en los costados, y todo
lo que tengo que hacer, es mirar dénde pongo los pies, conservar las patas
traseras dobladas bajo el cuerpo y obedecer al freno.

- ¢Qué significa obedecer al freno? -pregunté el muleto.

- {Vaya pregunta! {Por los huesos de mi padrel... -relinché el caballo-.
¢Quieres decir que no te ensefian eso en el oficio que desempefias? ;Cé6mo
puedes hacer nada, si no puedes volverte en redondo rapidamente, cuan-
do te aprietan la rienda sobre el cuello? Para el hombre que te cabalga, es
cuestion de vida o muerte, y por supuesto también lo es para ti. Da la vuelta
sobre las patas traseras bien recogidas, cuando sientas la rienda sobre tu
cuello. Si no tienes suficiente sitio para revolverte, levanta las manos y gira
sobre los cuartos traseros. Esto es lo que se llama obedecer al freno.

-A nosotros no se nos ensena asf -dijo Billy, el mulo, friamente-. Se nos
ensefia a obedecer las 6rdenes del hombre que nos gufa: dar un paso hacia
aca o hacia alld, como ¢l lo mande. Pero creo que todo es mas o menos lo
mismo. Pero con toda esa fantasia y tanto empinarse -cosa muy mala para
vuestros corvejones-, ¢qué es lo que hacéis en realidad?

-Eso es segun las circunstancias -dijo el caballo- . Generalmente tengo
que ir entre un montén de hombres desgrefiados que gritan y llevan cuchi-
llos, largos y brillantes y peores que los del albéitar, y debo atender a que la
bota de Dick toque con precision la del hombre que va a su lado, pero sin
apretarla. Veo la lanza de Dick a la derecha de mi ojo derecho, y entonces sé
que no hay de que preocuparse. No quisiera estar en el pellejo del hombre
o del caballo que se nos pusiera por delante a Dick y a m{ cuando tenemos
prisa.

- ¢Y no hacen dafio los cuchillos? -pregunté el muleto.

-Bueno... a mi me hirieron una vez en el pecho, pero esto no fue por
culpa de Dick.

- {Qué me importarfa a mi de quién era la culpa si me hirieran! -excla-
mé el muleto.

-Pues debe importarte -prosiguié el caballo. Si no tienes confianza en
tu hombre, puedes huir de una vez. Esto es lo que hacen algunos de nues-
tros caballos, y no los culpo.

Como iba diciendo, no fue culpa de Dick. Habfa un hombre tendido
en el suelo, y yo me alargué cuanto pude para no pisarlo, y entonces ¢l me
tiré un tajo. La proxima vez que tenga que pasar sobre un hombre, pisaré
sobre ¢€l... apretando de firme.

- e, je! -dijo Billy- . Todo eso son tonterfas. Los cuchillos son siem-
pre una cosa muy fea, Lo bonito es trepar por un monte, bien ensillado,
agarrandose fuerte con las cuatro patas y hasta con las orejas, y serpentear,
arrastrarse, moverse de todas las maneras posibles, hasta que se llega a va-
rias docenas de metros por encima de cualquiera otro, sobre un reborde del
terreno en que solo hay sitio para poner los cascos. Entonces te paras y te




estas quieto -nunca le pidas a un hombre que te tenga del cabestro, mucha-
cho, te mantienes muy quieto mientras ponen en orden los cafiones, y luego
miras las bombas, como cachos de adormideras, caer entre las copas de los
arboles, alla abajo, muy lejos.

- ¢Y nunca tropezais? -pregunt6 el caballo.

-Dicen que cuando un mulo dé un paso en falso, se le rasgara la oreja
a una gallina respondié Billy-. De cuando en cuando quizas, por culpa de
un basto mal puesto, puede caerse un mulo; pero ocurre muy raras veces.
Quisiera ensefiaros como trabajamos.

Es algo muy hermoso. {Con decir que tardé tres afos en adivinar que
querfan de nosotros los hombres que nos conducfan! I.a ciencia de todo
esto consiste en que el cuerpo no destaque contra el cielo, porque, si esto
sucediera, servirfa uno de blanco. Acuérdate de esto, muchacho. Escéondete
siempre todo lo que puedas, aun cuando tengas que desviarte un cuarto de
legua de tu camino. Yo soy el que dirijo la baterfa cuando hay que hacer una
de esas ascensiones.

- {Tirarle a uno sin darle siquiera la posibilidad de arrojarse contra
quien le disparal -dijo el caballo, muy pensativo-. {No puedo soportar eso!
iMe morirfa de ganas de atacar, junto con Dick!

- jOh! {No lo creas! Sabemos que, en cuanto estan los cafiones en posi-
cion, ellos son los que se encargan del ataque. Esto es cientifico y elegante;
pero los cuchillos... jpuf]!

El camello habfa estado balanceando la cabeza hacfa rato co muchas
ganas de entremeterse en la conversacion. Por dltimo, le of decir, carras-
peando nerviosamente: -Yo... yo... he estado también en una que otra bata-
lla; pero no trepando ni corriendo. - jClaro! Y ahora que hablas de ello, creo
que no fuiste hecho ni para trepar ni para correr mucho. En fin, ¢coémo fue
eso, costal de pajar?

-Fue... como debe ser -respondio el camello -. Nos echamos todos...

- jPor mi pretal y mi grupera! -dijo entre dientes el caballo. ¢Se echa-
ron?...

-Nos echamos... y éramos cien... -siguié diciendo el camello. Forma-
mos un gran cuadro, y luego los hombres amontonaron nuestros fardos
y sillas, fuera del cuadro, y empezaron a disparar por encima de nosotros,
desde los cuatro lados a la vez.

- ¢Qué clase de hombres? ¢Los primeros que se presentaron? -dijo el
caballo, A nosotros nos ensefian en la escuela de equitacion a tendernos y
dejar que nuestros amos disparen por encima de nosotros; pero sélo con-
fiarfa yo en Dick Cunliffe para que hiciera eso. Me molesta haciéndome
cosquillas junto a la cincha, y ademas, con la cabeza en el suelo no se puede
ver nada.

- ¢Qué importa quién dispara por encima de uno? -dijo el camello.
Muchisimos hombres y camellos estan al lado de uno y ademas muchisimas
nubes de humo. Entonces no tengo miedo. Permanezco quieto y espero.
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-Y sin embargo tienes pesadillas en la noche y alborotas todo el cam-
pamento -repuso Billy- . {Vayal {Vayal Antes que tenderme y permitirle a
ningin hombre disparar por encima de mi, creo que mis patas y su cabeza
trabatfan conocimiento. ;Cuando se escuché cosa tan terrible como ésa?

Se hizo un largo silencio, y a continuacién uno de los bueyes levanté
su enorme cabeza y dijo:

-Todo eso es pura tonterfa. S6lo hay una manera de entrar en la lucha.

- jAh! Sigue, sigue! -respondio Billy-. No te fijes en que yo estoy delan-
te. Supongo que ustedes, buena gente, pelean sosteniéndose sobre el rabo.

-No hay sino una manera -repitieron ambos a la vez. (Seguramente
eran gemelos)-. Y ésta es la manera: uncimos, los veinte pares que somos
nosotros, al cafién grande, en cuanto empieza a trompetear el de las dos
colas. (Se le llama "el de las dos colas" en el lenguaje del campamento, al
elefante.)

- ¢Y por qué suena ¢l la trompar -pregunté el muleto.

-Para mostrar que no quiere acercarse mas al humo que hay de aquel
lado. El de las dos colas es un grandisimo cobarde. Luego empujamos to-
dos juntos el cafion grande... {Heyal jHullah! {Heeyah! jHullah!... Nosotros
10 NOS encaramamos COMo gatos ni corremos como terneros. Atravesamos
la llanura, veinte pares de frente, hasta que nos desuncen de nuevo, y enton-
ces, a pacer, mientras los grandes cafiones le dirigen la palabra al través del
llano a alguna ciudad de paredes de tapia, las que caen en grandes pedazos,
y nubes de polvo se elevan en el aire como si regresaran a casa innumerables
rebafios.

- {Oh! ¢Y ustedes aprovechan ese momento para pacer? -dijo el muleto.

-Fise o cualquiera otro. Siempre es agradable comer. Nosotros espera-
mos hasta que nos uncen de nuevo y arrastramos el cafién hasta donde esta
esperandolo el de las dos colas.

En algunas ocasiones en la ciudad hay cafiones grandes que contestan
a los nuestros y matan a algunos de nosotros, y asi, es mas abundante el
pasto para los que quedan.

Cosas del destino... sélo del destino. Sea como fuere, el de las dos
colas es un grandisimo cobarde. Este es el verdadero modo de combatir.
Nosotros somos dos hermanos, hijos de Hapur. Nuestro padre era uno de
los toros sagrados de Siva. Hemos dicho.

- {Bueno! A la verdad, algo he aprendido esta noche dijo el caballo-. Y
ustedes, caballeros de la baterfa de cafiones de montafia, stambién sienten
ganas de comer cuando los cafiones disparan contra ustedes y a retaguardia
permanece el de las dos colas?

-Tan poco, como son pocas las ganas que sentimos de echarnos y per-
mitir que los hombres se tiendan sobre nosotros, o lanzarnos entre perso-
nas que esgrimen cuchillos.

Nunca of tales simplezas. El borde de un precipicio, una carga bien
equilibrada, un arriero de quien pueda uno estar seguro de que lo dejara



escoger su camino., con eso que me den, cuenten conmigo: pero lo demas...
ino! dijo Billy pegando una patada en el suclo.

-Por supuesto dijo el caballo-, no todos somos de la misma madera,
y veo bien que su familia, por la linea paterna, a duras penas entenderfa
ciertas cosas.

-Deje en paz a mi familia y a su linea paterna dijo Billy enojado (por-
que a todo mulo le disgusta que le recuerden que su padre era un asno)-.
Mi padre fue un caballero del Sur, y podia derribar, morder, y convertir en
piltrafas a coces, a cualquier caballo que cruzara su camino. jAcuérdate de
esto, gran Brumby!

Brumby significa un caballo salvaje, sin crianza. Imaginad lo que sen-
tirfa el noble bruto, vencedor en las carreras, si oyera que lo llamaba acé-
mila uno que arrastrara un carro, y asi podréis imaginaros lo que sentirfa el
caballo australiano en aquel momento. Vi como le brillaba en la sombra el
blanco de los ojos.

-Mira, hijo de un garanén importado de Malaga -dijo, apretando los
dientes-, tendré que ensefiarte que, por linea materna, desciendo de Car-
bine, ganadora de la Copa de Melbourne; y que en mi tierra no estamos
acostumbrados a dejarnos pisotear por un mulo, charlatan como loro, y con
sesos de cerdo, y que s6lo pertenece a una baterfa de cerbatanas para juegos
de niflos. (En guardial - {Y td sobre tus patas traseras! -chillé Billy.

Asi lo hicieron, frente a frente, y ya esperaba yo una furiosa lucha,
cuando, de en medio de la oscuridad, hacia la derecha, se oy6 una voz gu-
tural, profunda, que decfa:

-Niflos, ¢por qué se pelean? Esténse quietos.

Ambas bestias dejaron caer las patas con un ronquido de disgusto,
pues no hay caballo ni mulo que pueda soportar la voz del elefante.

-Es el de las dos colas -dijo el caballo-. No puedo soportarlo! Tener
una cola en cada extremo no es jugar limpio!

-Yo pienso exactamente lo mismo -respondié Billy, y se apret6 contra
el caballo para sentirse acompafiado-. En algunas cosas, nos parecemos
mucho.

-Supongo que las heredamos de nuestras madres -observo el caballo.
No vale la pena pelear por eso. {Eh! {Dos colas! ¢Estas atado?

-Si -respondié éste, con una risita que parecia subirle trompa arriba-.
Estoy atado para toda la noche. Ya of, amigos, lo que han estado hablando.
Pero no teman; no me acercaré.

Los bueyes y el camello dijeron casi en voz alta:

- {Sentir miedo por el de las dos colas!... {Qué tonterfal -Y los bueyes
prosiguieron:

-Sentimos que lo hayas oido, pero es cierto. Dos colas: ¢por que le
tienes miedo a los cafiones cuando disparan?

-Pues... -empez6 el de las dos colas, frotando una de sus patas traseras
contra la otra, tal y como lo hace un chiquillo cuando declama versos-, no




estoy muy seguro si me entenderan ustedes.

-No entenderemos, pero la cosa es que tenemos que arrastrar los ca-
flones dijeron los bueyes.

-Sf; lo sé. También sé que ustedes son mucho mas valientes de lo que
creen. Pero no sucede lo mismo conmigo. El capitan de mi baterfa me lla-
mo el otro dia "anacronismo paquidermatoso".

- ¢Una nueva manera de combatir, supongo? dijo Billy, que empezaba
a recobrar el uso de sus facultades.

-Por supuesto, ti no sabes lo que eso significa, pero yo si. Significa
algo que esta entre dos aguas, entre dos luces, y asi estoy yo. Veo dentro de
mi cabeza lo que ocurrira cuando estalle una bomba; ustedes, bueyes, no
pueden verlo.

-Pero yo si dijo el caballo. En parte, a lo menos. Pero hago por no
pensar en ello.

-Yo lo veo mejor que ta, y pienso en ello,, S¢ que tengo un enorme
corpachén que hay que cuidar, y sé que nadie sabe cémo curarme cuando
estoy enfermo. Lo unico que pueden hacer es no pagarle a mi cornac hasta
que me alivio, y no puedo fiarme de €.

- jAh! -interrumpi6 el caballo. Eso lo explica todo. Yo puedo fiarme
de Dick.

-Podrias ponerme encima todo un regimiento de Dicks sin que me
sintiera mucho mejor. Sé lo suficiente para sentirme a disgusto, y no lo
suficiente para seguir adelante a pesar de todo.

-No entendemos dijeron los bueyes.

-Ya sé que no lo entienden. Pero no les estoy hablando a ustedes. Us-
tedes no saben lo que es sangre.

- Lo sabemos! -respondieron los bueyes-. Es una cosa roja que la tierra
chupa y que huele. El caballo tir6 una coz, dio un salto y relincho.

- {No hablen de eso! dijo. Me parece olerla ahora, con sélo imaginar-
mela. Me dan ganas de correr... cuando no llevo a Dick sobre mi.

- {Pero si aqui no la hay! -dijeron el camello y los bueyes-. {Vaya que
eres tonto!

-Es vil cosa dijo Billy- . A mf no me dan ganas de correr, pero no
quiero hablar de ella.

- jAhi tienen ustedes! dijo el de las dos colas, moviendo la suya para
explicarse mejor.

-Ciertamente. Y aqui nos hemos tenido durante toda la noche -dijeron
los bueyes.

El de las dos colas pate6 en el suclo hasta que su anillo de hierro re-
sono.

-No les hablo a ustedes. Ustedes no pueden ver lo que sucede dentro
de su cabeza.

-Claro que no. Sélo vemos lo que pasa afuera de nuestros cuatro ojos.
So6lo vemos lo que esta delante de nosotros.




-Si yo pudiera hacer eso y s6lo eso, a ustedes no los necesitarfan abso-
lutamente para arrastrar los grandes cafiones. Si yo fuera como mi capitan
-¢l puede ver las cosas dentro de su cabeza antes de que empiece el fuego,
y tiembla todo €I, pero sabe demasiado como para que se eche a correr-, si
yo fuera como €l, podria arrastrar los cafiones. Pero si yo fuera asi de sabio,
ciertamente no estarfa aqui. Serfa un rey en la selva, como lo fui antafio,
durmiendo la mitad del dia y bafandome cuando se me antojara. Hace un
mes que no tomo un buen bafio.

-Todo eso esta muy bien dijo Billy-; pero datles a las cosas nombres
rimbombantes no las mejora.

- iChitén! dijo el caballo. Creo que entiendo lo que quiere decir Dos
colas.

-Dentro de un momento lo entenderas mejor -dijé éste de mal humor-.
¢Quisieras s6lo explicarme por qué a ti no te gusta estor?

Empez6 a hacer resonar furiosamente su trompa.

- {Basta, basta! dijeron Billy y el caballo al mismo tiempo. Y of cémo
pateaban y temblaban. El trompeteo de un elefante es siempre desagra-
dable, sobre todo de noche. - No quiero callar! dijo el de las dos colas- .
¢Me quieren hacer el favor de explicarme esto? [Rrrumf! jRrrert! jRrrumf!
iRrrah!

Luego detavose de pronto y escuché un quejido en la oscuridad, y supe
que al fin Vixen habfa dado conmigo. Sabfa ella tan bien como yo que hay
algo en el mundo que asusta al elefante mas que nada, y es el ladrido de un
perro; por eso se pard, para molestar al de las dos colas, en el lugar donde
estaba atado, y alli ladr6 entre sus enormes pies. Dos colas se agitaron y
empez6 a chillar.

- {Vete, perrol -dijo. No me huelas los zancajos o te pateo. {Perrito
bueno... perrito mono! {Largate a tu casa, bestezuela que no paras de ladrar!
¢Por qué alguien no lo aparta de alli? En un momento mas me mordera.

-Me parece -le dijo Billy al caballo- que nuestro amigo Dos colas tiene
miedo a un montén de cosas. Sia mi me hubieran dado un buen pienso por
cada perro que he lanzado de una coz al otro lado del campo de maniobras,
estarfa tan gordo como Dos colas.

Silbé y Vixen vino corriendo hacia mi, toda llena de lodo me lami6 la
nariz, y me narr6 un larguisimo cuento de sus aventuras en el campamento
mientras iba en mi busca.

Nunca le habfa dicho que yo entendia el lenguaje de los animales, por-
que se hubiera tomado toda clase de libertades conmigo. La puse, pues,
sobre mi pecho, abotonando por encima de ella mi sobretodo, y Dos colas
se movid cuanto quiso, y pated y grufié, solo ya.

- {Extraordinario! {Extraordinario! -dijo- Esto viene ya de familla. (A
ver! ¢)Dénde se meterfa ahora aquel diablo de animalejo? Le of que tanteaba
aca y alld con la trompa.




-Todos parecemos tener un punto flaco -prosiguié, soplando para lim-
piarse la nariz-. Ustedes, sefiores, me parece que se alarmaron un poco
cuando me oyeron trompetear.

-Precisamente alarmamos, no, dijo el caballo. Pero sentf como que me
picaban algunos tabanos donde suelo llevar la silla. No empieces de nuevo.

-A mi me asusta un perrillo, y a ese camello le asustan las pesadillas que
tiene de noche. -Es una suerte que no todos tengamos que combatir de la
misma manera dijo el caballo. -LLo que yo quisiera saber -dijo el mulo que
habfa estado callado durante largo rato-, lo que yo quisiera saber es por qué
tenemos que combatir, del modo que fuere.

-Porque asf nos lo mandan dijo el caballo con un ronquido de despre-
cio.

- {Ordenes! dijo Billy el mulo. Y sus dientes rechinaron.

- {Hukm hail (es una orden) -dijo el camello con un ruido gutural; y
Dos colas y los bueyes repitieron: jHukm hail

-Si, pero ¢quién da las 6rdenes? dijo el muleto, el recluta.

-El hombre que va a tu lado... o que se te sienta encima., o que sostiene
la cuerda que atan a tu nariz. . . o que te retuerce la cola... -dijeron, uno
después de otro, Billy, el caballo, el camello y los bueyes.

-Pero ¢quién les da a ellos las 6rdenes?

-Joven, quieres saber demasiado -dijo Billy-, y eso es exponerse a re-
cibir una coz. Todo lo que tienes que hacer, es obedecer al hombre que te
gufa, y no preguntar nada.

-Tiene razé6n dijo el de las dos colas- Yo no Siempre puedo obedecer,
porque estoy como entre la espada y la pared; pero Billy tiene razén. Obe-
dece al hombre que esta a tu lado y que te da la orden; de lo contrario, toda
la baterfa tendra que detenerse por tu culpa, y esto, sin contar la paliza que
te daran.

Los bueyes se levantaron para marcharse.

-L.a mafana se acerca -dijeron-. Regresamos a nuestros puestos. Es
cierto que nosotros s6lo vemos con Nuestros 0jos y que No somos muy
listos; pero, asi y todo, somos los unicos que esta noche no hemos sentido
miedo. {Buenas noches, valientes!

Nadie contesto, y entonces el caballo dijo, para cambiar de conversa-
cién:

- ¢Donde esta el perrito aquel? Un perro siempre significa que el hom-
bre no anda lejos. -Aqui estoy -ladré Vixen-, bajo la curefia, con mi amo.
T4, camello, gran bestia, echaste abajo nuestra tiendal Mi amo estd muy
enojado contigo.

- {Psché! dijeron los bueyes-. Debe ser un blanco!

-Por supuesto dijo Vixen-. ¢Creen que a mi me cuida algun boyero
negro?

- {Huah! {Ouach! {Ugh! -dijeron los bueyes-. Vamonos pronto. Se lan-




zaron entre el barro, y sin saber como, metieron por el yugo que llevaban la
lanza de un carro de municiones, y allf se quedaron cogidos.

- iSe lucieron! dijo calmosamente Billy-. Nada de forcejear. Aqui ten-
dran que quedarse hasta que se haga de dfa. ¢Qué diablos les pasa ahora?

Los bueyes lanzaron aquellos largos y silbantes ronquidos que da el
ganado de la India, y se empujaron chocando el uno contra el otro, y die-
ron vueltas, patearon, resbalaron y casi se cayeron en el barro, gruiendo
salvajemente.

-Yan a romperse el pescuezol -dijo el caballo-. ;Qué tienen contra el
hombre blanco? Yo vivo entre hombres blancos.

-Ellos, los blancos... jnos comen! {Tiral {Tiral -respondié6 el buey que
estaba mas cerca. El yugo salté en pedazos, y se marcharon juntos, andando
pesadamente.

Nunca habfa sabido yo antes por qué el ganado indio le teme tanto
a los ingleses. Nosotros comemos buey -cosa a la que nunca toca alli un
boyero-, y, por supuesto, al ganado no le gusta eso.

- jQue me azoten con las mismas cadenas de mi basto! ¢Quién hubiera
creido que dos enormes pedazos de carne como ésos perderfan de tal modo
la cabeza? dijo Billy.

-No importa. Voy a ver a ese hombre. Creo que la mayor parte de los
hombres blancos llevan cosas en los bolsillos -dijo el caballo.

-Pues entonces, te dejo. No soy muy aficionado a ellos. Ademas, hom-
bres blancos que no tienen un lugar donde dormir, son probablemente
ladrones, y yo llevo sobre mis espaldas una parte bastante regular de propie-
dad del gobierno. Ven, muchacho, regresemos a nuestros puestos. Buenas
noches, Australial Creo que nos veremos mafiana en la parada. Buenas
noches, costal de paja, y controla tus sentimientos, ¢eh? {Buenas noches,
Dos colas! Si nos vemos mafana eh el campo de maniobras, no hagas sonar
tu trompa. Desbaratarfas la formacion.

Se marcho Billy el mulo renqueando un poco y balanceandose con el
aire de un veterano, en tanto que la cabeza del caballo venia a oliscar en mi
pecho. Le di bizcochos, mientras Vixen, que es una perrita muy vanidosa,
le conté muchas mentiras acerca de las docenas de caballos que entre ella
y yo posefamos.

-Mafana iré a ver la parada en mi dog-cart -dijo-. ¢Dénde estaran us-
tedes?

-A la izquierda del segundo escuadrén. Yo marco el paso para toda la
compafifa, damisela -dijo ¢l cortésmente-. Pero tengo que regresar a donde
esta Dick. Mi cola esta toda llena de barro, y ¢l necesitara trabajar duro du-
rante dos horas para ponerme en disposicion de ir a la parada.

LLa gran parada de treinta mil hombres tuvo lugar aquella tarde, y Vixen
y yo tuvimos un excelente lugar junto al virrey y el emir de Afganistan
que llevaba su grande y alto gorro negro de astracan con la gran estrella
de diamantes en el centro. La primera parte de la revista fue todo sol. Los




regimientos desfilaban como oleadas de piernas que se movieran todas a la
vez, y como multitud de fusiles puestos en linea, hasta que nuestros ojos
se nos iban ya al mirarlos. Llegd entonces la caballerfa, al compas de la
bella musica para medio galope llamada Bonnie Dundee, y Vixen enderezé
una de sus orejas en el lugar del dog-cart en que estaba sentada. El segun-
do escuadrén de lanceros pasé rapidamente, y alli estaba nuestro caballo,
luciendo 1a cola como seda acabada de hilar; la cabeza inclinada sobre el
pecho, una oreja hacia adelante y la otra hacia atras, moviendo el compas
para todo el escuadrén, moviendo las patas con tanta suavidad como las
notas de un vals. Luego vinieron los cafiones de grandes dimensiones, y vi
a Dos colas y a dos elefantes mas, enganchados en fila a un canén de sitio
de los de cuarenta, en tanto que veinte pares de bueyes caminaban detras.
El séptimo par llevaba un yugo nuevo, y parecia cansado y se movia con
cierta dificultad. Por dltimo, venfan los cafiones de montana, y Billy el mulo
marchaba como si ¢l fuera quien tuviese el mando de todas las tropas, y sus
arreos eran limpios y relucientes, gracias a una capa de aceite, y parecfan
despedir luz. En mi interior vitoreé a Billy el mulo; pero €l ni siquiera mird
ni a derecha ni a izquierda.

Empez6 a llover de nuevo, y durante un tiempo la neblina no permitié
ver lo que las tropas hacfan. Habfan formado un gran semicirculo en la lla-
nura, y luego se desplegaron en linea recta. Esa linea crecio, crecié y crecié
hasta que tuvo una longitud de un cuarto de legua de una a otra de las alas,
y formé como un sélido muro de hombres, caballos y cafiones. Se dirigio
entonces

hacia el virrey y el emir, y, conforme se acercaba, la tierra empezo a
trepidar como la cubierta de un vapor que marcha a toda maquina.

A no verlo alli mismo, no puede uno imaginarse el pavoroso efecto
que causa este sostenido avance de tropas hacia los espectadores, aunque
saben éstos que solo se trata de una parada. Miré al emir. Hasta entonces
no habia mostrado el menor asombro, ni nada; pero en aquel momento sus
ojos empezaron a agrandarse cada vez mas, y echd mano a las riendas de su
caballo y mir6 hacia atras.

Durante un minuto parecié que desenvainaria su espada y que se abri-
rfa paso entre los ingleses e inglesas que estaban en los carruajes situados
detras de €l. Luego el avance pard repentinamente, la tierra permanecié
quieta y la linea entera saludé, y treinta bandas de musica empezaron a to-
car. Esto era el final de la revista, y los regimientos regresaron a sus campos,
bajo la lluvia, mientras la banda de infanterfa tocaba:

De dos en dos los animales Hurral marchaban los animales de dos en
dos, los elefantes lo mismo que las mulas.

1Y se metieron en el arca para guarecerse de la lluvial

Entonces escuché a un jefe asiatico de larga y entrecana cabellera, que
habfa venido junto con el emir, hacerle algunas preguntas a un oficial indi-
gena.




-Ahora -dijo-, decidme scémo ha podido llevarse a cabo cosa tan ma-
ravillosa? Y el oficial respondi6:

-Se dio una orden, y ellos obedecieron.

-Pero ¢saben tanto las bestias como los hombres? dijo el jefe.

-Ellas obedecen, como obedecen los hombres. El mulo, el caballo, el
elefante, el buey, obedecen al que los guia, y el gufa a su sargento, y el sar-
gento al teniente, y el teniente al capitan, y el capitan al mayor, y el mayor al
coronel, y el coronel al brigadier, el cual manda a tres regimientos; y el bri-
gadier al general, el cual obedece al virrey, que es servidor de la emperatriz.
Asf es como se hace esto.

- {Ojald asf sucediera en Afganistan! -dijo el jefe - porque alli cada quien
obedece sélo a su propia voluntad.

-Y por esta razén dijo el oficial indigena retorciéndose el bigote- vues-
tro emir, al cual no obedecéis, tiene que venir aqui y recibir 6rdenes de
nuestro virrey.
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Cancion de los Animales del Campamento con Motivo de la
Gran Parada

Los elefantes que arrastran los cariones
Dimoste a Alejandro la fortaleza de Hércules,
la sabiduria de nuestras frentes, la fuerza de nuestras rodillas. Al yugo someti-
108 nuestros cuellos;
nunca mds levantamos, libre, nuestra cabeza. (Abrid paso! [Paso a los cariones,
a los grandes caiiones de cnarental
Los bueyes
Esos héroes de vistosos arreos le huyen a la bala de carion.

Cuando huelen la pilvora se les revuelve el estdmago a todos.
Nosotros entramos en accion y empujamos los caniones de nuevo. jPaso! [Paso
para las diez yuntas

de los grandes cariones de cnarental
Los caballos
Por la seiial que nos dejo el bierro,
la mejor marcha es la nuestra:
la de los lanceros, hiisares y dragones;
Y medis grato que "establos" 0 "agua" suena a mi oido la cancion de la caballe-
ria "Bonnie Dundee".
Venga el pienso, y luego domadnos y pulidnos, dadnos buenos jinetes y ancha
tierra,
_y cantadnos "Bonnie Dundee", y nos veréis volando formando escuadrones en
bileras.
Los mnlos de las baterias de montasna
Mientras montasna arriba subianos yo y mis companeros,
mucho forcejeamos por el atajo de piedras, pero avanzanmos.

Podemos subir y trepar, comparieros, y volvernos hacia donde gueramos. Nues-
tra delicia es a la montaia trepar, que nos sobran piernas.
Bendicion, pues, a todo sargento que nuestro camino nos deja escoger. [Malha-
dado el torpe que no supo nuestra carga atar!

Podemos subir y trepar, comparieros, y volvernos hacia donde queramos, y
nuestra delicia es a la montaia trepar, gue nos sobran piernas.

Los camellos
No tenemos nosotros una cancion propia
que nos ayude a aligerar la marcha;
pero nuestros cuellos son como trompas...
(Ra, ta, ta... jqué bien suenan!)
Esta es nuestra cancion de marcha:




18! jNo! (No guiero! {No puedo!
[Que lo repita toda la linea con fuerza!

A alguien se le cayd la carga de la espalda, jojald fuera la mia! La carga de
alguien cayd a la vera del camino...
Parémonos gritando ;Urrr! jYarrh! ;Grr! ;Arrb!
1A alguien estan golpeando!

Todos los animales juntos
Somos los hijos del campanmento,
sirviendo cada quien en su grado;

los que levan yugo, basto, arreos;
mirad, en la llanura, nuestra fila
qute parece maniota doblada
barriendo el suelo en que rueda.
Entre tanto, polyorientos van los hombres
a nuestro lado, silenciosos, pesados;
nadie puede decir por qué marchanmos
Y Sufrimos un dia tras otro.

Somos los hijos del campanmento, sirviendo cada quien en su gradoy; los que
llevan yugo, basto, arreos, los que ante la aijada tiemblan.
La Foca Blanca
Duérmete, ninito! 1legd la noche;
negra es el agna que verde brillaba.

La luna, sobre las olas, nos mira
recostadas en su seno dormir.

T lecho pon donde chocan revueltas, y alli ve y descansa,
revuélcate bien, la cola torciendo:
10 ha de despertarte tormenta airada,
ni tiburdn osado hara de i presa.
jDuerme al arrullo del mar que te mece!
(Cancion de cuna de las focas.)
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[a Foca Blanca

Lo que voy a narrar ocurrié muchos afios hace, en un lugar llamado
Novastoshnah, o Cabo del Noreste, en la Isla de San Pablo, alla por el mar
de Behring. Todo esto me lo refirié Limmershin, el reyezuelo de invierno,
cuando el viento lo arroj6 contra la arboladura de un barco que llevaba
rumbo al Japon; yo lo recogi y me lo llevé a mi camarote; lo calenté y lo
alimenté durante dos dfas, hasta que se recuper6 lo suficiente para volar y
regresar a San Pablo. Limmershin es un pajarillo de un caracter bastante
raro, pero no sabe menti.

Nadie acude a Novastoshnah, excepto para negocios y los unicos seres
que tienen alli siempre negocios que ventilar son las focas. Acuden en los
meses de verano por centenares y por millares, saliendo del mar frio y gris;
porque la playa de Novastoshnah tiene las mejores cualidades del mundo
para hospedar a las focas.

Muy bien sabifa esto Gancho de Mar, y cada primavera se iba nadando
hasta Novastoshnah, desde cualquier punto en que se hallara, en linea recta,
como un torpedero, y pasaba un mes luchando con sus compafieros por ga-
nar un buen lugar en las rocas, lo mas cerca del mar que fuera posible. Gan-
cho de Mar tenfa quince afios y era una enorme foca macho de color gris,
con una piel sobre los hombros que parecia crin, y largos y amenazadores
dientes caninos. Cuando se levantaba sobre sus extremidades anteriores, se
elevaba a mas de un metro de altura del suelo, y si alguien hubiera tenido
suficiente atrevimiento para pesario, hubiera visto que su peso era de unas
setecientas libras. Estaba todo lleno de cicatrices, sefiales de feroces luchas;
pero, a pesar de ello, siempre estaba dispuesto para sostener una lucha mas.
Ladeaba en tales casos la cabeza, como si sintiera miedo de mirar cara a cara
a su enemigo; de pronto, cafa sobre él como un rayo, y cuando sus enormes
dientes se habfan clavado firmemente en el cuello de su enemigo, podia
éste escapar si lo lograba, pero no era ciertamente Gancho de Mar quien le
ayudara a ello.




No obstante, nunca atac6 a ninguna foca ya herida por otras, pues esto
era contra las reglas de la playa. Tan s6lo querfa un lugar junto al mar para
su prole; pero, como cuarenta o cincuenta mil focas luchaban por lo mismo
cada primavera, el silbar, bramar, rugir y resoplar que se ofan en aquella
playa era algo terrorifico.

Desde una colina llamada Colina de Hutchinson cualquiera hubiera
podido ver una extension de cerca de una legua de tierra enteramente cu-
bierta de focas que luchaban entre si; y a la hora de la resaca, la playa se divi-
saba como salpicada de puntos que eran las cabezas de otras muchas focas
que se apresuraban a llegar a tierra para unirse a las combatientes. Luchaban
sobre los rompientes, en la arena, y hasta sobre las desgastadas rocas de
basalto donde tenfan sus viveros, pues eran tan estipidas y tan poco com-
placientes como si fueran hombres. Sus esposas, las hembras, nunca iban
a la isla hasta fines de mayo o principios de junio, porque no les complacia
que pudieran hacerlas pedazos; y en cuanto a las pequefias de dos, tres y
cuatro afios, que todavia ignoraban cémo mantener una familia, se iban tie-
rra adentro, a cierta distancia, al través de las filas de los combatientes, y se
ponfan a jugar sobre las dunas en grupos y en legiones, y destrufan cuanta
planta verde crecfa alli. Se les llamaba los "holluschickie" (la gente joven), y
solo en Novastoshnah habfa unos doscientos o trescientos mil.

Un dia de primavera habfa terminado Gancho de Mar su pelea numero
cuarenta y cinco, cuando Matkah, su dulce y suave esposa de mirar langui-
do, sali6 del mar, y ¢l la agarré por el pescuezo y la planté en el espacio de
terreno que se habfa reservado, diciéndole refunfufion:

-Tarde, como siempre. :Dénde has estado?

LLa costumbre de Gancho de Mar era no comer nada durante los cuatro
meses que pasaba en la playa, y por eso se ponfa de mal humor.

Matkah sabfa que lo mejor en tales casos era no contestar nada. Tendio
la mirada en torno y dijo suave y tiernamente:

-Qué atento has sido conmigo! Tomaste el lugar de otras veces. - {Por
supuesto que sil -respondid

Gancho de Mar-. Miramel!

Estaba lleno de arafiazos y sangraba por veinte lugares distintos; tenfa
un ojo hundido, y en los costados la piel les colgaba a pedazos.

- jAh, lo que son los hombres! -dijo Matkah, abanicindose con una de
las aletas posteriores- ¢Por qué no sois razo nables y os repartfs en paz y cal-
ma los lugares? jParece como si hubieras peleado con el Cetaceo Carnicero!

-No he hecho ninguna otra cosa sino pelear desde mediados de mayo.
LLa playa esta terriblemente llena esta temporada. .o menos me he encon-
trado con cien focas de Lukannon que buscaban alojamiento. ¢Por qué no
puede quedarse la gente en su propia casa?

-He pensado muchas veces que serfamos mas felices en la isla de Otter
que en un lugar tan concurrido como éste -dijo Matkah.
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- Bah! Los tnicos que van a la isla de Otter son los holluschickie. Si
vamos nosotros, diran que lo hacemos por miedo. Debemos guardar las
apariencias, querida.

Hundi6 orgullosamente Gancho de Mar la cabeza entre los gruesos
hombros, y durante unos minutos fingié6 que dormia, pero durante todo
el tiempo estuvo ojo avizor por si tenfa que luchar. Ahora que todas las
focas machos con sus hembras estaban ya en tierra, cualquiera podria oir
su clamoreo a algunas leguas mar adentro, por encima del ruido de los mas
furiosos vendavales.

Contando por lo bajo, habfa en la playa por lo menos un millén de
focas: focas viejas, focas madres, pequefiuelos y holluschickie, peleando, re-
tozando, balando, arrastrandose y jugando; y en grupos y a veces formando
verdaderos ejércitos, iba y volvia ese millén del mar a la playa y de la playa
al mar, y se echaban en cada metro de terreno en toda la extension que
podia abarcar la vista y se entretenfan en continuas escaramuzas al través
de la niebla.

Casi siempre hay niebla en Novastoshnah, excepto cuando el sol brilla
y hace que todo parezca como cuajado de perlas y matizado con los colores
del iris.

En medio de esa confusion habia nacido Kotick, el pequefiuelo de Ma-
tkah, y era todo cabeza y hombros, con ojos claros, de azul de agua, como
deben ser las focas pequefias; pero algo habfa en su piel que hacfa que su
madre lo mirara con mucha atencion.

- iGancho de Mar -dijo al cabo- nuestro hijo va a ser blanco!

- {Carambal -refunfuné Gancho de Mar-. Nunca se ha visto cosa tan
rara en el mundo como una foca blanca.

-Pues no sé¢ qué decirte; ahora se vera.

Y cant6 con voz baja y berreante la cancion de las focas que todas las
que son madres cantan a sus hijos:

No debes nadar hasta que tengas seis semanas si no quieres hundirte
sin remedio; tormentas festivales y feroces ceticeos malos son para las fo-
cas pequenas.

Malos son para las focas pequenas, ratoncillo mfo, tan malos, tan malos
como sdlo ellos pueden ser. Pero banate, crece, hazte fuerte, y entonces no
tengas ya miedo, hijo del inmenso mar.

Por supuesto, el pequeniuelo no entendio al principio aquellas palabras.
Chapoteaba, o andaba a gatas al lado de su madre, y aprendi6 a escaparse,
tropezando, cuando vefa a su padre peleando con otra foca y ambos roda-
ban bramando ferozmente por encima de las resbaladizas rocas. Matkah
solfa ir al mar a buscar comida y al pequefio s6lo se le alimentaba una sola
vez cada dos difas; pero entonces comia cuanto podia y asi iba creciendo.

Lo primero que hizo fue gatear tierra adentro, y alli encontré miles y
miles de pequefiuelos de su misma edad, y jugaron todos como cachorros
y durmieron en la arena limpia, y luego jugaron de nuevo. La gente vieja
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de los viveros no hacfa caso de ellos, y los holluschickie se mantenfan en su
propio terreno, y asi los chiquillos podian jugar a sus anchas.

Al volver Matkah de su pesca en alta mar, ibase derechamente al lugar
de los juegos y llamaba como la oveja llama a su corderillo, y esperaba hasta
que le contestara otro balido de Kotick. Entonces se iba en derechura hacia
¢l, abriéndose paso con las aletas delanteras, dando golpes y echando por
el suelo a derecha e izquierda a los chiquillos que le estorbaban. Siempre
habfa unos centenares de madres que iban en busca de sus hijos al través
del lugar de los juegos; los pequefios llevaban una vida muy animada. Pero,
como le dijo Matkah a Kotick: "Mientras no te eches en el fango y cojas
sarna; mientras no te restriegues una cortadura o arafiazo en la dura arena;
mientras, finalmente, no se te ocurra ir a nadar con la mar picada, nada
podréd dafiarte aqui."

Cuando las focas son pequefas, no saben nadar, igual que sucede con
los nifios; pero no estan contentas hasta que aprenden. La primera vez que
Kotick se echo al mar, una ola se lo llevé a donde habia mas profundidad de
la conveniente para €l, y su gruesa cabeza se hundié, y sus pequefias aletas
postetiores se fueron por lo alto encima del agua, tal y como habia dicho
su madre que sucederfa en la cancién que hemos copiado; gracias a que
otra ola lo recogi6 y lo lanz6 de nuevo a la playa, porque si no, se hubiera
ahogado.

Después de esto, aprendi6 a estarse tendido en un charco de la playa,
y dejar que las oleadas lo cubrieran y lo levantaran mientras ¢l chapoteaba;
pero siempre se mantuvo alerta por si venfan grandes olas que pudieran
causarle dafio. Durante dos semanas estuvo aprendiendo cémo usar de sus
aletas; y esto, mientras entraba y salfa del agua deslizandose, y tosfa, grufifa,
se arrastraba por la playa y dormitaba sobre la arena, y luego, de nuevo a
las andadas. Finalmente se convencié de que el agua era verdaderamente
su elemento.

Entonces, ya podemos imaginarnos lo que se divertirfa con sus com-
pafieros, dando chapuzones para pasar bajo las olas, o llegando a la playa
sobre la cresta de una de ellas y cayendo con un ruido sordo, y resoplando,
para no ahogarse, en tanto que la enorme ola subfa como torbellino por
la arena; o alzandose sobre la cola y rascandose la cabeza, como la gente
madura lo hacfa; o jugando a "Yo soy el rey del castillo" sobre las rocas res-
baladizas y llenas de vegetacion, que asomaban a flor de agua. De cuando
en cuando vefa una delgada aleta, semejante a la de un enorme tiburén, que
iba costeando, y como sabia que aquello era el Cetaceo Carnicero, el delfin,
que se come a las focas pequefias cuando puede apoderarse de ellas, Kotick
se dirigfa como una flecha hacia la playa y la aleta se alejaba bailando lenta-
mente sobre el agua, como si nada buscara por alli.

A fines de octubre empezaron las focas a abandonar la isla de San Pa-
blo para internarse en alta mar, reunidas en familias y en tribus, y no hubo
mas peleas por causa de los viveros, y los holluschickie podian jugar donde




les pluguiera. "El afio que viene -dfjole Matkah a Kotick-, td serds también
un holluschickie; pero este afio deberas aun aprender como se cazan los
peces."

Partieron juntos, al través del Pacifico, y Matkah le ensené a Kotick a
dormir de espaldas, con las aletas plegadas a los lados, y con solo la naricilla
asomando por encima del agua. No hay cuna tan comoda como el largo y
continuo balanceo de las aguas del Pacifico. Cuando Kotick empez6 a sentir
cierto hormigueo en la piel, Matkah le dijo que entonces estaba aprendien-
do a "sentir el agua", y que esos hormigueos y pinchazos significaban que
harfa mal tiempo, por lo que deberfan nadar mas aprisa y alejarse.

-Dentro de poco -le dijo-, sabras a donde habras de nadar, pero por
ahora seguiremos al cerdo marino, a la marsopa, que sabe mucho.

Toda una escuela de marsopas agitabase y se chapuzaba en el agua,
correteando de un lado para otro, y Kotick las sigui6 tan rapidamente como
pudo.

- ¢Como saben ustedes hacia donde hay que ir? -pregunté anhelante.

La directora de la escuela movi6 los blancos ojos mirando a todos
lados y se lanz6 de cabeza bajo el agua.

-Siento hormigueos en la cola, muchacho -respondi6- Esto quiere de-
cir que detras de mi viene un temporal. [Vamonos! Cuando uno se encuen-
tra al sur del mar Pegajoso (querfa decir el Ecuador), y siente que le pica
la cola, eso quiere decir que te viene de frente un temporal y que hay que
dirigirse hacia el Norte. (Ven! La mar estd aqui muy picada.

Esta fue una de las muchas cosas que aprendié Kotick, y siempre es-
taba aprendiendo. Matkah le ensefi6 a perseguir los bacalaos y las platijas
a lo largo de los bancos de arena, y asi mismo a arrancar el esperinque de
sus agujeros tapados con hierba; le ensefié como bordear los restos de nau-
fragios depositados a cien brazas bajo el agua, y lanzarse con la rapidez de
una bala entrando por una de las portas y saliendo por la otra, como hacen
los peces; como sostenerse sobre la cresta de las olas cuando los rayos
cruzan el espacio, y saludar cortésmente al albatros de corta y ancha cola, o
al halcon, el navio de guerra, cuando éstos pasan por los aires siguiendo la
direccion del viento; como saltar tres o cuatro pies fuera del agua, como lo
hacen los delfines, con las aletas apretadas a los lados y la cola encorvada.
Y le ensefi6 a dejar tranquilos a los peces voladores porque no son sino un
montoén de espinas; y como arrancar de un bocado un pedazo de espalda
a un bacalao corriendo a toda velocidad a diez brazas bajo la superficie del
mar; a no pararse nunca a mirar un bote o un buque, pero sobre todo a
ningin barco de remos. A los seis meses, lo que Kotick no sabia sobre la
pesca en alta mar, era porque no valfa la pena de saberse, y durante todo este
tiempo sus aletas nunca tocaron tierra seca.

Sin embargo, un dfa, mientras dormitaba en las tibias aguas, en un sitio
cercano a la isla de Juan Fernandez, se sintié como con una dejadez y un
mareo en el cuerpo, exactamente como se sienten las personas al llegar la
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primavera, y recordo las dulces y seguras playas de Novastoshnah, a siete
mil millas de distancia; los juegos con sus compafieros; el olor de las plantas
marinas, y el bramar de las focas y las luchas continuas. En ese mismo ins-
tante hizo rumbo hacia el Norte, nadando pausadamente, y al poco tiempo
encontré a muchisimos de sus compaferos que llevaban la misma direc-
cion, y ellos le dijeron:

- iSalud, Kotick! Este afio sémos todos holluschickie y podemos bailar
la danza del fuego en los rompientes de Lukannon, y jugar sobre la hierba.
Pero ¢de donde sacaste esa, piel?

Ahora la piel de Kotick era casi completamente blanca, y aunque se
sentfa muy orgulloso de ella, dijo tan sélo:

- {Nademos aprisal LLos huesos me duelen por el desco de llegar a
tierra.

Y asi se fueron todos a las playas donde habian nacido, y oyeron a sus
padres, las focas viejas, peleandose entre la niebla.

Aquella noche Kotick bail6 la danza del fuego con las focas de un
afio de edad. El mar estd lleno de fuego en las noches de verano en todo el
espacio que va de Novastoshnah a Lukannon, y cada foca deja en pos de si
una estela como de aceite hirviendo, y como un haz de chispas al saltar en el
agua, y las olas rompen las unas contra las otras en grandes y fosforescentes
rayas y remolinos. Fuéronse después tierra adentro hacia los lugares reser-
vados a los holluschickie, y se revolcaron en el recién nacido trigo silvestre,
y refirieron las historias de lo que habfan hecho durante el tiempo de su es-
tancia en el mar. Hablaban del Pacifico como hablarfan los nifios del bosque
en el que estuvieron jugando y recogiendo frutos, y s alguien los hubiera
oido, con los datos que suministraban hubiera podido trazar un mapa tan
detallado como nunca hubo otro alguno. LLos holluschickie de tres y cuatro
afios de edad se precipitaron desde la colina de Hutchinson gritando:

- jLargo de aqui, j6venes! El mar es hondo y ustedes no saben todo lo
que hay en él. Esperen hasta que hayan doblado el cabo. {Ji, ji! {Pequeno!
¢Dénde conseguiste esa piel tan blanca?

-No la consegui -respondié Kotick-. Creci6 sola.

Y exactamente cuando iba a darle un revolcon a la que acababa de
hablar, dos hombres de cabello negro y rojas caras aplastadas salieron de
detras de una duna, y Kotick, que nunca habia visto a un hombre, tosi6 y
bajé la cabeza. LLos holluschickie tan sélo se replegaron en montén a unos
metros de distancia y se sentaron, mirando estupidamente. LLos hombres
eran nada menos que Kerick Booterin, jefe de los cazadores de focas de la
isla, y Patalamon, su hijo. Venfan de la aldea situada a una media legua del
vivero de las focas, y estaban decidiendo cudles escogerfan para llevarlas al
matadero (pues las focas sé¢ dejan conducir como corderos) para convertir-
las mas tarde en abrigos de piel para sefioras.

- jOh! -exclam6 Patalamon-. {Mira! Alli hay una foca blanca.

Kerick Booterin se puso casi completamente blanco, bajo la capa de
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aceite y humo que le cubrfa la cara, pues era un aleuta, y los aleutas no son
gente limpia. Luego, empez6 a murmurar una oracion.

-No la toques, Patalamon -dilo-. No se habfa vuelto a ver una foca
blanca... desde que naci. Quizas es el alma del viejo Zaharrof. Desaparecié
el afo pasado durante aquella terrible tempestad.

-No me le acercaré -respondié Patalamon-. Da mala suerte. :Crees
realmente que sea el alma del viejo Zaharrof, que vuelve del otro mundo?
Le debo algunos huevos de gaviota.

-No la mires -dijo Ketick-. Llévate ese rebafo de las de cuatro afios.
Los hombres debieran desollar hoy doscientas, pero apenas empie za la
temporada y les falta practica. Con cien bastara. {Andal

Patalamon hizo sonar un par de omoplatos de foca dandole al uno
contra el otro frente a la manada de holluschickie, y todos se quedaron
como muertos, quictos, y resoplando. Adelanté luego unos pasos y las fo-
cas empezaron a moverse, y Kerick las iba guiando tierra adentro, y ellas ni
siquiera intentaban regresar a donde estaban sus compafieras. Centenares
de miles de otras focas vieron como se las llevaban, pero siguieron jugando
como si nada sucediera. Kotick fue el tnico que hizo algunas preguntas,
pero ninguno de sus compafieros supo qué contestar, excepto que los hom-
bres siempre se llevaban de esa manera muchas focas durante seis semanas
o dos meses cada afio.

-Las seguiré -dijo, y sus ojos casi se le saltaban mientras segufa al re-
bafio.

Nos sigue la foca blanca -grité Patalamon-. Esta es la primera vez que
una foca viene al matadero por si sola.

- {Chist! {No mires hacia atras! -respondi6 Kerick-. {Es el alma de Za-
harrof! Deberé hablatle de esto al sacerdote.

LLa distancia hasta el matadero no era mas que de unos ochocientos
metros, pero se le fue una hora entera en recorrerla, porque Kerick sabfa
que, si las focas iban demasiado aprisa, se acalorarfan, y entonces, al deso-
llarlas, la piel saldria a pedazos. Por tanto, fueron muy despacio, pasando
por la Garganta del Le6én Marino y por la Casa de Webster, hasta que llega-
ron a la Casa de la Sal, mucho mas alld del alcance de las miradas de las focas
que permanecian en la playa. Kotick prosegufa su persecucion, anhelante
y asombrado. Crey6 que se hallaba en el fin del mundo, pero los bramidos
procedentes de los viveros de las focas que se ofan detras de ¢l, resonaban
tan fuertemente como un tren al pasar por un tunel.

Entonces Kerick se senté sobre la hierba, y sacd un pesado reloj de
peltre y dejé que el rebafio se enfriara algo durante treinta minutos, y Kotick
podia escuchar como cafan de la gorra de aquel hombre las gotas de agua
que la niebla habia dejado en ella. LLuego Kotick pudo ver a diez o doce
hombres mas, cada uno de ellos armado de una cachiporra recubierta de
hierro, de un metro mas o menos de largo; Kerick les sefialé una o dos fo-
cas del rebafio que habfan sido mordidas por sus compafieras, o que ain no




se enfriaban bastante, y los hombres las apartaron del rebafio, a puntapiés,
propinados con sus pesadas botas de piel de morsa. Kerick dijo entonces:

- jAhoral

Y los hombres golpearon en la cabeza con las cachiporras a las morsas,
con toda la rapidez posible.

Diez minutos después, Kotick ya no reconocia a sus compafieras, pues
sus pieles habfan sido arrancadas desde la nariz hasta las aletas posteriores,
secadas y puestas en el suelo formando un gran montén.

Esto fue suficiente para Kotick. Se volvié en redondo y galopé (una
foca puede galopar velozmente durante un breve rato) de nuevo hacia el
mar, con sus nacientes bigotes erizados de terror. En la Garganta del Leon
Marino, donde esos animales descansan en el lugar hasta donde llega la
resaca, se lanz6 de cabeza, aletas en alto, en el agua fresca, y alli se balanced,
suspirando tristemente.

- ¢Quién anda alli? -grufié un leén de mar, porque, en general, a éstos
no les place otra sociedad que la de sus iguales.

- iScoochnie! {Ochen scoochnie! (Estoy solo, muy solo) -dijo Kotick-.
jEstan matando a todos los holluschickie en todas las playas!

El leén marino volvié la cabeza en direccién a tierra.

- [Tonterfas! -respondi6 - Tus amigos estan alborotando como siempre.
Seguramente viste a ese viejo de Kerick despachando una manada. Hace
treinta afios que esta haciendo lo mismo.

- iEs horrible! -dijo Kotick, nadando hacia atras en el momento en que
lo cubria una ola, y afirmando el cuerpo con un movimiento en espiral de
sus aletas, que lo levanté completamente erguido y a tres pulgadas de dis-
tancia del borde dentado de una roca.

- {No lo hiciste mal para tu edad! -dijo el leébn marino, buen juez en
materia de natacion-. Supongo que fue horrible para ti, juzgando la cosa
segun tu criterio; pero si ustedes las focas se empeflan en venir aqui afio tras
afio, los hombres, por supuesto, lo saben, y a menos que puedan ustedes
encontrar una isla a la que ellos no vayan, siempre seran perseguidas.

- ¢No existe alguna isla de ésas?

-He perseguido al poltoos (la platija) durante veinte afios, y todavia no
puedo decir que haya encontrado tal isla. Pero, mira... (veo que te gusta
hablar con tus superiores), podrias ir al islote del Caballo Marino y hablar
con Sea Vitch. Quizas ¢l sepa algo. No salgas disparado de esa manera. Hay
una distancia de seis millas hasta alla, y si yo estuviera en tu lugar echarfa
antes un suefiecito, pequeno.

A Kotick le parecié muy bueno el consejo; de modo que nadd hasta
su propia playa, salté a tierra y durmio media hora con estremecimientos
en todo el cuerpo, como suelen hacerlo las focas. Después sali6 al islote del
Caballo Marino, un pequefio trozo de isla rocosa situada casi al noreste de
Novastoshnah, lleno de picos y de nidos de gaviotas, donde las morsas se
reunifan.




Salto a tierra junto al viejo Sea Vitch, el enorme, feo, hinchado y granu-
jiento caballo marino del Norte del Pacifico, ancho de cuello, de colmillos
largos, sin otros modales que los que tiene cuando duerme... que es lo que
hacfa entonces, con las aletas posteriores mitad fuera y mitad dentro del
agua.

- Despiertal -dijole ladrando Kotick, porque las gaviotas hacfan mucho
ruido.

- j{Ah! jOh! ¢Quér... jqué hayl... -dijo Sea Vitch, y le dio un golpe con
los colmillos a la morsa que tenfa al lado, despertandola, y ésta golped a la
mas proxima, y asi sucesivamente, hasta que todas estuvieron despiertas y
miraron en todas direcciones, excepto en la que debfan.

- {Je, je! Soy yo -dijo Kotick, agitandose en la orilla, donde te-
nfa el aspecto de unapequefia babosa blanca.

- {Vayal {Que me desuellen!...  -exclam6 Sea Vitch, y todos miraron
a Kotick, como puede imaginarse uno que los sofiolientos viejos socios de
algun casino mirarfan a un nifilo que apareciera entre ellos.

Kotick no quiso que hablaran mas de desollar, pues ya habia visto de-
masiado de eso. Asi pues, dijo gritando:

- ¢No hay un lugar a donde puedan ir las focas, sin peligro de que se
encuentren con hombres?

-Ve y buscalo ta -respondi6 Sea Vitch, cerrando los ojos-. {Vete, que
bastante quehacer tenemos aquil

Kotick, al estilo de los delfines, dio un salto en el aire y grit6 a plenos
pulmones: - {Tragaostras! {Tragaostras!

Sabia que Sea Vitch nunca habia cogido un pez en toda su vida, sino
que se limitaba a hozar buscando ostras y plantas marinas, lo que no im-
pedia que se las echara de terrible. Naturalmente, los chickies, los goove-
rooskies y los epatkas, las gaviotas de todas clases y los mergos que siempre
estan buscando el momento de mostrar su mala educacién, hicieron coro
repitiendo aquellas palabras, y -asf me lo conté Limmershin-, por casi cinco
minutos no hubiera podido oirse el disparo de una escopeta en el islote del
Caballo Marino. Toda la poblacion gritaba a voz en grito:

- {Tragaostras! {Stareek! (viejo). Y entretanto Sea Vitch se movia de un
lado a otro, refunfufiando y tosiendo.

- ¢Hablaras ahora? dijo Kotick casi sin aliento.

-Anda y preguntale a Vaca Marina -respondié Sea Vitch-. Si todavia
vive, ella podra decirtelo.

- ¢Y como conoceré a Vaca Marina cuando la encuentre? -dijo Kotick,
marchandose ya.

-Es la Gnica cosa mas fea, de lo que existe en el mar, que el mismo Sea
Vitch -grit6 una gaviota deslizandose bajo las mismas barbas de éste-; lo
mas feo y de peores modales. {Stareek!

Nadé de nuevo Kotick hacia Novastoshnah dejando que las gaviotas



gritaran cuanto quisieran. Pero alli se encontré con que nadie tomaba el
menor interés por descubrir un lugar tranquilo para las focas. Le dijeron
que los hombres siempre se habfan llevado a los holluschickie, que esto era
parte de su trabajo diario, y que, si no queria ver cosas desagradables, no
deberfa haber ido a los mataderos. Pero ningima de las otras focas habia
visto aquellas matanzas, en no habetlas visto estribaba la diferencia entre ¢l
y sus compafieras. Ademas, Katick era una foca blanca.

-Lo que debes hacer -dijo Gancho de Mar después que oy? las aventu-
ras de su hijo-, es crecer y convertirte en una foca grande como tu padre, y
tener un vivero en la playa; entonces te dejaran en paz. En otros cinco afios
ya estaras capacitado para valerte y defenderte por ti mismo.

Y hasta la amable Matkah, su madre, dijo:

-Nunca podras detener esas matanzas. Anda y juega en el mar, Kotick.

Y se fue éste y bail la danza del fuego, pero con el corazén oprimido
por la tristeza.

Aquel otofio abandoné la playa tan pronto como pudo y sepuso en
marcha completamente solo porque le bullia una idea en su cabeza. Iba en
busca de la Vaca Marina, si era cierto que existfa en el mar tal personaje, y
encontrarfa una isla tranquila con playas seguras para que viviesen allf las
focas, y en donde el hombre no pudiera llegar hasta ellas. Asf pues, explord
y exploro €l solo desde el Norte al Sur del Pacifico, nadando hasta trescien-
tas millas en veinticuatro horas. Imposible serfa narrar todas sus aventuras;
por poco escap6 de ser devorado por los tiburones y por el pez martillo,
y tropez6 con todos los mas peligrosos malhechores que vagan por los
mares, y con grandes ¢ inofensivos peces, y con las conchas pintadas de
colorescarlata que permanecen como ancladas en un mismo sitio por cen-
tenares de afios, y en ello cifran su orgullo. Pero nunca encontr6 a la Vaca
Marina, ni una isla como aquella en la que sofiaba. Sila playa era muy buena,
dura, con un poco de declive tierra adentro donde las focas pudieran jugar,
siempre se vefa en el horizonte la columna de humo de un ballenero que
estaba hirviendo grasa, y Kotick sabia lo que aquello significaba. O bien,
notaba que la isla habfa sido visitada por las focas y que éstas habian sido
muertas, y Kotick sabfa que donde el hombre habia puesto una vez los pies,
allf regresarfa de nuevo.

Juntdse con una vieja albatros que le dijo que la isla de Kerguelen era
el mejor lugar para vivir con paz y tranquilidad, y cuando Kotick se dirigio
hacfa alla, por poco queda hecho pedazos contra la negra y acantilada costa,
durante una fuerte tormenta de granizo acompafiada de rayos y truenos.
No obstante, luchando contra el viento, pudo ver que alli habfa habido en
alguna ocasion un vivero de focas. Lo mismo le sucedié en cuantas islas
Visito.

Limmershin me menciond la larga lista de todas ellas, porque Kotick
se pasé cinco estaciones en continua exploracion, intercalando un descanso
anual de cuatro meses en Novastoshnah, durante el cual los holluschickie se




burlaban de ¢l y de sus islas imaginarias. Estuvo en las Galapagos, un Sitio
horriblemente seco del Ecuador en donde le parecié que lo cocian vivo; fue
asimismo a las islas Georgias, a las Orcadas, a la isla de la Esmeralda, a la
del Ruisefior, a la de Gough, a la de Bouvet, a la de Crossets y hasta a una
isleta, no mas grande que una mancha, que se encuentra en el sur del cabo
de Buena Esperanza.

Mas en todas esas partes le dijeron lo mismo. Las focas habfan ido a
esas islas en tiempos inmemoriales, y habfan sido perseguidas y extermina-
das por los hombres. Inclusive en una ocasion en que nadé unos miles de
millas y llegé a un lugar llamado Cabo Corrientes (y esto sucedia cuando
volvia de la isla de Gough), se encontrd a unos centenares de focas sarnosas
que descansaban sobre una roca, y ellas le dijeron que también alli iban los
hombres.

Esto la entristeci6 hasta el fondo del corazén, y enfil6 hacia el Cabo
para regresar a sus propias playas; por el camino abordé a una isla llena de
verdes arboles, en donde encontr6 a una foca muy, muy vieja, moribunda;
Kotick cogi6 algunos peces para ella y le conto sus desventuras.

-Ahora -le dijo Kotick-, regreso a Novastoshnah y si me llevan al ma-
tadero con los holluschickie, poco me importara.

La foca vieja le dijo:

-Prueba una vez mas. Yo soy la dltima de la perdida tribu de Masafuera,
y en los dias en que los hombres nos mataban a centenares de miles, corria
por las playas la conseja de que algin dfa una foca blanca, venida del Norte,
llevarifa al pueblo de las focas a un lugar tranquilo. Soy vieja y jamas veré ese
dia, pero otras si lo veran. Prueba una vez mas.

Kotick se retorcio los bigotes (y los tenfa muy hermosos), y dijo:

-Yo soy la unica foca blanca que ha nacido en playa alguna, y yo soy
también la Unica, blanca o negra, que haya pensado en descubrir nuevas
islas.

Este encuentro la animé muchisimo, y cuando aquel verano estuvo de
nuevo de regreso en Novatoshnah, Matkah, su madre, le rogd que se casara
y viviera tranquilo, porque ya no era un holluschickie, sino un Gancho de
Mar, hecho y derecho, con su blanca melena rizada sobre la espalda, y tan
pesada, grande y de feroz aspecto como la de su padre. -Dame una estacion
mas de espera -respondio ¢él-. Acuérdate, madre: siempre es la séptima ola
la que llega mas lejos en la playa.

Cosa curiosa fue que hubo otra foca que también penso6 en aplazar el
casarse hasta el préximo afo, y Kotick bailé con ella la danza del fuego en
toda la extension de la playa de Lukannon, la noche antes de que saliera
para el dltimo de sus viajes de exploracion.

En esta ocasion se dirigié hacia el oeste, porque habia descubierto el
rastro de un gran numero de platijas, y ¢l necesitaba por lo menos un cen-
tenar de libras de pescado para mantenerse en buena salud. Las persiguié
hasta cansarse, y entonces se enroscé y se durmié en uno de los agujeros




que deja en la tierra la resaca, en direccion a la isla del Cobre. Conocia per-
fectarnente aquella costa, y asi, hacia medianoche, cuando sintié que cafa
blandamente en un lecho de plantas marinas, dijo:

- {Huy! La marea sube rapidamente esta noche.

Y dando media vuelta en el agua, abri6 los ojos calmosamente y se
desperez6. Pero luego brincé como un gato, porque vio algo enorme que
olfateaba por encima de los bajios y engullia grandes flecos de algas.

- {Por las olas del Estrecho de Magallanes!... -se dijo-. ¢Quiénes son
esas personas?

No eran como los caballos marinos, ni como los leones ni como los
osos de mar, ni como las focas, ballenas, tiburones, peces o conchas que
Kotick estaba acostumbrado a ver. Tenfan entre veinte y treinta pies de
largo y carecfan de aletas posteriores; pero tenfan en cambio una cola en
forma de pala, que parecia haber sido recortada de un pedazo de cuero
mojado. Sus cabezas tenfan un aire de lo mas estapido que verse pueda, y
se balanceaban en el agua, en el extremo de sus colas, cuando comian, salu-
dandose solemnemente unos a otros y agitando sus aletas delanteras, como
los fiambres muy gruesos mueven los brazos.

- iEjem! dijo Kotick-. ¢Pinta bien la suerte, caballeros?

Y aquellos seres enormes respondieron saludando y agitando las aletas,
como lo hacfa Frog-Footman. Cuando empezaron a comer de nuevo, notd
Kotick que el labio superior lo tenfan partido en dos pedazos que podian
apartar uno de la otra cosa de medio metro y que podian juntarlos otra vez
luego, sosteniendo con ambos pedazos mas de media fanega de algas. Las
metian en la boca y mascaban solemnemente.

- {Vaya un sucio modo de comer! -dijo Kotick. Como saludaron nueva-
mente, Kotick empezo a perder la paciencia.

- {Bueno! -dijo-. Si es que tenéis una articulacion extra en las aletas de-
lanteras, no debéis demostrarlo tanto. Veo que saludais con mucha gracia,
pero quisiera saber como os llamais.

Los labios partidos se movieron y se separaron, y los vitreos y verdes
ojos miraron fijamente; pero aquellos seres no pronunciaron palabra.

- {Vayal -prosiguié Kotick-. Vosotros sois las unicas personas que he
encontrado mas feas que Sea Vitch... y peor educadas que €l.

Acudié entonces a su memoria con la rapidez del relampago lo que le
habfa dicho la gaviota en la isla del Caballo Marino cuando no tenfa mas de
un aflo; se dejo caer de espaldas al agua, sintiéndose contento porque supo
que habfa encontrado a la Vaca Marina.

LLas vacas marinas continuaron buscando algas y mascandolas, y mien-
tras tanto Kotick les hacfa preguntas en cada uno de los lenguajes que habia
aprendido en sus viajes, y hay que saber que el pueblo marino usa casi tan-
tos lenguajes como los seres humanos.

Pero las vacas marinas no le respondieron, porque no hablan. Tienen
unicamente seis huesos en el cuello en vez de siete, y dice la gente del mun-
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do submarino que tal cosa les impide hablar hasta a los de su misma clase.
Pero, como ya lo dijimos, tienen una articulacioén extra en las aletas delante-
ras, y, al moverlas de arriba abajo y de un lado al otro, forman una especie
de torpe clave telegrafica con la que se entienden entre ellas.

Al clarear el dia, la melena de Kotick estaba completamente erizada, y
su paciencia habfa ido a parar a donde van los cangrejos cuando mueren.
Entonces, las vacas marinas empezaron a hacer rumbo hacia el Norte con
mucha calma, parandose de cuando en cuando para llevar a cabo absurdos
conciliabulos en que no hacfan otra cosa que saludarse, y Kotick las segufa,
diciéndose:

-La gente que es tan estipida como ésta, hace mucho tiempo que hu-
biera sido muerta si no hubiese encontrado alguna isla en la que pueda vivir
sin cuidado; y lo que es bastante bueno para la vaca marina, lo es también
para Gancho de Mar. Sea como fuere, ojald que se apresuraran un poco
mas.

Era aquello un fatigoso trabajo para Kotick. I.a manada sélo recorria
cuarenta o cincuenta millas al dfa, se paraba de noche para comer y siempre
se mantenfa cerca de la playa, en tanto que Kotick nadaba en torno suyo,
por encima y por debajo, pero no lograba que fueran ni media milla mas
aprisa.

Al acercarse mas hacia el Norte, tuvieron otros concilidbulos a intet-
valos de unas cuantas horas, y Kotick casi se arrancaba los bigotes de tanto
mordérselos, por la impaciencia, hasta que finalmente vio que remontaban
una corriente de agua tibia, y entonces respeté un poco mas a aquellos
seres.

Una noche se hundieron al través del agua reluciente -se hundfan como
piedras-, y, por primera vez desde que ¢l los conociera, empezaron a nadar
rapidamente. Las siguié Kotick, y tanta rapidez lo dejé admirado, porque
nunca pensd que las vacas marinas fuesen tan buenas nadadoras. Se diri-
gieron hacia un sitio acantilado de la costa, que se hundfa en el agua, y se
sumergieron en un agujero que habfa al pie, a veinte brazas bajo el mar. Na-
daron y nadaron en aquel oscuro tunel, y Kotick que iba tras ellas sintié que
necesitaba desesperadamente aire fresco después de haber nadado tanto.

- {Por vida del... dijo al salir, boqueando y resoplando, al mar abierto y
libre, en el lado opuesto-. Fue largo el chapuzon, pero valié la pena.

LLas vacas marinas se separaron unas de otras, y comfan perezosamente
a la orilla de las mas bellas playas que Kotick jamas viera. Habfa alli grandes
extensiones de roca, desgastada y pulida, que se extendian por millas ente-
ras, adecuadas para viveros de focas; otras que estaban formadas de dura
arena, detras de las primeras y en declive tierra adentro, buenas para jugar
en ellas; y rompientes para que pudiesen bailar las focas sobre el agua; blan-
da hierba para revolcarse; dunas para trepar por la arena, descendiendo lue-
20; v, lo mejor de todo, Kotick supo, con solo tocar el agua, cosa que nunca
engafia a un Gancho de Mar, que jamas habia llegado un hombre hasta alli.
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Lo primero que hizo fue asegurarse de que la pesca era buena, y luego
nadé bordeando la playa y conté todos los deliciosos y bajos islotes de
arena, medio escondidos en la hermosa y rastrera niebla. A lo lejos, hacia
el Norte, se vefa una linea de bancos de arena, de escollos y de rocas que le
hubieran impedido a cualquier barco acercarse a menos de seis millas de la
playa, y entre las islas y la tierra firme habfa un profundo canal que llegaba
a tocar los acantilados perpendiculares de la costa, debajo de los cuales se
abrfa la boca del tunel.

-Esto es otro Novastoshnah, pero diez veces mejor -dijo Kotick-. La
vaca marina ha de ser mas lista de lo que yo crefa. Los hombres -si los hu-
biera- no podtian bajar por los cantiles; en cuanto a los escollos del lado del
mar, pronto convertirfan a cualquier barco en un montén de astillas. Si hay
un lugar en el mar que sea seguro, éste es, indudablemente.

Empez6 a pensar en la foca que habia dejado esperandolo, pero, aun-
que mucho quisiera apresurarse por volver a Novastoshnah, exploré com-
pletamente aquel nuevo pafs, para poder contestar a cuanta pregunta se le
forrnulara. Luego se zambullé en el agua y se metié por la boca del tanel,
y nadé por ¢l rapidamente hacia el Sur. Sélo una vaca marina o una foca
hubieran pensado que existfa un lugar como aquél, y cuando desde lejos
Kotick se volvié para mirar hacia los acantilados, se maravillé6 de haber
estado alli.

Tardo seis dias en regresar a su pafs, aunque no iba nadando despacio,
y, cuando toc6 tierra por la Garganta del Leén Marino, lo primero que vio
fue a la foca que le esperaba, la cual, al ver como brillaban los ojos de Ko-
tick, comprendi6 que al fin habifa encontrado la isla deseada.

Pero los holluschickie y Gancho de Mar, su padre, y todas las demas
focas, se burlaron de ¢l cuando les dijo lo que habia descubierto, y una foca
de su misma edad, le dijo:

-Todo eso esta muy bien, Kotick, pero no puedes venir quién sabe de
dénde y ordenarnos que abandonemos este lugar. Recuerda que hemos
luchado largo tiempo por nuestros viveros, y eso tu no lo hiciste nunca;
preferiste andar buscando por esos mares. -Al oir esto, las demas focas se
rieron, y la foca joven movi6 la cabeza a uno y otro lado. Se habia casado
aquel mismo afo, y por eso se daba mucha importancia.

-Yo no tengo vivero que defender -dijo Kotick-. Tan s6lo deseo mos-
trarles un lugar donde podran todos vivir tranquilos. ¢Para qué estar siem-
pre luchando?

- jOh! Si tratas de salirte por la tangente, por supuesto nada mas tengo
que decir dijo la foca joven, con una risita sarcastica.

- ¢Vendras si lucho contigo y te venzo? -dijo Kotick; brill6 una luz
verde en su mirada, porque estaba verdaderamente furioso de tener que
combatir.

- iMuy bien! -respondi6 la foca joven, como al descuido-. Si me vences,
iré contigo.




Ni siquiera tuvo tiempo de cambiar de opinién, pues ya Kotick alarga-
ba la cabeza y sus dientes se clavaban en la gordura del cuello de la joven
foca. Luego se echd hacia atras y arrastré a su enemiga por la playa, la
sacudio, y la golped, revolcandola por el suelo. Luego, Kotick, dirigiéndose
a las focas, rugio:

-Hice todo lo que pude por ustedes durante las dltimas cinco estacio-
nes. Encontré la isla en donde pueden vivir seguras, pero a menos de que
les arranquen la estipida cabeza del cuello, no creeran ustedes lo que se les
dice. Pero ya les ensefiaré yo... (En guardial

Me cont6 Limmershin que nunca en su vida -y cada afio ¢l ve diez mil
focas viejas en luchas continuas-, que nunca en su pequefia vida vio cosa
semejante a la embestida que dio Kotick contra los viveros. Se lanzo6 contra
el mayor "gancho de mar" que tuvo a su alcance, lo cogié por el pescuezo,
casi ahogandolo, y lo zaranded y golpeo de lo lindo hasta que el otro le pidio
que le perdonara la vida; después de esto, lo arrojé a un lado y arremetié
contra el siguiente.

Hay que ver que Kotick nunca habfa ayunado durante cuatro meses
al aflo, como lo hacen las focas grandes; sus viajes a nado en alta mar lo
mantenfan en excelentes condiciones, y, lo mejor de todo, nunca antes habia
peleado. Su blanca melena se erizaba de célera, le llameaban los ojos y bri-
llaban sus grandes caninos, y en resumen, ofrecfa magnifico aspecto.

El viejo Gancho de Mar, su padre, lo vio batiéndose desenfrenadamen-
te, arrastrando por el suelo a viejas focas cuyo pelo empezaba a encanecer,
arrastrandolas como si fueran platijas, y a las mas jévenes revolcandolas por
todos lados, y entonces, Gancho de Mar dio un gran bramido y grité:

-Puede ser tan tonto como se quiera, pero es el mejor luchador de estas
playas. {No pelees con tu padre, hijo mio! jEstoy de tu parte!

Kotick respondié con otro bramido y el viejo Gancho de Mar, cami-
nando como los patos y resoplando como locomotora, se mezcld en la
lucha, en tanto que Matkah y la foca que iba a casarse con Kotick, se aga-
chaban y contemplaban a sus hombres. Fue una pelea admirable, pues las
dos focas lucharon hasta que ya no hubo foca que osara levantar la cabeza,
y entonces se pasearon orgullosamente de un extremo al otro de la playa,
emparejadas y mugiendo. Por la noche, cuando la aurora boreal parpadeaba
y lanzaba vivos destellos al través de la niebla, trepé Kotick a una desnuda
roca y mir6 hacia abajo, hacia los destruidos viveros y los heridos y sangran-
tes cuerpos de las focas.

-Ahora -dijo-, les di la leccién que necesitaban.

- {Por vida mia! -exclam¢ el viejo Gancho de Mar, enderezandose tra-
bajosamente pues estaba todo derrengado-. Ni el mismo Ceticeo Carni-
cero les hubiera hecho mas dano! {Hijo mio, me siento orgulloso de ti, y lo
que es mas, iré a tu isla... si es verdad que existe!

- jAtencion, piara de cerdos marinos! ¢Quién viene conmigo al tunel de
la Vaca Marina? jRespondan, o empiezo de nuevol -rugié Kotick.




Se produjo un murmullo como el suave rumor de la marea cuando
sube o baja por las playas.

- Iremos contigo! dijeron miles de voces fatigadas- Seguiremos a Ko-
tick, la Foca Blanca.

Entonces hundié Kotick la cabeza entre los hombros y cerré orgullo-
samente los ojos.

Ya no era una foca blanca, sino roja de la cabeza a los pies. Pero daba
lo mismo; se hubiera sentido avergonzada de mirar o de tocar una sola de
sus heridas.

Al cabo de una semana, €l y su ejército (cerca de diez mil focas, entre
holluschickie y focas viejas) salieron con rumbo al Norte hacia el tanel de
la Vaca Marina, dingiéndolas a todas Kotick, mientras que las que se queda-
ban en Novastoshnah las llamaban estapidas. Pero a la primavera siguiente,
cuando se encontraron todas en las pesqueras del Pacifico, las focas de
Kotick contaron tales maravillas de las nuevas playas, al otro lado del tanel
de la Vaca Marina, que cada dia abandonaban mayor nimero las playas de
Novastoshnah.

No se hicieron esas cosas de golpe, por supuesto, pues las focas ne-
cesitan largo tiempo para darle vueltas a una cosa en la cabeza, pero afio a
afio abandonaban mas focas a Novastoshnah, a LLukannon y otros viveros,
para dirigirse a las abrigadas playas donde Kotick pasa ahora todo el verano,
creciendo, engordando y poniéndose mas fuerte cada afo, en tanto que los
halluschickie juegan en torno suyo en aquel mar no visitado por ningin
hombre.




Lukannon

(Eista es la gran cancion de altamar que todas las focas de San Pablo cantan
cuando van de regreso a sus playas en verano. Es una especie de himmno nacional
mny triste.)

Me encontré en la maiana con nis anigos
pero, jay! jqué vigja estoy ya!
donde, rugiendo las olas en verano,
contra cien arrecifes van a chocar.

Cantaban a coro; su vog
la del mar sofocaban;
dos millones de voces cantaban
sobre las playas de Lukannon.

Cancion de reposo junto a los lagos,
cancion de dunas en que juega un escuadron,
cancion de las danzas nocturnas
entre el fuego del mar.

[Playas de Lukannon que el hombre asin no profand! Encontré nmy de maria-
na a mis amigas,

a las que nunca encontraré ya nids;
than y venian por legiones que
todas las playas ennegrecian.

Y al través de la espuma, desde donde la voz
puede legar, saludibamos, gritando, su entrada, mientras ellas subian por el




arenal.
iLas playas de Lukannon!... donde crece
¢l trigo, la hierba, el lignen,
qgue la niebla humedecio...
donde sobre pulidas rocas jugamos,
donde nacimos todas. . . jalli esta nuestro amor!
Hallé por la manana a mis amigas, jpocas quedaban del bando nuestro! En el
agua ddbanles caza los hombres,
Y en tierra las golpeaban sin piedad.

Conmo mansos y tontos corderos

a morir nos levaban, pero todavia, jay!,
cantamos a las playas de Lukannon,
antes que el cazador las viniera a hollar.
Hacia el Sur, hacia el Sur, Gooverooskay
Cuéntales a los reyes del mar nuestro dolor:

jpronto desiertas estardn nuestras playas,

como huevo de muerto tiburon!

Nunca mas veran a sus hijos

las playas de Lukamion!
Los Enterradores
Quien le llame al chacal "hermano mio" y comparta su comida con la hiena,
es como el gue pacta tregua con Jacala, vientre que en cuatro patas corre.
Ley de la selva.
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Los Enterradores

- {Respeto para los ancianos!

Era una voz pastosa... una voz fangosa que os hubiera hecho estreme-
cer. . . una voz como de algo blando que se parte en dos pedazos. Habia
en ella un quiebro, algo que la hacia participar del graznido y del lamento.

- {Respeto para los ancianos, compafieros del riol... [Respeto para los
ancianos!

Nada podia verse en toda la anchura del rfo, excepto una flotilla de
gabarras, de velas cuadradas y clavijas de madera, cargadas de piedras para
construcciones, que acababa de llegar bajo el puente del ferrocarril siguien-
do corriente abajo. Hicieron que se movieran los toscos timones para evitar
el banco de arena que el agua habfa formado al rozar en los estribos del
puente, y mientras pasaban de tres en fondo, la horrible voz empez6 de
nuevo:

- iBrahmanes del rio, respetad a los ancianos y achacosos!

Volviése uno de los barqueros, sentado en la regala de uno de los bar-
cos, levanté la mano, dijo algo que no era precisamente una bendicién y
los botes siguieron adelante, crujiendo, iluminados por la luna. El ancho
rfo indio, que parecfa mas bien una cadena de pequefios lagos que una
corriente continua, era terso como el cristal y reflejaba el cielo de color de
arena roja en el centro, pero se vefa salpicado de manchas amarillentas y de
un color de purpura oscuro cerca de las orillas bajas y tocando con ellas. Se
formaban caletas en el rfo, en la estacion lluviosa; pero ahora sus secas bo-
cas quedaban por encima de la superficie del agua. Sobre la orilla izquierda
y casi bajo el puente del ferrocarril, habfa una aldea edificada con fango y
ladrillos, con balago y palos, cuya calle principal, llena de ganado que volvia
a sus establos, corria en linea recta hacia el rio y terminaba con una especie
de tosco desembarcadero de ladrillo, en el que la gente que querfa lavar
podia meterse en el agua paso a paso. Este lugar se llamaba el Ghaut de la
aldea de Mugger-Ghaut.




Caifa rapidamente la noche sobre los campos de lentejas, arroz y algo-
doén, en las tierras bajas inundadas cada afio por el rio; sobre los cafaverales
que bordeaban el vértice del recodo que aquél formaba y sobre la enmara-
fiada maleza que crecfa en las tierras de pastos, detras de las quietas cafias.
Los papagayos y los cuervos, que habfan estado charlando y chillando al
beber por la tarde, habfan volado ya tierra adentro para ir a dormir, cru-
zandose con los batallones de murciélagos que entonces salfan; y nubes de
aves acuaticas venfan chirriando a buscar abrigo en los cafiaverales. Habia
gansos de cabeza en forma de barril y de negro lomo; cercetas, patos silba-
dores, lavancos, tadornas, chotlitos, y aqui y alla un flamenco.

Cerrando la marcha podia verse una grulla de las llamadas ayudantes
que volaba como si cada aletazo fuera a ser el ultimo

- {Respeto para los ancianos! [Brahmanes del rio... respetad a los an-
cianos!

La grulla volvié a medias la cabeza, desvidse un poco en direccién
hacia la voz, y tomé tierra muy tiesa en el banco de arena que habia debajo
del puente. Entonces pudo verse bien su aire brutal y rufianesco. Por detras
parecia enormemente respetable, pues su estatura era de casi dos metros,
y se parecia mucho a un correctisimo pastor protestante de gran calva. Por
delante era distinto, porque su cabeza a lo Ally Sloper y su cuello no tenfan
una sola pluma, y en su mismo cuello, bajo la barbilla tenfa una horrible
bolsa de desnuda piel y alli iba a parar cuanto robaba con su afilado y largo
pico. Sus patas eran largas, flacas y descarnadas, pero las movia con mucha
suavidad y las contemplaba con orgullo cuando se alisaba las plumas de la
cola, mirando de soslayo por encima de su hombro y cuadrandose luego
como si le dijeran: jfirmes!

Un chacal pequefio y sarnoso que habfa estado ladrando de hambre en
una hondonada, levanto las orejas y la cola y corrio al encuentro de la grulla.

Era el ser mas bajo de su casta -sin que quiera decir esto que haya mu-
cho de bueno en los chacales; pero en éste era algo muy particular la bajeza,
pues era la mitad mendigo y la otra mitad criminal- se dedicaba a limpiar
los montones de basura de la aldea, exageradamente timido o salvajemente
fiero, con hambre perpetua y lleno de astucia que nunca le sirvié para nada.

- jUf! -djjo, sacudiéndose lastimeramente al pararse- {Que la sarna se
coma a los perros de esta aldeal He recibido tres mordiscos por cada pulga
que traigo encima, y todo porque miré (tan sélo miré, fijaos bien), un zapato
viejo que habfa en un corral de vacas.

¢Tengo que alimentarme de barro? -Y se rasco bajo la oreja izquierda.

-Yo of -dijo la grulla con una voz que sonaba como sierra embotada
pasando al través de gruesa tabla-, of decir que habfa un perrillo recién na-
cido dentro del zapato.

-Del dicho al hecho, hay gran trecho -respondi6 el chacal, que sabia
muchos proverbios que habia aprendido escuchando a los hombres senta-
dos alrededor de las fogatas, al caer la tarde.




-Asi es. Por tanto, para estar segura de la verdad, tomé bajo mi cuidado
a ese cachorro mientras los perros andaban ocupados en otro lado.

-Estaban muy ocupados -dijo el chacal-. Bueno, no debo ir de caza a
la aldea, por las sobras, durante algun tiempo. ¢De veras habfa un perrillo
ciego dentro de aquel zapator

-Aqui esta -respondi6 la grulla mirando por encima del pico a su gran
bolsa, que estaba llena- . Poca cosa, pero muy aceptable en estos tiempos en
que la caridad ha muerto en este mundo.

- jAy! El mundo es duro como el hierro en estos tiempos -gimi6 el cha-
cal. En ese momento sus inquietos ojos notaron una levisima ondulacién
en el agua, y prosigui6 rapidamente- : Dura es la vida para todos nosotros,
y no dudo de que, aun nuestro excelente amo, el Orgullo del Ghaut, la
Envidia del rio...

-Del mismo huevo salieron al mismo tiempo un embustero, un adula-
dor y un chacal dijo la grulla sin dirigirse a nadie en particular, porque ella
también es una grandisima embustera, cuando quiere tomarse la molestia
de serlo.

-Si, la Envidia del rio -repiti6 el chacal elevando la voz-. No dudo que
hasta ¢l opina que desde que construyeron el puente, la comida es mas
escasa. Pero, por otra parte, y aunque de ninguna manera quisiera yo decir
esto en su propia y noble cara, es tan sabio y tan virtuoso., como jay!, tengo
yo poco de esas cosas...

-Cuando el chacal reconoce que es gris, jcuan negro debe set! -murmu-
16 la grulla. No prevefa entonces lo que iba a suceder.

-Que no le falte nunca comida, y, en consecuencia. ..

Oyose un ruido suave, de algo que rozaba, como si un bote acabara
de encallar en un bajio. Rapidamente volvidse en redondo el chacal y se
encard (siempre es mejor encararse) con la criatura de la cual habia estado
hablando. Era un cocodrilo de mas de siete metros de largo, encerrado
en lo que parecia una plancha de caldera de triples remaches, claveteada y
carenada, mostrando como adorno un creston; las amarillas puntas de sus
dientes superiores colgaban desde la mandibula superior, pasando sobre la
inferior, terminada bellamente en un pico de flauta. Era el achatado Mugger
(bocén), de la aldea de Mugger-Ghaut, mas viejo que ninguno de los hom-
bres de la aldea, que habia dado su nombre al lugar; era como demonio en la
parte vadeable del rfo antes de que se construyera el puente del ferrocarril:
era un asesino, un devorador de carne humana y un fetiche local, todo en
una pieza. Se quedd tendido, con la barba en la orilla, y se mantenia asf me-
diante una casi invisible ondulacion de la cola, y bien sabia el chacal que un
solo golpe de esa cola, dado en el agua, bastarfa para elevar al Mugger por
la vera con la velocidad de una maquina de vapor.

- {Un encuentro de buenos auspicios, protector de los pobres! -dijo
adulonamente, retrocediendo un poco a cada palabra-. Oimos una voz
deleitosa y nos acercamos con la esperanza de charlar amablemente. Mi




desmedida presunciéon me indujo, mientras esperabamos aqui, a hablar de
usted. Espero que nada se habra entreoido.

Ahora bien: el chacal habia hablado precisamente para que lo oyeran,
porque sabia que la adulacion era el mejor medio de procurarse comida; y el
Mugger sabia que sélo con tal fin habifa hablado el chacal; y el chacal sabia
que el Mugger no ignoraba esto; y el Mugger sabia que el chacal sabfa que
aquél lo sabfa; y asi, todos se quedaban tan contentos.

El viejisimo animal avanzo, jadeando y grufiendo, sobre la orilla, farfu-
llando: - {Respeto para los viejos y achacosos!

Y durante todo este tiempo sus ojillos brillaban como brasas, bajo
los pesados y cérneos parpados, encima de su triangular cabeza, mientras
arrastraba el cuerpo, hinchado como un barril entre sus ganchudas patas.
Luego se detuvo, y acostumbrado y todo como estaba el chacal a sus mane-
ras, no pudo menos de estremecerse, por centésima vez, cuando vio cuan
exactamente imitaba el Mugger a un lefio arrojado en la margen del rio. Aun
habfa tomado el cuidado de tenderse en el angulo exacto en que, al encallar,
formarfa un madero, teniendo en cuenta como era la corriente en aquella
época y lugar.

Todo eso, por supuesto, no era sino cuestion de habito, porque el Mu-
gger habia venido a tierra Gnicamente por gusto; pero un cocodrilo nunca
se siente harto, y si el chacal hubiera sido engafiado por lo que parecia, no
hubiera vivido lo suficiente para filosofar sobre ello.

-Hijo mio, no of nada -dijo el Mugger, cerrando un ojo-. Tenia agua en
mis oidos y me sentfa desfallecido por el hambre. Desde que construyeron
el puente del ferrocarril, la gente de mi aldea ha dejado de quererme, y esto
me traspasa el corazén de dolor.

- {Qué vergiienza! -dijo el chacal-. {Un corazon tan noble como el de
usted! Pero todos los hombres son parecidos, segin creo.

- iNo, no! Hay, por cierto, grandes diferencias entre ellos ~ -respon-
di6 suavemente el Mugger-. Unos son delgados como bicheros de bote.
Otros son gordos, como cachorros de chac... digo, de perro. No quisiera
yo hablar mal de los hombres, sin motivo. LLos hay de muy diversas clases,
pero los largos afios que he vivido me han demostrado que, en general, son
muy buenos. Hombres, mujeres, finos...; no hallo nada que reprochatles. Y
acuérdate, hijo, de que aquel que desprecia al mundo, sera despreciado por
el mundo. -La adulacién es peor que una lata vacia en el estomago. Pero lo
que acabo de off, es pura sabidurfa dijo la grulla, bajando una de sus patas.

-Considera, no obstante, su ingratitud con quien es tan bueno -empezé
a decir el chacal muy tiernamente.

- iNo, no, no son ingratos! -respondié el Mugger-. No piensan en los
demas, eso es todo. Pero yo he notado, mientras yazgo en mi puesto alld
debajo del vado, que las escaleras del puente nuevo son terriblemente difici-
les de subir tanto para los ancianos como para los nifios. LLos ancianos, por
cierto, no son dignos de consideracion; pero me apenan, me apenan verda-




deramente los nifios que estan gordos. Pero creo que, a no tardar, cuando
ya haya pasado esa novedad del puente, veremos a mis gentes chapoteando
por el agua del vado como antes, valerosamente, con las morenas piernas
desnudas. Entonces el viejo Mugger se vera honrado de nuevo.

-Pero ciertamente vi guirnaldas de caléndulas flotando esta misma tar-
de en el borde del Ghaut -dijo la grulla.

Las guirnaldas de caléndulas son muestra de veneracion en toda la In-
dia.

- {Error! jError! Era la esposa del vendedor de confituras. Pierde la
vista mas y mas cada afio, y no puede distinguir entre un madero y yo... el
Mugger del Ghaut. Vi la equivocacion cuando arrojo la guirnalda, porque
yo estaba echado al pie mismo del Ghaut, y, si hubiera dado un paso mas,
le hubiera demostrado la diferencia entre un lefio y yo. Pero la intencion
era buena y hay que tener en cuenta el espiritu con que se hace la ofrenda.

- ¢De qué sirven las guirnaldas de caléndulas cuando ya uno esta en el
estercolero? -dijo el chacal, cazando las pulgas que tenia, pero sin quitar el
0jo, con cierto aburrimiento, de su protector de los pobres.

-Cierto, pero ain no han empezado a hacer el estercolero al que iré a
parar yo. Cinco veces he visto al rio retroceder desde la aldea y dejar descu-
bierta nueva tierra al pie de la calle. Cinco veces he visto reedificar la aldea
en las orillas y cinco veces mas la veré reedificar. No soy un gavial incons-
tante que se dedica a coger peces, hoy en Kasi, mafiana en Prayag, como
dice el proverbio, sino el verdadero y constante vigilante del vado. Por algo,
muchacho, la aldea lleva mi nombre, y "quien mucho vigila" como dicen,
"obtendrd, al final, su recompensa".

-Yo he vigilado mucho... mucho, casi toda mi vida, y mi premio sélo
han sido mordiscos y cardenales -replico el chacal.

- {Jo, jo, jo! -se carcajed la grulla.

En agosto naci6 el chacal, en septiembre caen las lluvias; No puedo
recordar, dice, tan tremenda lluvia como éstal

LLa grulla ayudante tiene una particularidad muy desagradable. En épo-
cas que se producen con irregularidad, sufre de agudos ataques de hor-
migueos o calambres en las patas, y aunque la virtud de la resistencia sea
mayor en ella que en cualquiera de las otras clases de grullas que, a pesar de
todo, muestran gran impasibilidad, se echa a revolotear en salvajes danzas
guerreras, que baila sobre una suerte de zancos torcidos, abriendo a medias
las alas y moviendo su cabeza calva de arriba abajo; y en tanto hace esto, por
motivos que ella sabra, cuida mucho de que sus mas fuertes ataques vayan
acompafados de sus mas acerbas criticas. Cuando pronunci6 la dltima pa-
labra de su cantar, se cuadré de nuevo muy tiesa, diez veces mas digna que
nunca del nombre de Ayudante gtie llevaba.

El chacal retrocedi6 acobardado, aunque ya su edad le habia permitido
ver tres estaciones completas; pero no puede uno darse por ofendido y
contestar un insulto que proviene de una persona que posee un pico de un




metro de largo y el poder de clavarlo como una jabalina. La grulla era una
reconocida cobarde, pero el chacal era atn peor que ella.

-Hay que vivir para aprender -dijo el Mugger- y puede decirse esto: los
chacales pequefios abundan mucho, hijo; pero un bocén como yo, es raro.
Sin embargo, no me siento orgulloso de ello, porque el orgullo es destructi-
vo; pero fijate bien, esto es cosa del Hado, y contra el Hado nada debieran
decir cuantos nadan, caminan o corren. Yo estoy contento del Hado. Con
buena suerte, buen ojo y la costumbre de asegurarse de que esta libre la
salida antes de entrar en alguna cala o remanso puede hacerse mucho.

-En una ocasién of decir que incluso el protector de los pobres se habia
equivocado dijo el chacal maliciosamente.

-Es cierto, pero entonces vino en mi ayuda el Hado. Ello sucedié antes
de que hubiera adquirido todo mi desarrollo...tres hambres antes de la
ultima que hubo. (jPor la margen izquierda y derecha del Ganges, cuanta
corriente llevaban los rfos en aquella épocal) Si, yo era joven y atolondrado,
y cuando vino la inundacion, ¢quién estaba mas contento que yo? Poca cosa
bastaba entonces para que yo me sintiera feliz.

LLa aldea estaba completamente inundada, y yo nadé por encima del
Ghaut y fui tierra adentro hasta los campos de arroz que estaban llenos de
barro. Me acuerdo también de un par de brazaletes que encontré aquella
tarde, y que, por cierto, eran de cristal y no les hice ningun caso. Si, braza-
letes de cristal, y también encontré, si mi memoria no me falla, un zapato.
Debiera haber sacudido aquellos dos zapatos, pero tenfa mucha hambre.
Mas tarde aprendi a proceder mejor. Si. Asi pues, comi y descansé. Pero,
cuando me disponia a regresar al rfo, la inundacién habia bajado de nivel
y caminé por el barro de la calle principal. :Quién, si no yo, hubiera hecho
eso? Acudi6 toda mi gente, sacerdotes, mujeres y nifios, y yo los miré con
benevolencia. No es buen lugar el barro para combatir bien. Uno de los
barqueros dijo:

-Busquen hachas y matenlo; es el Mugger del vado.

-No -dijo el Brahman-. Miren: se lleva por delante la inundacién. Es el
dios de la aldea. Entonces me arrojaron gran cantidad de flores, y alguien
tuvo el feliz pensamiento de poner una cabra en mitad del camino.

- jQué sabrosa. . . qué sabrosa es la cabral dijo el chacal.

-Tiene muchos pelos... muchos pelos... y cuando la encuentra uno en el
agua es mas que probable que haya escondido dentro de ella un anzuelo en
forma de cruz. Pero les acepté aquella cabra, y luego me fui hasta el Ghaut
triunfalmente. Mas tarde, el Hado hizo que cayera en mis manos el barque-
ro que habia querido cortarme la cola con el hacha. Su bote embarrancé en
un banco de que no se acordarfan ustedes aunque se lo mencionara.

-No todos somos aqui chacales -dijo la grulla-. ¢Era el banco que se
formé donde se hundieron los barcos que cargaban piedras, el afio de la
gran sequia, un banco de arena muy largo que duré por espacio de tres
inundaciones?




-Habia dos -respondié el Mugger-; uno mas arriba y otro mas abajo.

- {Ah, se me habfa olvidado! LLos dividia un canal que mas tarde se seco
también -dijo la grulla que se sentia muy orgullosa de su buena memoria.

-En el banco de abajo encall6 la barca del hombre que abrigaba tan
buenas intenciones tocante a mi. Estaba durmiendo en la proa, y, medio
despierto, salt6 al agua que le daba hasta la cintura... no, hasta las rodillas,
para empujar la embarcacion, la cual, vacia, sigui6 adelante hasta tocar de
nuevo en la tierra en el préximo recodo que la corriente formaba entonces.
Yo segufa adelante también, porque sabfa que vendrian mas hombres para
arrastrar el barco hasta la playa.

- ¢Y vinieron? -dijo el chacal un tanto despavorido. Fista era una cacetia
en una escala tal, que lo impresionaba.

-Acudieron hombres de alli y de mas abajo. No segui adelante; pero
esto me permitié apoderarme de tres en un dia... tres manjis (barqueros)
muy gordos, y, a excepcién del dltimo (con el cual me descuidé un tanto),
ni uno solo pudo gritar para advertir a los que se encontraban en la orilla
del tfo.

- jAh! jQué manera de cazat! {Pero cuanta habilidad y qué superior
juicio reclama! exclamo el chacal.

-Habilidad no, muchacho, sino sélo pensar un poco. Un poco de pen-
samiento es como la sal sobre el arroz, como dicen los barqueros, y yo
siempre he pensado profundamente. Mi primo el gavial, el que come peces,
me ha dicho cuan dificil es para ¢l seguirlos, y cuanto difieren los unos de
los otros, y como necesita ¢l conocerlos a todos en conjunto y a cada uno
por separado. Sabidurfa digo yo que es esto; pero, por otra parte, mi primo,
el gavial, vive entre su gente.

Mi gente no nada en bandadas, con la boca fuera del agua, como lo
hace Rewa; ni sale constantemente a la superficie, ni se vuelve de lado,
como Mohoo y el diminuto Chapta; ni se retne en los bancos de arena
después de una inundacién, como Batchua y Chilva.

-Todos son deliciosos manjares dijo la grulla, dando un chasquido con
el pico.

-Asi dice mi primo, y hace una ocupacién muy seria del cazarlos; pero
ellos no se encaraman a los bancos de arena para eludir sus dientes. Mi
gente es muy diferente. Vive en la tierra, en casas, entre sus ganados. Yo
necesito saber lo que hacen y lo que estan a punto de hacer; y asi, poniendo
primero la trompa del elefante y luego la cola, reconstruyo, como dicen, al
elefante entero. ¢Cuelga de una puerta una rama verde con un anillo de hie-
rro? El viejo Mugger sabe que ha nacido un nifio en aquella casa y que algin
dia vendra al Ghaut a jugar. Va a casarse una doncella? El viejo Mugger
sabe esto, porque ve a los hombres ir y venir con regalos; y, por ultimo, ella
también acude al Ghaut para bafiarse antes de la boda. . . y alli esta él. ;Ha
cambiado el rfo su curso, y deja nuevas tierras donde antes s6lo arena habia?
El Mugger sabe también esto.




-Bueno, ¢de qué sirve saber esor -objet6 el chacal-. El trfo ha cambiado
de lugar hasta durante mi corta vida.

Los rios de la India estan casi siempre cambiando su curso y se desvian
a veces hasta una media legua 0 mas en una sola estacioén, inundando los
campos de una de las orillas y esparciendo cieno fertilizante sobre la Otra.

-No hay conocimiento tan util como éste -dijo el Mugger-, porque nue-
vas tierras significan nuevas pendencias. El Mugger lo sabe. {Oh! Lo sabe
perfectamente. Cuando las aguas se retiran, se arrastra ¢l por grietas tan es-
trechas que los hombres piensan que no son lo suficientemente anchas para
que alli pueda esconderse un perro, y alli espera. Luego aparece un labriego
diciendo que plantara alli pepinos, y aculla melones, en la tierra nueva que
el rfo le ha dado. Tantea el cieno excelente con los pies desnudos. A poco
llega otro labriego diciendo que cultivara alli cebollas, zanahorias y cafia de
azucar, en este y aquel sitio. Se acercan como botes que toman rumbo hacia
el mismo punto, y mira cada quien al otro con unos ojos que parecen rodar
bajo el enorme turbante azul.

El viejo Mugger ve y oye. Llimanse el uno al otro "hermano", y van
a amojonar la nueva tierra. El Mugger corre detras de ellos, a uno y otro
lado, deslizandose, aplastado contra el suelo, por el lodo. jAhora empiezan
a disputar! Se dicen palabras asperas! {Se arrancan los turbantes! Ahora
enarbolan los garrotes, y, por ultimo, cac uno de espaldas en el lodo, y el
otro huye. Cuando regresa, la cuestion ha quedado ya zanjada, como da fe
de ello el bambu herrado del vencido. Y sin embargo, nada le agradecen al
Mugger. Noj; gritan: jun asesinato! Las familias pelean a garrotazos, vein-
te de cada bando. Mi gente es muy buena gente.... jats de las montafias...
malwais del Bét.

Cuando pegan, no pegan por juego, y, cuando la lucha termina, el viejo
Mugger espera alld lejos en el rio, fuera de la vista de la aldea, detras de las
matas de kikar que por alla hay. Entonces bajan mis jats de anchos hom-
bros, ocho o nueve juntos, bajo la luz de las estrellas trayendo al muerto en
una camilla. Son viejos de barbas canas y de voz tan profunda como la mia.
Encienden un fuego (jah! jcémo conozco yo ese fuego!), tragan tabaco y
formando circulo mueven la cabeza todos a la vez hacia adelante y hacia
un lado, hacia el muerto que esta en la orilla. Dicen que las leyes inglesas
arreglaran aquello con la horca, y que pasara gran verglienza la familia del
matador al ver como lo cuelgan en el patio grande de la carcel. Los amigos
del muerto dicen: "jQue lo cuelguen!, y empieza de nuevo la conversacion...
una, dos, veinte veces durante la noche interminable. Entonces, por ultimo,
dice uno: "La pelea fue limpia. Tomemos el dinero que nos ofrecen, un
poco mis de lo que nos ofrecen, y no digamos nada de lo sucedido."

Empiezan a regatear por el dinero, pues el muerto es un hombre ro-
busto que ha dejado muchos hijos. Sin embargo, antes del amratvela (la
salida del sol), lo queman un poco, como es la costumbre, y el muerto viene
a parar a mi, y ¢l ya no dira nada del asunto.




jAh, hijos mios! E1 Mugger sabe... sabe muchas cosas... y los Malwah
jats son buena gente.

-Tienen el pufio demasiado apretado. . . son muy mezquinos para lle-
narme el buche grazné la grulla- No malgastan el lustre en los cuernos
de una vaca, como dicen; y, veamos, ¢quién puede espigar después que ha
pasado un Malwah?

- jAh! Yo... los espigo a ellos -replico el Mugger.

-Pues bien: en Calcuta del Sur, en tiempos antiguos -sigui6 diciendo
la grulla-, tiraban todo a la calle y nosotros podfamos escoger y revolverlo
todo. jesos eran buenos tiempos! Pero ahora mantienen las calles tan lim-
pias como la cascara de un huevo, y mi gente huye. Ser limpio es una cosa;
pero quitar el polvo, barrer y regar siete veces al dfa, aburre hasta a los
mismos dioses.

-Un dfa un chacal de las tierras bajas me conté que en Calcuta del Sur
todos los chacales estaban tan gordos como nutrias en la estacion de lluvias
-dijo el chacal, y 1a boca se le hizo agua sélo de pensarlo.

- jAh! Pero allf estan los de la cara blanca... los ingleses. .. y ellos llevan
consigo perros gordos que conducen de quién sabe donde, rio abajo, en
unos barcos, los que cuidan de que esos chacales de que hablas estén flacos
-repuso la grulla.

- ¢Son, pues, de corazon tan duro como esa gente? Debi suponerlo. Ni
la tierra, ni el cielo ni el agua son caritativos con el chacal. Yo vi las tiendas
de uno de los de cara blanca durante la dltima estacion, después de las llu-
vias, y ademas le cogf unas riendas nuevas, amarillas, para comérmelas. Los
blancos no saben preparar bien las pieles. Aquellas riendas me enfermaron.

-A mi me ocurri6 algo peor -dijo la grulla-. Cuando no contaba yo mas
que tres estaciones, y era tan joven como atrevida, me fui al rio, al lugar
donde atracan los barcos grandes. Los barcos de los ingleses son de triple
tamafio que el tamafio de esta aldea.

-Ha estado en Nueva Delhi... y quiere hacernos creer que la gente alli
camina de cabeza -murmuré el chacal.

El Mugger abrio el ojo izquierdo y miré fijamente a la grulla.

-Es verdad -insistié la enorme ave-. Un embustero sélo miente cuando
espera que le creeran. Nadie que no haya visto esos barcos podtia creer esta
verdad que digo.

-Eso es ya mas razonable -observé el Mugger-. ¢Y qué mas?

-De los costados de uno de esos barcos estaban sacando grandes pe-
dazos de una materia blanca que, al cabo de poco rato, se convertia en agua.
Buena parte de ella se desmenuzoé, cayendo sobre la orilla, y el resto lo colo-
caron en una casa de gruesas paredes. Pero un barquero, que refa, cogié uno
de aquellos trozos, no mas grande que un perrillo, y me lo tir6. Yo... como
todos los mios. . . trago sin reflexionar, de modo que tragué aquello segin
nuestra costumbre. Inmediatamente senti un gran frio que, empezando en
el buche, me corria hasta la punta de los dedos, y me privé de hablar, en tan-




to que los barqueros se burlaban de mi. Nunca he sentido tanto frio. Por el
dolor y al aturdimiento, bailé hasta que pude recobrar el aliento, y entonces
bailé de nuevo, gritando contra la falsedad de este mundo, y los barqueros
continuaban riéndose de mi hasta caerse al suelo. Lo mas maravilloso de
todo, aparte aquel frio tan intenso, es que nada absolutamente habfa en mi
buche cuando terminé mis lamentaciones!

LLa grulla habia hecho todo lo posible para describir lo que habia sen-
tido después de tragarse un pedazo de hielo de siete libras, proveniente del
lago de Wenham, traido de alli por un barco americano de los dedicados
al transporte, antes de que Calcuta fabricara su hielo con maquinas; pero,
como el ave no sabfa lo que era el hielo, y como menos atun lo sabfan el
Mugger y el chacal, el cuento no produjo el efecto deseado.

-Cualquier cosa -dijo el Mugger, cerrando de nuevo su ojo izquierdo-,
cualquier cosa es posible cuando procede de un barco que tiene tres veces
el tamafo de Mugger-Ghaut. Mi aldea no es una aldea pequena.

Se oy6 un silbido por encima del puente, y el tren correo de Delhi pasé
por ¢l, llenos de luz todos los coches y tras ellos las sombras a lo largo del
rfo. Se hundié con estruendo a lo lejos en la oscuridad, pero el Mugger y
el chacal ya estaban tan acostumbrados a esto que ni siquiera volvieron la
cabeza.

- ¢Acaso no es eso tan maravilloso como un barco de triple tamafio
que Mugger-Ghaut? -dijo el ave mirando hacia arriba.

-Yo vi edificar eso, muchacho. Piedra por piedra vi elevarse los estribos
del puente, y cuando los hombres se cafan (generalmente eran maravillo-
samente diestros en no poner el pie en falso... pero, cuando se cafan), allf
estaba yo alerta. Después que el primer estribo estuvo hecho, ya nunca
pensaron en ir corriente abajo en busca de los cadaveres para quemarlos.
Y con esto me evitaron muchas molestias. No hubo, por lo demas, nada de
extrafio en la construccion del puente -concluyé el Mugger.

-Pero ¢eso que pasa por encima de €l tirando de los carros techados?
iEso si es extrafio! -dijo la grulla.

-Es, sin duda, un buey de alguna nueva especie. Algin dfa perdera
pisada y caera del mismo modo que cayeron los hombres. El viejo Mugger
estara también entonces alerta. El chacal mir6 a la grulla, y ésta al chacal. Si
habfa algo de que pudieran estar seguros mas que de cualquiera otra cosa,
era de que la maquina podia ser cualquier cosa menos un buey. El chacal
la habfa observado muchas veces desde las matas de aloe que bordeaban la
linea; y la grulla habia visto locomotoras desde que la primera locomotora
corrio en la India. Pero el Mugger no habfa visto la maquina mas que desde
abajo, y la cupulilla de bronce le parecia la especie de joroba de un buey.

-Sf; un buey de una nueva especie -repitio, pesando las palabras, el Mu-
gger, como para persuadirse a sf mismo, y el chacal respondio:

-Ciertamente es un buey.

-Y también podtia ser. -empez6 a decir el Mugger con cierta aspereza.




-Cierto... cierto que sf -interrumpié el chacal, sin esperar a que el otro
terminara.

- ¢Qué? dijo el Mugger enojado, porque sentfa que los demads sabfan
mas que él-. ¢§Qué podria ser? No habia yo terminado de hablar. T dijiste
que era un buey.

-Es cualquier cosa que el protector de los pobres quiera. Yo soy su
servidor... y no el de esa cosa que atraviesa el rio.

-Sea lo que fuere, es obra de los de cara blanca -dijo la grulla-, y por
mi parte no quisiera yo echarme en un lugar que se halla tan cerca de eso,
como este banco de arena.

-Td no conoces a los ingleses como yo -dijo el Mugger-. Habfa aqui
una cara blanca cuando construfan el puente; y el blanco se metfa muchas
veces, a la caida de la tarde, en un bote, y golpeaba con los pies las tablas del
fondo, murmurando: "¢Estd aqui? ¢Estd aqui? Traigan mi escopeta." Yo le
ofa aun antes de verle, ofa cada ruido que producia, los crujidos, el resuello,
cada golpecito dado en la escopeta, mientras iba tfo arriba y rfo abajo... Tan
cierto como que yo le habfa privado de uno de sus obreros, y con esto le
hice ahorrar un gran gasto de lefia que hubieran necesitado para quematrlo;
tan cierto como esto era su constante empeflo en venirse hasta el Ghaut,
y gritar que me iba a matar, librando as{ al rio de mi presencia... de la pre-
sencia del Mugger, de Mugger-Ghaut. jA mil Hijos mios, yo nadé hora tras
hora bajo la quilla de su bote, y ofa cémo disparaba contra algunos lefios; y
cuando estaba yo bien seguro de que ¢l estaba cansado, me levantaba junto
a ¢l y hacfa castafiear mis dientes frente a su cara. Cuando el puente estuvo
terminado, se marché. Todos los ingleses cazan de ese modo, excepto

cuando son ellos los cazados.

- ¢Quién caza a los de la cara blanca? -ladré el chacal excitado. -Ahora,
nadie; pero yo los cacé en mis buenos tiempos.

-Me acuerdo un poco de esa caza. Entonces era yo joven -dijo la grulla
haciendo sonar su pico de modo significativo.

-Estaba yo aquf perfectamente establecido. Mi aldea era reedificada por
tercera vez, segun recuerdo, cuando mi primo, el gavial, me trajo noticias
de ciertas aguas muy ricas mas arriba de Benares. No quise ir al principio,
porque mi primo, que sélo come peces, no siempre distingue lo bueno de lo
malo; pero of a mi gente hablar por las tardes, y lo que dijeron me decidié.

- ¢Y qué fue lo que dijeron? -pregunt6 el chacal.

-Lo suficiente para que yo, el Mugger de Mugger-Ghaut, me saliera del
agua y echara a andar. Parti de noche, sirviéndome hasta de los mas peque-
flos arroyos segun se me iban presentando; pero era entonces el principio
del verano, y todos llevaban muy poca agua. Crucé caminos llenos de polvo;
atraves¢ altas matas de hierba; escalé colinas a la luz de la luna. Hasta trepé
por las rocas, hijos mios... piensen bien en ello. Crucé el extremo del rio
Sirhind, el seco, antes de que pudiera encontrar la serie de afluentes que des-
embocan en el Ganges. Un mes de continuo viaje era preciso para regresar




a donde se hallaba mi gente y el tfo que yo conocfa. {Fue algo maravilloso!

- ¢Y qué tal de comida durante el camino? -pregunto el chacal, que no
tenfa mas alma que su estébmago, y no estaba ni tantito impresionado por
los viajes del Mugger.

-Lo que encontraba, eso comia... primo -dijo el Mugger pausadamente,
arrastrando cada palabra.

Ahora bien; no se le llama primo a nadie en la India a menos de que
pueda uno llegar a establecer cierto parentesco con esa persona, y como
solo en los cuentos de hadas se casa un Mugger con un chacal, nuestro cha-
cal comprendié por qué motivo se habia visto de pronto elevado al circulo
de la familia del Mugger. Si hubieran estado solos, no le hubiera importado;
pero brillaron los ojos de la grulla al oir la pesada broma.

-Ciertamente, padre, deb{ haberlo supuesto -dijo el chacal- A un Mug-
ger no le gusta que lo llamen padre de ningun chacal, y el Mugger de Mug-
ger-Ghaut respondié entonces tanto y mucho mas de lo que serfa discreto
repetir aqui.

-El protector de los pobres fue quien me llamé pariente. ¢Como puedo
yo acordarme del grado de parentela que hay entre nosotros? Ademds, co-
memos la misma clase de comida. Fl lo dijo -respondié el chacal.

Esto agravé aun mas las cosas, porque a lo que apuntaba el chacal era
a indicar que el Mugger debia de haber devorado su comida fresca todos
los dias en aquella marcha a pie, en vez de guardarla junto a si hasta que
estuviera como ¢l la necesitaba, como lo hacen todos los Mugger que se
respetan algo, y también la mayor parte de las fieras, cuando pueden. A
decir verdad, uno de los peores insultos que pueden dirigirse en el cauce del
rio los animales, es tildarse de "devoradores de carne fresca". Esto es casi
tan malo como llamar canibal a un hombre.

-Aquella carne fue comida hace treinta estaciones -dijo tranquilamen-
tela grulla-. Aunque hablaramos durante treinta estaciones mas, nunca la
volverfamos a ver. Cuéntanos ahora qué ocurrié cuando llegaste a aquellas
aguas tan buenas, después de tu maravilloso viaje por tierra. Si escucha-
ramos el aullido de cada chacal, los negocios de la ciudad se paralizarfan,
como dice el proloquio. El Mugger debi6 agradecer la interrupcion, porque
prosigui6 precipitadamente:

- {Por la margen izquierda y derecha del Ganges! {Cuando llegué alla,
nunca habia visto aguas como aquéllas!

- ¢Eran mejores, entonces, que la gran inundacién de la ultima esta-
cion? -preguntd el chacal.

- iMucho mejores! Esa inundacién sélo fue lo que ocurre cada cinco
afios, un pufiado de forasteros ahogados, unas cuantas gallinas, un buey
muerto en el agua lodosa, gracias a las corrientes cruzadas. Pero en la esta-
cion de que me acuerdo ahora, el rio estaba bajo, el agua corria mansa, igual
siempre, y como me lo habia advertido el gavial, los ingleses bajaban por
ella tocando uno con otro. En aquella estacion engordé y creci.




Desde Agra, cerca de Etawah y del lugar en que la corriente se ensan-
cha, no muy lejos de Allahabad.

- jOh! jQué remolino se formé bajo los muros del fuerte de Allaha-
bad!... -dijo la grulla-. Acudieron alli como los patos a los juncales, y baila-
ban dando vueltas... asi.

Empez6 otra vez su horrible danza, mientras el chacal la miraba con
envidia. El no se acordaba naturalmente del terrible afio de la insurreccién.
El Mugger continu6:

-Sf; cerca de Allahabad, uno se tendia quicto en el agua mansa, y dejaba
que pasaran veinte cuerpos para escoger uno. Y sobre todo, los ingleses no
iban llenos de joyas y anillos en la nariz y en los tobillos, como mis mujeres
acostumbran hoy. El que gusta mucho de adornos, acaba con una cuerda al
cuello como collar, como dice el refran. Todos los cocodrilos que habfa en
todos los rfos engordaron entonces; pero quiso mi Hado que yo engordara
mas que ninguno. Las noticias que corrfan era que se cazaba a los ingleses
arrojandolos a los rios, y, jpor las dos orillas del Ganges! nosotros estaba-
mos seguros de ello. Asf lo cref durante todo el tiempo que fui en direccion
al Sur; llegué alld siguiendo la corriente hasta mas alla de Monghyr y de las
tumbas que dominan el rfo.

-Conozco ese sitio -dijo la grulla-. Desde aquellos dias, Monghyr es
una ciudad abandonada. Pocos viven allf ahora.

-Después de esto, me fui corriente arriba despacio, perezosamente, y
un poco mas alla de Monghyr encontré un bote lleno de blancos... jtodos
vivos! Eran, me acuerdo bien, mujeres, que yacian bajo una tela sostenida
por palos, y lloraban a gritos. No nos disparaba entonces nadie ni un tiro:
¢éramos los unicos guardianes de los vados en aquellos tiempos. Todas las
armas de fuego estaban ocupadas en otra parte. LLas escuchdbamos dia y
noche tierra adentro; el estruendo iba y venia segin a donde soplara el
viento. Me levanté por completo frente al bote, porque nunca habifa visto
caras blancas vivas, aunque bien los conocfa, por otra parte. Un nifio blanco
desnudo, estaba de rodillas en uno de los costados del bote, e, inclinandose,
se le antojo arrastrar las manos por las aguas del rio. Es hermoso ver cémo
juega un nifio con el agua que corre.

Yo habia comido ya aquel dia; pero todavia en mi estémago habia un
rinconcito vacfo. Sin embargo, mas por juego que por comer, me levanté
hasta casi tocar las manos del nifio. Ofrecfan un blanco tan facil que ni
siquiera las miré cuando cerré las mandibulas; pero eran tan pequenas que,
aunque cerré las quijadas debidamente -estoy seguro de ello-, el nifio las
retiré con rapidez sin recibir en ellas el menor dafio. Seguramente pasaron
por el espacio que media entre un diente y otro... aquellas pequefias manos
blancas. Hubiera podido entonces asitlo por los codos, pero, como dije, me
habfa acercado alli sélo por juego y por el deseo de ver cosas nuevas. Gri-
taron uno tras otro los qu iban en el bote, y luego de unos momentos me
levanté de nuevo para observarlos. El barco estaba demasiado pesado para




hacerlo zozobrar. Iban en ¢l sélo mujeres, pero quien se fia de una mujer,
es como si caminara sobre hierbas que ocultan una laguna, como dice el
proverbio, y... jpor las dos margenes del Ganges!, eso es verdad.

-En una ocasiéon una mujer me dio una piel seca, como si fuera pes-
cado -observo el chacal-. Desde entonces, espero poder apoderarme de su
nifo; pero mas vale comer carne de caballo que recibir de ¢l una coz, como
dice el proverbio. ¢Qué hicieron las mujeres?

-Me dispararon un arma muy corta, de una clase que nunca antes habfa
visto y que no he vuelto a ver. Me dispararon cinco veces, una tras otra (el
Mugger debi6 habérselas con algun antiguo revolver); yo me quedé con la
boca abierta, bostezando, con una nube de humo en torno de mi cabeza.
Nunca vi cosa igual. {Cinco veces, y tan rapidamente como cuando muevo
la cola... jasi!

El chacal, que se sentia cada vez mas interesado por el relato, apenas
si tuvo tiempo de brincar hacia atrds en el momento mismo en que la cola
cortaba el aire como una guadana.

-Hasta que soné el quinto disparo -prosigui6 el Mugger, como si jamas
hubiera pensado en causarle dafio a sus oyentes-, hasta que soné el quinto
disparo me hundi en el agua, y torné a salir de ella en el momento preciso
en que un barquero les decia a aquellas mujeres blancas que sin duda habia
quedado yo muerto. Una de las balas se me habia incrustado en el cuello.
No sé si todavia estara alli, porque no puedo volver la cabeza. Ven y mira
ta, muchacho. Quiero demostrar que mi historia es veridica.

- ¢Yo? -dijjo el chacal-. ¢Quien come zapatos viejos y rompe huesos
para comer puede dudar de la palabra del que es la envidia del rio? jQue mi
cola sea engullida por cachorrillos ciegos si la sombra de ese pensamiento
me ha pasado por la cabeza! El protector de los pobres se ha dignado con-
tarme a mi, su esclavo, que una vez en su vida fue herido por una mujer.
Con esto basta, y les contaré el cuento a todos mis hijos, sin pedir pruebas
de ¢l

-LLa excesiva urbanidad es a veces tan mala como la descortesia excesi-
va, porque, como dice el proverbio, hasta con requesones puede ahogarse
a un invitado. No deseo que ningin hijo tuyo sepa que el Mugger de Mug-
ger-Ghaut recibié de una mujer la unica herida que ha recibido en su vida.
Tus hijos tendran que pensar en muchas otras cosas, para procurarse la
comida por tan tristes medios como los que emplea su padre.

- {Olvidado esta, y desde hace mucho tiempo! Nunca dije tal cosal
Jamas existié niliguna mujer blanca! {Nunca hubo barco alguno! Nunca
ocurrié nadal

El chacal movié la cola, como si barriera el suelo, para mostrar cuan
totalmente quedaba todo borrado de su memoria, y sent6 con aire de su-
ficiencia.

-Ciertamente sucedieron muchas cosas, continué el Mugger, derrotado
por segunda vez, al querer llevarle ventaja a su amigo. (Ninguno de ellos,




sin embargo, tenfa mala intencién. Comer y ser comido eran cosa comple-
tamente legal en toda la extensién del rio, y el chacal se encontraba alli para
recoger las sobras cuando el Mugger hubiera terminado su comida.)

-Abandoné aquel bote -prosigui6 -, y me fui corriente arriba, y, cuando
llegué a Arrah y a las aguas situadas detrds, no hallé mas ingleses muertos. El
rfo estuvo vacio durante cierto tiempo. Luego llegaron uno o dos cadaveres
con chaquetas de color rojo; pero no ingleses, sino todos de una misma cla-
se -del Indostan y Purbeahs -. Después, cinco o seis de frente, y, por tltimo,
desde Arrah hasta el Norte, mas alla de Agra, parecfa como si se hubieran
arrojado al agua pueblos enteros.

Salfan de las calas uno tras otro, como bajan los maderos en la época
de las lluvias; cuando se levantaba el rio, también ellos se levantaban, en
compafifas enteras, de los bancos de arena en que habian estado reposando.
Luego, al bajar el agua de la corriente, los arrastraba al través de los cam-
pos v de la tierra virgen, por los largos cabellos. Toda la noche, asi mismo,
yendo hacia el Norte, escuché disparos de armas de fuego, y durante el dia
el rumor de pies calzados que atravesaban los vados, o el que producen las
ruedas de un pesado carro al rodar sobre la arena por debajo del agua; y
cada ola trafa nuevos cadaveres. Al fin, hasta yo mismo sentf miedo, porque
dije: "Si esto les ocutre a los hombres, ¢como podra salvarse el Mugger de
Mugger-Ghaut?" También habia barcos que venfan detrds de mi, corriente

arriba, ardiendo continuamente, como arden a veces las embarcaciones
que llevan algodoén, pero sin jamas hundirse.

- {Ah! -dijo la grulla-; barcos como los que van a Calcuta del Sur. Son
altos y negros, con una cola que golpea el agua por detras, y...

-Y son tres veces tan grandes como mi aldea. Mis barcos eran bajos y
blancos; golpeaban el agua a cada lado, y no eran mas grandes que los botes
de quien habla sujetaindose a la verdad. Me dieron mucho miedo, por lo que
abandoné aquellas aguas y me vine a este cauce mio, ocultindome de dia y
caminando de noche, cuando no podia encontrar arroyos que me ayudaran.
Me volvi a mi aldea, pero no esperaba ver en ella a ninguno de los de mi
gente. Sin embargo, aqui estaban, arando, sembrando y segando luego las
mieses; iban de un lado al otro tan tranquilamente como sus ganados.

- ¢Y habfa atin buena comida en el rfo? -dijo el chacal.

-Mas de la que yo hubiera deseado. Incluso -y eso que yo no como
barro-, incluso estaba cansado, y, por lo que recuerdo, un tanto asustado de
aquel constante bajar por el rio gente silenciosa.

A los de mi aldea les of decir que todos los ingleses habfan muerto;
pero los que llegaban, boca abajo, con la corriente, no eran ingleses, segin
pudo ver mi gente. Entonces mi gente dijo que lo mejor era no decir nada,
sino pagar la contribucion y arar la tierra. Después de mucho tiempo, el rio
quedd limpio de cadaveres, y los que por ¢l bajaban eran sin duda ahogados
procedentes de las inundaciones, como podia verlo yo claramente; y aunque
entonces no era facil procurarse comida, me alegraba cordialmente de ello.




Un poco de matanza aqui y alla, no es malo, pero hasta el Mugger puede
algunas veces hartarse, como dice el proverbio.

- Maravilloso! jVerdaderamente maravilloso! -dijo el chacal- Yo he
engordado ya, nada mas de tanto oir hablar de comer. Y después de esto,
¢qué cosa, si se me permite preguntatlo, hizo el protector de los pobres?

-Me dije a m{ mismo -y por las dos orillas del Ganges, que me mantuve
firme en mi juramento-, me dije a m{ mismo que nunca mas vagabundearia
de aquel modo. Asi pues, he vivido junto al Ghaut, muy cerca de mi gente,
y los he vigilado afio tras afio, y ellos me quieren tanto, que hasta me arro-
jaban guirnaldas de caléndulas cada vez que me vefan levantar la cabeza del
agua. Si, mi Hado ha sido muy bueno conmigo, y el tfo es lo suficientemen-
te bueno para respetar mi presencia, débil y enfermo como estoy; sélo que...

-Nadie es feliz por entero, desde el pico hasta la cola -dijo la grulla con
simpatfa- ;Qué mas necesita el Mugger de Mugger-Ghaut?

-Aquel nifio tan pequefio y tan blanco del que no me apoderé -dijo el
Mugger, con un profundo suspiro-.

Era muy pequefo, pero no lo he olvidado. Ahora estoy viejo, pero
antes de morir quisiera probar algo nuevo. Es verdad que ellos son gente de
pies pesados, y medio locos, y poco juego serfa el cazarlos, pero todavia me
acuerdo de aquellos tiempos que pasé algo mas lejos de Benares, y si el nifio
vive, él también alin se acordara.

Es posible que pasee por la orilla de algin rfo diciendo cémo una vez
paso las manos por entre los dientes del Mugger de Mugger-Ghaut, y que-
dé vivo para narrar el cuento. Mi Hado ha sido muy bueno conmigo; pero
a veces, en suefos, me molesta eso... el pensamiento de aquel nifito blanco
que iba en el bote.

Bostez6 y cerrd las quijadas.

-Y ahora voy a descansar y a pensar -prosiguio-. Guardad silencio, hijos
mios, y respetad a los ancianos.

Se volvié con dificultad y se arrastrd hasta lo alto del banco de arena,
en tanto que el chacal se retiraba con la grulla para refugiarse detras de un
arbol que se habia detenido en el rio, en el extremo mas cercano del puente
del ferrocarril.

-Fisa ha sido una vida agradable y provechosa -dijo aquél sardéni-
camente, mirando con expresion interrogante al ave que lo dominaba des-
de su altura-. Y fijate que ni una sola vez crey6 oportuno decirme donde
podria encontrar un bocado en algin banco de arena.

Y sin embargo, yo le he sefialado cien veces muchas buenas cosas que
estaban en el barro, corriente abajo. [Qué cierto es el proverbio que dice:
"todo mundo ignora al chacal y al barbero una vez que por ellos se han
sabido las noticias!" Ahora se va a dormir. jAarh!

- ¢Y cémo puede cazar un chacal junto con un cocodrilo? dijo fria-
mente la grulla-. Un ladronazo y un ladronzuelo; facil serfa adivinar quién
se llevarfa los mejores bocados.




El chacal se volvié gimiendo de impaciencia, y se iba a enroscar bajo
el tronco de un arbol, cuando de pronto se acurrucé y se puso a mirar, al
través de las ramas, hacia el puente que estaba casi encima de su cabeza.

- ¢Qué sucede ahora? -pregunt6 la grulla, abriendo las alas, algo in-
quieta.

-Espera un poco y lo veremos. El viento sopla de nosotros hacia ellos,
pero no nos buscan a nosotros., esos dos hombres.

- ¢Hombres son? Mi oficio me protege. En toda la India se sabe que
soy sagrada.

La grulla, que es alli un excelente basurero, se mete por donde le place,
y por eso la nuestra nunca se acobardaba.

-No valgo la pena para que me den mas golpes que el que puede dar un
zapato viejo -dijo el chacal, escuchando de nuevo -. ¢Oyes esos pasos? No
es ruido de zapatos de campesinos; es calzado de un pie de blanco. {Escu-
cha otra vez! jRoce de hierro contra hierro! {Es una escopetal Amiga, esos
locos ingleses de pies pesados han venido a hablar con el Mugger.

-Adviérteselo, pues. Hace un rato fue llamado protector de los pobres
por un cierto chacal hambriento.

-Deja que mi primo proteja ¢l mismo su piel. Me ha dicho mil veces
que nada hay que temer de las caras blancas. Estos deben ser caras blancas.
Ninguno de los aldeanos de Mugger-Ghaut se atreveria a perseguirlo. ¢Ves?
iYa dije yo que era una escopeta! Ahora, con un poco de suerte, tendremos
alimento antes de que apunte el dia. El no oye bien fuera del agua, y... jen
esta ocasion no tendra que habérselas con una mujer!

Durante un momento brill6 el cafidn de una escopeta sobre las travie-
sas del puente. E1 Mugger estaba echado en el banco de arena, tan quieto
como su propia sombra, un poco abiertas las patas delanteras, la cabeza
caida entre ellas, roncando como un... cocodrilo.

Sobre el puente murmuré una voz:

-El tiro resulta un poco raro, casi en direccién perpendicular; pero tan
seguro como capital invertido en casas. Lo mejor es apuntarle al cuello.
jCarambal jQué enorme animall Los aldeanos se pondran furiosos si lo
matamos. Como que es el deota, el dios de estos lugares.

-Me importa un rabano -respondié otra voz-. Me quité unos quince
de mis mejores coolies mientras se construifa el puente, y ya es hora de aca-
bar con ¢€l. Lo he perseguido en bote durante semanas enteras. Prepare el
"martini" para cuando le haya disparado yo los dos cafiones de mi escopeta.

-Cuidado, pues, con el culatazo. No es broma un doble disparo de
calibre cuatro. -Eso habra de decirlo él. jAlla va!

Se oy6 un estruendo como el producido por un cafién de pequefias
dimensiones (las mayores escopetas para la caza de elefantes no se dife-
rencian mucho de una pequefia pieza de artillerfa) y una doble llamarada,
seguido todo esto de la detonacion seca y penetrante de un "martini", cuya
larga bala penetra sin dificultad por las gruesas placas de un cocodrilo. Pero




las balas explosivas habfan hecho ya el trabajo. Una de ellas dio exactamen-
te detras del cuello, un poco hacia la izquierda de la espina dorsal; la otra
estall6 mas abajo, donde empieza la cola. En el noventa y nueve por ciento
de los casos puede un cocodrilo mortalmente herido arrastrarse hasta el
agua, en los lugares de cierta profundidad, escapando asi. Pero el Mugger
de Mugger-Ghaut habfa quedado literalmente roto en tres pedazos. Apenas
s movi6 la cabeza antes de morir, y yacfa tan aplanado en el suelo como el
chacal.

- jRayos y truenos! jRayos y truenos! -dijo el miserable animalejo-.
¢Aquella cosa que arrastra por el puente los carros cubiertos se ha venido
abajo por fin?

-No es sino una escopeta -dijo la grulla, aunque las plumas de la cola
le temblaban-. Es solo una escopeta. Ciertamente esta muerto. Ahi vienen
los blancos.

Los dos ingleses se habian apresurado a bajar del puente y a cruzar el
banco de arena, y alli se detuvieron a admirar la longitud del Mugger. En-
tonces un indigena que portaba un hacha corté la enorme cabeza y cuatro
hombres la arrastraron por la lengua de tierra que alli habia.

-LLa dltima vez que tuve mi mano en la boca de un cocodrilo -dijo uno
de los ingleses, agachandose (era el que habia dirigido la construccion del
puente)-, fue cuando yo tenfa cinco afios de edad, bajando en bote por el
tio, hacia Monghyt. Yo era uno de los nifios "del tiempo de la insurreccion",
como les llaman. Mi pobre madre estaba también en el bote, y ella con
frecuencia me refirié que habfa disparado con un revélver a la cabeza del
animal.

- {Vaya! Ciertamente se ha vengado usted en el jefe de toda la familia...
aunque el culatazo le hizo arrojar usted sangre por la nariz (Eh, barqueros!
Arrastren la cabeza fuera de aquf; la herviremos para conservar la calavera.
La piel esta demasiado agujereada para conservarfa. {A dormir, ahora! Valia
la pena haber permanecido levantados durante toda la noche, sverdad?

Cosa curiosa: el chacal y la grulla hicieron la mismisima observacion,
dos o tres minutos después que se fueron los hombres.




La Cancidén de la Ola

La corriente cruzd un dia,
por el vado, una doncella;
el sol ya se ponia;
la ola, enamorada, fue
a besar su mano bella.
Y Je habld de esta manera:
-Espera, nina, espera,
qute 50y la muerte.
-Iré a donde anor me invita,
vergiienga me daria que agnardara;
pez que en el mar se agita,
no esperard, si llego tarde.
-Pie leve, corazon hermoso
espera el cargado bote.
"Espera, espera, nina,
espera, que soy la muerte."
-Me apresuro si amor me llama,
qgute desdén nunca se casa.
A su talle ligero ya llega
el agna gue pasa.

Fiel y bella loquilla,
nunca tocard su pie la orilla;
la onda rueda lejos,
con sangrientos refiejos.

E/ Milagro de Purun Bbagat
La noche gue sentimos
quee la tierra se abriria,



lo hicimos, tomado de la mano,
en pos nuestro venirse.
Porgue lo amdbanos con el anor
aquel que conoce pero no entiende.
Y cuando de la montasia
¢l estallido percibidse,
'y todo hubo caido
como luvia extraia,
lo salvamos nosotros,
nosotros, pobre gente;
pero, jay! siempre
permanece ansente.
[Gemid! Lo salvamos,
pues también aqui,
entre esta pobre gente,
hay sinceros anmores.
jGemid! No despertari
nuestro hermarno.
Y su propia gente
nos echa de nuestro remanso.

(Canto elegiaco de los langures.)
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El Milagro de Purun Bhagat

En la India habfa una vez un hombre que era primer ministro de uno
de los estados semi-independientes que hay en el noroeste del pafs. Era un
brahman de tan alta casta, que las castas ya no tenfan ningin significado
para ¢l; su padre habia tenido un importante cargo entre la gentuza de
ropajes vistosos y de descamisados que formaban parte de una corte india
a la antigua.

Pero, conforme Purun Dass crecfa, notaba que el antiguo orden de
cosas estaba cambiando, y que si cualquiera deseaba elevarse, era necesario
que estuviera bien con los ingleses y que imitara todo lo que a éstos les pare-
cfa bueno. Al mismo tiempo, todo funcionario debfa captarse las simpatias
de su amo. Algo dificil era todo esto, pero el callado y reservado brahman-
cito, ayudado por una buena educacién inglesa recibida en la universidad
de Bombay, supo manejarse bien, y se elevé paso a paso hasta llegar a ser
primer ministro del reino; esto es, disfruté de un poder mas real que el de
su amo, el Maharajah.

Cuando el viejo rey -siempre receloso de los ingleses, de sus ferroca-
rriles y de sus telégrafos- murié, Purun Dass mantuvo su influencia con el
sucesor que habfa tenido por tutor a un inglés;y entre los dos, aunque ¢l
siempre cuidé de que el crédito fuera para su amo, establecieron escue-
las para nifias, construyeron caminos, fundaron hospitales y publicaron
una informacién anual o libro azul sobre "El progreso moral y matetial
del Estado", por lo que el ministerio de Negocios Extranjeros inglés y el
gobierno de la India estaban muy contentos. Muy pocos estados indigenas
aceptan en conjunto los progresos ingleses, porque no creen, como Purun
Dass mostro creer, que lo que es bueno para un inglés debe ser doblemente
bueno para un asiatico. Llego el primer ministro a ser muy amigo de virre-
yes, gobernadores y secretarios; de médicos con misiones especiales; de los
misioneros comunes; de oficiales ingleses, jinetes excelentes que cazaban
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en los terrenos del Estado; y asimismo de todo un ejército de viajeros que
recorria la India en invierno dando a la gente lecciones de como hay que ha-
cer las cosas. A ratos perdidos fundaba bolsas para el estudio de la medicina
y de la industria, siguiendo estrictamente los modelos ingleses, y escribia
cartas a El Explorador, el mayor de los periddicos indios, explicando las
ideas y objetivos de su amo.

Hizo por ultimo un viaje a Inglaterra, y hubo de pagar enormes sumas
a los sacerdotes cuando regreso, porque incluso un brahman de tan elevada
casta como Purun Dass quedaba degradado cuando cruzaba el negro mar.
En Londres vio y habl6 con cuanta gente valfa la pena conocer -personas
que son conocidas en todo el mundo-, y vio muchas mas cosas de lo que
¢l contaba. LLe concedieron titulos honorarios académicos sabias universi-
dades y habl6 e hizo discursos acerca de la reforma social de la India ante
damas inglesas vestidas de etiqueta, hasta que todo Londres proclamaba:
"este es el hombre mas fascinante del mundo con quien jamas se sentd
alguien a manteles desde que éstos existen."

Cuando regreso a la India se vio envuelto en un halo de gloria, pues
el Virrey en persona visit6 al Maharajah para concederle la Gran Cruz de
la Estrella de la India (toda diamantes, cintas y esmalte); y en la misma
ceremonia, mientras los cafiones tronaban, Purun Dass fue proclamado
comendador de la Orden del Imperio Indio; y asi, su nombre se convirtio
en Sir Purun Dass, K.C.LLE.

Aquella tarde, a la hora de la comida en la gran tienda del virrey se
puso en pie ostentando la placa y el collar de la Orden, y, contestando a un
brindis en honor de su amo, dijo un discurso que pocos ingleses hubieran
superado.

Al mes siguiente, cuando ya la ciudad habia vuelto a su reposo, hizo
algo que ningtn inglés hubiera jamas sofiado hacer, pues muri6 para todo lo
concerniente a los negocios de este mundo. Las ricas insignias de la Orden
volvieron al Gobierno de la India; se nombré a otro primer ministro que se
encargara de los negocios; entre los demas empleados empezé un juego de
idas y venidas, como si se tratara de jugar a correos.

Los sacerdotes sabfan lo ocurrido, y el pueblo lo adivinaba; pero la In-
dia es uno de aquellos lugares en que un hombre puede hacer lo que guste
y nadie le preguntara por qué lo hace, y el hecho de que Dewan Sir Purun
Dass, K.C.ILE. hubiera renunciado a su posicion, a su palacio y a su pode-
rfo, adoptando el cuenco y el vestido color ocre de un sunnyasi o santén, a
nadie le parecia cosa extraordinaria.

Habfa sido, como lo recomienda la antigua ley, joven durante vein-
te afos, luchador durante otros veinte afios (aunque jamas habia llevado
consigo arma alguna), y durante otros veinte mas, cabeza de familia. Habia
usado de sus riquezas y su poder en lo que ¢l sabfa que habfa sido util; re-
cibié honores cuando le salieron al paso; habia visto hombres y ciudades
que se hallaban cerca y lejos, y hombres y ciudades se pusieron en pie para




honrarle. Ahora se desprendfa de todo eso, como un hombre deja caer un
manto que ya no necesita.

Detras de ¢€l, mientras cruzaba las puertas de la ciudad, con una piel
de antilope y una muleta de travesafio de cobre bajo el brazo, y en su mano
un moreno cuenco pulimentado hecho de coco de mar, descalzo, solo, con
los ojos clavados en el suelo... detras de ¢l retumbaban las salvas de los bas-
tiones en honor de quien habia tenido la fortuna de ocupar su lugar. Purun
Dass saludé. Aquella vida habia terminado para ¢l; no le tenfa ni mejor ni
peor voluntad de la que puede tenerle un hombre a un incoloro suefio que
sofi6 en la noche. Bl era un sunnyasi... un mendigo errante sin hogar que re-
cibfa de la caridad publica el pan de cada dia; y mientras haya en la India qué
compartir, no se morira de hambre ni un sacerdote ni un mendigo. Nunca
habfa comido carne en su vida, y rarisima vez, pescado. Un billete de banco
de cinco libras esterlinas le hubiera bastado para pagar sus gastos persona-
les, por comida, durante cualquiera de los muchos afios en que fue duefio
absoluto de millones en metilico. Inclusive cuando en Londres se convirtié
en el hombre de moda, nunca olvidé su suefio de paz y reposo., el largo,
blanco, polvoriento camino, lleno de huellas de desnudos pies; el incesante
transito, y el acre olor de la lefia quemada, cuyo humo sube en espirales bajo
las higueras, a la luz de la luna, donde los caminantes se sientan a cenar.

Cuando llegé el momento de realizar este suefio, el primer ministro
tomo sus disposiciones, y al cabo de tres dias mas facil hubiera sido encon-
trar una burbuja de agua en las profundidades del Atlantico, que a Purun
Dass entre los errantes millones de hombres en la India, que ora se reunen,
ora se separan.

Por la noche extendfa su piel de antilope donde se le hacfa de noche,
unas veces en un monasterio de sunnyasis ubicado junto al camino: otras,
cabe una columna hecha de tapia de algin lugar sagrado en Kala Pir, donde
los yoguis, que son otro nebuloso grupo de santones, lo recibfan como
lo hacen los que saben qué valor tiene eso de las castas y grupos; otras
veces, en las afueras de un pueblecito indio, a donde acudfan los nifios
con la comida preparada por sus padres; no pocas veces, por dltimo, en lo
mas alto de desnudas tierras de pasto, donde la llama del fuego encendido
con cuatro palitroques despertaba a los adormecidos camellos. Todo era
lo mismo para Purun Dass... o Purun Bhagat, como ahora se llamaba a si
mismo, Tierra, gente, comida... todo era lo mismo. Pero inconscientemente
fuéronlo llevando sus pies hacia el Norte y hacia el Este; desde el Sur hacia
Rohtak; de Rohtak a Kurnool; de Kurnool al arruinado Samanah, y de allf,
subiendo por el seco cauce del Gugger, que sélo se llena cuando la lluvia
cae en las montafas vecinas, hasta que un dfa vio la lejana linea de los gran-
des Himalayas.

Entonces sonrié Purun Bhagat, porque se acord6 que su madre era de
origen brahmanico, de la raza de los rajhputras, alla por el camino de Kulu
(una montafiesa, pues, que siempre echaba de menos las nieves), y basta que
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un hombre lleve la mds pequefa gota de sangre montafiosa en sus venas,
para que, al final, vuelva al lugar de donde salio.

-Alla abajo  -dfjose Purun Bhagat, subiendo de frente por las prime-
ras lomas de los montes Sewaliks, donde los cactos se yerguen como can-
delabros de siete brazos-, alldi me sentaré a meditar. Y el fresco viento del
Himalaya silb6 en sus oidos al caminar por la ruta que lleva a Simla.

LLa ultima vez que habfa pasado por alli, habfa sido con gran cortejo,
con una ruidosa escolta de caballerfa, para visitar al mas cortés y amable
de todos los virreyes; y ambos hablaron durante una hora de los amigos
mutuos de Londres, y de lo que realmente piensa la gente de la India de
muchas cosas. En esta ocasion Purun Bhagat no hizo ninguna visita, sino
que se recosto sobre una verja del paseo, contemplando la hermosa vista de
las llanuras que se extendfan diez leguas delante de ¢l; hasta que un policia
mahometano del pais le dijo que interrumpfa la circulacién, y Purun Bhagat
saludé respetuosamente al representante de la ley porque sabia el valor de
aquélla, e iba en busca de una que fuera la suya propia. Siguié adelante y
aquella noche durmié en una choza abandonada, en Chota Simia, que pare-
ce ser el fin del mundo, pero que so6lo era el principio de su viaje.

Sigui6 el camino del Himalaya al Thibet, via de tres metros de ancho
abierta en la roca viva a poder de barrenos, o apuntalada con maderos sobre
el abismo de trescientos metros de profundidad, que se hunde en tibios, hu-
medos, cerrados valles, y trepa por colinas desnudas de arboles y con algo
de hierba, en donde reverbera el sol como en un espejo ustorio; o que
caracolea al través de espesos, oscuros bosques, donde los helechos
arborescentes cubren de alto abajo los troncos de los arboles y donde el
faisan llama a su compafera. Se encontré con pastores del Thibet, con sus
perros y rebafios de carneros, y cada carnero llevaba una bolsita con bérax
sobre su espalda; con lefiadores errantes; con lamas del Thibet que llegaban
en peregrinacion a la India, cubiertos con mantos y abrigos; con enviados
de pequenos y solitarios estados, perdidos entre montafas, que corrian la
posta rapidamente en caballitos cebrados o pios; o bien, se encontr6 con la
cabalgata de un rajah que iba a hacer una visita; o también le ocurria no ver
a nadie en un claro y largo dfa, excepto un oso negro, que grufifa y desen-
terraba rafces alld abajo, en el valle. Durante las primeras jornadas, todavia
resonaban en sus oidos los rumores mundanales, como el estruendo de un
tren que pasa por un tunel se queda atn resonando mucho tiempo después
que el tren ha salido de ¢él. Pero, una vez que dejo atras el paso de Mut-
teeanee, todo termind, y Purun Bhagat se quedd a solas consigo mismo,
caminando, vagabundeando y pensando, clavados los ojos en el suclo y con
sus pensamientos en las nubes.

Una tarde cruzoé el mas alto desfiladero que habfa encontrado hasta
entonces -la ascension habiale tomado dos dias-, y se encontro frente a una
linea de nevados picos que cefifan todo el horizonte: montafas de cinco
a seis mil metros de altura que parecian lo suficientemente cerca para al-




canzarlas de una pedrada, pero que en realidad se encontraban a catorce
o quince leguas de distancia. El desfiladero estaba coronado de un denso
y oscuro bosque de deodoras, castafos, cerezos silvestres, olivos y perales
también silvestres; pero principalmente deodoras, que son los cedros del
Himalaya; a la sombra de estos arboles se levantaba un templo abandonado
dedicado a Kali. . . que es Durga, que es Sitala, y que recibe adoracién por
su virtud contra la viruela.

Purun Dass barri6 el suelo de piedra, sonrié ala estatua que parecia ha-
cerle una mueca, con barro arreglé un hogar donde pudiese encender fuego
detras del templo; extendi6 su piel de antilope sobre un lecho de pinocha
verde, apret6 bien su bairagi (su muleta con travesafio de cobre) bajo la axila
y se sento a descansar.

Casi por debajo de ¢l estaba el declive del monte desnudo, pelado en
una altura de cuatrocientos metros, en donde una aldehuela de casas he-
chas de piedra con techos de tierra amasada parecia colgar de la escarpada
pendiente. En derredor, se extendian estrechos terrenos en forma de terra-
plenes, como delantales formados de retazos y puestos sobre la falda de la
montafia, y vacas que parecfan tener el tamafio de escarabajos pacfan en los
espacios que quedaban entre los circulos, empedrados de pulidas piedras,
que servian de eras.

Al mirar al través del valle, el ojo se engafiaba sobre el tamafio de las
cosas, y al principio no podia convencerse de que lo que parecia un grupo
de arbustos, al lado de la montafia, era en realidad un bosque de pinos de
treinta metros de alto. Purun Bhagat vio a un 4guila hundiéndose en la
enorme hondonada; pero la inmensa ave parecio ir decreciendo en tamafo
hasta no ser mas que un punto antes de que llegara a la mitad del camino.

Grupos de nubes enfilaban por el valle, enredandose en la cima de la
montafia, o elevandose para desvanecerse cuando llegaban a la altura de los
picos en los desfiladeros. "Aqui hallaré la paz", se dijo Purun Bhagat.

Ahora bien, para un montafiés, no cuentan unas cuantas docenas de
metros mas abajo o mas arriba, y tan pronto como los aldeanos vieron
humo en el templo abandonado, el sacerdote del pueblecillo subi6 por la
ladera de terraplenes para saludar al forastero.

Al fijar su mirada en los ojos de Purun Bhagat -ojos de hombre acos-
tumbrado a mandar a miles de hombres-, se incliné hasta el suelo, cogio el
cuenco sin decir palabra y regresé a la aldea diciendo:

-Por fin tenemos a un santén. Nunca vi hombre como éste. Es un hijo
de los llanos, pero de color palido... Es la quinta esencia de un brahman.

Entonces todas las mujeres de la aldea dijeron: - ;Crees que permane-
cera entre Nosotros?

Y cada una hizo cuanto pudo para cocinar los mas sabrosos manjares
para el Bhagat. I.a comida montafiesa es muy simple, pero con alforfén,
maiz, pimentén; pescado del rio que corre por el valle; miel de las colmenas
construidas en forma de chimeneas sobre las paredes de piedra; albarico-




ques secos; azafran de Indias; jengibre silvestre y tortas de harina de trigo,
una mujer que quiera lucirse puede hacer muy buenas cosas, y estaba bien
lleno el cuenco cuando el sacerdote se lo llevo al Bhagat.

¢Pensaba quedarse alli? -pregunté-. sNecesitarfa un chela (un discipu-
lo) que mendigara para éI? ¢Tenfa una manta para abrigarse del frio? ¢Le
gustaba aquella comida?

Comi6 Purun Bhagat y le dio las gracias al donante. Pensaba quedarse.
Esto es suficiente, dijo el sacerdote. Que dejara el cuenco fuera del templo
abandonado, en el hueco de dos raices torcidas, y diariamente recibirfa su
alimento, porque el pueblo se sentfa muy honrado con que un hombre
como ¢l -y miré timidamente a Bhagat en el rostro- se quedara entre ellos.

Aquel dia terminé el vagabundeo para Purun Bhagat. Habia llegado al
sitio que le estaba destinado... a un lugar todo silencio y espacio. Después
de esto, se detuvo el tiempo, y €l, sentado a la entrada del templo, no po-
dia decir si estaba vivo o muerto, si era un hombre con control sobre los
miembros de su cuerpo, o si formaba parte de los montes, de las nubes,
de la mudable lluvia y de la luz del sol. Se repetia a si mismo suavemente
un nombre centenares y centenares dc veces, hasta que, a cada repeticion,
parecfa separarse mas y mas de su cuerpo, y deslizarse hasta los umbrales
de alguna tremenda revelacion; pero, en el preciso momento de abrirse la
puerta, lo arrastraba hacia atras su propio cuerpo, y dolorosamente se sentfa
de nuevo atado a la carne y a los huesos de Purun Bhagat.

Cada mafiana, en silencio, el cuenco lleno era colocado sobre la especie
de muleta que formaban las retorcidas rafces fuera del templo. Algunas ve-
ces lo trafa el sacerdote; otras, un mercader ladakhi que paraba en el pueblo,
y que, ganoso de hacer méritos, subfa trabajosamente por el sendero; pero,
con mas frecuencia, lo trafa la mujer que habfa cocinado la comida la noche
antes, y murmuraba tan bajo que apenas se le ofa: -Interceded por mi ante
los dioses, Baghat. Rogad por Fulana, la esposa de Mengano.

En ocasiones se le permitia igual honor a algin muchacho atrevido, y
Purun Bhagat lo ofa colocar el cuenco y echar a correr tan aprisa como sus
piernas se lo permitfan; pero el Bhagat nunca descendio6 hasta el pueblo, al
cual vefa extendido como un mapa a sus pies. Podfa ver también las reunio-
nes que se celebraban al caer la tarde, en el circulo donde estaban las eras,
pues era éste el unico terreno llano que habfa; podia ver el hermoso y poco
nombrado verdor del arroz cuando es joven; los colores de azul de anil
del maiz; los trozos de terreno donde se cultivaba el alforfén, semejantes
a diques; y, en su estacion propia, la roja flor del amaranto, cuyas pequefias
semillas, puesto que no son ni grano ni legumbre, puede comerlas todo
indio en época de ayuno, sin faltar por ello en lo mas minimo.

Cuando el afio llegaba a su fin, los techos de las chozas parecian cua-
draditos de purisimo oro, porque sobre los techos ponfan los aldeanos las
mazorcas de mafz para que se secaran. La cria de abejas y la recoleccion
de los granos, la siembra del arroz y su descascarillado, pasaron ante su
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vista; todo como bordado alla abajo en los trozos de campo de mil distintas
orientaciones. Y él medit6 sobre todo lo que abarco su vista, preguntandose
a qué conducia todo aquello, en dltimo y definitivo resultado.

Hasta en los lugares poblados de la India, un hombre no puede sen-
tarse y permanecer completamente quieto durante un dfa, sin que los ani-
males salvajes corran por encima de su cuerpo como si fuera una roca; y en
aquella soledad, muy pronto los animales salvajes, que conocfan muy bien
el templo de Kali, fueron llegando para mirar al intruso. Los langures, los
grandes monos de grises patillas del Himalaya, fueron, naturalmente, los
primeros porque siempre estan devorados por la curiosidad; una vez que
tiraron el cuenco, haciéndolo rodar por el suelo, y probaron la fuerza de
sus dientes

en el travesafio de cobre de la muleta, y le hicieron muecas a la piel
de antflope, decidieron que aquel ser humano, que alli estaba sentado tan
quieto, era inofensivo. Al caer la tarde saltaban desde los pinos, pedian con
las manos algo para comer, y luego se alejaban balanceandose en graciosas
curvas. También les gustaba el calor del fuego, y se apifiaban en derredor
de ¢l hasta que Purun Bhagat tenfa que empujarlos a un lado para echar
lefia; mas de una vez se habfa encontrado por la mafiana con que un mono
compartfa su manta. Durante todo el dfa, uno u otro de la tribu se sentaba a
su lado, mirando fijamente hacia la nieve, dando gritos y poniendo una cara
indeciblemente sabia y triste.

Después de los monos llegd el barasingh, ciervo de especie parecida
a los nuestros, pero mas fuerte. Llegabase alli para restregar el terciopelo
de sus cuernos contra las frias piedras de la estatua de Kali, y pated al ver
en el templo a un hombre. Pero Purun Bhagat no hizo el menor movi-
miento, y poco a poco el magnifico ciervo avanzé oblicuamente y le toco
el hombro con el hocico. Deslizé6 Purun Bhagat una de sus frias manos
por las tibias astas, y el contacto pareci6 refrescar al animal, que agaché la
cabeza, y Purun Bhagat sigui6 restregando muy suavemente y quitando la
aterciopelada capa. Después, el barasng trajo a su hembra y a su cervato,
mansos animales que se ponfan a mascar sobre la manta del santén; otras
veces venia solo, de noche, reluciéndole los ojos con reflejos verdosos por
la vacilante luz de la hoguera para recibir su parte de nueces tiernas. Por
ultimo, acudi6 también el ciervo almizclero, el mas timido y casi el menor
de los ciervos, erguidas sus grandes orejas parecidas a las del conejo; y hasta
el abigarrado y silencioso mushicknabha sintié deseos de averigar qué era
aquella luz que brillaba en el templo, y puso su hocico, parecido al de una
danta, sobre las rodillas de Purun Bhagat, yendo y viniendo con las sombras
que el fuego producia. Purun Bhagat los llamaba a todos "mis hermanos",
y su bajo grito de {Bahi! jBahi! los sacaba del bosque por las tardes, si se
hallaban a buena distancia para oitlo. El oso negro del Himalaya, sombrio y
suspicaz (Sona, que tiene bajo la barba una marca en forma de V), pasoé por
alli mds de una vez; y como el Bhagat no mostré miedo, Sona no se mostré




malhumorado, sino que observé un poco, se acerco luego y pidi6 su parte
de caricias, un pedazo de pan o bayas silvestres. Con frecuencia, en la quicta
hora del amanecer, cuando Bhagat subfa hasta lo mas alto del desfiladero
para ver al rojo dia rodar por los nevados picachos, encontraba a Sona
arrastrandose y grufiendo a sus pies, metiendo una mano curiosa bajo los
cafdos troncos y sacandola con un juuuf! de impaciencia; o bien sus pasos
despertaban al oso que dormia enroscado, y el enorme animal se levantaba
erguido, creyendo que se trataba de una lucha, hasta que escuchaba la voz
de Purun Bhagat y reconocia a su mejor amigo.

Casi todos los ermitafos y santones que viven separados de las gran-
des ciudades tienen la reputacion de ser capaces de obrar milagros con
los animales; pero el milagro consiste en mantenerse muy quieto, en no
hacer nunca un movimiento precipitado, y, por largo rato cuando menos,
no mirar directamente al recién llegado. LLos ancianos vieron la silueta del
barasing caminando como una sombra al través del oscuro bosque detras
del templo; al minaul, el faisan del Himalaya, luciendo sus mejores colores
ante la estatua de Kali, y a los langures sentados en el interior y jugando
con cascaras de nuez. También algunos muchachos habfan oido a Sona
canturreando para sf mismo, como suelen hacer los osos, detras de las rocas
cafdas, y la reputacién de Bhagat como milagrero se afirmé cada vez mas.

Sin embargo, nada mas lejos de su mente que los milagros. Crefa ¢l
que todas las cosas son un enorme milagro, y cuando un hombre llega a
saber esto, sabe ya algo que le sirve de base. Sabfa con toda certeza que no
habfa nada grande o pequeno en el mundo; dia y noche luchaba para llegar
a penetrar en el corazén mismo de las cosas, volviendo al sitio de donde su
alma habia salido.

Pensando en todo esto, el descuidado cabello empezé a caerle sobre
los hombros; en la losa que habia al lado de la piel de antflope se hizo un
agujerito por el continuo roce del extremo de la muleta que sobre ella se
apoyaba; el lugar, entre los troncos de los arboles, en donde ponfa su cuen-
co dfa tras dfa, se hundi6 y se gasté hasta hacerse un hueco tan pulimentado
como la misma cascara de color de tierra que alli se ponia; cada animal
conocia con toda exactitud el lugar que le correspondia junto al fuego. LLos
campos cambiaban sus colores de acuerdo con las estaciones; las eras se lle-
naban y se vaciaban, y luego se llenaban una y otra vez; y asi mismo muchas
veces, cuando llegd el invierno, los langures saltaban por entre las ramas
cubiertas de ligera capa de nieve, hasta que, al llegar la primavera, las monas
trafan desde valles mas calidos a sus pequenuelos de mirada languida. Pocos
cambios hubo en el pueblo.

El sacerdote habfa envejecido, y muchos de los nifios que en otros
tiempos solfan venir con el cuenco, mandaban ahora a sus propios hijos; y
cuando alguien preguntaba a los aldeanos durante cuanto tiempo el santon
habfa vivido en el templo de Kali, alld en el extremo del desfiladero, res-
pondifan: "Siempre."




Llegaron entonces tales lluvias de verano, como jamas se habfan visto
en aquellas montafas en muchas estaciones. Durante tres meses cumplidos
el valle estuvo envuelto en nubes y en niebla himeda... y el agua cafa siem-
pre, sin parar y se sucedian las tormentas la una tras la otra. El templo de
Kali quedaba generalmente por encima de las nubes, y hubo un mes duran-
te todo el cual el Bhagat no pudo echarle una ojeada a la aldea. Estaba esta
envuelta por una cubierta blanca de nubes que se balanceaba, que cambiaba
de lugar, que rodaba sobre si misma o que se arqueaba hacia arriba, pero
que nunca se desprendia de sus estribos, los chorreantes flancos del valle.

Durante todo ese tiempo no escuché sino el sonido de millones de
gotas de agua sobre las copas de los arboles, y por debajo de ellas, siguien-
do el suelo, atravesando la pinocha, cayendo a gotas de las lenguas de
enlodados helechos y lanzandose, en fangosos canales que acababan de
abrirse, por todos los declives. Luego sali6 el sol que hizo elevarse de los
deodoras y de los rododendros su agradable aroma, y asi mismo aquel leja-
no y purisimo olor que los montafeses llaman "el olor de las nieves". Dur6
el sol una semana y luego las lluvias se reunieron en un postrer diluvio; el
agua empezo6 a caer formando sabanas que le quitaron su corteza a la tierra
y que hicieron que de nuevo se convirtiera en barro. Purun Bhagat encen-
di6 aquella noche un gran fuego, porque estaba seguro de que sus herma-
nos necesitarfan calor; pero ni un solo animal acudié al templo, aunque los
llamé una y otra vez hasta que se quedé dormido, preocupado por lo que
podria haber ocurrido en los bosques.

Era ya plena noche y la lluvia tamborileaba como si fuesen mil tambo-
res, cuando se despert6 por los tirones que le daban a su manta, y, alargando
la mano, tocd la mano pequefifsima de un langur.

-Mejor se esta aqui que entre los arboles -dijo ¢l sofioliento, levantando
un poco la manta-. Toma y caliéntate.

El mono le cogié la mano y tird de ella fuertemente.

- ¢Quieres entonces alimento? -dijo Purun Bhagat-. Espera un poco y
te lo prepararé.

Mientras se arrodillaba para echarle lefia al fuego, el langur corrié hasta
la puerta del templo, lloriqued alli, regresé corriendo y le tird de la rodilla.

- ¢Qué sucede? ;Qué te ocurre, hermano? -dijo Purun Bhagat, porque
los ojos del langur decfan muchas cosas que el animal no podia manifestar-.
A menos que alguno de tu casta haya caido en una trampa... pero nadie
pone trampas aqui... no saldré con este tiempo. {Mira, hermano, hasta el
barasing viene a refugiarse aquil

Al entrar a grandes pasos en el templo, las astas del ciervo golpearon
contra la grotesca estatua de Kali. Las bajé hacia Purun Bhagat y golpeé el
suelo, inquieto, y resopld con fuerza por las contraidas narices.

- Eal iEal iEal -dijo el Bhagat haciendo sonar sus de-
dos-. ¢Este es tu pago por hospedarte una noche?

Pero el ciervo lo empujaba hacia la puerta, y al hacer esto, Purun Bha-




gat oy6 el sonido de algo que se abria y vio que en el suelo se separaban dos
losas la una de la otra, en tanto que la pegajosa tierra formaba como unos
labios que se apartaban con un chasquido.

-Ahora comprendo -dijo Purun Bhagat-. No es extrafio que mis her-
manos no se sentaran en torno al fuego esta noche. la montafa se hunde.
Y sin embargo... ¢por qué marcharme?

Cayeron sus ojos en el vacio cuenco y cambid la expresion de su rostro.

-Me dieron comida diariamente desde... desde que me encuentro aqui,
y, si no me doy prisa, mafiana no habra ni un alma en el valle. Indudable-
mente tengo que ir y advertirles a todos de lo que pasa. jAtrds, hermano!
Déjame llegar hasta el fuego.

Retrocedi6 el barasing de mala gana y Purun Bhagat cogié una antor-
cha, la hundié en las llamas y la revolvié hasta que estuvo bien encendida.

- {Ah! {Vinisteis a avisarme! -dijo, levantandose-. Ahora deberemos
hacer algo mucho mejor, mucho mejor. Vamos fuera ahora, y préstame tu
cuello, hermano, porque no tengo sino dos pies.

Se agarré con la mano derecha de la cerdosa crucera del barasing, sos-
teniendo con la izquierda la antorcha y sali6 del templo, hundiéndose en la
horrible noche. No se sentfa el menor soplo del viento, pero la lluvia casi
apagaba la tea al deslizarse el gran ciervo por la pendiente, resbalindose
sobre las ancas. En cuanto salieron del bosque, mas hermanos del Bhagat
se unieran a ¢él. Oyd, aunque no podia verlo, que los langures se apifiaban
en torno de ¢€l, y tras ¢l resonaba el juh! juh! de Sona. I.a lluvia teji6 su largo
pelo de tal modo que parecian cuerdas; el agua lo salpicaba al poner en ella
los pies desnudos y su amarillo ropaje se pegaba a su fragil cuerpo enve-
jecido; pero ¢l seguia adelante con paso firme, apoyandose en el barasing.
Ya no era un santén, sino Sir Purun Dass, K.C.L.E., primer ministro de un
Estado que no era ya pequefo, un hombre acostumbrada a mandar y que
iba ahora a salvar vidas. Por el sendero rapido y fangoso descendieran jun-
tos el Bhagat y sus hermanos hasta que las patas del ciervo dieron contra el
muro de una era, y el animal dio un bufido, porque habia olido la presencia
de hombres. Estaban ahora en el extremo de la tnica y tortuosa calle de la
aldea, y el Bhagat golped con su muleta las cerradas ventanas de la casa del
herrero, en tanto que la tea que le servia de antorcha llameaba al abrigo del
alero de la casa.

- jLevantense y salgan a la calle! -grit6 Purun Bhagat, y ¢l mismo no
reconocio su propia voz, porque hacfa muchos afios que no hablaba en
voz alta a ningin hombre-. jL.a montana se hunde! {LLa montafia se hunde!
iLevantense y salgan fuera todos los que estén en las casas!

-Es nuestro Bhagat -dijo la mujer del herrero-. Viene rodeado de sus
animales. {Recoge a los pequefos y da la voz de alarmal

Corri6 de casa en casa en tanto que los animales apifados en la estrecha
via se atropellaban en torno del Bhagat y Sona resoplaba con impaciencia.

Toda la gente sali6 a la calle -no eran mas de setenta personas por




todas- y a la luz de las antorchas vieron a su Bhagat que agarraba al aterrori-
zado barasing, impidiéndole huir, mientras los monos se asfan con aspecto
lastimero a la ropa de aquél, y Sona se sentaba y daba bramidos.

- jAtraviesen el valle y suban al monte opuesto! -grit6 Purun Bhagat-.
iQue nadie se quede atras! Nosotros os seguiremos!

Corri6 entonces toda la gente como sélo los montafeses saben correr,
porque sabian que cuando ocurre un hundimiento de tierras hay que subir-
se al sitio mas alto, al otro lado del valle. Huyeron, lanzandose al estrecho
rfo que habia al extremo, y casi sin aliento subieron por los terraplenados
campos del otro lado, mientras que el Bhagat y sus hermanos los segufan.
Subian y subfan por la montafia opuesta, llamandose los unos a los otros
por su nombre (éste es el modo de tocar llamada en la aldea), y, pisaindoles
los talones, subifa el gran barasing, sobre el cual pesaba el cuerpo casi des-
falleciente de Purun Bhagat. Detavose al cabo el ciervo a la sombra de un
tupido pinar, a ciento cincuenta metros de altura en la vertiente. Su instinto,
que le habfa advertido del proximo hundimiento, le dijo también que alli se
hallaba seguro.

A sulado cay6 casi desmayado Purun Bhagat, porque el frio de la lluvia
y aquella desesperada ascension lo estaban matando; pero antes les habia
dicho a los desparramados portadores de antorchas que iban a la cabeza:

-Deténganse y cuenten a toda la gente.

Y luego murmuré dirigiéndose al ciervo, al ver que las luces se agrupa-
ban: -Quédate conmigo, hasta que me muera.

Se oy6 en el aire un ruido leve como un suspiro, y que luego se convi-
ti6 en murmullo; luego este murmullo se convirtié en una especie de rugi-
do; el rugido pasé los limites de la que puede resistir el oido humano, y la
vertiente en que se hallaban los aldeanos recibié un choque en la oscuridad
y retemblé hasta sus cimientos. Y luego una nota firme, profunda y clara
como un do grave arrancado a un érgano, sofocd todos los demas ruidos
por un espacio de alrededor de cinco minutos, y mientras durd, temblaban
hasta las mismas raices de los pinos. Paso, y el ruido de la lluvia que cafa
sobre muchisimos metros de tierra dura y de hierba, se torn6 en ahogado
tamborileo de agua que cae sobre tierra blanda. Esto lo explicaba todo.

Ni durante un momento ninguno de los aldeanos -ni siquiera el sacer-
dote- tuvieron suficiente valar para hablar al Bhagat que habia salvada las
vidas de todos. Se acurrucaron bajo los pinos, y alli esperaron hasta que
vino el dfa. Y cuando éste llegd, miraron al través del valle y vieron que, lo
que habfa sido bosque, y campos de cultivo, y tierras de pasto cruzadas de
senderos, era ahora un informe y sucio montén, pelado, rojo, en forma de
abanico, en donde se vefan unos cuantos arboles tirados, con la copa hacia
abajo, sobre el declive. Subia esta masa roja hasta muy arriba de la montafia
donde se habfan refugiado, deteniendo la corriente del pequefio rio que
habfa empezado ya a ensancharse y a formar un lago de color de ladrillo.
De la aldea, del camino que conducia al templo, y aun del templo mismo




y del bosque situado a su espalda, nada habfa quedado. En un espacio de
un cuarto de legua de ancho y a mas de seiscientos metros de profundidad,
todo el flanco de la montafia habfa literalmente desaparecido, alisado por
completo de arriba abajo.

Y los aldeanos, uno a uno, se acercaron al Bhagat al través del bosque
para rezar ante €l.

Vieron al barasing de pie a su lado, el cual escapo al acercarse ellos;
oyeron a los langures quejandose entre las ramas, y a Sona lamentandose
tristemente montafia arriba; pero su Bhagat estaba muerto, sentado y con
las piernas cruzadas, apoyando la espalda en el tronco de un arbol y la mu-
leta bajo la axila, y su rostro estaba vuelto hacia el Noreste.

El sacerdote dijo:

- iMirad: ved un milagro tras otro, porque precisamente en esa actitud
deben ser enterrados todas los sunyasis! Por tanto, donde ahora esta, le
elevaremos un templo a nuestro santon.

Construyeron el templo antes de que aquel afo terminara (un templo
pequefio, de tierra y piedra) y llamaron a la montafia I.a Montafna del Bhagat
y allf lo adoraron llevandole luces, flores y dadivas, lo que siguen haciendo
hasta el dia de hoy. Pero ignoran que el santo de su devocién es el difunto
Sir Purun Dass, K.C.ILE., D.C.I., Ph.D, etc., que durante un tiempo fue el
primer ministro del progresista e ilustrado Estado de Mohiniwala, y miem-
bro honoratio o correspondiente de muchas mas sabias y cientificas socie-
dades de lo que puede ser de algin provecho en este mundo o en el otro.




Cancion al Estilo de Kabrir

Como leve peso era el mundo en sus manos y carga insoportable eran para ¢/
sus riguezas; prefirid siempre la mortaja al giiddee
y ahora vaga por la tierra como bairagi.
El polvo del camino ve que sus pies se posan en el camino que leva a Delbi;
en €, cuando el sol guema,
56lo la sal y el ikar le agnardan.
Llama su casa al lugar donde reposa,
ya duerma entre la gente o en el desierto;
el signe adelante su camino, el camino de perfeccion en que el bairagi suena.
Clavé su mirada en el hombre,
su mirada limpia y clara:
un Dios hubo, un Dios hay;
tan solo uno, el gran Kabir djo.
Cual leve nube es el problema de la accidn y él vaga, como bairagi, por la tierra.
Quiere amar a sus hermanos:
el césped, las fieras, Dios miismo;
el poder olvida y toma su mortaja;
¢ Ois? -dice Kabir-. Bafragi queda.
Toomai de los elefantes
Quiero pensar en lo que fui
Y olvidar cadenas y lazos;
recordar tienpos idos
Y del bosque cuanto .
Venderme no quiero al hombre
por un montin de canas,
sino bhuir hacia los mios
Y entre los mios perderme.
Quiero vagar en el alba
sentir el viento que corre
y recibir el beso de las aguas.
Olyidar quiero mis cadenas
pesadas y mi dolor todo;
revIvir 15 viejos anores,
Y ver a miis camaradas.
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Toomai de los elefantes

Kala Nag, que quiere decir "serpiente negra", sirvi6 al gobierno de
la India de todos los modos posibles en que puede hacerlo un elefante,
durante cuarenta y siete afos, y como tenfa veinte bien cumplidos cuando
lo cazaron, el total da cerca de setenta ... . la edad madura de un elefante.

Se acordaba de haber tirado, con un cojin de cuero en la frente, de un
canoén atascado en el barro, y esto sucedio antes de la guerra del Afganistan,
en 1842, cuando aun no habfa adquirido todo su desarrollo. Su madre, Rad-
ha Pyari (Radha, la nifia mimada), que fue cogida en la misma caceria junto
con Kala Nag, le dijo, antes de que mudara sus colmillos de leche, que los
elefantes que tienen miedo, siempre terminan por hacerse dafio; Kala Nag
sabfa que este consejo era correcto, porque la primera vez que vio estallar
una bomba, retrocedié dando gritos hasta un lugar donde habia rifles que
formaban un pabellén, y las bayonetas se le clavaron en las partes mas
blandas del cuerpo.

Por tanto, antes de cumplir los veinticinco afios, ya no tenfa miedo, y
por ello era el elefant e mas querido y mejor cuidado de todos los que ser-
vian el Gobierno de la India.

Habfa llevado a cuestas tiendas, mil doscientas libras de peso de tien-
das, en la marcha al través de la India septentrional; habfa sido izado a un
barco, al extremo de una gria de vapor, llevaindolo a continuacion
durante muchos dias por mar, y obligindolo a transportar un mortero
sobre su espalda en un pafs extrafio y lleno de rocas, muy lejos de la India;
vio al emperador Teodoro tendido muerto en Magdala, y habia vuelto en el
barco, con méritos suficientes, decfan los soldados, para ganarse la medalla
de la guerra de Abisinia.

Vio a otros elefantes, companeros suyos morir de frfo, de epilepsia, de
hambre o de insolacion en un lugar llamado Ali Musjid, diez afios después;
luego, lo habfan enviado a centenares de leguas hacia el sur para acarrear y
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apilar enormes vigas de madera de teca en los almacenes de Moulmein. Ah{
dejé medio muerto a un elefante joven que se insubordiné resistiéndose al
trabajo.

Después de eso lo separaron de la ocupacion de acarrear madera, y
lo emplearon, junto con unos cuantos elefantes mas ya entrenados en el
oficio, a ayudar en la caza de elefantes salvajes, en las colinas de Garo. El
Gobierno de la India cuida mucho de todo lo que concierne a los elefantes.
Hay un departamento completo que no hace mas que cazarlos, cogerlos y
domatlos, y mandarlos de un lado a otro del pafs, segin se necesiten para
el trabajo.

Kala Nag medfa, del suelo a la cruz, tres buenos metros, sus colmillos
habfan sido cortados hasta dejarlos como de metro y medio de largo, y, para
que no se rajaran, iban cubiertos en el extremo con tiras de cobre; pero
podia hacer mas con aquellos trozos que cualquier elefante no adiestrado
con sus colmillos enteros.

Cuando, después de semanas y semanas de vigilante labor acorralando
a los elefantes por las montafias, los cuarenta o cincuenta monstruos salva-
jes eran dirigidos hacia la dltima empalizada, y la enorme puerta de troncos
de arbol unidos, después de levantada, cafa con estrépito detras de ellos,
Kala Nag, a una voz de mando, entraba en aquel movedizo y bramador pan-
demoénium (generalmente de noche cuando la vacilante luz de las antorchas
dificultaba juzgar bien las distancias), y, cogiendo por su cuenta al mayor y
mas salvaje de los elefantes, y de mas largos colmillos, lo golpeaba y acosaba
hasta reducitlo al silencio y a la quietud, mientras los hombres, montados en
otros elefantes, lanzaban cuerdas y ataban a los mas pequefios.

Nada ignoraba, en cuestion de luchas, Kala Nag, la vieja y avisada ser-
piente negra, porque en sus viejos tiempos mas de una vez habia resistido
la embestida del tigre herido, y, enroscando la suave trornpa para resguar-
darla de peligro, habfa lanzado al aire a la fiera en el momento en que
ésta saltaba, haciendo todo esto con un rapido movimiento de cabeza,
parecido al que hace una hoz, e inventado por él mismo; la habia revolcado
por el suelo y luego se le arrodillaba encima y alli mantenia sus enormes
rodillas hasta que la vida abandonaba el cuerpo con un suspiro y un rugido,
y dejando sélo sobre la tierra una masa fofa y rayada que luego arrastraba
Kala Nag asi¢ndola de la cola.

-Si -dijo Toomai el mayor, su cornaca, hijo de Toomai el Negro que lo
habfa llevado a Abisinia, y nieto de Toomai el de los elefantes que lo habia
visto coger-; nada hay que asuste a Serpiente Negra, excepto yo. Ha visto
a tres generaciones de nuestra familia alimentarlo y cuidarlo y vivira hasta
ver la cuarta.

-También a m{ me teme -dijo Toomai el chico, poniéndose en pie en
toda su estatura de poco mas de un metro, con sélo un trapo liado al cuer-
po. El hijo primogénito de Toomai el mayor tenfa diez afios de edad, y, de
acuerdo con la costumbre, tomarfa el lugar de su padre en el cuello de Kala




Nag, cuando fuera mayor, y empufaria el pesado ankus de hierro, la aguija-
da para elefantes, cuya punta ya su padre habia desgastado por el uso, como
la habfan desgastado también su abuelo y su bisabuelo. Sabfa el muchacho
lo que decia; habfa nacido a la sombra de Kala Nag, habfa jugado con el
extremo de su trompa antes de empezar a andar; cuando ya pudo andar, lo
condujo al abrevadero, y Kala Nag jamas hubiera pensado en desobedecer
sus chillonas voces de mando, como no habifa pensado tampoco en matarle
aquel dfa en que Toomai el mayor puso al recién nacido y moreno nifio bajo
los colmillos de Kala Nag, y le dijo a éste que saludara a su futuro amo.

-Si -dijo Toomai el chico-, me teme -Dio largos pasos hacia Kala Nag
llamandole "cerdo cebado" y le hizo levantar las patas una tras otra.

- {Vayal -dijo- Eres un elefante enorme Movié su desgrefiada cabeza y
repitio las palabras de su padre:

-Puede el Gobierno pagar por los elefantes; pero pertenecen a noso-
tros, los mahouts. Cuando seas viejo, Kala Nag, vendra un rajah rico y te
comprara al gobierno, por tu tamafio y por lo bien educado que estas, y
entonces ya no tendras que hacer nada, como no sea llevar anillos de oro
en las orejas, un pabellon de oro sobre la espalda y una tela roja a los lados,
también cubierta de oro, y abriras asi la marcha en las procesiones del rey.
Entonces me sentaré en tu cuello, Kala Nag, llevando un ankus de plata, y
algunos hombres portando bastones dorados correran delante de nosotros
y gritaran: "jPaso al elefante del rey!" Bueno serd eso, Kala Nag, pero no tan
bueno como nuestras cacerfas por las selvas.

- {Psch! -dijo Toomai el mayor-. Eres un chiquillo y tan salvaje como
un bufalo joven. Ese correr por entre las montafias no es el mejor servicio
que prestamos al gobierno. Yo me vuelvo viejo, y no me gustan los elefantes
salvajes. Que me den establos de ladrillo, con un compartimiento para cada
clefante; gruesas estacas para amarrarlos fuertemente; y caminos llanos y
anchos para hacerlos maniobrar, en vez de ese ir y venir, acampando hoy
aqui y mafiana en otro lado. jAhl, {Vaya que eran buenos los cuarteles de
Cawnpore! Habfa cerca de ellos un bazar, y solo trabajabamos tres horas
cada dfa.

Toomai el chico se acordo de los locales para elefantes de Cawnpore, y
no dijo nada. Preferfa con mucho la vida del campamento, y odiaba aquellos
caminos llanos, anchos; la diaria obligacion de ir a forrajear en los lugares
destinados para ellos; las largas horas en que no habfa nada que hacer, ex-
cepto mirar a Kaha Nag moviéndose impaciente, atado a sus estacas, Lo
que le gustaba a Toornai el chico era subir por veredas dificiles que s6lo un
elefante podia seguir; hundirse en el valle, alla abajo; entrever a lo lejos a los
elefantes salvajes, paciendo a pocas leguas de distancia; la huida del jabali
asustado o del pavo real, casi a los pies de Kala Nag; las lluvias calientes y
cegadoras, cuando humean montes y valles; las hermosas mafianas llenas de
niebla en que nadie sabfa aun dénde se acamparfa aquella noche; la cons-
tante y cautelosa persecucion de los elefantes salvajes, y la loca carrera y el




ruido y las llamaradas de la dltima noche de caza, cuando los elefantes son
empujados hacia la empalizada corno pefas desprendidas en algun hundi-
miento de terreno, y, viendo que no podian salir de alli, se arrojaban contra
los pesados troncos, y no se apartaban de ellos sino a fuerza de gritos, de
blandir llameantes antorchas y de disparar cartuchos de salva.

Hasta un chiquillo podfa ser 1til alli, y Toomai lo era como tres. Em-
pufiaba su antorcha y la agitaba y gritaba como el que mas. Pero lo mejor
de todo era cuando empezaban a sacarse fuera los elefantes, y la keddah
(esto es, la empalizada), parecia un cuadro del fin del mundo, y los hom-
bres tenfan que entenderse por signos porque no podian escucharse ni a si
mismos.

Entonces Toomai el chico trepaba hasta el extremo de uno de los
vacilantes troncos de la empalizada, con el pelo castafio sobre los hombros,
aquel pelo requemado, destefiido por el sol hasta hacerlo blanquear, y el
rapaz parecia un duende iluminado por las llamas de las teas; cuando se cal-
maba algo de tumulto, se ofan entonces las chillonas voces con que animaba
a Kala Nag, dominando bramidos, crujidos, chasquear de cuerdas y grufir
de los atados elefantes.

- {Mail, Mail, Kala Nag! (;Sigue, sigue, Serpiente Negral) Dant do!
((Dale con el colmillo!) jSomalo! ;Somalo! (jCuidado! jCuidado!) Maro!
iMarol! (jiDuro! {Duro con éll) Cuidado con el poste! jArrel jArrel (Hai! {Yail
iKya -a-ah! -gritaba el muchacho, y la gran lucha entre Kala Nag y el elefante
salvaje era sostenida ya en un lado, ya en otro, dentro de la empalizada; los
cazadores de elefantes se enjugaban el sudor que les escurtia por el rostro,
y no se olvidaban de dirigir un saludo de aprobacion a Toomai el chico, el
cual bailaba de alegria en el extremo de los troncos.

Pero hizo algo mas que bailar. Una noche se dejo resbalar del tronco en
que estaba y se mezcld entre los elefantes, y arrojé el cabo de una cuerda,
que estaba alli en el suelo, a uno de los cazadores que trataban de lanzarla a
la pata de uno de los elefantes mas jovenes, en tanto que éste coceaba (los
pequefios siempre dan mas trabajo que los ya crecidos). Kala Nag lo vio, lo
cogi6 con la trompa y se lo pasé a Toomai el mayor; éste le dio unos pesco-
zones y lo coloc de nuevo sobre el tronco.

A la mafana siguiente lo regafi6 diciéndole:

- ¢Acaso no es suficiente para ti tener buenos establos de ladrillo para
los elefantes y acarrear tiendas de un lado al otro, ya que ahora necesitas
ponerte a coger elefantes por tu propia cuenta, como un perdido? Sabe
esto: los cazadores, esos locos, que ganan menos salario que yo, le hablaron
ya del asunto a Petersen Sahib.

Toomai el chico sintié miedo. Conocia poco acerca de los hombres
blancos, pero Petersen Sahib era el mas grande hombre blanco del mundo
para ¢l. Era el jefe de las operaciones de la keddah: el hombre que cogia
todos los elefantes para el Gobierno de la India, y el que conocfa mejor que
nadie sus costumbres.



- ¢Qué... qué sucedera? -dijo Toomai el chico.

- ¢Qué sucedera? Sucedera lo peor. Petersen Sahib es un loco. Si no lo
fuera, ¢crees td que irfa a caza de esos diablos? Inclusive puede pedirte que
seas un cazador de elefantes, y que te haga dormir en cualquier parte de esas
selvas llenas de fiebres, para que finalmente te pateen hasta matarte en la
keddah. Bueno es que todas esas bromas terminen ahora, sin accidentes. La
semana proxima se acaba la cacerfa, y nosotros, la gente del llano, seremos
enviados de nuevo a nuestros puestos. Entonces podremos andar por bue-
nos caminos y olvidarnos de todas estas cacerfas. Pero, hijo mio, me duele
que te mezcles en un asunto que pertenece a esas sucias personas de la selva
que se llaman asameses. Kala Nag s6lo me obedece a mi, y por tanto debo ir
con ¢l a la keddah; pero él no es mas que un elefante de combate, y no ayuda
a atar a los demas. Por eso permanezco yo sentado con toda comodidad,
como conviene a un mahout (no a un mero cazador); a un mahout, digo, a
un hombre que podra disfrutar de una pension cuando termine el servicio.
¢Acaso la familia de Toomai el de los elefantes merece que la pisoteen en
el polvo de una keddah? jMal hijo! jPillo! {Perdido! Ve y lava a Kala Nag,
limpiale las orejas, y ve que no tenga espinas en las patas; de lo contrario,
Petersen Sahib te cogera y hara de ti un cazador medio salvaje... un ojeador
de clefantes, de los que siguen sus huellas, un oso de la selva. {Oh! jQué
verglienzal {Vete!

Toomai el chico se alejé sin decir palabra, pero le cont6 a Kala Nag
todas sus penas mientras le examinaba las patas.

-No importa -dijo el muchacho, levantandole la punta de la pesada
oreja derecha -. Le dijeron mi nombre a Petersen Sahib, y quizas... quizas...
quizas... ¢quién sabe? jAh! {Mira qué espina tan grande te arrancol

Los siguientes dfas se emplearon en reunir a los elefantes; e obligar a
caminar a los salvajes, que acababan de ser capturados, entre otros dos ya
domesticados, para que luego no dieran tanto trabajo al emprender la mar-
cha descendente hacia los llanos; y por dltimo en recoger mantas, cuerdas
y otras cosas que habfan quedado estropeadas o se habfan perdido en el
bosque.

Petersen Sahib llegd en una diestra elefante hembra llamada Pudmini.
Ya habia visitado otros de los campamentos ubicados entre los montes,
porque la estacion terminaba, y debia verificar los pagos; bajo un arbol, sen-
tado a una mesa, estaba un empleado suyo, indigena, que les entregaba a los
cazadores, uno a uno, su salario. Una vez que habfa cobrado, volviase cada
hombre al lado de su elefante y se unia a la fila que estaba préxima a partir.
Los ojeadores, cazadores y domadores, los hombres empleados siempre en
la keddah, que pasan un afio de cada dos en la selva, iban sentados sobre los
elefantes que formaban parte de las fuerzas permanentes de Petersen Sahib,
o bien se recostaban contra los arboles teniendo el fusil al brazo, haciendo
burla de los cornacas que se iban y riéndose cuando los elefantes recién
cazados rompfian filas y echaban a correr.




Toornai el mayor se acerco al empleado de las cuentas llevando tras ¢l a
Toomai el chico, y Machua Appa, el jefe de los ojeadores le dijo en voz baja
a uno de sus amigos: - {Ahf va uno que mucho sirve para cazar elefantes!
iEs una lastima que a ese gallito de la selva lo manden a mudar de pluma a
los llanos!

Ahora bien, Petersen Sahib tenia excelente oido, como un hombre
avezado a escuchar al mas silencioso de todos los seres: el elefante salva-
je. Didse media vuelta sobre el lomo de Pudmini, donde estaba echado, y
pregunto:

- ¢Qué dices? No sabia que entre los cornacas del llano hubier siquiera
uno lo suficientemente listo como para atar a un elefante muerto.

-No mencionamos a un hombre, sino a un nifio. Se meti6 en la keddah
durante la ultima cacerfa y le arrojo la cuerda a Barmao cuando querfamos
separar de la madre a aquel joven elefante que tiene una pustula en el hom-
bro.

Machua Appa sefial6 a Toomai el chico, Petersen Sahib lo mird, y el
muchacho se incliné hasta tocar el suelo.

- ¢El arroj6 una cuerda? Es mas pequefio que una estaca. Chiquillo,
¢coémo te llamas? dijo Petersen Sahib.

Toomai el chico estaba demasiado asustado para hablar, pero Kala Nag
estaba detras de ¢l, por lo que Toomai le hizo una sefa; el elefante lo cogid
con la trompa y lo levanté a la altura de la cabeza de Pudmini, precisamente
enfrente del gran Petersen Sahib.

Toomai el chico se cubri6 la cara con las manos, porque al fin era sélo
un chiquillo, y, excepto para todo lo concerniente a elefantes, era tan timido
como cualquier otro muchacho.

- jOh! -dijo Petersen Sahib, sonriendo bajo el mostacho -. ¢Y por qué
le has ensefiado a tu elefante ese truco? ¢Para que te ayude a robar el trigo
verde que ponen a secar en el techo de las casas?

-Trigo verde, no, protector de los pobres... pero melones, si -respondié
el muchacho, y todos los hombres prorrumpieron en ruidosa carcajada.
ILa mayor parte de ellos habfa ensefiado a sus elefantes a hacer lo mismo.
Toomai el chico estaba colgado en el aire a unos dos metros y medio; pero
hubiera querido estar en aquel momento a igual profundidad bajo tierra.

-Es Toomai, mi hijo, Sahib -dijo Toomai el mayor, frunciendo el
entrecejo-. Es un chiquillo muy malo y acabara en presidio, Sahib.

-Lo que es eso, lo dudo -respondié Petersen Sahib -. El muchacho que
a esa edad se atreve a meterse en una keddah en pleno, no para en ningin
presidio. Mira, chiquillo, alli tienes cuatro annas para que compres dulces,
porque ya veo que bajo ese montén de grefias, hay una verdadera cabeza.
Con el tiempo, td también puedes llegar a cazador. Toomai el mayor fruncid
las cejas mas que nunca.

-Pero acuérdate de que las keddahs no son para que los nifios jueguen
alli -continué Petersen Sahib.




- ¢No me permitiran ir a ellas, Sahib? -pregunt6 Toomai el chico, sus-
pirando profundamente.

-Si -respondié Petersen Sahib sonriendo de nuevo -. Cuando hayas
visto el baile de los elefantes. Entonces sera el momento oportuno. Ven a
verme cuando hayas visto bailar a los elefantes, y te dejaré entrar en todas
las keddahs.

Hubo entonces otra explosion de carcajadas, porque esto es un viejo
chiste entre los cazadores de elefantes, y ello equivale a decir nunca. Exis-
ten grandes y llanos claros escondidos en los bosques a los cuales dan el
nombre de salones de baile de los elefantes; pero incluso el hallarlos es pura
casualidad, y no hay hombre que haya visto nunca bailar alli a los elefantes.
Cuando un cornaca alaba mucho su habilidad y valor, le dicen los otros:

- ¢Cuando viste bailar a los elefantes?

Kala Nag puso a Toomai el chico en el suelo y éste de nuevo saludo
profundamente y se marché con su padre, y le regalé a su madre la moneda
de cuatro annas; ella estaba criando a un hermanito del muchacho; subieron
todos sobre el lomo de Kala Nag, y la fila de elefantes, grufiendo y profi-
riendo agudos gritos, bajé hacia la llanura por un atajo de la montana. La
marcha fue muy animada, porque los elefantes nuevos suscitaban grandes
dificultades a cada vado, y necesitaban que los acariciaran o les pegaran
continuamente.

Toomai el mayor aguijoneaba a Kala Nag con aire de despecho, pues
estaba de muy mal humor; pero Toomai el chico estaba demasiado feliz
para hablar. Petersen Sahib se habia fijado en ¢€l, y le habia dado dinero, por
tanto se sentfa como un soldado raso a quien hubieran hecho salir de filas
para recibir elogios del general en jefe.

- ¢Qué querfa decir Petersen Sahib con aquello del baile de los elefan-
tes? -dijo por ultimo en voz baja dirigiéndose a su madre.

Lo oy6 Toomai el mayor y refunfund:

-Que no has de ser nunca uno de esos bufalos montafieses que se lla-
man ojeadores. Eso es lo que quiso decir. {Eh, los de adelante! ¢Qué es lo
que nos cierra el paso?

Un cornaca asamés se volvio en redondo de mal humor; iba a la distan-
cia de dos o tres elefantes delante de €l, y grito:

-Trae a Kala Nag y haz que este elefante mio obedezca. No sé por qué
Petersen Sahib me escogié a mi para acompafiaros a vosotros, burros de
los arrozales. Pon tu animal de lado, Toomai y déjalo que empuje con los
colmillos. {Por los dioses de las montafias! {Esos elefantes tienen los diablos
en el cuerpo u olfatean a sus compafieros en la selval

Kala Nag le pegé en las costillas al elefante nuevo hasta sacarle el aire,
mientras Toomai el mayor decia:

-Limpiamos de elefantes salvajes todas las montafas en la ultima ca-
cerfa. Pero ustedes conducen muy mal. {Tendré que mantener yo el orden
en toda la fila!




- iEscuchen lo que dice! -respondié el otro cornaca-. {Limpiamos las
montafas!... Son ustedes muy sabios, hombres del llano. Cualquiera que
no sea una de esas cabezas huecas que no ha visto nunca la selva, sabe que
ellos ya saben que ha terminado la temporada actual. Por tanto, todos los
elefantes salvajes, esta noche... Pero ¢por qué desperdicio mi sabidurfa con
una tortuga de rio?

- ¢Qué haran los elefantes esta nocher -gtité Toomai el chico.

- (Hola, muchacho! ¢Estas alli? Bueno; a ti te lo diré, pues tienes bien
asentada la cabeza. Bailaran esta noche, y mas valiera que tu padre, que
limpi6 de elefantes todas las montafias, doblara el nimero de cadenas que
se atan a las estacas.

- ¢De qué estan allf charlando? -dijo Toomai el grande-. Durante cua-
renta afios mi padre y yo hemos cuidado elefantes, y nunca henios oido que
sea verdad que bailen.

-Sf; pero un hombre del llano, que vive en una barraca, sélo conoce
las cuatro paredes de su barraca. [Bueno! Deja libres a tus elefantes esta
noche, y veras lo que sucede. En cuanto al baile, yo he visto el lugar don-
de... Bapree-Bap! :Cuantos recodos mas tiene este rfo Dihang? Aqui hay
otro vado, y tendremos que hacer nadar a los pequenos. {Parense, los que
vienen detras!

Y de esta manera, charlando, disputando y chapoteando en el rio, se
llevé a cabo la primera marcha hasta una especie de campamento para los
elefantes nuevos; pero los conductores habfan perdido la paciencia cien
veces mucho antes de que llegasen alli.

Luego se sujeto a los elefantes por las patas traseras con cadenas fijas
a las estacas, y a los nuevos se les afiadié ademas un refuerzo de cuerdas; se
les puso delante un montén de forraje y los cornacas rnontafieses regresa-
ron para unirse a Petersen Sahib, aprovechando las dltimas luces de la tarde,
no sin antes decitles a los cornacas del llano que tuvieran mas cuidado
aquella noche, riéndose cuando éstos les preguntaron el motivo.

Toomai el chico cuidé de la comida de Kala Nag, y cuando empez6
a oscurecer vagd por el campamento, indeciblemente feliz y buscando un
tantan. Cuando el corazén de un muchacho indio esta lleno de felicidad, no
corretea sin ton ni son ni hace ruido de un modo irregular. Se sienta solo
y goza a solas de su felicidad. {Y a Toomai el chico le habfa hablado nada
menos que Petersen Sahib! Si no hubiera podido hallar lo que buscaba,
hubiera estallado, como dicen.

Pero el vendedor de dulces del campamento le prest6 un pequefio tan-
tan, especie de tamboril que se tocaba con la mano, y se sento, cruzadas
las piernas, frente a Kala Nag, mientras en el cielo iban apareciendo las
estrellas, y con el tantan en las rodillas estuvo toca que toca, y cuanto mas
pensaba en el honor que se le habia hecho, mas tocaba, solo, completamen-
te solo, entre el forraje de los elefantes. No habfa ni melodia ni palabras en
su musica, pero lo hacfa feliz tocar el tamboril.




Los elefantes nuevos tiraban de las cuerdas y daban gritos y bramidos
de cuando en cuando, y a ratos podia ¢l oir también a su madre, en la barra-
ca del campamento, adormeciendo a su hermanito, cantandole una antigua,
muy antigua cancion sobre el gran dios Siva, que una vez les habia indicado
a todos los animales lo que habfan de comer. Es una cancién de cuna muy
tierna; sus primeros versos dicen:

Siva, que da al hombre las cosechas y hace que soplen los vientos, sen-
tado en el umbral de un claro dfa, mucho, mucho tiempo hace, diole a cada
uno su porcion de pan, trabajos y duelos, desde al Rey que en el guddee se
apoya hasta al misero pordiosero.

Todo hizo Siva, Siva el Protector; si, todo, Mahadeo! {Mahadeo!

Espino al camello, forraje al buey, y a ti, nifio mio, de tu madre el co-
razon.

Toomai el chico acompafié con alegre tamborileo el final de cada es-
trofa, hasta que sintié suefio y se tendi6 sobre el forraje, junto a Kala Nag;

Por ultimo, los elefantes empezaron a echarse uno a uno, segun su
costumbre, hasta que s6lo Kala Nag quedé en pie a la derecha de la fila; en-
tonces se balanced suavemente con las orejas hacia adelante para escuchar
los rumores del viento de la noche mientras soplaba blandamente en las
montafias. El aire estaba lleno de todos aquellos ruidos nocturnos que, jun-
tos, producen un gran silencio: el chocar de un bambu contra otro; el correr
de algan ser viviente entre los matorrales; el arafiar y los chillidos del pajaro
medio despierto (los pajaros se despiertan de noche mucho mas frecuen-
temente de lo que imaginamos); y el caer del agua lejos, muy lejos. Toomai
el chico durmié durante algin tiempo, y cuando despertd, la luna brillaba
plenamente, y Kala Nag aun estaba en pie con las orejas hacia adelante.
Volviése Toomai el chico, acompafiado del crujir del forraje, y observé la
curva del enorme lomo proyectandose contra la mitad de las estrellas del
cielo; y mientras esto observaba, oyo, tan lejos que parecia s6lo un puntito
de ruido atravesando aquel gran silencio, el huut -tuut de un elefante salvaje.

Todos los elefantes que formaban las filas saltaron como siles hubieran
disparado un tiro, y sus grufidos terminaron por despertar a los mahouts,
los cuales, saliendo, empezaron a martillar con enormes mazos las estacas,
apretaron mas las cuerdas e hicieron nudos en otras, hasta que todo volvi6 a
la tranquilidad. Uno de los elefantes nuevos habia casi arrancado su estaca,
y entonces Toomai el mayor le quité a Kala Nag la cadena que le sujetaba
la pata, y con ella ato las patas posteriores del otro elefante a las anteriores;
pero a Kala Nag le paso, en el lugar donde habia estado la cadena, un lazo
de fibras retorcidas, y le dijo que se acordara de que quedaba bien atado.
Cientos de veces habian hecho lo mismo €, su padre y su abuelo. Kala Nag
no respondié a aquello con su glu-glu habitual. Siguié de pie, mirando a lo
lejos, a la luz clarisima de la luna, levantada un tanto la cabeza y extendidas
las orejas como abanicos abiertos en direccién de los grandes repliegues de
las montanas de Garo.




-Ve si aumenta su intranquilidad, mas entrada la noche -dijo Toomai
el mayor al chico, y luego se dirigi6 a su choza a dormir. Toomai el chico
estaba también a punto de dormirse, cuando oy6 que se rompia la cuerda
de fibra de coco, produciendo un leve, casi metalico ruido; y Kala Nag se
movié avanzando, desde donde estaban las estacas, tan despaciosa y silen-
ciosamente como una nube que se desliza fuera de la embocadura del valle.
Toomai el chico corrié detras de €l, descalzo, por aquel camino al que la luz
de la luna bafaba y diciéndole muy bajo:

- iKala Nag! jKala Nag! {L.Iévame contigo, Kala Nag!

El elefante se volvio sin hacer ruido, dio tres pasos hacia el muchacho
a la luz de la luna, con la trompa se lo subi6 al cuello y casi antes de que el
muchacho se hubiera sentado bien, se desliz6 hacia el bosque.

Hubo tina rafaga de furiosos bramidos de las filas de los elefantes y
luego el silencio cay6 sobre todas las cosas y Kala Nag avanzo hacia ade-
lante. Algunas veces un montoén de altas hierbas le acariciaba los costados
como la ola acaricia los de un barco; otras, un colgante racimo de pimienta
silvestre le rozaba el lomo, o un bambu se quebraba por el sitio donde ¢l lo
tocaba con el hombro; pero mientras tanto, marchaba sin hacer el menor
ruido, resbalando como el humo al través del cerrado bosque de Garo.
Marchaba monte arriba, pero, aunque Toomai el chico vefa las estrellas por
entre los arboles, no sabria decir en qué direccion.

Entonces Kala Nag lleg6 a la cima de la pendiente y se detuvo por un
momento, y el muchacho pudo ver las copas de los arboles como manchas,
o como grandes pieles tendidas a la luz de la luna, en un espacio de mu-
chisimas leguas de terreno, y la niebla, de color blanco azulado, que flotaba
sobre el rio, en la hondonada.

Se eché Toomai hacia adelante vy, casi recostado, mird, sintiendo que
todo el bosque velaba alla lejos, que todo ¢l velaba y vivia, y estaba habitado
por multitud de seres. Pasé rozandole una oreja uno de esos enormes y par-
dos murciélagos que se alimentan de frutos; en la espesura se oyo el choque
de las paas de un puerco espin; y alla en la oscuridad, entre los troncos de
los arboles, oy6 a un jabali hozando en la tierra humeda y tibia, resoplando
al hacetlo.

Luego se cerraron de nuevo las ramas sobre su cabeza, y Kala Nag em-
pez6 a bajar hacia el valle, pero ya no suavemente, como antes, sino de una
sola embestida, como cafién que se soltara por un empinado terraplén. Los
enormes musculos se movian con rapidez de pistones, abarcando a cada
paso una distancia de dos metros y medio, y su arrugada piel de la espaldilla
crujia sobre las puntas de los huesos. I.a maleza, a cada lado del animal, se
abrfa violentamente, haciendo un ruido como de rajado cafiamazo, y luego
los retofios que apartaba a derecha e izquierda con lo s hombros saltaban de
nuevo hacia ¢l y le pegaban en los costados, en tanto que grandes colgajos
de enredaderas, todas mezcladas, pendfan de sus colmillos al mover ¢l la
cabeza a uno y otro lado, abriéndose paso.




Toomai el chico tendiése, bien apretado contra el ancho cuello para
que no lo arrojara al suelo alguna de las ramas que se balanceaban, y en su
interior se dijo que ojala estuviera mejor de vuelta en donde se hallaban los
otros elefantes.

LLa hierba empez6 a estar humeda; las patas de Kala Nag se hundian al
pisar, y la neblina de la noche helaba a Toomai el chico.

Se oy6 un chapoteo y luego un ruido de agua corriente, y Kala Nag
entr6 dando zancadas en el lecho de un rio, tanteando a cada paso el cami-
no. Dominando el rumor del agua que se arremolinaba entre las patas del
elefante, podia oir Toomai el chico, mas chapoteos y algunos bramidos a
uno y otro extremo del rio, grandes grunidos y ronquidos de colera; y toda
la neblina que flotaba parecia estar llena de mévibles y ondulantes sombras.

- jAh! -dijo a media voz y dando diente con diente-. Todos los elefantes
se han echado fuera esta noche. Esto es, pues, el baile.

Kala Nag sali6 del rio con estrépito; hizo sonar su trompa para lim-
piarla del agua, y empezo una nueva ascension. Pero esta vez no estaba solo
ni tenfa que abrirse camino. Ya habia uno hecho, por el que debieron pasar,
pocos minutos antes, innumerables elefantes. Toomai el chico mir6 hacia
atras, y a su espalda, uno salvaje de enormes colmillos, con ojillos de cerdo
brillindole como ascuas, salia en ese momento entre la neblina del rio. Lue-
go se cerrd de nuevo el ramaje de los arboles, y siguieron adelante subiendo,
entre bramidos frecuentes y el estallido de ramas que se rompfan a su paso.

Kala Nag pardse al fin entre dos troncos de arboles en la misma cum-
bre de la montafia. Formaban aquéllos parte de un circulo de arboles que
crecfan alrededor de un espacio irregular de unas ciento cincuenta areas, y
en todo ese espacio pudo ver Toomai el chico que la tierra habia sido api-
sonada hasta que estuvo dura como un ladrillo. Algunos arboles crecfan en
el centro de aquel claro, pero su corteza habifa desaparecido por algun roce,
y la madera blanca al descubierto aparecia brillante y como pulimentada a
trechos por la luz de la luna. Colgaban, de las ramas mas altas, enredaderas
cuyas flores, como campanillas, grandes, blancas como de cera, y parecidas
a clematides, colgaban también, profundamente dormidas; pero dentro de
los limites de aquel claro no crecia ni un solo tallo de hierba; sélo habia la
tierra apisonada. La luna daba a ésta un color gris de hierro, excepto donde
algunos elefantes permanecian de pie, y su sombra era negra como tinta,
Toomai el chico mird, conteniendo el aliento, con ojos que querfan salirsele
de las 6rbitas, y mientras miraba, mas y mas elefantes salfan balanceandose
de entre los arboles y entraban en el espacio abierto. Toomai el chico no sa-
bia contar sino hasta el nimero diez, y conté una y otra vez con sus dedos,
hasta que perdi6 la cuenta de tantos dieces y la cabeza parecfa darle vueltas.

Fuera del claro ofa el chasquido de la maleza al romperse cuando pasa-
ban los elefantes, subiendo por la montafa; pero, una vez que entraban en
el circulo formado por los troncos de los arboles, se movian como si sélo
fueran sombras.
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Habfa alli muchos salvajes de blancos colmillos, con hojas, frutos y
ramitas que se les habfan quedado en las arrugas del pescuezo o en los
pliegues de las orejas; gruesas hembras de pesado andar, con inquietos pe-
quefiuelos de un color negro un poco rosado, que no median mas que un
metro aproximadamente de altura que correteaban por debajo del vientre
de sus madres; jovenes elefantes cuyos colmillos apenas les empezaban
a salir, y que se sentfan muy orgullosos de tenerlos; hembras flacas,
demacradas, que habian quedado solteronas, de caras ansiosas y hundidas,
y trompas que semejaban asperas cortezas; elefantes luchadores, viejos y
salvajes, llenos de cicatrices desde la paletilla hasta el costado, con grandes
verdugones y heridas mal cerradas de las pasadas luchas, y el barro de sus
solitarios bafios colgando, endurecido, de cada lado de los hombros; y por
ultimo habfa uno con un colmillo roto y las sefiales, el terrible vaciado, que
deja la garra del tigre en la piel.

Estaban todos de pie frente a frente, o caminaban de un lado a otro en
aquel pedazo de terreno, de dos en dos, o se mecian solitasios. . . docenas y
mas docenas de elefantes.

Toomai sabia que, mientras permaneciera acostado y quieto sobre el
cuello de Kala Nag, nada le ocurrirfa; porque, hasta en las embestidas y
luchas de una keddah, ningin elefante salvaje coge con la trompa a un
hombre para desmontarlo del cuello del elefante domesticado; por lo de-
mas, aquéllos ni siquiera se acordaban de los hombres en tal noche. Por un
momento se mantuvieron quietos y alerta con las orejas hacia adelante, al
oifr sonar unos hierros en el bosque; pero se trataba de Pudmini, el elefante
mimado de Petersen Sahib, que habia arrancado por completo su cadena
y llegaba grufiendo, resoplando, montafa arriba. Debi6 haber roto sus es-
tacas y dirigidose derechamente hacia aquel sitio, desde el campamento de
Petersen Sahib. Toomai el chico vio también otro elefante que no conocia,
con profundas desolladuras en los lomos y en el pecho producidas por
cuerdas. Probablemente se habfa escapado de algun campamento situado
en las montafias.

Por fin ya no se oyeron en el bosque mas ruidos de elefantes, y Kala
Nag avanzo, desde su lugar entre los arboles, hasta el centro del grupo, pro-
duciendo una especie de raro cloqueo acompafiado de guturales susurros,
y después de esto todos los elefantes empezaron a moverse y a hablar en
su lenguaje.

Echado como estaba, Toomai el chico vio centenares de anchos dot-
sos, orejas que se balanceaban, trompas que se movian y ojillos que rodaban
en sus cuencas. Oy6 el golpear de colmillos al chocar casualmente unos
contra otros; el seco rozar de las trompas enlazadas; el de los enormes
costados y espaldillas en medio de aquella muchedumbre y el chasquido o
zumbido de las enormes colas. Luego, pas6 una nube por delante de la luna,
y se quedo €l en la mas completa oscuridad; pero siguié del mismo modo el
silencioso rozar, empujar y producir sordos ruidos guturales. Sabia el mu-




chacho que habia elefantes en torno de Kala Nag y que no habifa la menor
probabilidad de sacarlo de aquella reunién; por tanto, apreto los dientes y se
eché a temblar. Por lo menos en una keddah habfa luz de antorchas y grite-
rfa; pero aqui estaba completamente solo y a oscuras, y hubo un momento
en que sintio, junto a su rodilla, el roce de una trompa.

Después bramé un elefante y todos lo imitaron durante cinco o diez
terribles segundos. El rocio cay6 desde los arboles como lluvia sobre las
invisibles espaldas, y empez6 a escucharse un ruido sordo, muy bajo al prin-
cipio, y Toomai el chico no adivinaba de dénde provenia o qué significaba;
pero fue creciendo y creciendo, y Kala Nag levanté una pata delantera y
luego la otra y las dej6 caer en el suelo - juna, dos! juna, dos! - con tal
fuerza, como si fuesen grandes martillos de herrerfa. Ahora los elefantes
pateaban todos a la vez, y aquello resonaba como tambor de guerra que
alguien tocara a la boca de una caverna. El rocio cayo de los arboles hasta
que ya no hubo mas; el estruendo continuaba, la tierra retemblaba y Toomai
el chico se tap6 los oidos con las manos para amortiguar el ruido. Pero era
tan gigantesco, desapacible y repetido aquel golpear de centenares de pesa-
das patas sobre la tierra desnuda, que le parecioé que su cuerpo vibraba todo
entero. Una o dos veces sinti6 cémo Kala Nag y los otros se adelantaban
algunos pasos, y el pisar ruidoso se convertia en rumor de cosas verdes,
tiernas y jugosas, que eran aplastadas; pero, un minuto o dos después, em-
pezaba de nuevo aquel violento moverse de las patas sobre la dura tierra. A
poca distancia de ¢l crujfa y parecia quejarse un arbol. Alargé el brazo y tocd
la corteza; pero siguié adelante Kala Nag, pateando adn, y no pudo darse
cuenta del lugar donde se encontraba. LLos elefantes no producian ninguno
dc sus acostumbrados sonidos, excepto una vez, cuando dos o tres de los
mas jovenes chillaron al mismo tiempo. Luego escuché un pesado golpe;
después un rumor de confusion y desorden y siguié aquel patear. Debid
durar dos horas bien cumplidas, y a Toomai el chico le dolia cada fibra del
cuerpo; pero ahora, por el olor caracteristico del aire de la noche, adivinaba
que la mafiana se aproximaba.

Despunté el alba tendiendo un manto de amarillo claro por detras
de las montafias, y, al primer rayo de luz, se detuvo el estruendo como a
una orden de mando. Antes de que a Toomai el chico hubieran cesado de
zumbarle los oidos; antes atin de que hubiera tenido tiempo de cambiar de
posicion, no quedo ningin elefante a la vista, excepto Kala Nag, Pudmini y
el de las desolladuras producidas por las cuerdas; y no habia ni el mas leve
signo, ni roce ni murmullo en las vertientes de los montes que indicara a
dénde habian ido los demas elefantes.

Toomai el chico miré fijamente una y otra vez. El claro aquel, segun
recordaba, habia aumentado durante la noche. Habia mas arboles en el cen-
tro, pero la maleza y la hierba de los lados habia retrocedido. Mir6 de nue-
vo el muchacho atentamente. Ahora comprendia el apisonar. Los elefantes
habfan agrandado el sitio pateandolo todo: la hierba espesa y los jugosos




juncos de Indias habian sido convertidos, primero, en una masa inmunda;
después, la masa en tiras; las tiras en fibras delgadisimas y las fibras, por
dltimo, en dura tierra.

- jAh! -dijo Toomai el chico, y sentia que sus ojos se cerraban-. Kala
Nag, sefior mfo, juntémonos con Pudmini y vamos al campamento de Pe-
tersen Sahib, o de lo contrario, me caeré de tu cuello al suelo.

El tercer elefante miré marcharse juntos a los otros dos; resoplo, dio
media vuelta, y tomo su propio camino. Debia de pertenecer a alguno de los
reyezuelos indigenas que estarfa a diez, veinte o treinta leguas de distancia.

Dos horas mas tarde, mientras Peterscn Sahib desayunaba, los elefan-
tes, que habifan sido atados con doble cadena aquella noche, empezaron
a dar bramidos, y Pudmini, llena de barro hasta los hombros, junto con
Kala Nag, que tenfa las patas muy doloridas, entraron bamboleandose en
el campamento.

ILa cara de Toomai el chico estaba palida y hundida, y tenfa el mucha-
cho el pelo lleno de hojas y empapado de rocio; pero hizo un esfuerzo y
saludé a Petersen Sahib, gritando con voz apagada:

- {El bailel... {El baile de los elefantes!... {LLo he visto... y....me estoy
muriendol... Y al echarse

Kala Nag, ¢l resbal6 del cuello, presa de mortal desmayo.

Pero, como los nifios indigenas no tienen nervios de los que valga la
pena hablar, al cabo de dos horas ya estaba acostado muy contento en la ha-
maca de Petersen Sahib, con el capote de caza de éste bajo la cabeza, y en el
estébmago un vaso de leche caliente, un poco de brandy, una pequena dosis
de quinina; y mientras los viejos cazadores de las selvas, velludos y cubiertos
de cicatrices, estaban sentados de tres en fondo delante de él, miraindolo
como si vieran a un fantasma, conté el muchacho lo que tenfa que contar,
en breves palabras, como hacen los nifios, y termind asf:

-Ahora, si creen que dije mentiras, manden hombres para que lo vean,
y veran que el pueblo de los elefantes apisoné un espacio mucho mayor
que el de un sal6n de baile, y hallaran también diez... diez... y muchas veces
diez, pistas que llevan a ese salén. Ensancharon el sitio con las patas. Yo
lo vi. Kala Nag me llevé, y yo lo vi. Kala Nag también tiene muy cansadas
las piernas.

Toomai el chico se tendié y durmié durante toda la tarde hasta el ano-
checer, y mientras dormia Petersen Sahib y Machua Appa siguieron la pista
de los dos elefantes, al través de los montes, durante cuatro leguas. Diecio-
cho afios habfa pasado Petersen Sahib cazando elefantes, y s6lo un salon de
baile como aquél habfa visto con anterioridad. Machua Appa no tuvo que
mirar dos veces para darse cuenta de lo que habfan hecho alli, y s6lo necesi-
t6 arafar una vez con el dedo del pie en la tierra compacta, apretada. -Dijo
verdad el muchacho -observé -. Todo esto lo hicieron anoche; y conté se-
tenta pistas diferentes que cruzaban el rio. Mirad, Sahib, aqui los hierros de
Pudmini cortaron la corteza de este arbol. Si; también estuvo en la reunion.




Se miraron el uno al otro, asombrados, de arriba abajo, porque las co-
sas de los elefantes exceden en profundidad a todo lo que pueda imaginar
un hombre, blanco o negro.

-Hace cuarenta y cinco afios dijo Machua Appa-, que sigo a los sefiores
elefantes: pero nunca of que ningun ser nacido de hombre hubiera visto lo
que vio este muchacho. {Por todos los dioses de las montafias! Esto es...
¢cémo podriamos llamarlo? -y sacudi6 la cabeza.

Cuando regresaron al campamento era ya la hora de la cena. Petersen
Sahib comi6 solo en su tienda; pero dio orden de que a su gente allf acam-
pada, se les dieran dos corderos y algunos pollos, y doble racion de harina,
arroz y sal, porque era necesario que hubiera algo de banquete.

Toomai el mayor habfa llegado a paso mas que regular del otro cam-
pamento, en la llanura, en busca de su hijo y de su elefante, y, cuando los
encontrd, los contempld a uno y al otro de tal manera que parecia que le
causaban miedo. Hubo fiesta junto a las llameantes hogueras, ante las filas
de atados elefantes, y Toomai el chico fie el héroe de ella; y los grandes
cazadores, los ojeadores, cornacas y laceros; los hombres que conocian
todos los secretos para domar los mas feroces elefantes, se lo pasaron de
uno a otro, y sefialaron su frente con la sangre del pecho de un "gallo de
la selva" recién muerto, indicando con esto que era un habitante de los
bosques, un iniciado, y por tanto, libre en toda la extensién que abarcan las
selvas.

Y por dltimo, cuando las llamas empezaban a apagarse y la luz rojiza de
los tizones hacfa que los elefantes parecieran empapados en sangre, Machua
Appa, jefe de todos los cornacas de todas las keddahs ; Machua Appa, el
alter ego de Petersen Sahib, que durante cuarenta afios nunca vio un camino
hecho por los hombres; Machua Appa, cuya grandeza era tanta que nadie
sabfa que tuviera otro nombre que el de Machua Appa, salt6 sobre sus pies,
y levanté en el aire, por encima de su cabeza, a Toomai el chico, y grit6:

-Escuchad, hermanos. Escuchadme también vosotros, sefiores mios
que estais allf en filas; jsoy yo, Machua Appa, quien habla! Este pequefio ya
no se llamara en adelante Toomai el chico, sino Toomai el de los elelantes,
como se llamé su bisabuelo antes de él. Lo que jamas vio hombre alguno
lo vio ¢l durante toda una noche... porque es el favorito del pueblo de los
elefantes, y también, de los dioses de todas las selvas, que con ¢l estan. Lle-
gard a ser un gran ojeador; llegara a ser mas grande que yo, que yo mismo,
Machua Appa. Sabra seguir la pista reciente, la medio borrada, y la mixta,
con ojo seguro. Ningun dafo recibira en la keddah cuando corra por debajo
de los elefantes salvajes para atarlos, y si por casualidad cayera y resbalara
ante un elefante feroz, al embestir éste, y sabiendo la fiera quién es €l, no
se atreverd a aplastarlo. jAihail, seflores mios que estais allf entre cadenas -y
dio media vuelta hacia las hileras de estacas-, ved aqui al pequefio que vio
vuestros bailes en escondidos lugares... {lo que jamas vio hombre alguno!
jHomenaje a ¢, sefiores mios! jSalaam karo, hijos mios! jSaludad a Toomai




el de los elefantes! {Gunga pershad, ahaa! {Hira Guj, Birchi Guj, Kuttar Guj,
ahaal Pudmini -ta lo viste en el baile, y tG también, Kala Nag, perla de los
elefantes-, ahaaa! Todos a la vez; ja Toomai el de los elefantes! jBarrao!

Y al oir el dltimo de estos salvajes gritos, la fila entera de elefantes alzé
las trompas, encorvandolas hasta tocarse con ellas las frentes, y prorrumpié
en el gran saludo, el trompetear atronador que solo oye el virrey de la India,
el Salaamut de la keddah.

Pero todo esto se hacfa sélo por Toomai el chico, que vio lo que iamas
vio antes hombre alguno: jel baile de los elefantes, en la noche y solo, en el
corazén de las montanas de Garo!
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Siva y el Saltamontes

(Canciin que le cantaba a su hijo menor la madre de Toomai.) Siva que regala
al hombre las cosechas
9 hace que el viento sople,
sentado en el umbral de un claro dia
~de ello hace ya mucho tiempo-
repartid a cada ser su porcion:
pan, trabajos y duelos,
desde el Rey que se reclina en el guddee
hasta el pordiosero que a la puerta de la cindad se sienta. Fl hizo todo, Siva, el
que profege
él lo hizo todo, Mahadeo! Mabhadeo!
Espinos para el camello, al buey forrae,
y el corazin de la madre para él nino que duerme. Trigo al rico, mijo al pobre;
al que va pidiendo de puerta en puerta
le dio mendrugos, a ese pobre;
reses al tigre, carroiia al milano,
trapos y huesos a los lobos
que de noche rondan fieros.
A todos proveyd, a ninguno
pasd por alto, rico o pobre;
pero Parbati, su mujer,
quiso jugarle un juego,
al verlo en tantas cosas ocupado. Robile al dios un saltamontes; ocultilo en su
pecho con cuidado. Esto higo ella a Siva, el Grande, [Mabadeo! (Mahadeo!
St hubiera sido un buey...
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pero, hijo miv, solo era un insecto.
Terminado que hubo el reparto,
dijole ella a su duero:
"Entre un millon de bocas, ;no quedard una sin alimento?"" Respondidle é/
riendo:

"Ninguna -y aiiadid sonriendo- :
ni siquiera la que ocultas en tn seno.”
Del pecho sacd el insecto Parbati,
la ladrona, y vidlo comer verde hojuela
nacida en aquel momento.

Vo ella asombrada el portento,

Y a los pies de Siva cayo temblando,
y al dios rezd, al dios que, cierto,

a cuanto existe dio alimento.
Todo hizo Siva, el que protege,
todo hizo... (Mabadeo!
espino dio al camello, forraje al buey,
Y para ti, mi ninio, mi corazon
aqui en el pecho.
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Bl Ui de ln Seha cvenm b hisminde

diferntes personajes y sus aventuras. A lo largo de los

primeros ocho capitulos conoceremos a Mowgli, un nifio

que fue encontrado solo en la selva cuando era solo un

bebe y fue adoptado por una manada de lobos que, junto

a Bagheera, una pantera muy valiente, y Baloo, un Oso
Hio y con mucha

selva y viviran muchas aventuras.

;/_\ Ademas, a lo largo de los restantes Jugf;y*ﬂ
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podremos conocer historias muy
diferentes e interesantes, las cuales nos llevaran a otros
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ndo, lejos de la selva en la que
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