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flL LECTOR 

~ o tendrá, tal vez, el poema que hoy 
In publicamos, a pesar de sus inegables 

bellezas de forma y de fondo, el alto mérito 
literario que tienen otras composiciones 
del fecundo y atildado escritor Rogelio 
Fernández·GÜell, pero sí tiene, indudable­
mente, gran fllterés afeccional, por ser el 
último producto de aquella clara inteli­
gencia, tan violenta como prematuramente 
extinguida. 

Fueron los versos de « Lol a» escritos al 
correr de la pluma, y en momentos que 
precedieron muy de cerca a la cruzada liber­
taria que emprendiera el llorado vate; cru­
zada que había de conducir a Rogelio al 
Tabor donde ciñera a su frente, ya recar­
gada con los verdes laureles del arte, las 
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rojas flores que forman la corona dd pa­
triota mártlr. 

Tal circunstancia da un interés dramá­
tico a esta composición, conocida hasta la 
fecha solamente por dos person~s: la esposa 
del escritor, a quien fué dedicado el poema, 
y el amigo que estas líneas escribe, quien, 
consciente del ancho abismo que separa su 
insignificancia de la elevada mentalidad 
del autor, no se atreve a unir su nombre al 
de R ogelio F ernández Güell, a pesar del 
intenso afecto fraternal mutuamente pro­
fesado y de la sincera admiración constan­
temente sentida. 

x. x. x . 

. ' 
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A MI ES POSA R OSA S 'ERRAT ACÓ S OLEV o 

1 

Sobre un alazán quemado 
que vuela más que camina , 
va el tenorio más osado 
que el Tiribí ha reflejado 
en su linfa cristalina. 

Moreno, de ojos ardientes, 
negros como dos tizones, 
labios finos e insolentes, 
esbelto, y con unos dientes 
para partir corazones. 

Usa chaqueta tallada 
y m uy corta, a la cintura , 
el sombrero a la pedrada . 
banda de sed a encarnada 
y un encanto de montura. 



Nadie le pone ni qUIta, 
('~ el re~' de toda fiesta, 
r cuando el amor lo excita 
l ira el ,;ombru o de pi ta 
a la mou roa. apuesta. 

En lu grescas de taquilla 
o eu las lides del amor 
en que la a rrogancia brilla, 
COII ho nrilla o .. in bonrilla 
lIiempre sale vencedor . 

¡Cnáuta abeja SUlOUtUnte, 
ebria de miel y de5telloa, 
(¡ued6 prua, agomE.&ote, 
en la c:á.rcel ondulante 
de sus graciosos cabe:lIoal 

Pendeociero, jugador, 
a beber nadie le Kaua: 
tiene un gallo peleador 
y 511 potro ~ el mejor 
que ha corrido en la SabaDa . 

lA qué ulUjer DO eDgaM? 
lCuánta! quÍlnerl! no tuvO? 
¿Qué a\'entura no corri6? 
.!Qué mald,d no cometi6 
yen Qué lupanar DO _tuvo? 

l AlIos' ¡Jesús, .i es muy titrno! 
¡Venlid&, tiellt" el don Juan! 
y uno bnata. Diol eterno, 
para que arda en el In6erno 
entre lnda~ y Satánl 
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Su padre es un gamonal 
de San Juall de San José, 
honrado a carta cabal, 
que se ganó un dineral 
con su patio de café . 

Su madre, su pobre madre 
que llora y reza por él, 
lo ve a escondidas del padre, 
y aunque al viejo no le cuedre, 
ella vela por Miguel. 

Porque el bueno de ñor Diego, 
a quien le gastó sin tasa, 
ante una deuda de juego , 
con los ojos hecho fuego, 
pagó y 10 echó de la casa . 

De entonces anda el bolonio 
suelto por pueblos y villas, 
y no hay un matrimonio 
que no esté dado al demonio, 
ni soltera sin «cosillas» . 

Se juntó con un tal T ista 
y ahora gana un platal 
metido a contrabandista , 
pues tiene una «~aca ' lista 
en el mero Salitral . 

El otro día trabó 
combate con cuatro guardas 
y a los cuatro los venció, 
a punta e guaro, creo yo, 
pues no eran flojos los guardas . 
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Pero el suceso más bravo 
que de él se cuenta hasta el d ía, 
fué hace un mes en el Hitavo, 
donde cogió por el rabo 
a Satanás con su éría . 

¡Santo Criste de Esquipulas! 
¿y el pleito con el Cadejos 
en el puente de las Mulas? 

Venía el perrazo aquel 
con ojos como carbones 
y negro como Luzbel , 
y se echó sobre Miguel 
sonando sus eslabones. 

El se arrojó del rocillo 
que temblaba de pavor. 
echó mano a su cuchillo 
y le dió un (dilazo » al pi llo 
que aulló de rabia y dolor. 

y veloz le arrancÓ un pelo ,,­
a par que se le salía 
del pecho la cruz del cielo 
que le dió con santo celo 
su madre en dichoso día. 

Al ver la cruz. dominado 
por sus divi nos reflejos, 
huyó el demonio espantado , 
y n unca más al cuitado 
se le aparec-ió el Cadejos . 
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Otra noche, en el camino 
de Pacaca al Puriscal, 
tuvo un encuentro malino, 
pues un peso atrás le vino 
que horrorizó al animal. 

Unos brazos lo estrecharon 
y se detuvo la yegua, 
y aunque en julio lo engendraron, 
los pelos se le pararon 
al ver a la propia Zegua . • 

iLa Zegua! ¡mujer horrib(e! 
ibruja del Diablo querida! 
Que haya a mi ver no es posible 
aparición más temible 
ni en esta ni en la otr a vida. 

P ero Miguel, ya calmado, 
_Mujer-le dijo- ¿Qué quieres? 
i Si no me voy de tu lado! 
¡Sola tú me has conquistado 
entre todas las mujeres!. 

• i o aprietes tanto, preciosa! 
¿Qnieres corramos la tuna 
esta noche tan hermosa, 
dulce, tibia y olorosa. 
a los rayos de la I una?-

La Zegua, criatura rufn, 
halagada en lo que callo, 
acept6 sonriendo al fin, 
y peló a su querubín 
unos dientes de caballo. 

• 
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«¿Quieres un trago, mi vida?» 
-dijo Miguel a la Zegua. 
Aceptado, y de corrida . 
«Es contrabando, querida.» 
y bajaron de la yegua. 

Cogió Migllella botella, 
bebió y escupió a lo lejos, 
y sin que se fijara ella 
-que hacía mimos de doncella­
le echó e1 pelo del Cadejos. 

Bebe ella y se atraganta, 
pnes apenas ha bajado 
el cabello a su garganta 
se enrosca con fuerza tanta 
que el cuello torna morado . . 

Tragó y vomitó seguido, 
haciendo infinitos ascos 
se revolcó sin sentido, 
y dando un,gran alarido 
echó por es eñascos . 

Su extraordinario valor 
fuera virtud, gracia y luz, 
si a él uniera el fervor, 
y un rayo solo de amor 
a Aquel que murió en la cruz. 

Pero el Angel del Abismo 
logró en su alma penetrar, 
ni tiene igual eú cinismo, 
pues para él son lo mi mo 
choza, palacio y altar. 
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Ante la Virgen bendita 
de los Angeles juró 
a una linda cartaguita, 
a la infeliz Margarita. 
amor eterno , y mintió. 

Mintió también a Lucía 
en la propia Catedral , 
y se burló e Chalía 
cuando la pobre tenía 
hecho ya el traje_nupcial. 

Adoran en él las beIlas 
por su valor y hermosura , 
sueñan en él la ,; doncellas, 
yes causa de las quereIlas ,. 
de mucl;lO hogar sin ventura. 

y aunque le aborrecen ¡vaya! 
y lo han jurado matar, 
con su bravura y su talla 
t iene a los hom~raya 
y se hace temp( ~ . 

ruca y enredaderas 
adornan los corredores 

/ 

II 
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y penden de las soleras 
farolillos de colores. 

Muestra el bambú su elegancia, 
perfuma el tor ito en fl or, 
y hay en el aire fragancia 
de verbena y cundeamor. 

Afuera los mozos, 
vestidos de fiesta, 
esperan gozosos 
el son de la orqueÚa . 

Las lindas conchitas, 
con ~lcho pud or, 
escuchan contritas 
palabras de amor. 

Chirrea un cohete, 
de la orq uesta el son, 
y se oye a lo lejos 
la detonación. 

Guapas campesinas 
las de San Antonio, 
no las hay más bellas 
en esto contornos. 
Vedlas cÓmo lucen 
sin ningún adorno, 
que el cielo las hizo 
para su tesoro . 
Son blancas, esbeltas, 
de brillantes ojos; 
de grana sus labios, 
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' U dientes lustrosos, 
' una cabelleras 

de pelo sedoso, 
torcida en trenza, 
o ueltas , SiL moño, 
con cintas de seda 
como todo adorno! 

A su lado vide 
la de San Francisco, 
que daban envidia 
a los cielos mismos. 
Una sola niña 
del Zapo te vino; . 
pero se bastaba 
p 'alumbrar abismos 
con unos ojazos 
ra gados, divinos! 

y vÍ unas chal itas 
de Curridabat , 
m uy bien vestiditas 
como en la ciudad . 
¡Qué bien meneaban 
us talles de avispa! 

¡Cómo platicaban , 
con qué aire y qué chispa! 

En medio de un g rupo de amigas 
t a Dolores; 

traje de novia y el vel o 
el ramo de flores . 

13 

-- ---
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Mustia está la doncella y muy pálida, 
sus oj'os tan lindos, tan suaves, 
son fuentes de lágrimas [amante. 
y sus labios murmuran el nombre quizás de un 

¿Qué le pasa a la hermosa muchacha? 
¿Qué le pasa a I a flor más preciosa del valle? 
¿Qué marchita sus vírgenes galas? 
¿Qué tortura su olímpico cáliz? 

Está el novio delante de ella 
y apenas lo mira; 
su faz es un lirio, una estrella 
que entre un velo de cándidas nubes espira. 

Ella amaba al ladrón de su vida, 
al infame y hermoso Miguel; 
al que huyó de su lado y la olvida, 
y sus labios manchó con su miel! 

E lla ig nora , la triste, que un día 
su padrt:! quejoso, 
arrojó al liberti no orgulloso 
que manchar su mansión pretendía; 
y j uró que si acaso volvía 
en su casa a encontrar a Miguel, 
a los dos sip piedad mataría, 
a ella y a él! 

Su madre hacendosa 
prepara jaleas, 
helados, melcochas, • 
rompope, mistela , 

, 
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y una mazamorra 
que huele a canela. 

Rasguea la guitarra. un guapo mozo, 
y después de escupir, 
entona esta canción con alborozo 
de las mozas, que la hacen repetir: 

«La niña más guapa 
de San Antonio, 
la que' s la tapa 
pa ' l matrimonio, 
está en las garras 
¡ay! del demonio •. 

-«Dejá vos de escupir y de cantar!»­
el colér ico padre g ritó al punto; 
dejó el mozo al oírlo el contrapunto , 
y la novia infeliz rompió a llorar. 

III 

E n la próxima iglesi ta 
una alegre campani ta 
con su lengua de crist<l l, 
r epica cont ino , 
mientras en camino 

15 

se pone, miradlo! ya viene! el cortejo nupcial. 

E n la puerta espera el cura 
con cruz al ta e incensario. 
en la mano su breviario 



; 
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y el acólito a la par. 
En el fondo de la nave, 
entre velas encendida , 
y las manos extendidas, 
se ve el Cristo en el al tar. 

De improviso se escucha el rumor de un caballo, 
y llega, veloz como un rayo, 

Miguel; 
atropella al concurso asombrado, 
al mandinga del llovio hace a un lado; 
nadie osa oponérsele a él, 
y con mano potente a la novia arrebata, 
en la silla coloca a la ingrata, 
y huye a todo el volar del corcel. 

- or Joaquíll los persigue furioso, 
pero en vano, y de cólera grita; 
le acomete un ataque nervioso 
a la madre, la gente se irrita; 
-«¡Sacrilegio, favor! t --clama el cura; 
las muchachas se miran sonriendo, 
y el imbécil del novio se esfuerza, y procura 
comprender e te caso estup!,!ndo. 

IV 

Todo el mundo ya duerme en San Antonio; 
sólo vela en 511 casa ñor Joaquín; 
aDolore llevósela el Demonio, 
y aún se ven las reliquias del fe tín. 
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• 
Con sus manos de rahia temblorosas, 

arrancó los adornos del portal; 
destrozó las azali as y las rosas 
y la burla cruel juró vengar. 

Dan las nueve, las diez, las doce al fin ... 
Todo el m undo ya duerme en San Antoni o; 
sólo vela en su casa ñor J oaq ufn. 

v 

-¿Qué le d ió a ñor Joaquín? dijo Cuju ijo 
a Pedro el mandador , mientras podaba 
con destreza de viejO campesi no, 
un cafeto.-¡ Pos no se metió a g uarda! 
-Hombré; tenés razón- asintió Pedro. 
El patrón ya es duri to; por ahí anda 
de cincuenta o sesenta, y saca un año 
con otro más de ochenta carretadas 
de leña ; de café no coge menos 
d e sesenta fan egas; ti ~ca", 

caballos, . un c hiq ue f,1n diez chanchos 
y una mIlpa que 's (¡¡r.' ~a Pl atj' 
- Pa mí - dijo C ~i ' pensa tivo 'l. 
lue alguna yerb dl'a a . • 
e ha dado algu [Jl§l,¡ja.~ er~h 'Óf 
O era a ina; ya va~ U:la sem ana 

e -e jué a la cil.1d~ i se r ecuerda 
d mujer, el e ch iq u i1't" ni de ni.d 
- La j uida de la Lola ~a....chi flao, 

pa mí q ue jué cosa combi llada. 
la \'íde agarrásele al pescuezo , 

IT 
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• 
y jué asina que él pudo levantala. 
Cuj uijo, vos ¡.,abés que no soy flojo; 
sin embargo, te juro .por mi alma 
que al ver a aquel muchacho, sin respeto 
a la Ig lesia y al cura, echale traca 
a L ola y escapar en dos segundos, 
yo pensé qu ' era el Malo; vide llamas 
y me dió olor de aznfre en las narices 
Que a demonios y a infiernos apestaba, 
recé dos pad res nuestros y una salve, 
y en vez de echar tras él, volví la cara. 
- Hombré, pos si era el Diablo. 
¿cómo pudo acercase a la Cruz alta? 
- En vez de calentase la cabeza 
pensando en contingerl"éias tan extrañas, 

• • ! 
(no vaya a suce{l"e\ oos 'Qlgo malo) 
eh, Cujuijo, v ~tnole a la pala? 

" I 
En esto, de' la próxima ig:Jesita 

brotaron limpia- , cJa'!'~ --,, - ;. 
'como un vuelo rJ...~' cándidas pa-I-bmas, 
cuatro, cinco, asta veinte campanadas; 
y los d os tampe . os, reverentes, 
depusieron la pala Ma~ñ'a, 
los curtidos sombreros se quitaron, 
y d iéronse a rezar con toda su alma. 

IV 

Pasada la vía 
de Santa María , 
por una picada 
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• 
y jué asina que él pudo levantala: 
Cujuijo, vos i>abés que no soy floJo; 
sin embargo , te juro ,por mi alma 
que al ver a aquel muchacho, sin respeto 
a la I g lesia y al cura, echale traca 
a Lola y escapar en dos segundos, 
yo pensé qu ' era el Malo; vide lIa~as 
y me dió olor de azufre en las nances 
que a demonios y a infiernos apestaba , 
recé dos padres nuestros y una salve, 
y en vez de echar tras él, volví la cara. 
-Hombré, pos si era el Diablo. 
¿cómo pudo acercase a la Cruz alta? 
-En vez de calentase la cabeza 
pensando en contipg~éias tan extrañas , 
{no vaya a suce ~~OOg~gb malo) 
eh Cujuijo, v ~1!I.101e a la pala? , , I 

En esto de'la próxima iglesita 
brotaron limpia- , cJat'~ "'.'- í 
como un vuelo t1,e cándidas palomas, 
cuatro, cinco, asta veinte campanadas; 
y los dos campe' os, reverentes, 
depusieron la pala 3ta~a, 
los curtidos sombreros se quitaron, 
y diéronse a rezar con toda su alma . 

IV 

Pasada la vía 
de Santa María , 
por una picada 

L OLA 

angosta y pesada, 
se sube y se sube, 
como entre una nube, 
si la bestia es fuerte, 
al cerro e la Muerte . 
El lúgubre monte 
cierra el horizonte 
con su l'norme masa, 
y el que no 10 pasa 
con la 1 uz del día 
y en su cumbre fría 
Osa pernoctar , 
no ve el alborear, 
pues se queda yerto, 
congelado, muerto. 
La cumbre tras-puesta , 
al pie de la cuesta· 
se ve un Paraíso, 
que así Dios 10 quiso ; 
un valle preciE>So, 
fértil , abundoso , • 
como no hay ig ual. ,.' 
Es El General . 

. -. . : ;~ 

Huyendo a la Justicia, en ese valle 
icieron su morada, 
residiarios fugados de las cárceles 
alguno que por pique o por parranda , 

u imó a su compadre, tomó el monte, 
• después de tres días de jornada, 

1 -ando precipicios espantosos 
- enderos de tigres y de dantas, 

Ó al hermoso valle 
u guápil , su perro y su cutacha , 

19 
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y fué allí recibido como hermano 
por otros fugitivos de su laya. 
Con el tiempo formó!>e una colonia' 
y aquella gente brava ' 
por la ley del trabfljo redimida 
yal contacto quizás de la montaña, 
adquirió nuevos hábitos de vida 
iy cosa singular! se volvió honrada. 

(Jamás los infelices os pecharon 
que, al huir a la selva, realizaban 
la noble idealidad de lo sociólogos; 
la colonia penal , por su espontánea 
y libre voluntad, y a par castigo. 
y paz y redención se procuraban) 
Algunos se llevaron sus mujeres; 
cultivaron arroz, tabaco y papas 
y otros varios productos, y la tierra 
rasgadas sus prolíficas entrañas, 
les brindó, como madre cariñosa, 
prodigios de mazorcas y de cañas. 

Pasados muchos años, el Gobierno, 
respetando habitantes y moradas, 
nombró una autoridad, y abrió al comercio 
esa bella región de nuestra patria. 

En este ameno valle, a las orillas 
de un arroyo que lame rumoroso 
los últimos estribos 
del cerro majestuo o 
de la Vueltas, se eleva una cabaña, 
por cuyas numerosas aberturas, 
entre el humo que vuela a la montaña. 
se e capa un penetrante olor a asado, 
que trasciende a ternera o a venado. 

Son las diez, arde el 
la copa de los árboles, 
un tierno soterré; la pi 
y una hermosa y robU! 
en el marco se encuadl 
azules y violáceas cam 
Con la mano defiende , 
del sol sus li:Jdo ojos, 
para ver si a lo lejos a 
aquel que es el encalltl 
Se acerca traqueteand( 
y a sus labios asoma u 

El aire que se cuela 
barre el humo y refres 
y en el suelo de tierra 
deja ver un escanto d~ 
con la sucia camisa ag 
con un nudo a la espal 
(IiGuí, Guí, buey!»; lu 
se e cucha al mismo pi 
y un joven campesino, 
sube a brincos y llega 
besa, estruja en un vél 
arrebata del suelo a la 
va a meter las narice ' 
revuelve la cocina, 
y se sienta en un duro 
de cuero, que cojea en 

- Lola,-dijo 
hizo dos años al 
que la fuerza d~ 
te me dió como 
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10 hermano 
su laya. 
~ una colonia; 

redimida 
la montaña, 

os de vida 
)Ivió honrada. 

os pecharon 
, realizaban 
os sociólogos: 
u espontánea 
lar castigo, 
'rocuraban) 
IS mujeres; 
:0 y papas 
:> , y la tierra 
entrañas, 

e carifíosa, 
y de cafías. 

I , el Gobierno, 
y moradas, 
, y abrió al comercio 
!stra patria. 

, a las orillas 
rumoroso 

luna cabafía, 
berturas, 
a a la montaña, 
e olor a a ado, 
a o a venado. 

LO LA 

Son las diez, arde el sol, el viento otea 
la copa de los árboles, refila 
un tierno soterré; la puerta se abre 
y una hermosa y robusta campesina 
en el marco se encuadra, que decoran 
azules y violáceas campanillas. 
Con la mano defiende de los rayos 
del sol sus li::Jdo . ojos, y se empina 
para ver si a lo lejos aparece 
aquel que es el encanto de su vida. 
Se acerca traqueteando una carreta 
y a sus labios asoma una sonrisa. 

El aire que se cuela por la puerta 
barre el humo y refresca la cocina, 
y en el suelo de tierra apisonado 
deja ver un escanto de chiquilla, 
con la sucia camisa agujereada 
con un nudo a la espalda recolJida. 
«iGuí, Guí, buey!»; luego: «iJesa!. 
se escucha al mismo pie de la colina. 
y un joven campesino, ágil' y fuerte, 
sube a brincos y llega a la casita; 
besa, estruja en un vértigo a la madre, 
arrebata del suelo a la chiquilla , 
va a meter las narice ' en la olla , 
revuelve la cocina, 
y se sienta en un duro taburete 
de cuero, que cojea en una esquina. 

- Lola,-dijo el cam pe ino­
hizo dos años antier 
que la fuerza del destino 
te me dió como mujer. 

11 
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\ 

Por tu propia voluntad Un frenesí, una me seguiste , prenda mía, se apoderó de mi SI pues te dejé en libertan y te subí a la monl 
de seguirme o no aquel día. y escapé a todo COI 

Desde que te vide a tí, Tú que me amat 
que se me jué toda el alma, al sentirte toda mí: 
y me dije: «e a es la palma temblabas de amor que me corresponde a mí» . y lloraba de alegrí 

«iCuidiao quien con ella jale iSabe Dios que y y cartitas me le ponga, tu generosa ilu ión que tengo riata pa dale con el oro que he a 
y a mí naide me rezonga! e de mi propio corazt 

Por tí no sentí pa ión Pues nesde entOt sino ese dulce embeleso sigue de la tuya en en que quiere el corazón y el alma que ví pe agonizar en un beso. 
la has salvado para 

Me arrojó de Stl pre encia Mañana, que es I 
mi padre; busqué a tu lado vendrá de Térraba ' amor, virtud, inocencia, a bendecir nuestra 
y me echó tu padre airado. y para mayor ventt: 

Por casualidad un día te anuncio, prenda supe, con rabia y dolor, que ya me arreglé e 
que tú entregabas tu amor tengo la finca for01: 
a otro hombre, cuando eras mía. y no soy contraban( 

Monte a caballo anhe)ante; Ella sonrió feliz , 
vuelo veloz como el viento , y una purísima lágr 
y llego en el mismo in tante unos instantes brill( 
de impedir el casamiento. entre sus negras pe! 
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\ 

voluntad Un frenesí, una locura , enda mía, se apoderó de mi ser. .. ibertarl y te subí a la montura 
) aq uel día . y escapé a todo correr. 

·ide a tí, 
Tú que me amabas, mi cielo, 

13 el alma, al senti rte toda mía, 
s la palma temblabas de amor y anhelo ¡de a mí». y llorabas de alegría. 

n con ella jale ¡Sabe Dios que yo he pagad0 Jonga, tu genero a ilusión 
a dale con el oro que be arrancado 
rezonga! » de mi propio corazón! 

pasión 
Pues desde entonces, mi úda beleso sigue de la tuya en pos, 

~orazón y el alma que vi: perdida 
~so. la has salvado para Dios! 

1 presencia Mañana, que es la Asunción, 
a tu lado vendrá de Térraba el Cura : encia, a bendecir nuestra unión, 

~e airado. y para mayor ventura 

pn día te anuncio , prenda adorada, dolor, que ya me arreglé con Tista; 
tu amor tengo la finca formada 

ando eras mía. y no soy contrabandista! 

anhelante; Ella sonrió feliz , 
~ I viento, y una purísima lágrima 
o instante unos instantes brilló 
¡niento. entre sus negras pestañas. 

I 
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¿Pué de alegría o dolor? 
La sombra pasó por su alma 
del padre de quien huyó, 
y preguntó en voz muy haja, 
apoyándose de codos 
(pues a sus pies se encontraba) 
en sus rodilla , y viéndole 
con una fijeza extraña: 
-¿y crees vos, Miguel, que asina 
nos perdonarán los tata? 
El se rascó la cabeza 
mientras ella lo miraba, 
y contestó titubeando: 
-iClaro está! iPues no faltaba!' .. 

y estremecidos los dos, 
cual si un formidaWe espectro 
se hubiera, lleno de ira, 
entre ambos interpuesto, 
se sentaron a la mesa 
y silenciosos comieron. 

-jOh,-se dijo Miguel al despedirse 
de Lola y al volver a uncir los bueyes­
la dicha y la fortuna aún más enervan 
que el licor y los lúbricos placere ! 
Mientras no tuve más que mi pellejo, 
me eché el alma a la espalda, y de la suerte 
me reí, y del demonio y de Dios mismo! 
Ahora que ya cuento entre mis bienes 
a una linda mujer que me idolatra, 
una hija, Mercedes, don celeste, 
tan viva y hechicera, una fortuna 
que ba!:.ta a mis cristianos menesteres, 

L 

y a Dios aquí en el pec 
y un extraño aguijón h 
¿Yo cobarde? .. j Malha 
Con mi guápil, mi chOI 
no le tengo yo miedo a· 
Pero ... en vano alardeo 
la verdad es que yo, po 
siento un vago temor. . . 

-¿Sabés voc¡ que He! 
al mando de un sargent 
esta mesma mañana? 

-¿y 
-Pos nada, que parece 
que ha habido una den 
una saca en el cerro de 
-¿Sí? ¿Qué dices? ¡Mal 

A Tista lo cogieron a 1: 
y cantó de corrido. 

-¿y 
-Todos presos; except 
que dió el soplo. 

-¿Eso 

-¿Cuántos. son? 
-Yo . 

-Er.tá bien, compañen 
sobre aviso, cogerme. 
¿Con qué siete y armad 
Mi rifle dará cuenta de 
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I dolor? 
por su alma 
~n huyó, 
>z muy haja, 
)dos 
se encontraba) 
7 viéndole 
:traña: 
VI iguel, que asina 
os tata? 
)eza 
miraba, 
ando: 
ues no faltaba!. .. 

s los dos, 
lable espectro 
de ira, 

rpuesto, 
mesa 
lieron . 

lel al despedirse 
lcir los bueyes­
n más enervan 
ps placeres! 
lue mi pellejo, 
Dalda, y de la suerte 
de Dios mismo! 

tre mis bienes 
ne idolatra, 
1 celeste, 
aa fortuna 
os menestere!>, 

LOLA 

y a Dios aquí en el pecho, ahora tiemblo, 
y un extraño aguijón hurga mi mente. 
¿Yo cobarde? .. iMalhaya quien tal dijo!. .. 
Con mi guápil, mi chopo o mi machete, 
no le tengo yo miedo al Diablo mismo!. .. 
Pero ... en vano alardeo de valiente: 
la verdad es que yo, por vez primera, 
siento un vago temor. .. temo a la suerte! 

VII 

-¿Sabés vo,> que llegaron siete guardas 
al mando de un sargento o un teniente 
esta mesma mañana? 

-¿y qué hay con eso? 
-Pos nada, que parece 

15 

que ha habido una denuncia y que han cogido 
una saca en el cerro de la Muerte. 
-¿Sí? ¿Qué dices? iMal rayo! 

-y que te buscan. 
A Tista lo cogieron a las nueve, 
y cantó de corrido. 

-¿y los amigo ? 
-Todos presos; excepto aquel pillete 
que dió el soplo. 

-¿Eso es cierto? 
-Te lo juro 

-¿Cuántos, son? 
-Yo conté lo menos siete. 

-Eitá bien, compañero; no es tan fácil, 
obre aviso, cogerme. 

¿Con qué siete y armado!' hasta el alma? 
Mi rifle dará cuenta de los siete. 
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VIII 

- ¿Sabés lo Que ha sucedido 
en lo alto del Bejucal? 
Pos de allí tren un herido. 
- iJué en pleito o por un casual? 
-Ya verés; Un iscariote 
que no falta en una banda 
jué con el cuento, y al trote , 
se vino el cabo Miranda 
con seis guardas escogidos. 
camino del Puriscal, 
y dieron como llovidos 
en el propio General. 
Gogieron a Tista, al ñato , 
a Chiripa y a Chequel. 
y anduvieron su buen rato 
para encontrar a Miguel. 
Este , que los vió venir, 
se metió en el Bejucal, 
y a tiros los hizo juir, 
excepto a un solo rural, 
rural de bigote gris 
y má~ que maduro, viejo, 
el cual estuvo en un tris 
como no dejó el pellejo, 
pues. al avanzar osado 
contra el ardido Miguel, 
éste, que le había apuntado, 
se fijó de pronto en él, 
y algo debió allí pasar 
que me ha dejado perplejo 

pues yo le vide l 

el arma a los pie 
a la par que le d 
«iTire usté; tien 
y al tiempo que 
sonó la detonaci< 
Miguel cayó mal 
gritando : (dJesú~ 
y se quedó sin se 
puestos los brazo 
Allí lo tren en ca 
a casa de su OIuj! 
iY su mujer , pob 
que lo espera pa I 

Pa mí que ya viel 
-iAchará; no ha 
Lo van a sentir Pi 
las gentes de El ( 

LoJa juega COIl I 
y ríe como una lo( 
que mañana llega 
y hoyes vi peras ( 
y aunque pasaron 
sin importarle tal 
el nuevo día y el c 
impaciente aguard 

-Lorita; c~ 
-la rí, la n 
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VIII 

ue ha sucedido 
ejucal? 
un herido. 

) o por un casual? 
iscariote 
una banda 

to, y al trote 
Miranda 
s escogidos. 
¡scal, 
10vidos 
neral. 
:a, al ñato, 
Chequel, 
1 buen rato 
a Miguel. 
Ó venir, 
~ejucal , 
r juir, 
~o .rural, 
~ns 
r ro, viejo, 
p un tns 

pellejo, 
r osado 
I Miguel, 
ía apuntado, 
I en él, 
¡ pa ar 
lo perplejo 

LOLA 

pues yo le vide arrojar 
el arma a los pies del viejo, 
a la par que le decía: 
«iTire usté; tiene razón!' 
y al tiempo que esto se oía, 
sonó la detonación. 
Miguel cayó mal herido, 
gritando: «iJesús, Jesús!» 
y se quedó sin sentido 
puestos los brazos en cruz. 
Allí lo tren en camilla 
a casa de su mujer ... 
iY su mujer, pobrecilla, 
que 10 espera pa comer~ 
Pa mí que ya viene muerto. 
-iAchará; no había otro igual! 
Lo van a sentir por cierto 
las gentes de El General. 

IX 

Lola juega con ia niña 
y ríe como una loca, 
que mañana llega el cura 
y hoyes vísperas de boda, 
y aunque pasaron do años 
sin importarle tal cosa, 
el nuevo día y el cura 
impaciente aguarda ahora. 

-Lorita; cauta! 
-la rí , la rá! 

27 
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-Lorita, ríe! 
- J a, ja, ja, ja! 
-Dime mi nombre. 
-Lo lá, lo lá! 
-Dime que me amas. 
-La rí, la rá! 

Con solemne y monótono paso 
meláncolico grupo se acerca 
a la casa en que ríe la vida 
ante el fiero dolor que la acecha; 
la camilla en el suelo colocan 
dos rurales Con honda tristeza; 
nadie osa acercarse a la casa 
donde reina la dicha completa; 
pero el viejo rural impaciente 
toca, llama, derr:ba la puerta, 
y a los ojos de Lola espantados 
el horrible espectáculo muestra. 

Un grito de dolor lanzó su boca; 
un ¡ay! que hizo temblar el cielo mismo, 
que cubrió de tinieblas el abismo 
y vibró en las entrañas de la roca; 
y luego se arrojó desmelenada 
sobre el yerto cadaver del amante, 
lo llamó, lo besó, y amenazante 
se irguió, como leona acorralada, 
buscando con la vi!;ta al ase:.ino. 
- Fuí YO-dijo su padre-y satisfecho 
estoy! Juré matarlo, y ya lo he hecho! 
Perra, gózate ahora en tu destino! 
-Ha matado a mi esposo! 

-A tu querido! 

-No: a mi esposo; ID: 

hubiera nuestro enlaCE 
mas no importa: será ( 

Así dijo, y al padre 
quitándole el puñal de 
hincóselo en el cuelIo, 
del amante infeliz .... 

Llegó al día siguientt 
gran ·dolor le produjo la 
JI a instancias dt:! la gen 
y bendijo su tálamo de 
Al pie de la colina, allf 
bajo el césped florido y 
que oculta hasta la cruz 
corazones piadosos y ah 
Sus cuerpos, nada más, 
en el cáliz de un lirio o : 
dos gotas de rocío, así SI 

se juntaron también en 
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, I a. neo 
, ja, ja! 
mi nombre. 

, lo lá! 
que me amas . 

. la rá! 

: y monótono paso 
upo se acerca 
e ríe la vida 
lor Que la acecha; 
suelo colocan 
honda tristeza; 

arse a la casa 
dicha completa; 
ral impaciente 
:r:ba la puerta, 
C-ola espantados 
ctáculo muestra. 

nzó su boca; 
lar el cielo mismo, 
el abismo 
de la roca; 

elenada 
~el amante, 
~nazante 
,corralada, 
I ase~ino. 
e-y atisfecho 
va lo he hecho! 
tu destino! 
ISO! 

-A tu Querido! 

ti LOLA 

-No: a mi esposo; mañ¡ma mismo el cura 
hubiera nuestro enlace bendecido; 
mas no importa: será en la sepultura. 

Así dijo, y al padre descuidado 
quitándole el puñal de la cintura, 
hincóselo en el cuello, y cayó al lado 
del amante infeliz. . . . . . . . . . ....... . 
.......................................... . ................ 

x 

Lleg6 al día siguiente el señor cura; 
gran 'dolor le produjo la tragedia, 
y a instancia dt la gente, unió sus manos 
y bendijo su tálamo de tierra. 
Al pie de la colina, allí descan:;an 
bajo el césped florido y la maleza 
que oculta hasta la cruz que allí plantaron 
corazones piadosos y almas buenas. 
Sus cuerpos, nada más, pues cual se juntan 
en el cáliz de un lirio o azucena 
dos gotas de rocío , así sus almas 
se juntaron también en otra esfera. 

/ 

29 
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EPILOGO 

Ante el cuerpo de Lola ensangretado, 
ñor Joaquín perdió el juicio, 
y, Joco de remate, fué internado 
por su propia familia en el hospicio. 

La pequeña Mercedes, flor de amores 
brotada de Una triste sepultura, 
es el vivo retrato de Dolores 
y u abuela la quiere con locura. 

Por el pueblo pasé Una mañanita 
destas frías de enero y despejadas, 
y entre hitavos en flor, vi la casita 
surgir con sus paredes encaladas. 

Todo e tá como ayer;; sobre las tejas 
se doran las mazorcas; en el patio 
el café d'r p)lón y" unas aimendras 
se acaban dé as~ar entre Unos vástagos; 
se dispone a salir Una carreta, 
pululan las gallinas y los gallos; . 
una moi-Q.,¡ Q1etida entr~ la acequia, 
lava y tue~J~p-a;10s muchachos 
afilan sus machetes en las piedras; 
se refriega en la tranca y gruñe un chancho, 
y el paisaje bucólico completan 
recargados de frutas los naranjos. 

y vi a la pequeñuela, 
y pensé que otro tiempo así Dolores 
jugó Con los cabellos de su abuela. 

Pura y bella creció, CI 
que abre el día en el t 
con sus dedos de luz, 
Con un velo de ombn 

'las encuentran las nue 
-- ¿Tu suerte será ¡gua 
sUspiré, y el temblor d 
tronchó una hermosa fj 
y llevase con brusco mi 
a do van el ensueño y 1 
TUi suspiro y sus pétalo 

San José, enero de 1918. 
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.OGO 

a ensangretado, 
icio, 
lternado 
el hospicio. 

I fior de amores 
;>ultura, 
ores 
J locura. 

a mañanita 
espejadas, 
rí la casita 
ncaladas. 
sobre las tejas 
n ~l patio 
lmendras 
'e unos vástagos; 
rreta, 
¡ gallos; . 
la acequia, 
¡ muchachos 
lS piedras; 
r gruñe un chancho, 
tpletan 
naranjos. 

así Dolores 
lU abuela. 

LO LA 

Pura y bella creció, como las fiores 
que abre el día en el triste cementerio 
con sus dedos de luz, y amortajadas 
con un velo de sombra y de misterio 

·las encuentran las nuevas alboradas. 
- - ¿Tu suerte será igual, linda criatura?­
suspiré, y el temblor del pensamiento 
tronchó una hermosa fior de sepultura, 
y llevose con brusco movimiento, 
a do van el ensueño y la ventura , 
'1li suspiro y sus pétalos el viento. 

San José, enero de 1918. 
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