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1 

€ L parque e tá partido en cruz por 

el Pa eo de lac;:. Dama y la Calle 24. 

Pretile cementados, con refuerzo de ladri-

110 al pie en forma de grada, circunda 1 

10 cuatro jardines cubiertos de vegetación 

educada. Lo pretile y u grada son cómo­

do a lento. A la azón hombres y jóvene 

de la buena sociedad, entados allí, dejaban 

:i r e la hora conversando sobre la impor­

tancia de 10 perros, la raza de O"anados, 

y, obre todo, de la últi ma pelea de gallos. 
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La brj ~a juauetona tendía el ramaje 

cio de 10 a uce llorone . el Sol, como la 

cabeza trunca y candente de un gigante, 

be;:,aba en el tra fumo la e palda d la cor­

dillera; y el occidente encendido matizaba 

la nube . 

Con andar acompa ado de cendían io 

do por la pacio 1. acera O"ranítica, sin­

tie~do la ublimidad del paí aje que les 

producía b en ación como de pertenecer 

á tr planeta iluminado por otra lUí: y 

completamente de habitado. 

Lui Aldón f(~,-elaba cierto principio de 

apatía inconciliable con liS ,- intidó años 

y con u impática pre enCla di tinO"uida. 

y Carlo Góm z, 11 compañero aleare, 

emp ñába e en U traerle de la co tnm­

bre~ de cartujo, pintándol aleO"ría y lla­

mándole mimado de la fortuna, la cual quizá 

e había prendado d aquel negro bigotillo 

rebelde y de aquella oj ra azule que da--
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ban á Lui ~ un emblante par cido al que 

. olían poner los romántico ~ . 

-¡Qué más que lo~ cuatro mil pe o::> 

con que t acarició la L otería !-decíale 

Carla :-¿ Te fi cr l1ra acaso que cualquiera 

juega U11 billete de la lotería, 10 gana entre 

broma y broma y día de pué 10 cambia 

por un dineral? o, hombre, no de preCIes 

tu buena e trella. 

L uego, en ot ro tono, agre <Tó: 

-Déjat de boberías, ve al baile. 

-Al baile ... !-repitió Lui . Como 1 yo 

fuera de 10 que por bailar con cualquier 

muchacha daría vuelta . 

-¿Y quién te obliga ... ? 

-Nadie; pero en viendo bailar de pler-

tan 10 de ea y ... 

-Pue ... 

-La verdad e que me gu taría bailar 

COI1 ml nOVIa, y como no la t encro el baile 

me parece ridículo. 
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-Ridículo? Extraiía opinión. El baile 

e ejercicio natural del hombre: á mí me 

ucede, si e toy con ánimo aleO're y oigo 

aleO're mú ica, que e ponen mi nervio en 

tal ten ión, qu mI pIe llevan 010 el 

compá~ . El baile e eJerCIcIO ~l1udable 

para la soltura mu cular y hay quien a e­

gura que conviene aún para mantener fre -

ca la dote del e píri tu . 

-Lo que á mí,-di'o con énfa is Car­

Io -me O'u ta iempre. 

• 
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II 

Delante de los do jóvene, con cierta. 

coquetería cogida del brazo, pa~eaban al­

(Tuna eñori ta .r con ella Felicia. 

Felicia ten ía uno dieciocho año; er<!. 

p queña de e tatura y de mo,imiento gr~­

ClO'o; obre el busto delicio o lucía 1 lla 

primoro a cabeza helénica; jamá cabellera 

ca taiío-o cura había acariciado contorno 

de rostro má puro; lo lobulillos ro~áceo 

y afelpado de la. oreja ~ a omaban en el 

borde inferior de cada una de las dos ban­

da en que traía repartido el pelo; y aquello 

oja7,O awle de ardiente ternura apenas 

competían en belleza con el primor de u 

boquita f rc ca y roj a. 

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregón Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.



1J ESCE~AS COST.\ RRICE~SES 

En contemplación de FeliciD., lo . j Ó\'ene~ 

guardaron silencio breve que Luis rompió: 

-E tá bien ' bD. ilando me cogerá el año 

nue\·o. 

Carlo:::. onrió benévolameute, D.ti fecho 

d el' acatado, y abandonó á Luis lleváu· . 

do e la convicción de que el carácter de a 

ami o cambiaría á poco de . eutír el co -

quilleo agradable y congojo~o del amor. 

Lui apre aró el paso; acercó-e al O·rtlpO 

de eñorita., alud' y colocándo e á la par 

de elicia, dijo: 

-'Qué bonita tarde! Da gu to pasear. 

-Sí, con te tó Felicia. A Horten iD. y á 

Cata se les ocurrió que debíamo ir al Par­

que Naci nal para volver junta ' al ro ario 

del armen' pero le a guro que e empre-

a romana la de alir con e to ¡V01'tes: va 

úna cabeceando porque i no, vuelan el 

ombrero y lo prendidos. J e ú ! 

y como el viento arreciaba ella acudía, 

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregón Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.



• 

l.AS FIF.3T.\S CÍncAS 13 

ya á bajar e la falda, ya á tener om-

brero. El mismo Lui njetaba uyo de 

paja. Feliciú, entr cerrando 10 párpado 

para librar l o ~ ojos, de la volante poh'a­

reda " continuó en tono de reproche : 

- U ted S1 que son ]"lgaclos: e paran 

en la ' esquina i ve rnos pa<:ar y i reír<:e 

cuando el viento nos vuela 1 traje y no 

quiere botar. ¡Y que hay boca- c;:lll :qt e 

on páramos! 

- ¡Ah, los pícaro Norte !-exclamó él. 

Con u ingenuidad y ,erba encantadora' 

Felicia parecía e tar por o-anar e la vo­

luntad dc ,u interlocutor i quien le r fi r ió 

cómo en db pa aclos, vinicndo por la ace­

ra ella y U11a u am1ga re i t i nc10 13. 

turbonada de poh- , 1a com pañera, por 110 

dejar que el 'ombrero y la falda ,-ola en 

de cuidó la ombrilla á tiempo que un im­

p tuo o ,-entarrón e la volyió al r evé . y 

que entonce uno muchacho. q ue e taban 
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po~ tado en la puerta de un almacén, e 

habían r ído mucho. 

-Pue ha de creer, continuó Fe1icia, 

ue mi amiga, corrida la pobre, me cogió 

á pellizco di ¡mulada, y quería hacerme 

re pon able del percance ó10 por cuanto 

no pude meno y reventé en ri a yo tam­

bién? .. 

De pué Lui habló del gran baile anun­

ciado para el treinta y uno de diciembre, 

de ea o de citarle á Felicia una pieza. Y, 

an te de re olver e á hacerlo, po poniendo 

u interé , bordeó el a unto, pensando que 

uele acontecer que una dama admita ge­

n ro a el tra to de un caballero, pero no 

una invitación á bailar, y recordando la 

queja de alguna por 10 infelices rato 

pa ado la vece que e V1eron compro­

metida á val ar con hombr ,si no repug­

nante, in ningún atractivo para ella. 

Ma , en e ta oca i6n, el mancebo delicado 

' 1 
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TI corría peligro de er importuno ó de 

J1ega r, má adelante, á er pe<.:ado; al con­

trario, in piraba ya viva impatía, y á la. 

pregunta que hizo á la niña, obre i pen­

saba ir al baile que e celebraría en el Tea­

tro Nacional, lla contestó que e taba in­

ceci~a aún . Y de pué de una pau~a en 

la cual pareció di cutir con igo mi ma, 

agregó : 

- Sin e1l1b rgo ... Me estrenaré. 

Revolución adoptada en e e in tan te y 

acogida con calor por Luis como i él la 

hubiera provocado. A punto e tUYO de 

echar e á e paldas u encogimiento corté, 

di creto, y pedirle la primera pieza; em­

pero reflexionó, y con cierto entimiento 

dejándola en libertad de cederle de la úl­

tima, si aquel era el gu to de ella, conven­

cido de que el engaño de la corte ía ocial, 

que no deja de er re peto á la per ona , 

era preferible á di gu tar á la niña, dijo: 
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-¡ Con cuánto placer hubiera yi to de 

primero en mi proo-rama, y de único, u 

110lflbre! ... Tengo ya algún otro. Lá tima' 

Pero ~iento tanto de<:eo de bailar con 

11 t d ... 

F licia no lo dejq ter·minar la idea, ya 

ba tante clara, y . ati fizo 'ú Lui , dici¿n­

dole : 

- Pue el ija Ud . una. 

-Cualquiera? 

- Cualquiera, repitió con o·arbo la. e-

ñorita. 

- Si no tiene Ud. de- tinada la primera .. . 

.ll licia miró coquetonamente de hito e 

hito á "'-11 ac mpañante; y como pen ando : 

«á poco má. é te e me :declara», díjole: 

-Con mucho ,cru too 

Lui dió la. gracia C011 in inuantc ama­

bilidad, y creyendo oportuno de pedir e 

hízolo y e reti ró o-ozando al repetir men­

talmente el nombre Felicia, cual i de e a 
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tres sílabas combinada hubiera de brotar 

la mágica cadencia que le traería la felici­

, dad ansiada. 

Los ~ ueño de dicha futura impre ionan 

-CO illO grata no talO'ia de placeres ido . 

2 
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III 

En gran movimiento lo cuno o , 1n­

conform ~ , di traían e tratando de ver por 

la ventanas la brillantí ima iluminacjón 

interior del edificio fastuo amente apre -

tado para la inaudita fie tao 

De riguro a etiqueta grupo de dama y 

caballero, ó caballero 010, cruzaban á 

pie por entre el populacho de parramado 

en pelotones por la call . Niña había que 

al perder su iIueta garbo a en el vano del 

maje tuo o portal dejaba tra sí e tela de 

admiración; y otra, que ha ta prodigaba 

encantadoras sonri a , cola de murmura­

ciones que no recogía con u linda mira­

da . Algún coche ó algLilJa berlina particu­

la r ~e detenía freu te al cancel del j ardinillo. 
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El cochero abría la portezuela del vehículo 

y altaban á tierra rumbo a dama cu­

bierta de blondas e 'pumo a , de randa y 

de flore . Volvía al pe cante el cochero, 

cha queaba la fu ta, y los caballos partían 

á o-alope rodando con e trépito el carruaje. 

Metido en u obretodo atrave ó Lui 

A1dón el enlosado del jardín: en el ve tíbu-

10 pre ent' á 10 portero u invi tacióll, y 

poniéndose el guante izquierdo aYan~ó bajo 

la ojeada de la doble ,-alla de caballeros 

á modo de guardia de honor formado , que 

fi goneaban á 10 concurrente, e peraban 

á u relacione ) e e parcían ante el de file 

de tanta bella. 

En pa illos, escalera y rellano parecían 

la niña maripo a de vívido colores re­

voloteando. Por toda parte se las podía 

admirar; pero Lui no encontraba la uya 

y e largó al ve tíbu10 á bu carla. 

Lo relojes público cantaron con timbre 

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregón Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.



20 ESCE:-<AS cosrARRICE:-<SE3 

metálico las diez; 5' Felicia, precediendo á 

u padre, apareció en la marque ina. Lui 

la ofreció el brazo, que ella aceptó, y fué á 

in talar á la familia eu el palco; de pué~ 

condujo á "-u pareja al saloncito de eño­

ra . La niña, con otra , invadió el tocador. 

Lui aprovechó e ta ocasión para coger 

do programa de baile, de uua de la con-

olas de mármol que o tenían espejo' mo­

numentale . A poco apareció Felicia; jun­

tó ele Luí y la ob equió con uno de lo 

proo-rama , y ella e 10 agradeció pidién­

dole en cgllida que inscribiera u pieza. Con 

el fino lápiz que pendía del cordón azul del 

programa se in scribió Luis, abarcando la 

obertura también, y e brindó á Felicia para 

in cribir 10 otro. nombres que ella le dic­

ta e. La galantería fue aceptada. De-pués 

Felicia leyó la fecha del baile y contempló 

C011 indiferencia e tudiada el paí aj i110 ideal 

que o tentaba la portada del proo-rama. 
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Tanto Luis como Felicia anhelaban la 

hora de bailar. El, con la excitación de 

quien e pera conversar con una bella que 

le importa, mientras suavemente la oprime 

el talle y goza de las dulce embriaguece 

de 10 vaivene rítmico ; ella, con la curio-

idad de una niña que jamá ha a i tido á 

un baile formal, que por primera vez lleva 

e cote y que por vez primera e ve rodea­

da de tanto aparato en medio de una con­

currencia numero a cuya gravedad, allí, 

cohibe á la no acostumqrada ; ella., como 

mujer, con las preocupacione exajeradas 

del traje y las timidece de quien se lanza 

á lo de conocido, temero a de hacer ridícu­

lo papel ó "de cha quear e en su ilu ione . 

De pie, apoyado un ebúrneo brazo redon­

do n el mármol de una. con ola, abanicán­

do e nervlO a, Felicia revelaba en la mo­

vilidad de c;:u ojazos azule, ansiedad y 

temor. En tal actitud, iluminada por las 
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lamparillas eléctrica, obresalía la joven 

con su ve tido blanco de velillo, de corpiño 

bien aju tado y decente e cote con orla de 

albo cintillo de eda; luciendo en el p ina­

do elegante, un ramo de hermo os cla vele 

blancos que contra taba con otro de clave­

le rojos que traía prendido al pecho. 

Mozalbete ri 'ueño de porte no muy acu­

rado aludó á Felicia y la lnvitó á bailar. 

Ella le tendió el libretillo, y él escribió u 

apellido. En cuanto volvió la espalda el mo­

zalbete, Felicia dijo: 

-Apena conozco á e e muchacho; y le 

dí pieza porque i e hace una la ro ita, 

después .. ... 

Felicia fue interrumpida por el mi mo de 

quien hablaba que apareció, y, in preám· 

bulo, la dljo, indicando á un de conocido 

que le acompañaba: 

- Señorita, tengo el O'usto de pre entarle 

á Paco Araya, un excelente amiO'o mío. 
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Dicho 10 cual, él ervidor de Paco pidió 

-permi o para retirar e, y e marchó dejan­

do e tupefacta á la joven con la bru que­

dad de la presentación. Araya solicitó una 

mazurka. 

-Siento mucho no poder complacerlo: 

no me queda pieza disponible. 

-De vera ? ..... - compungido exclamó 

Araya.- Y una extra .... ? 

- En estos baile no hay extras; y on­

rió Felicia con onrisa picare ca. 

- No importa, siquiera por la honra de 

-fiaurar ..... 

- Pero, i e inútiL. . Imagíne e ... 

No encontraba Felicia qué decir, é in­

tranquila, miraba en torno como impetran­

do mi ericordia: ya saludaba á una amiga, 

ya atendía á otros jóvenes que le hacían la 

rueda; y 10 que era Araya, insi tía: 

- Señorita, permítame u programa. 

Felicia se mordió ligeramente el labio 
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inferior, y después de momentánea indeci-·­

sión, se lo tendió. Al abrirlo notó el obsti­

nado que varios números estaban en blancor . 

-¿Y estos números? ... ¿No me dijo us- -

ted que ya no? ... 

-Tienen' dueño - dijo con resolución ~ 

Felicia; y como en ese momento un amigo , 

de su cuerda le pedía cortesmente el pro­

grama para inscribirse, agregó: 

-Precisamente aquí tiene V. á uno re- ­

clamando; y Felicia trató de recoger Stf 

programa. Araya, ' in soltarlo, interrumpió ­

á su interlocutora: 

-Bueno, me apuntaré la quinta. Si l1e--­

ga el dueño, que me la venga á reclamar. -

¿No le parece? - dijo haciendo una pro- -

funda genuflexión; y se despidió después ­

de inscribirse, manifestando su agradeci- ­

miento. 

Al fin volvía á las gráciles manos de Fe- ­

licia el programa. Lo abrió, y al ver eL 
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nombre de Araya, in poder e contener' 

lanzó una exclamación: 

-¡Se apuntó!- y la contrariedad e le­

dibujó en el ro tro. Para despreocuparla" 

Luis la sugirió la idea de que e a pieza 

podía dejársela á él ó á otro del agrado· 

de ella, poniéndose de acuerdo ambo en 

decir que había sido citada anticipadamen­

te. Pareció tranquilizar e la niña, y como­

una nube de galanes la asediaba, la hizo 

Luis una reverencia y e alejó. 

Por momento la multitud parecía des­

bordar derramándo e por las e cala . Se­

ñoras y señorita lujo amente ataviada 

una ,con encillez y elegancia otra, ocu­

paban lo ilIones y ofá ó formaban gru­

po aquí y allá, ó e pa eaban por el alón_ 

Lo hombre replegában e á la puerta, á. 

la ventana y á 10 muro; poco atendían 

á la dama, y lo meno brujuleaban por 

10 pa i110 . 
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Un corro de muchachas de bastante bue­

na traza charlaba de asunto que al pare­

cer reve tían importancia, eO"ún los ge tos 

y ademanes que hacían . Como no era posi­

ble que en medio de tanta gente pudieran 

recatar e, Lui que acertó á quedarle 

cerca, pudo escuchar: 

-¡Qué poca .::e e trenan! Y lo periódi­

cos que anuncia ron tanta.::. 

- Adió/ Sí la hay: ¿y Luz, y Amelia? ... 

-Luz! ... Entonce yo también me e -

treno. i e a e pato de toda fie ta: nunca 

pierde parranda. lA cuál de las del Club 

ha faltado? i Ya e a e tá e trenada hace 

un siglo! 

- Lo que me admira-apuntó otra-e 

.el e cote de Laura . Yo no asistiría á un 

baile, a í. Cuando me e trené, mucho era 

si e me veía algo. 

y úna, tocando con el codo á otra, dijo 

pa o: 
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-No tendría mucho qué mostrar. 

- El ve tido de Angélica, repuso otra, 

es el mismí imo que llevó á la boda de mi 

pnma. 

-Pues hija, ¿qué ha de hacer? Tal vez 

no tenga otro mejor. 

-¡Qué feo el pecho de Lola, fijate, qué 

forma : parece un catafalco blanco! 

Luis, molesto de oir cómo aquellas don­

cellica se perdían en triviale murmura­

cione , fué á cerrar un corro masculino en 

el que llevaba la palabra un condiscípulo 

uyo de la Escuela de Derecho. 

-Señore , decía el abogado en cierne, 

no verán Ud . tres fraques del mismo cor­

te. Uno mandan á hacer el suyo como les 

parece: sírve1e un lustro largo y luego 10 

hereda quien ya antes 10 había llevado pres­

tado á concierto, matrimonios ó banque· 

tes. Aquí están lo. fraques por orden cro­

nológico. 
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-Pero, dijo uno, no puede negar e que­

tienen u valor. _ 

-Cuál?- preguntaron. 

- El que tendrían en un museo de indu-

mentaria. 

Apartó e Luis de allí para ir en bu ca 

de Felicia. Eran ya cerca de las once y el 

baile anunciado para la nueve no princi­

piaba. 
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IV 

Los acorde del Himno Nacional fueron 

lo heraldo de la llegada del Pre iden te de 

la República y del principio del baile. De to­

-das parte e levantó un hálito de alegría. 

Por 10 corredore de lo palcos, donce­

le cruzan con rapidez bu cando á u. com­

pañeras. En el patio, parejas formadas ya 

dirigen afanosa los ojos en derredor; 

.otra reposadamcn te conver an, y de rato 

en rato miran hacia la 1 recio a balaustra­

da marmórea de ancho pa amanos veteado 

de amarillo; y alguna parecen contemplar 

10 fre co de 10 entrepaños murale que 

o ten tan fruta y flore del trópico Ó el 

-cielo del patio donde e tán pintada la co­

O"ic1a del café, la corta del banano y la ex-
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portación de e os producto~ por el Puerto 

de Limón. 

Por la e calera de la derecha, el Pre iden­

te, acompañando á hermo a matrona, con 

maje tad olímpica bajaba lo escalone, se­

guido de diplomáticos y de us ecretarios. 

de e tado quienes conducían damas em­

pingorotada , y seguido de lo numero os 

danzante entre lo cuale ocupaban lugar 

Felicia y Lui . Ella, má que placentera 

parecía angu tiada; murmuraba oraciones, 

temblaba cual primoro a colipato cogida 

por una de u brillante alitas verde . 

La apiñazón de per ona dificultaba el 

desfile. Felicia, en su nervio idad, compo­

níale un lazo á la señori ta que le precedía, y 

preguntaba i u prendido e había aflojado. 

La orque ta toca la obertura y aumenta 

el entu iasmo de la concurrencia. 

Felicia, voh iéndo e á Lui , con infantil 

encanto le preguntó : 
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-¿ Ud. no iente temor de entrar al a -­

Ión? ¡Hay allí tanta gente que ólo á ver 

y á comérsela á úna vien n .... . 

-Es verdad, cante tó Lui , pero no va­

mo 010: no hay por qué tener pena; y 

meno Ud. que ha venido como una reine­

ci ta, de bien pue tao 

-¿Que no hay que tener pena? ... Sí, u -

tede como on hombr ..... ¡Qué envidia! 

y e apoyaba en el brazo de u compa­

ñero amable que la infundía confianza. In­

terin Lui pen aba cuán cierto e que una 

de la ca a que halagan al hombre e que 

e crea en su uperioridad, y e le tome 

como amparo. Y que nada hace tan atra­

yente á la mujer como la dulzura del em­

b1ante y de las palabra . 

Luis y Felicia al de embocar en el alón 

de baile quedaron de lumbrada : escena, 

pro cenia y sala de e pectáculo estaban 

convertidos en amplio espacio albamente-
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forrado y regado de lentejuelas, en donde 

la columna de pareja verificaba ec;;pléndi­

do pa eo proce ional en el propio an tua­

·rio del arte. 

Medio á medio del cielo de la platea uu 

florón de cien luce , y má ~ luce di per~a 

por doquiera, imitan del día su fulo-or. 

y e e cielo e admirable~ en primer térmi· 

no voluptuo a mujere de forma rotun­

-da y ro tro mundano , al aire 10 suelto 

cabello, e tienden como á volar hacia un 

lampo de cielo turquí que entre bruma 

ligera clarea; tra . eiJa ,en guirnalda, má 

n1Ujerec;;, y ánrreles con trompetas e des­

vanecen gratlualmente en vaporosa y cele -

tial penumbra. En el escenano e eleva, 

par:a lo~ mú ico , una tarima pintada de 

blanco, con moldura dorada, que por de­

lante tiene un cartel indicando el número y 

compá de la pieza que e baila. Dos gran­

·de. e<::cudos de las armas nacionales, jarro-
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ne atestados de flores, y helecho muy 

crecido , la adornan. Espejos de cuerpo 

entero hunden su canto inferior en lecho 

de rosas y reflejan careta doradas en fon­

do blanco, instrumento mu icales mode­

lados en yeso, ca pi tele corin tios como 

rubias cabezas alborotadas sobre hombro, 

de egipcia, ari ta de oro como filamentos 

de luz, mascarone tráO"ico, tapice rOJos 

pnnteado de e trella plateadas y refle­

jo carmesíes del terciopelo con que e tá 

<Y uarnecido el apoyo de las delantera de 

10 palco ; casi todo el decorado interior 

del Teatro que, aun cuando recarO"ado, da 

- untuo idad al alón y hace re altar pri­

morosamente la hermo ura: y lo trajes 

femeninos . 

Orquesta de cuarenta mú icos arranca á 

10 violines y violoncellos raudales de armo­

nía que en maridaje divino con los perfu­

.me e difunden por 10 ámbitos del teatro. 

3 
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Felicia admiraba aquella ierpe humana. _ 

que al enro car e exhibía en u amplio ­

anillos lujo os atavío . 

De de el paraí o, los palcos y la buta­

ca del parquet, en marco de oro y grana, _ 

r elampagueaban 10 mil oj o del mon truo 

de la cien cabezas. 

Calló la música. El de file triunfal de la 

columna e de ordenó. Entonce , entre el 

barullo que la parep arman bu cando 

pre uro a ~U is á vis, e oro-a111zan cua­

tro cuadro que ocupan la exten ión de la 

mao-nífica sala. En tant 10 mú icos afi­

nan los instrum ntos y ali tan 10 papelc_ 

El ba. tonero apretó el botón de un timbre 

eléctrico y ,'ibraron 10 primero acordes 

de la ceremOlllO a cuadrilla arreglada 

de Rigoletto. 

De pué que tanto amor propio trajeado ­

de etiqueta. olvidó el papel que repre en­

taba nació el regocijo. La niña reían 
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francamente las broma de lo caballero, 

y muy ufana mostraban su gallardía en 

las diyer as figuras de la cuadrilla . Y 

caballero había que, S1 no derrochaba in· 

genio, tarareaba por lo bajo la pieza que 

tocaban, de puro contento. 

Lui no escapó al fuego del entusia 1110 

que e propa o-ó veloz á todas la alma~, y 

al que le comunicaba el 010 placer de e tal' 

con Feli ia á quien aga ajó cuanto pudo 

colmándola de a t.encione y fra e que de -

bordaban pa ión amol'O a. Cuando en ver· 

tigino o arranque e lanzaron á bailar el 

final de las cuadrilla, un vals á dos tiem­

pO:', qui o él prender con la llamarada de 

u corazón el pecho de u amiga; mas ella, 

á la protesta amoro a y á la exigencia 

cortés de corre pondencia, contestó con 

una onri a encantadora: 

-La fie ta empieza y la noche e larga. 

Allá ,eremos ... ! 
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v 

La aurora asomó tras los montes ten­

diendo sobre el valle alfombras de oro y 

ro a. Estampido formidable cimbró la tie ­

rra y temblaron 10 edificio . Algunos gatos 

que andaban de bureo a u tadísimos huye­

ron tejas abajo. De rumbos di tintos ráfa­

gas matutina traían frases incompletas 

de tocatas pop~lares; las bandas marciale 

de provincias batían cobres y de pertaban 

con músicas callejeras á lo dormidos ha­

bitante de la ciudad. A cada diez minutos 

e truendo o di paro hacía creer en un es­

tado de it io: era el ~aludo oficial al año 

nU 2VO. Los g allos cantaban, uno que otro 

perro ladraba y el grillo chirriaba aún su 
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estridente canturria nocturnal. El tran-

eunte mañaneador, ó el ojeroso fugitivo 

del baile, la corbata blanca torcida, encon­

traba al paso á los panadero , canastas al 

cogote, ó al tra nochado policial de segu­

ridad que, 2abullido en el capote, alía de 

una puerta en donde, acurrucaáo, librábase 

á medias del frío de h madrt1~ada . Y el 

cañón retumbaba, y se oían los ecos de la 

música apagados por la distancia. 

En dann alegre sorprendió á Luis el 

nuevo año. ¡E e diente de la silenciosa 

rueda del tiempo que pasa y torna mor­

diendo la ilusione yengendrando iempre 

el eterno e peji mo de las e peranzas! Y 

también le sorprendió la aurora que llegó 

á mandar al lecho á lrJs tra nochadores 

can adoso Luis e marchó á su casa y se 

acostó á reponer las horas de vigilia. 

De la cama al baño pa ó Lui ; y cuando 

de bañan:.e venía, encontró en el corredor 
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á Marta, su hermana menor, joven tan ha­

cendo~a como bonita, que le dijo ama­

blemente: 

-¡Qué chiquito más dormilón ... ! 'A la 

hora que se levanta: casi á medio día! 

- No es mucho dormir cinco hora para 

quien ha bailado toda la noche, ha ta el 

amanecer. 

-Sí, agregó Marta, no perdi te pieza ... 

- A propó ~ ito, repuso él interrumpién-

dola y palmoteándola dulcemente una me­

jilla: ¿Por qué no bailaste? E feo hacer 

de solterona. La juventud no se repite. 

¿Para qué de perdiciarla? 

- ¡Eh, oigan al decepcionado! 

-Qué extraña ? .... Pero hablemo en 

serio: ¿por qué no bailaste? 

- Lo sabe. 

- ¡ Qué voy á saber! 

-Alfredo me preguntó que 1 yo pensa-

ba estrenarme. Le contesté que tal \'ez. 

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregón Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.



r._~s :FIESTAS CÍ\'ICA 39 

y cuando, inciden talmente en otra ocasión, 

tocamos e~e tema, sal ió con que su novia 

era para él solo, y que 10 re\'entaba eso de 

que otro la oprimiesen el talle, la acerca· 

~en el bigote, la hablasen al oído y la tro­

peza en los pie ... , En fin ... 

- -En fin, 10 de , iempre, la tiranía; que 

te prohibió bailar. 

-Eso no ... ! 

-y pregunto: se casará? ... Porque esas 

im posicione ... Ya sé que e esa la co -

tumbre, pero 110 e tá bien . 

Marta cambió súbitamente de color, bajó 

los ojos, y dijo despué de unos segundos: 

- Tiranía, impo, icióll; e o no, 10 hace 

una porq ue quiere. ¿No cree tú que Al · 

fredo tenga razón? Dirá que es ogoí mo. 

¿Es otra cosa el amor? 

-Creo, fartu cha, que no importa que 
la novia baile con 10 amigos de confian za; 

ellos abráll estar con ella ... 
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-Eso quiere decir que no amas tooaví;:L 

tanto, á pe_ar de lo entusiasmado que te··· 

vi anoche con Felicia. Mientras que AI- ­

fredo ... 

-Eso dice que no quiero sepultar la 

juventud y la alegría de la que adoro. 

-y ya ca ado tú? 

-¡Ah, esa es otra cosa! Entonces no -

me parecerá bien que baile porque entien­

do que, de lado el marido, muje r recatada 

no . busca mu ndano. placeres. ¿Qué quie­

res? A í comprendemos el matrimonio. 

--Pues entiendo que debes ser conse- ­

cuente, porque ac1emá, si tu esposa es . 

joyen y bonita ... 

-Bieu, bien, dijo Luis, esos son modos ­

de ver. Lo que pienso es que debiste bailar. 

-='Io te apure. No fué necesario que 

bailára para e tar di vertida y satisfecha. 

Alfredo no nos abandonó un momento á 

mamá y á mí hasta las dos de la maña- . 
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na, hora en que nos trajo á casa. También 

nos acompañó Carlos y nos contó que muy 

pronto se iría para N ueva York. Y estaba. 

por eso má~ contento ... 

-¡Hasta que se le colmaron los anhelos!. 

exclamó Luis; y añadió:-Ya sabía yo esa 

noticia buen~ por una parte y mala por 

otra. Mala porq lle pierdo á quien me per­

donaba todas mis majaderías en <TraCIét 

del afecto que me profesa. 
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VI 

Afuera, luz brillante, cielo de pejado, 

iento loco de garrando las pocas nubes 

fugitivas, turbonadas de polvo, rodar de 

<coches, bullir de humanidad, flamear de 

telas; la bandera tricolor en los edificios 

público ; y en las fachada de los mi mo , 

gallardete, banderolas y farolillos. Los 

pabellones diferentes ' de lo consulados 

tremolando en sus a tas, sobre los techo . 

Jinetes á caballo eRtrepitosamente reco­

rrían las calles. Cohetes de tiempo en 

tiempo indicaban desde el cielo el rumbo de 

la mascarada carnavale ca que convidaba 

á lo toro para la tres de la tarde. 

Siendo el último día de las fiestas cí vi­

.cas, por añadidura domingo y año nuevo, 
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las vías pública e tán henchidas de gente. 

Los campesino muy peripue tos con su 

ropas domingueras olorosas á eucalipto ó 

á alcanfor, y 10 provincianos trajeado 

como las gentes de la Capital y con ella 

confundidos, daban el punto más alto de 

la animaci ón. 

Luis andaba como un azota-calles, te­

jiendo idealmente mil amorosas guirnal­

das. De pronto se detuyo en una e~quina; 

y miraba en redondo como un explorador 

orientándose, cuando percibió qne yenía 

hacia él un grupo de señorita que seme­

jaba primoroso ramillete ambulante, exhi­

biéndose primero FeJicia cual una e belta 

azucena de Siria entre purí ima 1"o"a de 

Jericó. Lui se les pu o alIado, que no era 

de perder tan de eada ocasión para aspirar 

el perfume y admirar de cerca aquel pri­

mor de mujer, hechizo del mozo galante, 

que, en seg11ida de cruza r las frase de 
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e tilo acerca de la alud y las diver lOnes 

del día, e refirió á determinado momento 

del baile de la noche anterior, en el cual 

hubo 10 del reclamo sin empeño de un pa­

ñuelito calado que con extrema coqueteríc.. 

~e hace pasar ante lo. ojo arrobados del 

eralá n foeroso quien al fin lo arrebata COIl 

el callado con- en ti miento de ella, y e 10 

lle\'a apretado contra el pecho á formar 

parte de 10 duláúmo::> recuerdos de fies­

ta que fueron. 

y decía él, que no ignoraba ya en qué 

pie estaba en el ánimo de Felicia: 

-Si en lo que á mí toca u memoria no 

es e quiva, recordará V. lo que le dij cuan­

do V. e pa eaba en el alón con aquel ca­

ballero alemán .. . 

-No recuerdo. Pero antes de que e me 

olvide le suplico que me devuelva mi pa­

ñuelito. 

-Cuál? .. yo .. .. ? 
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- Sí, cuál. No e haga el de entendido. 

- Aquí no tengo más que éste; repu o 

Lui mo trando á Felicia uno de eda, 

grande, usado; y ao-reo-ó en on de guasa: 

-Si éste no le gu ta, y me lo permite V ., le 

<::ompraré uno de diez céntimo ó mi ba­

rato. 

-E o le digo yo á V.: devuélvame el que 

me quitó anoche y en cambio .. ... 

Un cohete hendió lo. aire dejando tra 

í humo y ruido. Llegaba á la e quina del 

Palacio la e trafalaria ma carada. Do 

hombres, caballero' en euda be tia, iban 

adelante. Como de e polique de ello ', un 

viejo tuerto, tipo de e os creado para con­

traste infeliz de la figura humana, llevando 

en la mano d~recha un tizón, claudicaba á 

la par de horrible chicuelo de cami ado 

que caro-aba los cohete . Venía luego la 

chirimía, mú ica desabrida y monótona, y 

después un exteto infame de negro dis-
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frazado , pero sin otrJ. mó. car a que la que 

le da el pigmento de u tez. N u be de chi­

quillo de todas la da es ~ociale , incon­

table como la piedra de la calle, perse­

guía con in i tente g rito y rí otada á 

un di fraz que cara terizaba al Diablo 

bíblico; e te tal a rra traba, amenazando, 

una cadena, y prorrumpía en tremebundo 

berrido que ho rrorizaban á la mujere::s y 

animaban ~L la chiqu illería á o-ritar1e de -

aforadam nte: 

- ' i Cuijell , Cuijen, Cuijen .! 

Acompañaba á Satán, la iuerte con u 

hoz, que, cuando movía la mandíbula po­

nía e pauto u la criatura . Y luego, ena­

no , torero , mefi tófele ,ser con do ca­

ra , anima1e~ con pierna y pie humano, 

bailarina~, polichinela!':, arlequine , reye .. .. 

Todo un mundo ridículo para filo ofar y 

para reír. La policía cuidaba de los disfra-

7,ado ; y para de pejarle la calle, enfilaba 
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al populacho tumultuoso apretándolo caSI 

ha ta asfixia rlo, por el cordón de piedra de 

las aceras. 

Sobre~alía entre la mogiganga una pa­

r eja de gigantones que nunca han faltado 

en nuestras fiestas cívicas, vestidos á la 

última moda, y que, bailados á compás de 

los aires de las bandas marciale que vatL 

tras la mascarada tocando por turnos, em­

bobaba á los campesinos y llamaba el in­

terés de todos. 

El movimiento, la animación indescrip­

tible, la apretura de cuerpos, la cunOSI­

dad, distrajeron á Felicia y Luis, qmenes 

llevaron su atención al espectáculo, olvi­

dando la discusión poco importante sobre 

el pañuelo qne él deseaba consenTar; y ella 

no estaba, en realidad, por impedir tan 

inocente deseo. 

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregón Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.



4 E SCENAS COSTAR RICEN E S 

VII 

Era aquello un oleaje de sombrero blan­

-cos de pita; sombreros de fieltro y de pa­

ja; sombreros de copa, y ricos sombreros 

caprichosos, ate tado de lazo, hebilla.;:, 

encaje, pluma y flore artificiale . 

Como un e~pejo reflejaba la bóveda ce ­

leste; el 01 de diciembre hacía re, altar 

todo una gama de matice vid_irnos en los 

.abigarrado mantones y rebozos sedeño . 

Troncos e cl1álido. , y gordos también, 

tiraban de lo enclenques coches de alqui ­

ler que muy embanderado rodaban á 10 

largo de la A venida I"'<:t adornada de linter­

nas, banderolas y gallardetes clavados en 

.alfajías y en 10 perfumado damas. 
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¡El primer toro afuera! gritaron unos 

granUja entu ia ta al oír el toque de 

atención lanzado por un clarín, y el doble 

e tallido, en el suelo y en las nube, de una 

recámara. 

Yen tanto zumbaba el viento en 10 teja­

dos, ilbaba en lo alambre y almodiaba 

al cielo entre el ramaje, volando sombrero~, 

ciñendo al cuerpo lo traje y levantando 

con ímpetu torbellino de polvo. Ondas 

aérea metían en la oreja la greguería 

del circo, el tintineo de copa y botella, 

y, á rato, el metálico ón de la monedas 

y el batir febril de 10 cubilete. 

En la plazoleta del Edificio Metálico, al 

rededor de grande ru Jeta coronadas de 

cucurucho de mercería y baratijas, se 

agolpaban muchas gente; otras hormi­

uueaban bullicio~a entre puestos de mu-

hachas y viejas campesinas vendedoras 

de dulce, ro quilla de maíz y fiambres; ó 
4 
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entre barracone armad os á pr isa poco an­

tes de las fie ta , pa ra ga ri tos y tabernas, 

templo en cuyo recinto de tarta1ado se 

entrega al culto del vicio de enfrenada cá­

fila de feligreses . 

Luis se detuvo frente á los di eminados 

barracones y pen ó en la fiesta cívicas, 

época de locura en que los tah ures de pro­

fesión y los aficionados no cierran los pár­

pado ; 10 tra egadores de alcohol, en alar ­

mante caterva ruedan como vástago de­

bajo de los mostradores de la cantinas, 

bajo los tablado, á los caño del arroyo, 

ó duermen con repugnan te a pecto á la 

sombra de los hiO'uerones y 10 'auces de 

los parques, y en que las mujerzuela re ­

pre entan escenas escandalosas. Aquello 

era cortejo público al vicio. Lu i ~ arrugó el 

ceño con expresión triste. Pero sus preocu­

paciones amorosas, ejerciendo u peculiar 

imperio tiránico, vencieron la desagradable 
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lllpre ión que pugnaba por avasallar el 

buen hUllor: Luis pen ~ó en Felicia que 

debía de estar en algún palco de la plaza 

de toros, y allá e fué. 
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VIII 

Los tablados, cubierto con madera, lo­

na ó zinc; adornados con uruca, unos, y 

empavesados, tenían á medio metro al fren­

te, formando un amplio redondel, las ba­

rreras en cuyo travesaño superior estaban 

sentados y apretados presenciando la co­

rrida, hombres y muchachos. Bajo lo ta­

blados pululaba el gentío, lo que no era 

obstáculo para que se vie en numero as 

plebeyas mujeres sentad'as á la turca ó 

arrimaditas á las barrera y de pie tratan­

do de ver el espectáculo por entre 10 es­

pacios de los travesaños y los colgantes 

pies de los que estaban 'entados en las ba­

rreras: las madre al pecho lo maalOnCl-
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11os; enamor iscando zagales, las jóvenes; ó 

persuadiendo las ayuntadas á ' sus maridos, 

muchos de ellos ebrios, de que no se arries­

ga en á sortear el toro. Pero todos goza­

ban lo indecible de la festival. 

Por uno de los burladeros se coló Luis 

al coso, estrujándose con las personas que 

por el mi mo burladero en mareante con­

tinuidad pasaban. En el redondel veíanse 

juntos el campesino humilde y el señorón 

soberbio, el gandul pícaro y granuja des­

arrapado, y el pollo elegante. Aquí, gru ­

pos estacionados, allá, moviéndose; más 

lejos un pelotón replegábase á todo correr; 

yen medio circo, en un claro, unos ebrios 

haciendo equis, cogidos del brazo, prote­

gíanse mútuamente y hacían ridículas pi­

ruetas que aumentaban la hilaridad y la 

g ritería generales. 

Como ruedecillas blancas ó negras con 

tangentes arriba aparecían de lejos las 
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cabezas del público de 10 palco. En el 

hemiciclo de ombra los elegante pa ea­

ban por el cé ped marchito, poniéndo e á 

la vi ta de 10 má granado de la bellas 

que de de illa enviaban onri a y 

miradas amables. 

En la parte exterior y meno concurrida 

del circo estaba el toril. Granu;a ahupa­

do en la vigas de 16 e tacone que 10 

formaban, entretenían e en pinchar con 

caña el ganado. 

Circulaban por la plaza lazado re á ca­

ballo caracoleando u cabalgadura; uno 

de ello estaba armado de larga ahijada 

para punzar el novillo en lidia. 

Atrevida cucaña jabonada de arriba á 

abajo y coronada de cinturone de colores, 

pañuelo , cami as, pantalone ,muñeca y 

alCTún bol illo repleto de moneda de plata, 

e ofrecía al pueblo. Lo granujas y hom­

bre del campo miraban al cielo contem-
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pIando la riqueza de aquellos palos de la 

fortuna j y algunos ensayaban la subida, 

pero apena se elevaban un poco, resbala­

ban á tierra, frustrándo e esfuerzo y e -

peranza . 

Luis lanzaba in i tente ~ mirada á Feli­

cia y furtivas ojeadas en busca del toro 

p0rque temía que el animal le ra ga e in­

decoro amente 10 pantalones. Por último, 

para e tar tranquilo, acercó e al tablado 

de Felicia y á do' muchachos que por a e­

gurar e el puesto, desde temprano e en­

taron en la barrera á esperar la corrida, 

ofreció1es comprar el sitio. Lo galopines 

aceptaron, y Luis e colocó entonces có­

modamente para su propósito: podía aún 

hablar con Felicia . . 

Una turba se arremolinaba al rededor 

del bramadero j amarrado al cual un toro 

bufaba escarbando el suelo, repartía coces 

tremendas, y forcejaba por quitarse de los 
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lomos un jinete atrevido que se le a ía 

fuertemente al petral y le taloneaba la 

panza. Vibró el clarín, y un capeador libe­

riano, al hombro la frazada carmesí tiró 

del cabo de un nudo falo, y viéndo e libre 

el toro partió en carrera frenética arquean· 

do el espinazo, pateando y tratando de 

botar al jinete que llevaba la cabeza ceñida 

por morado pañuelo y que con áO"il cuerpo 

seguía 10 movimientos bruscos de la fiera. 

Uno muñeco de trapo, gordiflone , 10 

porfiados (1) sufrieron las primeras em­

bestidas cayendo y levantándo e con tenaz 

rapidez y con gran alegría de los circuns­

tante . De pronto, en un extremo de la 

plaza, do hombre se dan de puñetada 

tras breve alegar. Los curioso corren á 

rodearle I y la policía á poner orden in 

arrestar á nadie porque hay golpes libres. 

(1 ) Domingu illos. 
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Entre la muchedumbre asoman 10 kepis 

de 10 individuos de la policía . Aun no 

había paz aquí cuando en el extremo con­

trario una pandil1a de jovenzuelos arreme­

tió á pe cozone contra dos campe ino 

tardo y de ordenado en el pegar. A es­

cape iban ya las gentes á formar rueda á 

la juta, y un policial, por apresurar e 

cayó con gran contento de los espectado­

re , cuando alguien g r itó : ¡el toro! ¡el toro! 

y al punto los curiosos de la contienda, 

en confusión desbandáronse hacia la ba­

rr era . El toro pasó aturdido, atontado 

con el tumulto, no sabiendo contra. cuál 

arremeter de tantos fugitivo y die tro 

de oca ión que, azumbrados, le sacan uer ­

te ca i en el te tuz. Por fin, á uno que 

sorteaba con la chaqueta, lo aventó á las 

alturas, mereciendo el hecho la e tentórea 

gritería de la plaza; y apenas cayó el ebrio, 

levantó e ufano como héroe victorio o. 
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Cerca de allí un gandulazo mordió la tierra 

á los repetido empellone de la fiera que 

deja u víctima al entir e aco ada por la 

turba que la con cita, le tira cuanto viene 

á mano y la vapulea. Entonces, e~ puma­

rajeando, trota de orientada. Al golpeado 

10 sacaron del circo. 

Cuando la can ada be tia se les arrima­

ba, los nervio o corrían á la barrera, y 

lo meno , e aO"rupaban presuroso hacia 

el centro de la plaza, de poblando el campo 

al animal. Eran de ver e en e ta oca lOnes 

lo bastoncito de 10 caballero y 10 fa1-

done de u levitine aO"itándo e en el 

aire, y lo ombrero volando. Todavía el 

animal tira cornada al mico, di fraz con 

rabo, que e quiva 10 golpes hundiéndo e 

en un hueco adrede cavado; de de el fondo 

del agujero el mico e panta al toro, y no 

falta un guídam que colée al cornúpeto 

entre salva de aplauso, carcajada y si1-
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bido Después el jinete desmonta del toro, 

y 10 amigo le preguntan, palmoteándole 

los omoplatos, i aun tiene lo intestino y 

10 se o en su re pectivo lugares. 

De de el palco del Gobernador el clarín 

dió la eñal para cambiar el toro. Al oírlo 

arrancaron 10 lazadore en carrera abier­

ta, revoleando obre u cabeza la coyun­

da, para abrir el lazo. Uno paró á raya 

u cabalgadura y arrojó el lazo sobre la 

a ta del toro. Tra este lazador los otro 

hicieron 10 mi mo; y como e re i tía la 

bestia, ca i arra trada fué conducida al 

toril. 

Como un juguete de belén, la locomotora, 

tendiendo su palio ari obre los coches 

pa ó pitando allá obre la falda de la mon­

taña que ciñe el valle jo efino. 

Una vez sentado en la barrera Luis co­

menzó por ofrecer á Felicia cucurucho de 

confite y entró en piática; pero por lo 
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