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Nuestra grey tiene un rito: la idolatrfa.

Nuestra grey tiene una ventaja: la limitacién.

Por eso vemos c6mo entre nosotros €ualquier me-
diocridad se torna en incono con s6lo adunara su es-
tulticia un buen tanto de astucia y fanfarroneria.

Por eso contemplamos siempre cémo el retablo de |

Polichinela se levanta entre emergencias de muchedum-
bre.

Por eso el empresario circense, cuado detiene su
barraca trashumante en nuestro solar, lamenta siempre
lo exiguo del tinglado. | 5

Por eso los mercachifles en abalorios descubren el
vellocino de oro en nuestras heredades. '

Y la grey todo lo aplaude, todo lo acepta, boyina-
mente apacible, con la plicida visién de sus campiiias
- en lgs pupilas horras de malignidades, y con la inge-

- nuidad pueri] de sus almas preteritadas y circtinscritas
al campo dg una limitacién objetiva: una limitacién que
va del célido hogar a la pradera y de la pradera al um-
bral metafisico de la fé cartuja que pregona la ermita.

Y mds, nada. Ahi cesa la aspiracibn de nuestra
s o ‘ *
greys ..

Y no nos extranemos. Que con el mismo gesto
de inconsciencia con que consagra mediocridades estul-
* tas y engorda canGnigos y consiente que la Justicia es-
 t€ en manos decrépitas, con el mismo gesto, con la
- misma ingonsciencia veremos cualquier dia a esa gre
N -ggppﬁarlﬁ q grey

T ar la antorcha incendiaria contra una escuela lai-
™. ca, o cubrir con brochazos de albayalde la desnudez
. turitmica de una acuayela, o silvar salvajemente mien-
- gas la orquesta evoca la genialidad pretérica.
- Mientras, sobre el conjunto pacifico de la grey, re-
. volotea sordamente la rapina: ya son los grajos de la
* politica que llegan en bandadas a cada nueva época de
. vendimia electoral; ya es el dueno y seior de todo el
* contorno agrario que aprovecha en copioso rendimien-
- to aquel tumulto de energias doblegadas sobre las
gedbrgicas campinas bajo la furia candente de la canicula
~ Que se ensaiia en sus espaldas de irredentos; ya es el
~ Esculapio que esquilma los ahorros de los parias a
~ cambio de brevajes imposibles; ya es el tonsurado or-
‘todoxo de abd6men inverosimil que en platicas bilin-
~ gues invoca la fé de los cartujos y les vende—a cam-
. bio de moneda contemporinea con que se puede
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comprar habichuelas- -letras pagaderas en otro plano
incognoscible el dia de nuestra metempsicosis; ya és el
pétreo Shylock que acapara cuanto puede sin colmar
jamés su bolsuca que parece el tonel de las Danaides...

Son los astutos, los raposas, los gerifaltes, siem=
pre en revuelo de rapaces sobre los aténitos corifeos.

Medite nuestra imaginacién en una de tantas esce-
nas rurales.y.en todas se vera la garra de esos rapaces
lista a caer al menor descuido del infeliz. Y se dan tal
mafa esas raposas que la victima queda satisfecha y
aplaude. Pensemos ahora como llega a reducirse a
un triple aspecto esta cuestion social: los astutos; las
victimas y los fdolos. Estos ultimos ~—los idolos—son
precarios. Las muchedumbres son caprichosas y con
el mismo fmpetu salvaje que endiosan un monigote
de cartén lo derrumban cualquier dfa. "

En cuanto a los otros—victimarios y victimas—
todo se reduce a una cuestién de fuerzas.

“El més fuerte—dice Pero Grillo—es el que tiene
mas razon.

Aqui es necesario hablar de la Jusficia y comen-
tar el alcance de este término cuya apariencia harto a-
mable lo hace llegar al oido con una dulzura fonética
que subyuga y al pénsamiento con una energia promete-
dora de las més hermosas revelaciones y armonias...

Pero ya el término " de Justicia merece capitulo
aparte. Y en el proximno, nos ocuparemos de él.
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Sendas nuevas S

: Con$ci"'

Bajo el techo de aquel hogar maldito
que nadie bendijera o sancionara,
el amor, pero libre, tuvo u# ara
y el seleccionamiento tuvo un rito.

La conviccién es obra.” Contra el mito
como contra las leyes, cara a cara!
el surco queda atrés del que lo ara;
no estd escrito sin6 lo que est4 escrito.

Y coando en ese hogar, més adelante
la prole emancipada se levante
contra el régimen vil—ja puiietazos

para que no subsista ni el bosquejo!—

iha de temblar la esclavitud del viejo
como tiembla un reptil hecho pedazos!

Feperico A. GUTIERREZ

- Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregon Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas deI‘Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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Sacrificio

‘Un cuento, si, un cuen-
to. Tengo que hacer cuen-
to lo que es mi realidad
jtriste realidadl Tal vez
sea feo y ridiculo y ,més
que todo pueril; pero no
importa; en €l estd todo mi
cariio y mi Ssentir, porque
es mi realidad...

Si, soy desdichado ¢pe-
ro qué he de hacer?, escri-
bir este cuento, linica cosa
que me consuela: Pero no
quiero cansar. LEn él no
s¢ encuenfran aventuras
pedantes; nada de Cyranos
ni de caballeros llenos. de
blasones; ya. lo he -di-
cho, es una realidad, 'el'sa-
crificio de mi pobre alma
y de mi corazén que arde
en silencio...

Yo la conocia.
una tarde cruzar por la
Alameda Central. Ibas6-
la, caminaba despacio, con
pasos ritmicos, moviendo
con gracia sin igual sus
lindos piecesitos; el abrego
agitaba su blonda cabelle-
ra. No recuerdo c6mo
iba wvesuda; s6lo me
fijfé'en su belleza. |Pare-
cia una virgencital...Por un
instante pensé en las prin-
cesitas encantadas de le-
yenda que en rehenes llo-
ran por un principe azul...
Quise ser principe, pero
estaba en la Alameda y la
princesa se alejaba con pa-
sos ritmicos...Desde enton-
ces no dej€ de ir a la Ala-
meda; todos los dias la veia

La vi

cha frecuencia la hablaba.

y siempre me causaba laL

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Mlnlsteno de Cultura y Juventud, Costa Rica.

Ll—i_"}.._-r-*_; -"‘.n‘h"’“ﬂM

HERNAN VALVERDE L.

de alma

A una schorita.

honda impresibn que me
caus6 la Venus de Milo
cuando la vi por vez pri-
mera en la pigina de una
Historia...

Desde entonces no fue
carino ni amor lo que me
hizo sentir; fue una locura
desenfrenada y ciega. Y
mi pensamiento fué escla-
vo de ella.

Segui viéndola y con mu-

[Qué dias aquellos de los
que’ apenas me queda el
recuerdol jCuantas veces
intenté hablarla de amor,
decirla cudnto sential pero
nunca pude, algo interior-
mente me lo impedia.VY

asi seguf mucho tiempo,
s6lo viéndola...  Hasta
que al fin—sin hablarla

jamas de amor—compren-
di6 todo, todo lo que por
ella sentfa, y en sélo su
mirada y su semblante lef
joh decepcién!, no sélo su
desagrado y su indiferen-
cia, sino su aborrecimien-
to...y atn no comprendo
por qué me aborrece. ;Se- |
ra porque fengo una alma
1ara'y sentimental?

Desde entonces sufro en
silencio, una tortura me
desgarra y al recordar que
me aborrece, tengo una
idea fija, una terrible idea...
Fué un drama que formu-
1€ en silencio motivado por
su mirada, aquella mirada
que me dijo tanto, tanto...

Prometi no volver a la
Alameda. : i

SOPOR

Lo vf en la taberna, con alcéholico sieﬁu.
digregando las glorias de su tiempo mejor...
ndufrago del barco que llevaba su empeiio
quedé a flote en los mares profundos del alc6hol.

Su vida fué una réfaga de quimérico suefo,
que saturd las formas malditas del Amor...
de las locas pasiones fue roméntico duefio
que llegé a la lujuria de su mismo control.

Of que dijo entonces: “Quiero gotas amargas
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para endulzar lo triste de mis horas tan l:u'gas.

pues fueron dulces ratos las hieles de mi amor”,

De pronto, distrafdo, tuvo un gesto sombrio...
y al lanzar un sollozo congelado de frio
cayeron en su noche las gotas del dolor.

Hace algtGn tiempo que
he quebrantado el jura-
mento. He vuelto a la
Alameda, exteriormente a-
legre; pero siempre su-
friendo en silencio. Ella
sigui6 yendo tan alegre y
tan bella como antes; la
contemplo y al recordar
que me aborrece, arde con
mas fuerza mi corazén; pe-
ro ese es, mi gozo: sufrr
por ella. Creo que ya ni
se acuerda de mf; jsi supie-
ra cuanto sufrol Primera
decepcién que he tenido y
me ha hecho cambiar com-
pletamente. Ya no me
gusta nada ni nada me dis-
gusta; igual veo la alegria
que el pesary asi vivo, en-

vuelto en un estoicismo...

con el rival dichoso;

RicoeerTo ALVAREZ B

pero sufriendo interior-
mente...

Una tarde supe que al-
guien estaba también ena-
morado; pero no sufrfa;
ella vefa con agrado esos
amores y no permitia que
€l sufriese...Y midespecho,
talvez, me hizo hermanar
pero
ni una palabra le dl_]e del
drama silencioso, y_ apa-
rentemente segui alegre;
ya que no yo, que fue-
ra mi amigo. Y siempre
alegre le acompafo; por ﬂi
sacrifiqué mi alma; si su-
piera cuanto sufro... '

Y con esa voluptuosa
alegrfa que dejan como se
dimento intimo las grandes
desilusiones, contemplo
los dichosos... ,r-
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La Imprenta Valverd

donde se edita este semanari
es la inica que haoe
tar]etaa de wvisita a mitad de pr
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lka eterna juventud de los

¥ recuerdos

—;Has visto, hermano Juan? |

—iQué?

—EIl hermano Javier recibié
esta mafiana una carta, Parece
de mujer,.

kr-
Fl
-
&
i

—Si?

—i—h: visto el sobre. Era co-
Jor de rosa. Jurarfa que al

- abrirlo se estremeci6, cual sl
el perfume de la carta le hubie-
ra llegado al corazén...

Misteriosamente, continua-
ron el chisme. En un 4ngulo
de la huerta, el hermano Ja-
vier, lefa y relfa su pequefio
papel.

:Le avisaremos al ec6nomo?

—Sf, pero que los demis
heimanos no se enteren. En
efecto. Hicieron circular el ru
mor con tal prudencia que, a
los cinco minutos, toda la co-
munidad, desde €l ecénomo
hasta el portero, estaban ente-
rados.

El monasterio halldbase dis-
tante de la poblacién, en plena
serranfa tucumaona. Jamés lle-
gaba al claustro un eco de ciu-
dad. La comunidad se compo-
nfa de catorce frailes. Algunos
ya provectos. Otros jévenes
pero eovejecidos. El Prior era
un anciano, muy bondadoso.
Muy amable,.. Pero, con algo
debajo de las roorisas y con
algo detrds de las miradas, que

- hacia suponer que en su exis-
tencia sonaron muchas horas
de fresca juventud. l.o mismo
acontecla con todos los cofra-
~ des del conveato. Ea su ma-
vﬂur parte eran hombres de
* undo, desengafiados del amor
- odel juego.. En la paz del
. monasterio sus almas intran-
‘guilas encontraban un sabroso
deleite. Un descansa de ensue-
- fio. Una embriaguez de olvido.
S| hublera sido fAcil destapar
~ sus memorias, sabe Dios cuin
~ tas viboras liabrfanse encon-
trado en sus recuerdos. El mis-
- ticismo, Ia penitencia y la ora-
~ ¢ibn, los mantenfan lejos de la
~ Tierra. Vivian en el cielo, Na-
~dle iba al convento. De vez en
‘cuando, alguna campesina pa
‘saba al trote sobre una mula.
~ Los frailes la miraban con me-
. lancolfa, pero sin nostalgia,
~ de igual modo que los exalco:
- holistas contemplan una copa

La noticia de la carta reci-
bida por el hermano Javier,
conmovié al monasterio. La
sospecha crecié cuando algu-
nos dfas después, llegd otra
carta. Y después otra...

—iQué pecador!—decfan—
iSon cartas de mujer!

—Debe ser el Diablo quien
las manda.

Y no se contentaron con ha-
blar de las cartas. Quisieron
verlas.

—Hermano Javier, jpor qué
no.nos muestra las cartas que
recibe?

—Son de mi familia. .

—No. Son de alguna mujer.
{Quiere prestirnoslas? De lo
contrarlo le contaremos al
Prior...

Javier tuvo miedo. Mostr
las cartas. Eran de una mujer
y confesé:

—Yo la amaba. Se llamaba
Beatriz. Ella me abandoné.
Por eso me hice fraile. Hace
ya mucho tlempo. Casi quince
anos... Los demds amantes la
han dejado y, ahora, recurre a
mf, pidiéndome perdén... Era
una mujer bella, Divina,

Las cartas parecian de fuego,
Los frailes las lefan, como
quien saborea una fruta del
cercado ajeno.. El exquisito
perfume que exhalaban, volvia
locos de amor a los mds jéve-
nes. Las nalabras apasionadas
de esa mujer, llamando al
hombre idolatrado, hacfa que
los hermanos, més austeros
temblaran de pasién. En sus
almas surgfa, juvenil y fragan-
te, el recuerdo de la vieja ju-
ventud gozada entre amores ..
Cada fraile forjabase la llusién
de que era a €l a qulen la da-
ma misteriosa escribfa... ElI
hermano Javier,—a veces im-
pulsado por los otros cofrades,

.—contestaba las cartas. Se las

repartfan entre todos., Las
lefan trémulos, con la cara ro-
ja v con los ojos dvidos

Una tarde, el hermano Jesgs,
el mis fogoso, atrevibse a de-
cirle a Javier:

— Hermano Javier: jpor qué
no le escribes a Beatriz dicién-
dole que se venga al convento?

—Oh, Dios mfo! [Imposible!
(Y el Prior?

—Est4 viejo. No desconfia- h agregb—. Es un saleslano, i

Wan‘ana.r de Diclembre

Estas mafianas en que las rosas

solas revientan muy silenciosas

y mariposas mezclan sus vuelos
con el perfume de los labelos;
mueve la brisa de la mafana

el agua quieta de la fontana,

en los zarzales con piar profano
un pichonzuelo no muy ufano

en lo més alto de la enramada
canta el arribo de la alborada;

contemplo presto tanta belleza
que da la sabia Naturalezs;

en una iglesia, alegre canto

una campana convierte en llanto:
mistico coro que en el rosario
cantan las niias del vecindario;

iy en los colores de la vidricra

hay un reflejo de la pradera!
jD'este diciembre son las mafianas
en que se encuentran flores lozanas!
Contemplo presto tanta belleza
que da la sabla nataraleza!

HERNANI

CAMPESTRE

A la luz indecisa de un crepisculo rosa
que extiende su abaonico de lfvidos fulgores,

entonan suaves cantos los pardos ruisefiores

colmando de ambrosfas la tarde nubarrosa.

Y canta sus cantares la flauta misteriosa
del aura tenue y fresca que dice sus amores;

las blancas nebulosas son lacteos surtidores
donde un suefio de cisne se adormece y reposa.

Dejaron sus labores los rudos nﬁpuiuus

al beso luminoso de vientos vespertinos,
Hay paz de sacristfas sobre las sementeras,

Y como alguna arafia que borda la negrura
de luz y de poesfa, de gracia y de ternura,
la luna va rondando las grises carreteras,

_—— s

—

rd.. Que ella se vista de mi-
sionero. Que venga,

—Blen quislera. No me
atrevo, Ademds, hace tantos
afios que no la veo...

El hermano Javler se deci
dié por fin:

“Vén, Beatriz, al convento—
le decfa en su carta,—te es-
pero amor mfo..."

La esperanza de verla redo-
bl6 el entusiasmo. Algunos re-
citaban en voz baja las pala.
bras amorosas de la correspon-
dencia. Todos los dfas, subfan
a la ermita y desde allf con-
templaban el camino.

~—;Vendré?

—¢No veadrd?

iOh, verla! Contemplar su
bciln rostro uni vez nada més...
Sin embargo, no venfa, ;La
dama se burlaba? Una tarde
sintieron renacer sus esperan-
zas, Por el sendero de la mon-
tafia, divisaron a un hombre
muy gordo que, jinete en una
mula, se acercaba al convento.

— Es forastero. Talvez tral-
ga noticias de Beatriz.

—Es imposible,

—No, hermanos—alguien

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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RAUL VILLALON

i Miren el hébito, arrollado so-

| bre la montura,

Asf era, en efecto. EIl ro-
llizo fraile descendl6 de su ca-
balgadura. Era gordo, Muy
gordo. Gordisimo...Su rostro
mofletudo, estaba carcomido
por la viruela negra.

—¢iQué le pasa, hermano
Javier? Est§ pilido...

Javier se desmayaba, Llvi-
do y tembloroso apoyése en
los frailes.

—Miren,—murmuré entre
dientes, sefialando al gordo
misionero.—Miren. Es ella.
La reconozco...

—Quién?

— Beatriz. La de las car-
tas...

Hubo una explosién de co-
razopes y de ensuefios tron-
chados.

—iCémo? ;No nos dijo
usted que era muy bella? Far-
sante...Una vieja tan gorda!

—Tienen razén. Cuando
la canocl era joven y hermosa,
Ha envejecido. ;Qué cul
tengo yo si los recuerdos
amor no envejecen como las
mujeres?

JUAN Jost pe SOIZA REILLY

™
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' Bl mejor . obsequio para NOCHE BUEN™ ‘

| es un elegante LIBRO DE CUENTOS, una BONITA NOVELA o
un ARTISTICO JUSUETE de los que vende la
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Lioreria Lectura Baraia
JAIME TOCRMO

ESQUINA FRENTE AL CORRFO.-APORTADO 439- TELEFONO 664

Por todos los Correos se reciben grandes novedades en Libros

 ZAPATERIa
“AQUILES"
Calle Central Sur
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Su numerosa clientela
es la mejor garantia de

BARATURA
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Estilo AMERICANO
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Cantina La Pacaya
Antes La Esmeralda

Frente a la Escuela Mora
Fernandez y la Catedral

| Para la época del calor,
no faltan los refrescos de

5 céntimos:
KOLAS: Disloque, X y
Champagne; Zarzas, Gln-
ger Ale, Cream Soda y

| Limonada

'NEOFITO VARGAS
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Quiere Ud. casarse!

oon;,pe la Empresa

. CAMPOS HNOS.

Servicio inmejorable con la

CGarroza Imperial
y los lujosos landeaux

Antnciese
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RUBEN

Me decfa hace tiempos en | cia la Esfinge del porvenir que

Santiago de Chile, bajo la Ala-
meda de las Delicias, Francis-
co Contreras, un nervioso es
critor chileno:

—Es tan grande la gloria
de Rubén, que parece que ya
se hubiera muerto.

Y era justa la observacién
del autor de “Luna de la pa-
tria”. Obras hay tan colosa-
les que sélo el tlempo puede
marmolizar. Labores hay tan
sorprendentes, que mdis bien
calzaran en los antiguos tiem-
pos, cuando los poetas eran
dioses; y la revolucién literaria
de Darlo, su forma nueva, su
nuevo tinte lirico, la frescura
primaveral de sus cantos, la
espleadorosidad de sus imdge
pes, han espiritualizado tasto
al hombre, que parece mentira,
un sveiio, una ficeién, una alu
cinacién, que el robusto autor
de ""Prosas Profanas” se cobi.
je ya en nuestros cielos, que el
mismo sol que nos alumbra a
nosotros alumbre también la
gigantesca cabeza del Pontfh-
ce de las letras, a quien Apolo
ha puesto una mitra y un ca-
yado—uua corona y una plu-
ma—nasra ensenar a sus disci-
pulos el camino de Damasco.

Es tan grande la gleria de
Rubén, que parece que ya se
hubiera muerto. . .

Y siaembargo, ¢l viejo pe-
regrino dz Jos misales liricos,
tocé a las puertas de la patria,
En vano la quimera de vna fe-
menina parisiense quiso aho-
garlo eo sus brazos; en vano
el ardentoso sol argentino be.
s6 su frente consagréndolo; en
vano el ruido de los dbiares
intent6 adormecerlo. El poe-
ta sicote un robuosto renscer
de recuerdos; las avurcras de la
humilde Mctapa se enfocarco
en sus visiunes; los 'brzzos de
la esposa que 0o pudieron de-
tenerlo en su carrera audaz ha-

- = T

Encargue svs trabajoﬁ

de IMPRENTA
{en los talleres donde se edita |

semanario Y
BO varas al Sur del Teatro Actualidades

| tacibng y

DARIO

enigméticameante lo llamara, lo
reciben hoy cargado de raci-
mos de uva y de laurel; y la
cabeza €nganecida por los afios
y verde por la gloriay la fa-
ma, tiene ahora lamentos de
nifio enfermo de sentimiento;
y cada ldgrimasuya es una
estrofa de poemas inéditos. J

Los cisnes blancos madriga-
lizados por la musa, encorvan
més su cuello, como en espec-
sobrela mar tempess
tuosa de la vida, brilla un co-
raz6n como un sol y se encien-
de vo faro como una esperanza,

Como precursora de los
grandes acontecimientos, la
palabra ha sido prédiga en Ni-
caragua. Elpensamiento hase
esparcido por los campas; la
voz ha resucitado; el entusias-
mo <e ha encendido; las pal-
mas del amor han brotade; la
luz de los veranos se tiende
maravillosamente, y a la visién
del mesfas que llega, la ciudad
se engalana y el regazo de la
madre patria se hace propicio
al hijo de la loz que llega ilu-
minandola de cerca, luego de
haber regado su nombre sobre
tierras extraiias, tal si fuera se-
milla prestigiosa, {

Gloria al cantor que viene =
incensariando con el mistico
incienso de sus glorias! 1

El pocta nino de antafio st 8
gue siéndolo ahora. ;Cuande
ha sido hombre Rubén Darfof
Es tan grande, tan robusto, tan =
milagroso, que parece mentirz
que hayamos de estrechar su
mano, de ver sus ojos visiona«
rios; estd tan glorificade 'ﬁ;'—;.'
parece. que .ya se hubiera
muerto. e

GABRY RiIvas
De Lce Universal ,

lmp. VALVERDE
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