

Redactor y Editor:  
CAMPO ELIAS PALACINO  
Administrador:  
MIGUEL ANDRE  
Dirección telegráfica: COMERCIO  
Apartado No. 968  
Cualquier reclamo debe hacerse  
al Sr. Administrador.

# EL COMERCIO

SEMANARIO INDEPENDIENTE

dedicado al Comercio, a las Artes y a las Industrias

CONDICIONES  
Este periódico se publicará to-  
dos los domingos.  
No se aceptará la colaboración  
que no sea solicitada.  
La Redacción se reserva el  
derecho de gancho.  
Serie de 4 números... \$ 0.20  
Número suelto... 0.05  
Número atrasado... 0.10  
Avisos y Comunicados: Pre-  
cios convencionales.

SERIE II

San José, Costa Rica, Domingo 11 de Abril de 1915

No. 6

## Cámara de Comercio

En la hora de cruel angustia porque atraviesa el país, una de las agrupaciones que más sufren el peligroso acicate de las leyes de impuesto es el Comercio. Cada nuevo decreto representa sacrificios indecibles para el comerciante, que tiene por fuerza que resignarse a ver fluctuar sus propios intereses a merced del oleaje gubernamental.

La trascendencia que tiene el Comercio en la amplia esfera de las relaciones humanas, como que él hermanado con la industria constituye la vida legítima de los pueblos, exige que se le guarden ciertas consideraciones que acaso el olvido las desecha inmisericorde. Si es justo y racional que para conservar la buena marcha de los negocios nacionales en el momento presente haya que apelar a gravámenes sobre la importación y exportación, también es justo que ellos sean moderados, pues de lo contrario vendrán penosas vicisitudes, cuyo efecto recaerá en parte sobre el proletariado.

Juzgamos nosotros que para subsanar las múltiples dificultades que a diario se presentan con aspectos de diversa índole, sería muy oportuno y de gran interés práctico un leal y decidido apoyo de parte de aquel cuerpo regulador, integrado por personas respetables y con carácter de oficial que se denomina *Cámara de Comercio*. Nos referimos a aquella Corporación instituida no ha mucho que dirime las controversias con procedimientos amoldados al raciocinio, a aquella institución que sirve de balanza fiel cuando es necesario y que, en fin, hace las veces de mediador ante el Gobierno.

Raro es el país civilizado en donde no se haya recurrido a medidas que tiendan a satisfacer las necesidades del Comercio; raro es el país en donde no existan esas instituciones benéficas, en alto grado, para la vida del comerciante. Pero entre nosotros, tales cuerpos guardianes no se esfuerzan poco ni mucho, de lo cual deducimos que sus facultades acaso estarán limitadas, puesto que no hemos presenciado aún sus gestiones.

Una Cámara de Comercio es hasta una luz para los mismos gobernantes: ella puede exponer a los mandatarios sus opiniones, por vía de iniciativa, dando a conocer qué medios atraerán el creciente desarrollo en las industrias; sobre qué asuntos se debe trabajar sin descanso para aumentar la riqueza pública; cuáles son las mejoras que deben emprenderse para establecer intercambios comerciales entre una y otra población como pueden ser la apertura de caminos, la construcción de líneas férreas, la fundación de colonias agrícolas, etc. etc.

El incremento que el Comercio de Costa Rica puede tomar si nuestra *Cámara de Comercio* trabaja con empeño traerá una fuente de riqueza para el Tesoro nacional. Imaginar que en esta vida no se necesitan transformaciones que traigan a las sociedades nuevas orientaciones o dejar que éstas se operen por obra y gracia del Espíritu Santo es una de las más peregrinas ideas. Hay multitud de gentes que piensan que con una buena cosecha de frijoles, con tres o cuatro edificios lujosos, con un alcalde y con dos o tres maestros, se puede esperar la corriente del progreso como la traslación de los rayos solares a través del espacio de que nos hablan los astrónomos.

Esperarlo todo del tiempo es una loca pretensión, que el tiempo no es mensajero de prosperidades, sino camino conductor por donde se puede alcanzar la cumbre con relativamente pequeños esfuerzos. La Cámara de Comercio si se dedica al mejoramiento de muchas empresas de interés público, ayudará a resolver problemas de intrincada resolución para la vida económica de la patria y será como un faro luminoso para los que tienen en sus manos el timón de la República.

A las personas que no quieran tomar la suscripción, les rogamos devolver este periódico al Apartado 968

BARATILLO CARTAGO

DE

JOSE AVILES (VALBUENA)

Es ésta la única tienda que a pesar de la crisis continúa vendiendo a precios que **no admiten competencia.**

Surtido renovado constantemente. **Grandes novedades para las personas de buen gusto. CORBATAS PARA CABALLEROS, el último estilo.**

## Pensemos con la cabeza

Ahora sí que les será imposible a esos falsos predicadores del republicanismo y de las fementidas libertades y respeto a la Constitución de la República, acercarse a los pueblos a engañar incautos y suggestionar voluntades.

Ya los pueblos saben quiénes son los verdaderos profetas y los patriotas que de veras buscan el bien general y la felicidad de los ciudadanos, porque han tenido oportunidad de aquilatar el verdadero mérito y la virtud cívica, que no están por cierto en las palabras ni en los ofrecimientos de HUESOS y granjerías, sino en los hechos y en aquellos actos de sincero patriotismo con que algunos, rarísimos gobernantes, han demostrado ya su verdadero amor a la Patria.

Hay quienes creen, quizá con sobrada razón, pero seguramente sin recapacitar lo suficiente, que los pueblos están decepcionados y cansados de escuchar las perfidias y los engaños de esos politicastros de pacotilla, zánganos de la colmena social, que han hecho de los ministerios, del Congreso, y de los demás puestos públicos, un simple medio de vivir, de fomentar la pereza, y de mantener la inutilidad y la ineptitud.

No negamos la justicia de tanta experiencia y de tan sana filosofía práctica, pero es lo cierto que ya el país está bien aleccionado y que todo esto le servirá para saber darse sus gobernantes y votar por quien mejor garantice, y ojalá haya probado ya, el respeto a las instituciones republicanas y el verdadero interés por los pueblos, haciendo obras de reconocido progreso material y moral, mejorando la enseñanza, fomentando la libertad de la prensa, etc.

Precisamente los enormes y tan visibles defectos de esa política malsana que hace veinticinco o treinta años ha venido perjudicando a un país tan honrado y laborioso como éste, son el estímulo para que cojamos el surco y nos procuremos una política y una administración de aquellas administraciones honorables y patriarcales de los tiempos de Juanito Mora y Braulio Carrillo.

Por qué, decimos nosotros, si en aquellas épocas tan difíciles hubo buen gobierno, por qué no puede haberlo hoy con tantos medios y la influencia de la civilización? Si puede haberlo; todo depende de que abramos los ojos y nos hagamos gobernar por hombres de reconocidos méritos y capacidades. Pensemos, eso sí, con la cabeza.

Miguel André

## VIDA SOCIAL

**Accidente.**— Una indisposición de salud postó en cama al señor don Gustavo Pradilla, Cónsul de Colombia. Felizmente ya se encuentra bien, por lo cual nos complace en sumo grado.

**De Puntarenas** vino a esta ciudad a pasar los días santos la muy estimable señora Ester Rol-

dán y en el curso de la semana pasada regresó nuevamente a dicho Puerto.

**Un ángel más.**— El hogar del culto y distinguido caballero don Francisco Romero se encuentra de luto por la desaparición de una niña. Enviamos nuestro pésame al señor Romero.

**El domingo de Resurrección** contrajeron matrimonio la señorita Soledad Rojas y el señor Cérvalo Zamora. La fiesta celebrada con motivo de sus esponsales fué de lo más concurrida y alegre de cuantas hemos presenciado. Que vivan muchos años felices y tranquilos los nuevos compañeros es nuestro más ferviente anhelo.

**En San Isidro,** dejó de existir en el curso de la semana pasada la estimable señora esposa de don José María Blanco. Por muchos años fue modelo de exquisitas virtudes que dejan profundos recuerdos en el alma de cuantos le conocieron. A sus desolados deudos, enviamos nuestras sinceras palabras de condolencia, especialmente a su esposo don José María, al propio tiempo que deshojamos las flores de corazones amigos sobre la tumba de la extinta.

**Enlace.**— Hoy se efectuará la boda de don Ricardo Castro Beeche y la señorita Lupita Cañas. Un cúmulo de dichas descamamos a tan apreciable matrimonio.

**Restablecida.**— Se encuentra mejor de salud la señora doña Carmen Chamberlain de Gutiérrez, lo que celebramos de todo corazón.

**El lunes pasado** unieron su nudo la distinguida señorita Enriqueta Sandowicz y el cumplido caballero don Adolfo de Guevara. Al consignar tan grata noticia auguramos al nuevo hogar una eterna luna de miel.

## NOTAS SUELTAS

**Nuevo colega.**— Ha circulado el primer número de "La Actualidad", revista gráfica que dirige el estimado amigo Francisco María Núñez. Deseamos éxito completo y larga vida a dicho colega.

**En el Centre Catalá** tendrá lugar esta noche una magnífica función de gala que principiará a las ocho y media. Será puesta en escena sentimental obra en tres actos de Joaquín Dicenta, JUAN JOSE. Una vez terminado el drama habrá un elegante baile para todos los invitados.

**Beneficio.**— Esta noche a las siete, en San Pedro del Mojón y en el local de la iglesia en construcción se verificará una espléndida velada cuyo resultado pecuniario será invertido en la reparación del templo de Nuestra Señora de Lourdes. El programa musical está a cargo de la renombrada orquesta de Cartago. Se han dispuesto apetitosas y variadas cenas para antes, en el intermedio y al final de la Velada.

También habrá tranvía después de la función. Que tengan lleno completo los promotores de tan laudable idea.

El domingo último celebró su función de beneficio en el Teatro Moderno el aventajado actor Alfredo del Diestro. Aun cuando la concurrencia no fué muy abundante creemos que el señor del Diestro haya quedado satisfecho con los esfuerzos que el público josefino hace por complacer a los artistas, que como él, dejan tan gratos recuerdos.

**Duetto Valbuena.**— El señor Valbuena que con tanto éxito debutó en días pasados en el Teatro Roig ha inaugurado una corta temporada en Alajuela. No dudamos que su gira artística que proyecta hacer y que inició en Alajuela redundará en beneficio de todos los admiradores de lo bueno. El señor Valbuena lleva un selecto repertorio que hará las delicias de cuantos públicos visite.

El domingo pasado, en la Avenida Central, diagonal de Mr. Asch se suscitó un tremendo altercado entre numerosos caballeros y señoras que discutían, al ver los mostrarios de Calzado que exhibe don Nicanor Gámez, la inmejorable calidad de los zapatos fabricados en aquel establecimiento. Afortunadamente todo se arregló con feliz éxito, pues el señor Gámez ofreció a los mitingüeros preparar calzado suficiente para todos.

MESA REVUELTA

Gente fatua

Vive Dios, que entre los males que a nuestra Patria querida tienen sumida en las sombras de una noche oscura y fría, ninguno hay como creernos consumados estadistas, políticos a lo Pitt, poetas a lo Zorrilla. Somos sabios cuando apenas deletramos la cartilla, profesores y maestros y por ende periodistas. No hay chicuelo que no crea que leyéndose a Hermosilla, o componiéndose un soneto que al primer renglón fastidia, no se crea predestinado (¡Válgame Dios, qué manía!) para ser por su talento y por su ciencia infinita el Mentor de sus iguales, el Leibnitz de nuestros días, el poeta de los siglos, o el prosador sin manilla. Si es médico, ¡qué portentoso! El es árbitro de vidas y por nada su diploma en la vida cambiaría; él comenta a su sabor las obras de medicina, es un Pasteur en embrión y a los autores critica. Si abogado, de las Leyes él se burla con malicia, las interpreta a su modo y a su modo las aplica. Si es magistrado, ¡qué horror! La petulancia lo infla. Si es periodista, él no ve en el mundo en que gravita, otro que como él escriba, ni que inspire tanta envidia. Su periódico, el mejor! Su lenguaje, no se diga! Pero vaya usted a ver si lo que escribe edifica.... Y si de todos los gremios yo formara aquí la lista exhibiendo sus defectos, sus bajezas y perfidias, este romance simplón jamás se terminaría. Pero lo que aquí pretendo

es tan sólo que sepamos que a nuestra patria querida para nada le servimos; que somos muy pretensiosos, pendencieros y homicidas; y que peleamos por nada y nos mata la política. La Ciencia nada nos debe, y el Progreso no registra un solo hecho de que aquí por la propia iniciativa haya adelantado un paso perfeccionando su vía. Siempre fuimos tan mediocres, tan mezquinos y YOISTAS! Seamos, pues, por nuestro bien, y para endulzar la vida, menos fatuos y soberbios, menos malos y pleitistas. Laboremos por la patria, por esta patria que expira, que los unos empobrecen y los otros aniquilan.

Francisco A. Palacios

De Panamá y bajo sobre hemos recibido lo siguiente:

Caracas, 5 de Julio de 1914.

Palacio de Miraflores.

NUEVA RAZON SOCIAL.

La Sociedad Mercantil Que en Venezuela giraba Bajó la razón social De GOMEZ Y PEPE GIL, A todo corresponsal Relacionado o Agente. Avisa que desde el día Girará comercialmente: BUSTILLOS GOMEZ Y Compañía. Y a su antigua clientela, Amigos y relación, Avisa que en Venezuela CONTINUA LA EXPLOTACION De las industrias siguientes: Azúcar y papelón, Destilación de aguardientes, Pesca de perlas, estampillas, Carnes en congelación, (Variedad en mantequillas) EL ERARIO Y LA NACION.

Andrés Mata (Poeta laureado)

AL MARGEN DEL CABLE

Los irlandeses

De un informe remitido a mediados de Septiembre a la Cámara de Comercio Americano-Alemana por el Dr. David Naughtin, presidente del Ayuntamiento de Nueva York y del Comité Americano, para recoger fondos para los voluntarios irlandeses, copiamos lo siguiente:

"Alemania podría encontrar la ayuda, si la necesitara, de cien mil irlandeses para luchar contra Inglaterra. La comunicación de "The Times" que es imposible en contrar reclutas en Irlanda no es ninguna novedad para los que luchan en América por la causa irlandesa. Nuestras fuentes privadas de información nos anunciaron esto ya hace semanas.

Nuestra simpatía en esta guerra es para Alemania, y nada puede influir tampoco en el sentimiento de los voluntarios. Los voluntarios irlandeses de América no olvidamos a los alemanes, que tan lealmente nos apoyaron hace tres años al combatir aquella cláusula del convenio sometido al Jurado arbitral, que representaba una alianza ofensiva y defensiva contra Inglaterra y Nor te América.

Inglaterra creyó entonces poder ligar astutamente con una alianza a los Estados Unidos, pero, no fué bastante hábil para engañarnos. Es verdad que en el ejército inglés se encuentran muchos irlandeses, pero solamente porque

su pobreza los obliga a ello. Los irlandeses han decidido no satisfacer en esta guerra la codicia de Inglaterra con el derramamiento de su sangre.

Inglaterra es la causa fundamental de la guerra; todos sus esfuerzos para envenenar la opinión de los americanos sobre el Kaiser Guillermo y el pueblo alemán, no tendrán éxito, por lo menos entre los irlandeses aquí residentes, los cuales están identificados de todo corazón con los alemanes y quieren acudir en su ayuda, como lo hicieron hace quince años con los boers."

Alemania vindicada

El escritor inglés Gribble, que ha estado prisionero de los alemanes, ha dirigido al "Times" la siguiente carta:

"Sr. Director de "The Times". Muy señor mío: ¿Me está permitido decir algo sobre el tratado dado en Alemania a los extranjeros que se encontraban en país enemigo al estallar la guerra?

Mis informaciones sobre los acontecimientos en Inglaterra tienen procedencia alemana, pero sobre el pensamiento y espíritu a lemanes puedo hablar por propia experiencia. Una enfermedad me impidió regresar a mi casa antes de estallar la guerra. Desde entonces he estado en relaciones con muchos alemanes, tanto con particulares como con personalidades oficiales. Todos han exteriorizado visiblemente su deseo de hacer agradable la vida a las personas civiles q involuntariamente se encuentran en Alemania. Lo mismo dicen otros ingleses comerciantes de Coblenza que se encuentran en el mismo caso que yo. La única limitación que se puso a nuestra libertad fué tener que presentarnos todos los días en la Jefatura de Policía. Ni la menor prueba de enemistad, ni siquiera de boicotaje.

Por esto los súbditos británicos nos hemos indignado al saber que nuestro propio país ha sido menos atento con los alemanes, y protestamos enérgicamente con el innecesario martirio de las personas civiles, política que requiera represalias por parte de los alemanes.

El último viernes por la tarde fuimos hechos prisioneros, y actualmente estamos detenidos en la Jefatura de Policía, hasta que se resuelva a qué camamento de concentración debemos ser conducidos, donde se nos tratará bien, según nos han asegurado; ni las señoras pueden abandonar el territorio.

Es la aplicación de la ley del Talión. No temos razón para quejarnos. Antes bien debe consolarlos el pensamiento de que el número de los alemanes que tienen que sufrir penalidades en Inglaterra es mucho mayor que el de ingleses que tienen que aguantar incomodidades en Alemania.

¿Pero es necesario este proceder? ¿Ha tenido objeto para Inglaterra o Alemania extender la guerra a gentes que ni son guerreros ni pueden serlo, y sobre las cuales no recae sospecha ninguna? La gente no cree en esto y obra como obra, porque Inglaterra ha dado el ejemplo.

Los ingleses en Alemania están de acuerdo en que es muy extraño que Inglaterra, caso de que se confirmen los hechos, se haya alejado tanto de la vieja tradición que proclama el caballeresco "fair play".

(Del "Hamburger Nachrichten")

El Nido

I

En apacible coro el ave, el aura, la traviesa fuente, entonaron su cántico sonoro. Filtrábase la luz del sol poniente —góndola de escarriata en mar de oro— al través del remaje en las montañas, cual tu mirada ardiente por el velo sutil de tus pestañas. Oíamos el eco fugitivo del arpa universal, voluptuoso lenguaje singular y sugestivo en que nos habla al despedirse el día, bajo el árbol frondoso que guarda nuestros nombres todavía. A los rayos del sol desfallecientes, á los acordes suaves de aquel concierto de aves, de hojas secas, de céfiros y fuentes; al sentimiento íntimo que brota de aquella orquesta lánguida que lleva en una nota la esperanza nueva y una ilusión perdida en otra nota; di, ¿no recuerdas el profundo anhelo con que los dos mirábamos un nido de las ramas de ese árbol suspendido, y en cima de aquel nido el limpio cielo, lleno de luz y calma, sereno y apacible como tu alma? A aquel hogar estrecho llegaron dos alegres ruseñores... y al iriyadir los íntimos temores de cercana catástrofe mi pecho, ¡cuánta envidia me daba el tibio techo de aquellos dos amantes trovadores! Y pensé que era en vano mi porfía, y que, a pesar de mi tenaz empeño, nada ese sueño realizar podía, porque era como el sueño de otro sueño en cuyo despertar hay una queja... ¡El rojo sol se hundía triste como esperanza que se aleja!

II

Si a los rayos de luz crepusculares recorro el campo mudo y solitario, parece presagiar nuevos pesares la lenta vibración del campanario. ¡Y pienso en estas noches congeladas en el encanto de los tiempos idos, en el calor de los ocultos nidos y el frío de las almas olvidadas! Mas hoy vuelvo á llamarte. Todavía hay en mi senda un trecho sin abrojos. ¡Alumbren otra vez mi alma sombría — bellas auroras del amor — tus ojos! ¿Ves con qué prontitud se va alejando la nave de la playa apetecida, y esperando no más, sólo esperando, se nos acaba, se nos va la vida?

Vén, antes que en pavesas convertido deba decir el corazón cobarde: Para amar y crear es ya muy tarde. Muy tarde ya. ¡La juventud se ha ido! ¡Te contará mi corazón lluso cómo se apaga el sol de mi alegría, cómo la sombra de la noche puso inesperado término á mi día!

Sin tí, esta muda lobreguez me arredra! antes que cubra el manto de amargura todo mi corazón, como la hiedra cubre la solitaria sepultura, hoy que en mi sér el desaliento avanza, ¡vuélveme aquellas horas de ventura robadas al dolor por la esperanza! ¡La esperanza, que llega al limpio vaso del triste corazón, que nunca llena, y sólo dura lo que dura el paso de cada grano en el reloj de arena! ¡Oh, vén! De tu hermosura y tus amores habré de darte en cambio la ambrosía que conservan aún las tristes flores de la corona juvenil que es mía.

En medio á sordas tempestades lueho de esta onda humana en el vaivén, perdido, sin otra aspiración que amarnos mucho, como aquellas dos aves en el nido.

Antes de ver la juventud marchita y el corazón para el amor inerte, vén, acude a la cita; quiero verte en el jardín donde el amor palpita; donde sólo el reclamo de la muerte pueda ponerle fin a nuestra cita.

Pero si es imposible, si el destino no ha de colmar mis fervidos antojos; si es un sueño no más lo que imagino, ¡por piedad, cuando te halle en mi camino, apárta, apárta, de mi faz tus ojos!

Eduardo Ortega

Un entierro

Era el caer de la tarde, y bajaba un ahogado por el Sena.

El agua le llevaba arrastrando como una esponja; le tendía, le su mergía, le daba vueltas y le iba

EL GRAN ALMACEN de MUEBLES de JORGE MORALES BEJARANO

situado al pie de la Cuesta de Moras

vende muebles por abonos semanales y en magníficas condiciones para el pago

bajando, bajando majestuosamente, como resto que quisiera escupir sobre la orilla.

De cuando en cuando se detenía, encontraba un remolino que le estorbaba el paso, y, como si estudiase el camino, sacaba del agua un ojo vacío, un ojo sin fondo, el ojo muerto de un muerto; daba una vuelta suave, como si fuese a fondo, y continuaba bajando siempre.

A veces no se veía más que un hombro, un pedazo de paño negro mojado, un zizás de reflejos estriados por la corriente, la sombra de la cabeza en el fondo, y for mando todo junto como una cosa vacía que iba caminando sin ruido, río abajo siempre, como buscando el camino de la otra vida.

Allá, sobre el puente de Austerlitz, el cielo parecía agrietarse, y salía fuego de sus heridas encendidas y rojizas; subía del río una niebla azulina y clara como humo de agua; la tierra se dormía mecida por la noche; se reflejaban los últimos destellos del día en la corriente, todo se oscurecía, y el muerto caminaba recibiendo los últimos rayos de luz, único beso que se llevaba de la tierra.

Al pasar bajo un puente, algunos curiosos le vieron y dieron aviso de que iba un ahogado río abajo.

Harto corrieron para alcanzarle, pero corrieron poco a prisa: ya la oscuridad le tenía en sus brazos, la oscuridad negra que escondía aquel último viaje, aquel bulto sin alma que se llevaba entre sus pliegues vacíos de misterio.

Entre ellos, entre aquella neblura de cielo, nadaba inmóvil, rodeado de trozos de hielo, de hielo como vidrio, que se deslizaban siguiéndole y se helaban más al tocar aquella carne muerta. Entre ellos silbaba el viento, a ras de agua; se revolcaba en los muros de las orillas, y de rechazo, levantaba una polvareda, mezcla de lodo y espuma; pasaba cabeceando por los arcos de los puentes y corría desaforado, loco, malhumorado, dejando el muerto detrás. Entre ellos se oía el coro de la ciudad. París moviéndose y gritando como fiera de cien mil gargantas; clamores de noche de un pueblo que quiere vivir; rumor formado por estremecimientos de frío, por exceso de gozo, por cantos de pena y campanadas de alegría macabra; clamores de vida sobre aquel muerto que la ciudad escupía.

Ya el río era un espejo en las ti nieblas, una cisterna; los vapores no circulaban ya, dormían las barcas en la orilla y la aguja de Notre-Dame parecía un trozo de carbón sobre un paño negro. A lo lejos, subía al cielo una bermejez de ciudad que se enciende; sobre los puentes brillaba alguna luz roja, como ojos sin pestañas, y abajo, entre el vacío del precipicio, el agua muerta humeaba efervescencias de luces azules, vapores de lodo que fermenta, hálito de tumba, velos como de humo iluminado formando difusa aureola.

Perfilada por aquella claridad azulina, derecha sobre el agua, se deslizaba la sombra de la muerte siguiendo y vigilando su presa. De entre su manto salían los huesos blancos y se destacaban en la oscuridad, pendían las manos sin nervios, y la guadaña, dejada arrastrar sobre el río hacía un surco en el agua, hiló de plata que se guía el ahogado estremeciéndose, sin saber por qué.

Al llegar delante de la Morgue, entre los dos canales, pareció que se detenía. En la casa de los muertos se veía una luz enferma

en la ventana; la luz de los ahogados, la linterna triste de la otra vida, la desvanecida claridad que, como reloj de arena, se iba vaciando constantemente. Pareció que se detenía y dió una vuelta misteriosa llena de dudas y esperanzas de ahogado, sacó aquel ojo de tinieblas y continuó río abajo mucho más de prisa.

Por medio del río, nada le detenía; en aquella hora era el único navegante. Suyo era el río, y nadie, nadie en la tierra sabía que aquel ser caminaba aun estando muerto; nadie sabía de dónde venía ni a dónde iba; era un muerto libre, llevado por la aventura y mecido en brazos de la santa independencia; un muerto robado a la tierra por las aguas.

Abajo siempre, fué pasando todos los muelles de París, las dos islas, la ringlera de casas con las ventanas cerradas, y a cada puente que pasaba un estruendo de vida le hacía estremecer: el rodar de los coches le detenía; caían pa peles sobre él, tal vez cartas de amor, y luces de faroles que se apagaban; entre uno y otro sentía otra vez como el descanso de la muerte; y así los fué pasando todos, todos, hasta salir de aquel París que le arrojaba y entrar en pleno campo y en plena naturaleza.

Allí el cielo pareció aclararse. No era el cielo de la ciudad, lleno de manchas de humo y de hálito del pueblo; era el inmenso firmamento bordado de estrellas, de estrellas blancas y rojas como niñas de ojos que mirasen la tierra, como chispas de corazones encendidos.

Una había sobre el río triste y quieta, más triste que las demás, y blanca, blanca como una lágrima. Suspendida como linterna del cielo, era la estrella del muerto, la estrella que le vió al nacer, la que le siguió toda la vida y ahora le llamaba agua abajo, agua abajo, obligándolo a seguir-la como al imán de su destino. Y él la seguía, y siguiéndola atra vesaba pueblos que dormían acurrucados bajo los árboles, llanuras desiertas u orillas muertas; ya las cañas, inclinándose, le detenían, y salían las silfides del río para ver pasar a aquel muerto, y sacaban la cabeza las ondinas, asustadas, y se oían suspiros, gemidos de la noche, cantos sin palabras, deslizarse de fantasmas, y se sentía, pasando, como un viento frío de espíritus que volaban a ras de ondas, de sueños, que huían, de sombras que llevaba el viento y de paso de espectros.

Y siguiendo a la estrella, se detuvo un momento junto a una barca, y, tumbado sobre ella, un marinero borracho vió al muerto parado y vió aquel ojo vacío, aquel ojo tenebroso envuelto en tinieblas, y se asustó, y quería gritar y no sabía, y viendo que se alejaba siguiendo su camino, el camino de aquella estrella, se quitó la gorra el marinero, como si pasase un entierro.

Y era verdad lo que veía el marinero; aquel cuerpo navegante, aquel bulto informe era un entierro que pasaba río abajo, el entierro de un ser que se enterraba a sí mismo.

Abrigado por la noche, nadie le acompañaba: marchaba solo, como va solo un muerto, sirviéndole el agua de carro; el paisaje, de duelo, caminando hacia el gran cementerio, hacia aquel mar tan amplio donde la caja es el mismo mar, el mar sin fondo, y las paredes del cielo sin murallas ni techo.

Santiago Rusiñol

VARIEDADES

Las influencias de la raza

La gran influencia que el medio ambiente, o mejor dicho el país natal, ejerce sobre las razas humanas, ha sido evidenciada por las indagaciones del francés Dr. Laumier por modo verdaderamente inesperado. Estudiando varias familias en las cuales en tiempos pasados había habido un matrimonio entre dos individuos de colores diversos, dicho doctor llegó a la conclusión de que los hijos nacidos de tales uniones mixtas acabaron por volver y relativamente pronto, al de aquel de los progenitores que se queda en el país natal. Por ejemplo, si un chino se casa con una francesa, al cabo de tres o cuatro generaciones, sus descendientes llegan a ser perfectamente blancos si la familia se ha fijado en Francia, y por el contrario se vuelven todos del tipo amarillo mongóli-

co si han habitado en China. Otros estudios del mismo género, hechos en mayor escala en varios países de América, han confirmado las mismas conclusiones.



LA MAISON DOREE

CASA DE HUESPEDES - BOARDING HOUSE

Situada en la 4ª Avenida Oeste, 50 varas de la Botica Francesa. Allí encontrará Ud. muy buena alimentación, cuartos bien arreglados y sobre todo magnífico trato y seguridad en sus intereses.

Precios convencionales - Casa contra temblores

SE RECIBEN PENSIONISTAS

Apartado 154 - SEBASTIAN PACHON, Propietario - Teléfono 26



Deliciosa, Refrescante, y Eficaz Destructora de los Gérmenes que ocasionan las Caries.

Conserva la Boca Esterilizada y en Perfecto Estado de Salud.

Unico Agente: W. E. BROAD, Sucesor de J. E. CLARK Company. San José, C. R

HACE UN PLACER DE LA DIGESTION SI SE TOMA EN LAS COMIDAS

CERVEZA TRAUBE

LA BEBIDA IDEAL

DA VIGOR A LOS VIEJOS FUERZA A LOS JOVENES Y BELLEZA A LAS MUJERES

# RICARDO KRIEBEL

DENTISTA  ALEMAN

— DESPACHO —

75 varas al Sur del Banco de Costa Rica

## TRANSITO AMPIE

— SASTRE —

Ultimas novedades en las Modas europeas y americanas; cuenta con los mejores operarios para atender a sus clientes y favorecedores.

ESMERO - HONRADEZ - PUNTUALIDAD  
FRENTE AL HOTEL SAN JOSE

## LA COLOMBIANA

FABRICA DE CALZADO



DE FELIX ALVAREZ P.

Avenida Central O., contiguo a A. Asch y Bros.

Es uno de los talleres del país donde mejor se confecciona el calzado y más de acuerdo con los últimos estilos americanos en cuanto su forma, calidad, consistencia y comodidad; en fin, es el símbolo del estilo.

Por la práctica que ha adquirido el propietario en las distintas repúblicas donde ha trabajado y por el cumplimiento exacto en sus compromisos, se puede asegurar que "LA COLOMBIANA" triunfará sobre cualquier competencia.

Esto no es verso PERO ES VERDAD

## MIGUEL ARMIJO

VENDE

en "Las Olas"  
SAL y DULCE

A LOS

PRECIOS MAS BAJOS DE PLAZA

## LA GRAN SEÑORA

TIENDA DE NOVEDADES DE

José Sarkis F.

Especialidad en géneros y adornos de todas clases. Surtido completo en sedería y artículos para señoras y caballeros.

MERCADERIA LA MAS NUEVA Y ESCOGIDA  
Av. Central, frente a LA MARINA, San José, C.R.  
Apartado 908 - Teléfono 614

## TOSTELERIA

Y

## PANADERIA

## LA LIBERTAD

100 varas al Sur de la Casa de Salud del Dr. Uribe.

## Dr. M. FISCHER

Dentista Americano

DIRECCION:

20 vs. al Oeste del Banco Internacional

Se hacen toda clase de trabajos dentales. Asepsia escrupulosa. METODOS MODERNOS

First class aseptic Dentistry in all its branches.

## JUAN GUILLERMO ZAMORA

VENDE

en la Pulpería de El Mar a precios sin competencia

## AFRECHO DE TRIGO

## SAL CRIOLLA

## MIGUEL ANDRE

VENDE

vende una magnífica casa, propia para negocio; mide 12 metros de frente por 8 de fondo y 1 200 varas de terreno. Todo por la bioca de 2.000 colones.

Pida informes detallados

## LA PRINCESA DEL DOLLAR

BARBERIA DE JOSE SALAS

Está montada al estilo moderno y con todas las comodidades apetecibles. Mándese arreglar en LA PRINCESA DEL DOLLAR, situada a 75 varas al Oeste de la Botica Francesa.

AL ESTABLECIMIENTO DE

## LA FORTUNITA

Acaba de llegar un nuevo y completo surtido de

## SEMILLA

DE HORTALIZA

CALLE CENTRAL SUR, AVENIDA DEL PACIFICO

## GRAN REALIZACION DE CALZADO

para señoras, caballeros y niños

— PRECIOS NUNCA VISTOS —

¡¡Sombreros de 8 colones a 3 colones!!

Acudid a la "Ciudad de Londres" de A. ASCH Bros.

## GABRIEL VARGAS

VENTA DE MATERIALES DE ZAPATERIA

Excelente calidad + Precios equitativos

Almacén instalado en "La Violeta," frente al Mercado de SAN JOSE

## LA VALENCIANA

— DE CALIXTO MADRIGAL —

Ofrece a toda su clientela

VENDER MAS BARATO QUE NUNCA

ALERTA, TODOS! ALERTA!

## AL PUBLICO EN GENERAL

Antes de hacer sus compras de provisiones, vinos y licores en otras partes VISITE USTED

## LA GRAN VIA + EUGENIO DE BENEDICTIS

Casi todo el mundo se halla en dificultades para conseguir un calzado consistente y artísticamente confeccionado; mas estas dificultades se pueden subsanar con sólo visitar la acreditada zapatería de

## ENRIQUE BENAVIDES

donde se encuentran los mejores estilos en calzado. No olvide Ud. esta observación que le interesa sobre manera.

EXACTITUD Y ESMERO EN LOS COMPROMISOS

## EL IRAZU de Felipe Martín

ES EL ALMACEN QUE EN CARTAGO

ofrece mejores ventajas para el comprador. Gran variedad en géneros, abarrotes, ferretería, licores extranjeros, etc. etc.

PRECIOS LOS MAS BAJOS DE PLAZA

MIGUEL ANDRE vende una magnífica CASA  
PIDA DETALLES Y SE CONVENCERA

Calle 5ª Sur, 8ª Av. Este



San José, Costa Rica

Imprenta Moderna, San José