

# HOJA OBRERA

Periódico Independiente. Defensor de los derechos del Pueblo

Redacción y Administración,  
200 varas al Sur de la  
Dolorosa y 325 varas al  
Este

Editores,  
*Ruperto Sáenz y Guillermo Casasola A.*  
Administrador  
SALE OCHO VECES AL MES  
SUSCRICION CINCUENTA CENTIMOS

Para todo lo relacionado  
con el periódico dirigirse al  
apartado 270

(Tip. "El Pueblo")

Año IV

San José, C. R., 10 de Agosto de 1913

Núm. 175

## DEPOSITO DE MADERAS de A. Giustiniani

100 varas al Norte Estación del Pacifico  
El Admor. Ruperto Sáenz

Maderas de todas clases y dimensiones procedentes de Orotina. Inmenso surtido de tablillas, tabloncillos y molduras. Maderas propias, lo que nos permite garantizar que son cortadas en buen tiempo y ofrecerlas al público á precios muy favorables.

### AL PUBLICO

La persona que desee protegernos solicitando la suscripción de HOJA OBRERA, puede hacerlo por correo dirigiéndose al apartado 270.

La solicitud debe traer señas de la casa donde desea se envíe el periódico.

### CERVEZA TRAUBE LA BEBIDA IDEAL

Hace un placer de la digestión si se toma con las comidas  
Da vigor á los viejos, fuerza á los jóvenes y belleza á las mujeres

### Dr. Gonzalo C. Fernández

Médico y Cirujano Veterinario

Especialidad en operaciones quirúrgicas

Acaba de recibir un gran surtido de medicinas veterinarias de las mejores casas de Estados Unidos y Europa, vacunas contra el carbón bacteriano y simptomático, etc., etc. Tiene un hospital veterinario en la caballeriza y cochería de don Alberto Chavarría E., (cincuenta varas al Oeste de la pulpería La Viña), en donde se hace cargo de cualesquiera casos de Medicina interna o Cirugía y único depósito del verdadero mata garrapatas.

Consultas por correo

APATADO N° 758 TELEFONO N° 291 OFICINA, HABITACION N° 388

### EL GREMIO

Antonio Urbano y Hno.

ALMACÉN DE ABARROTES  
Y FABRICA DE JABON

Nuestros jabones no tienen rival, hasta la fecha nadie puede competir con nosotros en tres cosas: PRECIO, CALIDAD Y PESO.

Precio caja jabón amarillo..... ¢ 7 50 y 100 á ¢ 7 00 c/u., contado,  
" " " oscuro..... 5 00 " 4 25 " "

Tenemos arroz.—Hierro para techo, á precio de ouema.

### SOCIEDAD DE PANADEROS

100 V. AL SUR DE "LA VICICLETA", TELEFONO N° 359

Disponiendo de un taller bien montado, ofrece al público una elaboración constante de pan y galletas, garantizando aseo esmerado y legítimo peso. Se envía pan á domicilio.

### SILLAS

Gran surtido

BONITAS

BARATAS

Llegaron al Almacén de Muebles de Fernando Hernández

Esta situado 100 varas al S. del kiosko del Parque Morazán o 100 varas al E. de "La Información"

### FABRICA DE CONFITES

De Pablo Torrens

Industria Nacional

AVENIDA CENTRAL.—AL PIE DE CUESTA DE MORAS

Treinta y tres clases de confites

Perlinas de cacao	Large plums	Pea-nuts pasta	Mixtura
Noisettes guirlachs	Almohadillas	Amandos Nougat	Josefinos
Balles crocant	Lentejas	Almendrones	Canela
Surtido americano	Bolas	Gomas	Gayarres
Caramelos versos	Cabos de caña	Rábanos	Pescaditos
Melcochas cilindro	Crugues	Grapes	Emperlados
Caramelos cacao	Mostacilla	Cerezas	Cábitos
Confites almendra	Poisés chocolat	Limonés	Anís y Peras

SE ENVIAN A TODAS PARTES DE LA REPUBLICA

### Gran Cantina Internacional

Esquina de Robert Hermanos

Enrique Roig  
Propietario

Jose Roig  
Manager

No tome ningún trago en esta cantina porque se viciará a tomarlo

El examen político

## Los hombres del Duranismo

Leonidas Pacheco (a) Nazim Pachá

IV

Las rudezas de esta lucha política en que tenemos comprometidos todos los vigores del corazón y la conciencia nos han privado de la labor continuada que nos habíamos propuesto dedicar a este vocero honrado de las causas nobles. Aquí estamos de nuevo, sin embargo, ya que siempre tendremos para estas tareas de higiene pública, los momentos que nos deje libres el combate.

Entre las filas que alineó la perversión olímpica para luchar por el entronizamiento en el gobierno del país de regímenes de oprobio y desvergüenza, salta a la vista y tenemos que llamar por su nombre y apellido a un cuervo que ha sabido cernirse sobre el cadáver jadeante de la patria en los momentos en que las estocadas a muerte de ese grupo malsano la postraron en tierra: el Lic. don Leonidas Pacheco.

Solidario responsable de todas las opresiones del liberticida Iglesias en los desventurados tiempos en que la voluntad nacional estaba atada a la voluntad despótica de un caudillejo insolente; colaborador asiduo en todas las invectivas y ofensas contra el prestigio de Costa Rica y sus instituciones, cuando se elegían presidentes con 5.000 votos y cuando el servilismo municipal se postró de rodillas para pedir la continuación de un régimen de oligarquía; ministro plenipotenciario y encargado de nuestro tirano ante tiranos extranjeros, representando allá la tristeza de un pueblo oprimido, el Lic. Leonidas Pacheco se hizo responsable de todos los crímenes, de todas las iniquidades de esas administra-

ciones y quedó en tan bajo nivel como el señor Iglesias que conquistó presidencias con las pusilanimidades de un suegro consentidor y la adhesión criminal de unos cuarteles comprometidos.

Y ese mismo Lic. Pacheco que no sintió quemaduras en las manos al recibir la paga por la adhesión a una tiranía, es el mismo que se prejuzga con una autoridad moral bastante, para erguirse sobre las tribunas que fabrica el oro corruptor del Duranismo, y vomitar insultos y formular cargos contra Rafael Iglesias y el partido por él capitaneado.

Hace poco lo vimos mendigando los votos de los diputados republicanos en la Cámara para conseguir una magistratura de Justicia, correr de aquí para allá como un escolar tras de la golosina, sin que comprendiera entonces, como lo dijo en el Circo Teatro al comienzo de esta campaña, cuando quiso orientar un progresismo, que nosotros somos la Turquía fernandista. Cualquiera podría creer que don Leonidas cuando habló así respiraba por la herida, ya que desde la cima de una magistratura tal vez habría tenido para nuestro partido gestos de arlequín que alentarán nuestra lucha.

Así son de sanos y de valiosos los elementos conspicuos que el Duranismo presenta ante el país, y con los cuales irá ese partido a una derrota inminente que afirmará el Doctor en la creencia de que más le habría valido seguir haciendo belladona, sin mengua de su capital ni de su escueta personalidad.

Mario del Valle

Agosto 1913.

## Paz sin libertad

Entre los males que aquejan a ciertas repúblicas hispano-americanas, puede colocarse en primer término el desorden, suerte de demencia que las mantiene en perpetua excitación, especie de nerviosismo en el que viven sumidas desde que entraron a formar entre las naciones libres.

El desorden es responsable de que se hayan entronizado innúmeras ocasiones la tiranía y el servilismo, su auxiliar más eficaz; de que la ley sea siempre vana palabra, objeto de irrisión para muchos y pretexto de opresión para otros tantos; de que el verdadero mérito fracase en un ambiente nefítico y surja la nulidad, esa planta que solo fructifica en los terrenos abonados por la estolidez; de que la indiferencia y el egoísmo imperen de manera absoluta; de que la inconsciencia sea patrimonio casi general; de que se encuentren, en una palabra, poco más o menos a la misma altura en que estaban en la época de la colonia.

¡Así y solo así puede explicarse que en Costa Rica existan partidarios de Rafael Iglesias para un tercer período!

Extraña que, en presencia de las frecuentes y amargas experiencias de las dictaduras en Centro y Sur América, haya aun publicistas, pensadores y hasta hombres de Estado profesionales que las prohíjen como garantía de orden y de progreso.

A la sombra de la dictadura sólo pueden vivir los pueblos sin espíritu cívico, sin educación política, sin conciencia de lo que constituye una nacionalidad y los deberes de los miembros que le dependen.

La paz no puede vivir sin la libertad, porque sin ella no es vida sino agonía; no es progreso sino estancamiento.

Si Iglesias quería la paz, era necesario que él la diera. Inútil era predicar la paz cuando la libertad estaba perseguida. ¡La paz y la libertad son la misma vida en dos formas, la misma

idea en dos palabras distintas, las dos notas de un dueto! La paz y la libertad, como las hermanas simiesas, son dos gemelas inseparables. Querer desunirlas es condenarlas a muerte.

Paz sin libertad, es decir, paz sin voz y sin defensa, es algo peor que el asesinato simple: es el asesinato atroz, perpetrado sobre un mudo, al cual, además se le han atado las manos.

Paz sin libertad es una idea absurda, que ha sugerido a los déspotas esta antinomia más absurda aún: IMPONER LA PAZ. ¿Acaso se impone el bien, la felicidad o la vida?

Estos dones se imponen por sí solos. Lo que se impone es el mal, la desgracia y la muerte, lo único que los anti-Iglesistas esperamos de don Rafael si llegase a triunfar.

La paz con libertad no se imponen nunca a los pueblos, porque son adoradas de ellos; lo que se impone es el despotismo pacífico, que es el eterno sofisma de todos los cesarismos. No ha habido un solo tirano en el mundo que no haya predicado la paz, es decir, la aceptación de su tiranía por parte del pueblo. Los tiranos aman la paz tanto como odian a la libertad.

Por amor a la paz César persiguió y mató a Pompeyo; Octavio acorraló a Bruto hasta obli-

garlo a suicidarse; Monagas asesinó un congreso independiente e Iglesias disolvió otro congreso independiente.

En nombre de la paz se han cometido los mismos crímenes que en nombre de la libertad, porque todo lo que es atentado contra la una, lo es también contra la otra.

Paz sin libertad la dió Tiberio a Roma. Paz sin libertad hay en Marruecos y hay en Rusia.

Los gobiernos que únicamente se dicen sostenedores de la paz y no defensores de la libertad, lo que se proponen es marroquizar y rusificar un pueblo; entonces ese pueblo tiene el deber de defenderse. El gobierno que predica la paz con las prisiones llenas por la enorme labor de sus espías, lo que predica es la impunidad de sus crímenes. Del lado de un gobierno semejante, la paz, horrorizada, huye.

Contra esa impunidad del crimen que se disfraza con los atavíos de la paz, el pueblo se alzará cuando menos se piense y de este levantamiento el responsable no será el azotado que se defiende sino el gobierno que lo ataca.

Pueblo, no os dejéis seducir por la vibrante palabra de Iglesias que no es con palabras sino con hechos como debe acreditarse todo aspirante a la presidencia.

## Amor es dolor

Para don Claudio González Rucavado muy afectuosamente

"La solidaridad es el inmenso dolor de los hombres por las desventuras de la humanidad".

*Pasaba un harapiento pordiosero y al mirarlo sentí dolor ingente; una limosna le ofrecí, clemente, y extendióme temblando su sombrero...*

*Siguió el menligo su fatal sendero implorando favores de la gente, y compasivo el sol, piadosamente entibiaba su cuerpo lastimero.*

*Ya iba lejos... queriendo averiguar si aquel acto fue altruista y por amor, sólo vino el egoísmo a resaltar:*

*¿Si al ver al pobre me invadió el dolor, y quise sus punzadas mitigar, no acallé con mi ofrenda su furor?*

León Vargas

Alajuela, agosto de 1913.

## Libertad de prensa

La prensa es la claridad del mundo social y en todo lo que es claridad hay algo de Providencia.

El pensamiento es más que un secreto, es un aliento mismo del hombre. Quien pone obstáculos al pensamiento, atenta al hombre mismo.

Hablar, escribir, imprimir, publicar son identidades bajo el concepto del Derecho; son círculos que se ensanchan sin cesar de la inteligencia en acción: son las ondas del pensamiento.

De todos estos círculos, de todas estas irradiaciones del espíritu humano el más grande es la prensa. El diámetro de la prensa es el diámetro mismo de la civilización.

A toda disminución de la libertad de la prensa corresponde una disminución de la civilización; ahí donde está interrumpida la prensa libre, se puede decir que está interrumpida la nutrición del género humano.

La misión de nuestro tiempo es cambiar los antiguos fundamentos de la sociedad, crear el orden verdadero y subsistir por todas las realidades a

las ficciones. En este cambio de las bases sociales, que es el colosal trabajo de nuestro siglo, nada resiste a la prensa aplicando fuerza de tracción a la ignorancia, a las aglomeraciones de hechos y de ideas más refractarias. La prensa da fuerza. ¿Por qué? Porque es la inteligencia.

Es la trompeta viva que toca la diana a los pueblos, que anuncia en alta voz el advenimiento del Derecho, que no toma en cuenta la noche sino para saludar la aurora, que adivina el día y advierte el invierno.

En el siglo en que vivimos no hay salvación sin la libertad de la prensa. Sin ella es falsa vía, naufragio y desastre por doquiera.

¿Cuál es el auxiliar del patriota? La prensa. ¿Cuál es el espanto del cobarde y del traidor? La prensa.

Sé que la prensa es aborrecida, pero he ahí una razón para quererla.

¡Paso a la locomotora sagrada  
¡Paso a la filosofía! ¡Paso a la paensa

Victor Hugo

Para vestir con gusto, en la Sastrería Gonzalo Artavia

## Atenta invitación

Hemos recibido del Club Sport La Libertad, en que nos invitan a una conferencia que dará nuestro apreciable amigo don José María Zeledón (Billo), el domingo 10 de los corrientes a las 8 p. m. A continuación serán obsequiados las concurrentes con un baile.

No dudamos que la conferencia será interesantísima, por lo que anticipamos nuestras felicitaciones a su autor y a los miembros del Club.

## SEÑORES AGENTES

Suplicamos la actividad del cobro y pronto envío de los fondos

## El Pabellón azul

Y continúan la injuria y la calumnia, esgrimidas con afán inaudito, en manos de nuestros adversarios.

Y continúan la mentira y el engaño, artificios con que pretenden ellos deshacer, pulverizar, "convertir en humo" la reputación del Jefe insospechable.

Y continúan la vulgaridad y el servilismo, como negros oleajes en noches tempestuosas, batiendo la bien cimentada roca de donde se levantan, esparciendo raudales de luz brillante, las nobilísimas ideas republicanas.

Los ciegos esa luz esplendente que aleja las tinieblas del caos de ignominia en que ellos se mueven, en que ellos maquinan, desde donde ellos asedian, y no perdonan que así, francamente, valientemente se les exponga al examen popular.

Ocultos, como estuvieron, en el tenebroso fondo de sus omnipotencias que han sellado con sus desplantes, no aprendieron jamás sino a usar armas traidoras, que por tanto tiempo hirieron todo lo más santo y sagrado de la nación. Y hoy que el grito potente, arrollador de la Democracia, los repele obligándolos a abandonar para siempre sus guaridas emponzoñadas, sienten quizás la nostalgia del poder y sus prebendas, y cual otro Lucifer, mezclan entre sus gemidos de desesperación las imprecaciones que lanzan contra el Jefe esclarecido.

Ayer una calumnia, hoy otra; nuevas mentiras cada día, odiosos embustes a cada momento. Tales son las creencias, las hechuras con que acreditan sus pretensiones a la Presidencia de la República esos pájaros de plumajes tan dudosos.

¿Qué quieren, qué se proponen con el escándalo tremendo que han hecho y siguen haciendo? Acaso es tan menguada su inteligencia que no alcanzan a comprender que dentro del país no hay quien les crea, pues ni ellos mismos están convencidos de la bondad de su proceder, y que fuera, en el extranjero, es el desprestigio

del país entero la consecuencia de su reprochable conducta?

Hunden así la buena fama nacional y se llaman patriotas esos hijos de la especulación.

Atentan contra la honra ajena, y se llaman ciudadanos dignos.

Obcecados por sus odios olvidan sus humos de aristócratas y se convierten en ridículo juguete de sus insanas pasiones.

"No puede haber trastorno político sin furor popular, ni peligro para el pueblo desencadenado sin desorden y víctimas", y son ellos, los dignos, los sabios, los patriotas, los que, famélicos, poseídos de la ira de satán, provocan el desorden y soliviantan los ánimos.

Hipócritas, que llevando sólo odios y ansias de venganza en vuestros corazones, os llamáis regeneradores, salvadores de la Patria, oíd: la Historia os juzgará después de haberos juzgado el pueblo, ese pueblo con que queréis comerciar, y como éste, os condenará. Dirá de vosotros que ansiosos de riquezas y honores inmerecidos, os lanzasteis a su conquista blandiendo el envenado puñal de la infamia. Dirá que bajo la túnica de patriotismo con que os cubrís, ocultáis las traiciones que os dieron vida y todas las suciedades de vuestra alma. Dirá que fuisteis malos ciudadanos y malos amigos, y las páginas que se manchen con vuestros nombres, serán páginas tan negras como las intrigas que fraguáis.

En cambio, compañeros republicanos, los descamisados podremos sentir la satisfacción del deber cumplido, cuando veamos a Costa Rica seguir prosperando al impulso vigoroso de un gran corazón y una preclara inteligencia: cuando enarblando el pabellón azul triunfante, veamos al digno Jefe republicano dirigiendo con la seguridad de un buen piloto los destinos de la Patria.

Juan José

(De "El Republicano")

## La nueva falange

No ha mucho tiempo, registrando y revolviendo papeles desteñidos por la acción destructora a que vive encadenada la materia, encontré en ellos acaso con tristeza, un rico paraíso costarricense, en el que por desgracia sólo figuraban escasísimos poetas y literatos de talla, en el desamparo de la vida práctica, que envolvía (y aún envuelve) talentos extraordinarios hechos talvez para gloria de la lengua nieta de la de Homero, llevándolos entre sus pliegues de absorción por caminos extraviados, por sendas de las que nunca, con raras excepciones, se sale para volver a la mansedumbre espiritual y el recogimiento sagrado del arte. Y es que aquellos y estos talentos, plétóricos por un lado de entusiasmos artísticos, están sujetos también a una ley indestructible, a saber, la ambición, la ensoñación eterna con lo superior, que por incomprensible aberración quieren hacer realidad tangible entrando por la vereda del comercio y de la banca, y perdiéndose así en sus laberintos de oro, cuando perdiéndose de otra suerte en los del Arte, hubiera sido posible encontrar, sino el fin, por lo menos el gozo inefable de sus panoramas, en armonía suprema con el infinito, acercación inconsciente a Dios, meta del pensamiento humano.

Pero estos, acaso la mayoría de los favorecidos con el fuego celeste de Prometeo, son idealistas cuyos caleidoscopios pueden, sinó perder sus virtudes, por lo menos empañarlas con el desencanto apático, producido por el ambiente ahogador de la burguesía, comparable por su riqueza y poco gusto con una joya de rico metal, que hubiera sido trabajada sin arte ni inspiración; pero, existe también una avanzada juvenil, cuyos ideales suelen trocarse, de bucólicos y pacíficos, en trágicos y guerreros, cuando sus almas de fuego no encuentran salida para sus vibraciones internas en medio de la mediocridad en que viven: sus espíritus, ansiosos de latiguar se beben como un mar torrentes de ironía, rinden culto a Belona, y al conocer el corazón humano, ven sus imposiciones y tiranías convirtiéndose muy pronto en falanges demosténicas de agudas filípicas y de esta suerte el lago de los cisnes se trueca en un océano de sirenas.

La nueva falange ha borrado la amargura pasada, reemplazándola por la alegría inaudita del esfuerzo nuevo, al ver el brote espontáneo, fuerte aunque incipiente, de esos jóvenes, avezados y terribles como los estudiantes de la bohemia parisién de 1840, filósofos niños que no desconocen "la vida vivida" ni los matices del vino. Negar el efecto de la mano sapiente y culta de nuestros educadores, sería precisamente negar el talento en honor del cual escribimos estas líneas; pero, no obstante tal afirmación, diré que han dejado campo enorme sin la tala que renueva la fertilidad del terreno, pues se cuentan por docenas los jóvenes surgidos a mandoble limpio contra destinos crueles y oposiciones incomprensibles por parte de gobiernos de inverosímiles contrastes con las ideas en prédica; verdaderos cachorros montañeses afinados por la propia reflexión, tanto más difícil cuanto que la enorme masa pública se obstina en desoír el clamor de esas almas bullentes, que por desgracia tienen que pedir su consagración al altar de las mayorías inconscientes, consagradas por el uso, como jueces cuyo fallo ha de decidir el triunfo o la derrota del nuevo luchador. No deja de dar lástima, poner esa balanza en las manos inexpertas de la sanción pública.... Porque hemos de convenir que de ese universo celular, de ese organismo que constituye el todo de los países, sólo en parte muy pequeña saben girar las ideas y madu-

rarse con el calor de la fruición intelectual. Viendo correr el espasmo naciente de los nuevos luchadores, puede esperarse un renacimiento grandioso en la juventud, de que por gracia divina formo parte, cuando no hace mucho se desesperaba de encontrar en los colegios y escuelas, elementos de prosperidades futuras, que supieran agrandar y cultivar el campo en plena ciega legado por nuestros mayores.

Si no temiera apartarme de la idea que he querido imprimir a estas líneas, daría los nombres de esos nuevos campeones, que aparte de esto resultara ocioso nombrarlos, ya porque se conocen, ya porque no he querido herir susceptibilidades.

Conservatismos inexorables han afirmado encontrar en la lucha pública de la nueva simiente, un veneno moral en las tribunas políticas que aberra el camino estudiantil: yo creo, lejos de eso, que la misma naturaleza impulsa a la borrasca, y si el espíritu se amista con ella, ha de saber llevar con serenidad sus efectos, tanto más, si ha sido un torneo de cultura la lucha tribunicia, que indudablemente es un eco perdido de la raza antigua, cuyos pueblos llegaron a comprender con perfección la fuerza de la palabra, que en gestación con los grandes principios, inspira y levanta el alma popular.

La única ponzoña que acaso podría verter su veneno en la fibra hiperestésica de los jóvenes luchadores, sería el apasionamiento, inherente en primer lugar, al calor de las ideas, y en segundo a la inexperiencia natural en los que podemos llamarnos "vividos en teoría". Pero, esto, aparte de tales consideraciones queda debilitado por la fuerza de acción que impone una educación paulatina de la voluntad, por medio de entrenamientos poco difíciles que llevan la muerte a los elementales del espíritu, tanto más seculares cuanto mayor es el descuido de aquella.

No hay para que atacar con rudeza tales fines, en personas vegetadas en ambientes de calma, que encontraron, al revés de los que he mencionado, salida para los vapores volcánicos de su juventud; entonces no había esa oposición enmascarada de ahora, que tiende a formar de los cerebros hechos para las divagaciones de la abstracción, cabezas que mediten la forma apropiada de acumular millones como la suprema aspiración de la vida, principio malhechor que hace de los corazones sanos, corazones de rapa dispuestos a vivir en eterna lucha de intereses contra sus iguales...

"La nueva falange" ya sintetiza la aurora matutina, el despertar del alma latina, encadenada al ensueño como el dios de la fábula a los cerros caucásicos; pero si de esa salvación esperan los mercaderes alguna entrada al haber de sus miserias esplendorosas, que arruguen el ceño porque esa falange no entrará a conocer de sus participaciones en el relajo que ahoga hoy por hoy el verdadero sentido de la existencia, jamás hecha para el embrutecimiento material, sino para la afinación de la misma, para la epopeya de purificación divina, que cantó el maestro Jesús en la cumbre del Calvario.

Rafael Cardona

San José, 5 de agosto de 1913.

## EL ALCOROLISMO

¿Cuál es la lucha más noble y más leal? La que se emprende en pro del que se ve desfallecer y flaquear ante las contantes luchas por la vida, o que tentados por los corruptibles y propensos deleites del placer, caen embriagados por los miasmas, al charcal inundo de los vicios.

Ardua tarea es ciertamente, la de levantar o regenerar el caído o el vicioso, pero conforme es de tardado y difícil el vencimiento, así es de loable y satisfactorio el triunfo que se alcanza.

Algunos de nuestros intelectuales modernos y de honradez sin sombra, y dentro del pequeño círculo de nuestra sociedad, han dado a nuestra vista un buen artículo, una buena conferencia o un discurso, y nada más.

Solo la insinuación; sin que ninguno se resuelva a empuñar el estandarte de redención y emprender la campaña contra los vicios y los males, contra todo aquello que empañare la diafanidad de la virtud y la moral.

¡Ahora quisiera que me explicara alguien ¿por qué esa irresolución? Será porque tal clase de conquistas no da ni ficticias glorias, ni fama que les bañe con profusión de elogios y fecundidad de oro?

Roberto Casasola J.

San José, 9 de agosto de 1913.

## ALMAS TRISTES

Amo las almas que lloran--mis hermanas--  
Las amadas del dolor, las que han perdido  
En su paso por la vida, en caravanas,  
Su marchito corazón adolorido.

Amo esas almas, sí, errantes por dioses  
En el profundo mar de sus soñaciones,  
Que piden caricias a las infiel Quimeras  
A la infiel Quimera de sus ilusiones.

Amo a las almas tristes, aves viudas  
Y entumecidas, mirando siempre al suelo,  
Las que piden luz al sol, las que en las rudas  
Borrascas de la vida imploran cielo.

Melancólicas, aisladas, cual la roca  
Que azotan las olas sin compasión  
Y que ciegas dejan su vida en cada boca  
Y hecho pedazos también su corazón.

Almas que no tienen ni Eulalias, ni Ofelias  
Que calmen sus penas o les hagan reír;  
Que les rieguen lirios o les den camelias  
O les brinden risas de cielo y zafir.

Amo esos pobres Cristos, los que en sus ojos  
Llevan la huella fiel de la desilusión,  
Los que en vez de flores tuvieron abrojos  
Donde hicieron jirones su corazón.

Sé de esos seres sus íntimos secretos,  
Visionarios del Ideal, huérfanos de amor;  
Secas floraciones de tallos erectos  
Que se deshojaron sin esparcir olor.

Sueñan ellas con palacios de diamantes  
Do tienen sirenas, sílfides y diosas  
Con labios rojos de besos delirantes  
De glaucos ojos y manos deliciosas.

Almas que llevan el corazón vacío  
Arrastrando por el mundo su amargura,  
Cantando decepciones, riendo de hastío  
Y poniendo en sus heridas la dulzura.

M. Midence Cabrera

## PANDEMONIUM

Revista Mensual Ilustrada

Se envían números gratis de muestra a quien los solicite.

ANTONIO FONT.—San José.

**EL ACORAZADO ORIENTE  
DE ALBERTO BERTHEAU**



Gran fábrica de calzado

toda clase de precios

Producción diaria

500 pares

Frente a la Plaza de la Fabrica

APARTADO 501



**Taller de Carpintería Pintura y Tapicería  
de Abraham Conejo**

50 varas al Sur de la Segunda Sección de Policía

Se hace cargo de toda clase de reparaciones y construcción de casas. Así como de todo lo concerniente a los ramos indicados. Especialidad en urnas y neveras. Todo, a satisfacción del cliente

**NUEVA RELOJERIA**

FRANCISCO

Objetos plateados para regalos de matrimonio. Relojes para señoras y caballeros, en oro, plata y níquel. Composiciones de relojes garantizados. Precios los más bajos en Plaza.



MULLER

Surtido completo de joyería, prendedores, anillos de brillantes y de fantasía, leontinas, colgantes, aretes, gemelas, y un sinnúmero de novedades de lo más moderno y de gusto exquisito.

NUEVA  
EMPRESA



NUEVO CARRO FUNEBRE

De Manuel Campos Hermanos

CALLE CENTRAL.—CUESTA DE MORAS

Ponen á disposición del público en general el lujoso carro fúnebre de primera clase que acaban de recibir de Estados Unidos. Tienen un variado surtido de cajas mortuorias, así como carros fúnebres, al alcance de ricos y pobres, á precios mucho más bajos que en las demás funerarias. Haga una visita y quedará convencido.

FUNERARIA  
NACIONAL

**Fábrica Industrial de Aguarrás  
Marca Aguila**

PROPIETARIOS **T. M. ORTUÑO Y Co.** APARTADO 246

Frente a los depósitos de la Compañía Constructora Inglesa. Línea férrea al Pacífico. Se encuentra de venta en todas partes.

**TINTORERIA PERALTA**

Al Sur del Colegio de Señoritas

LA MAS ANTIGUA, LA MEJOR Y LA MAS BARATA

J. VICENTE PERALTA FLORES

**PLATERIA DE PARIS**

Calle del Comercio, 75 varas Este del Mercado

Fábrica de alhajas sólidas y artísticas, trabajadas á satisfacción del más refinado gusto. Elegantes monogramas en esmalte, y toda clase de grabados. Compra de oro de alhajas destruidas.

**BIBLIOTECA DOMENECH  
NOVELAS INEDITAS**

Originales de los principales autores españoles y americanos, alternadas con las mejores producciones literarias del extranjero. Tomos lujosamente encuadernados de 225 á 350 páginas, á ₡. 0.50 el tomo

*Almas anónimas*, Eduardo Marquina.  
*Manzana de Anís*, Faancis Jammes.  
*El caso Leavenworth*, esta obra consta de dos tomos, A. K. Green.  
*Jacobe*, Joaquín Ruyra.  
*Zaracain el aventurero*, Pío Baroja.  
*Juventud de Príncipe*, W. M. Forster.  
*Tom Sawyer*, detective, Mark Twain.  
*El amor catadrático*, G. Martínez S.  
*La enjuta*, Victor Catalá.  
*Dios salve a la Reina!*, Allen Upward.  
*La bella dormía en el bosque*, F. de Nien.  
*Rebeldía*, Joaquín Dicenta.  
*El señor de Halleborg*, Hedenstjerna.  
*Kolstomero*, León Tolstoi.  
*Casa por alquilar*, Carlos Diskens.  
*Minnie*, Andrés Lichtenberger.  
*El dragón de fuego*, J. Benavente.  
*Ernestina*, Prudencio Beirana.  
*Boda oficial*, R. H. Savage.  
*El hurto sabroso*, novela árabe, traducida por José Carner.  
*Rey en la tumba*, Anthony Hope.  
*Fausto*, Ivan Turguenff.  
*El silencio*, Eduardo Rod.

*Apuntes de un desconocido*, 2 tomos, Fedor Dostoyewsky.  
*Las cerezas del cementerio*, G. Miró.  
*El espada Montes*, Frank Harris.  
*Jerusalén en Dalecarlia*, S. Lagerlof.  
*La voz de las campanas*, C. Dickens.  
*Historias de locos*, Miguel Sawa.  
*Nerto*, Federico Mistral.  
*Ansias de vida*, Luis Q. Huertos.  
*Nuestras hermanas*, Henri Lavedán.  
*¿Culpable?*, W. Le Queux.  
*El lunar*, Alfredo de Musset.  
*For la vida*, J. Pous y Pagés.  
*Las rocas blancas*, Eduardo Rod.  
*Su Majestad*, Henri Lavedán.  
*El cadáver viviente*, León Tolstoi.  
*El refugio*, R. L. Stevenson.  
*María*, Jorge Isaacs.

EN PRENSA

*Las dos vidas*, Eduardo Marquina.  
*La puñalada*, Marián Vayreda.  
*Erótica*, B. Morales San Martin.  
*Relato de un Nihilista*, A. Tchekov.  
*El cupón falso*, León Toltoi.

Todas las obras de esta importante Biblioteca, esmeradamente impresas y artísticamente encuadernadas, están de venta en la Dirección de este periódico. Se atienden órdenes por correo si van acompañadas del importe. Dirijan los pedidos á Guillermo Casasola A., Apartado n.º 270.

**En Cuesta de Moras**

Está situada la mejor tintorería

Allí encontrará usted arte, baratura, puntualidad y buen trato. Se despachan órdenes por correo libres de porte, á cualquier parte de la República.

**CARLOS PERALTA h.**

**G. MANGEL Y Ca.**



LADO ESTE—COLEGIO SEÑORITAS

**ROBERT HERMANOS**

Ropa hecha y grandes novedades, ¡¡acudid!!

Ya llegó la ropa interior de lana garantizada que no encoje, marca Wolsey. Surtido de paraguas, capas de hule, polainas y zapatos de hule. Precios varios, al alcance de todo bolsillo.

Mantiene siempre el mejos surtido de ROPA HECHA, corte correcto, trabajo esmerado, y precios de situación.

Esta casa no necesita rifas, pero en cambio vende a plazos en pagos cómodos, semanales, quincenales ó mensuales.

**¡¡ Propaganda moderna!!**

de interés para los industriales y comerciantes

Espacio disponible para

**Zinck y Co.**

Pronto se anunciará