

CONDICIONES

Suscripción mensual. ₡ 0.60
 Número suelto... > 0.10
 Número atrasado... > 0.15

AVISOS

Precio convencional

LA IDEA

Bisemanal de Literatura é información

DIRECTOR:
JAVIER CARRANZA C.

ADMINISTRADOR:
FEDERICO ESPINOSA

OFICINAS

Calle 1ª Norte, número 176

Contiguo á LA VIGILANTA

No se devuelven originales

La colaboración es solicitada

Apartado núm. 60

AÑO II

SAN JOSÉ, 12 DE FEBRERO DE 1905

NÚMERO 7

LA JUVENTUD

Causa de su adormecimiento.—Recurso que le queda.—El futuro.

El corazón patrio está enfermo. La juventud de hoy, que en masa compacta forma la palanca que ha de levantar mañana el nombre de la patria grabado en plancha de acero, vive en una especie de adormecimiento mental, duerme narcotizada y en sus sueños ve reflejar luminosamente los placeres, las ilusiones bastardas que muchas veces concluyen por envenenar hasta la atmósfera sana que embellece la existencia. La Esperanza.

Ofendida ésta, cuya causa es el poco raciocinio, tendremos por conclusión en no muy lejano día un abismo á nuestros pies, cuyos bordes serán tan frágiles, que con cualquier evolución sobre esos bordes, sucumbiremos hasta perdernos de vista en la terrible oscuridad de su seno. Luego tendremos por resultado, el retroceso de las artes y de las letras, la negación completa del progreso. ¡Qué triste se presentará ante nuestros ojos la senda conductora del idealismo sano! El ambiente embragador que nos proporcionan las flores que se cultivan en esta edad, es decir, la edad de las ilusiones, se secarán y no quedará más que una porción de abrojos que mancillarán los santos dones que caracterizan al hombre de bien. La honra y el honor.

Todo efecto tiene causa y viceversa; y la causa de que la juventud se abandone, la tienen los hombres de nuestros días. Los que creen tener el cielo entre las manos y temen perderlo con ayudar á los que van en pos de ellos. ¡Pobre juventud! Cuántas veces pretende avanzar hacia la cima del bienestar y sin embargo se le ha atajado si no materialmente, sí de una manera indirecta, tomando por armas aquellos defectos propios de la poca experiencia ó bien dejándose guiar por el apasionamiento.

No se hace lo que debiera hacerse: darle la mano y conducirla por el buen camino, ora señalando el mal, ora con consejos para que se posesione de ella la esperanza de ocupar un puesto distintivo en la escala de la humanidad. Pero si cuando se trata de

analiza algún producto de su tierna inteligencia se le achaca ó se le critica de una manera indecorosa, cortando con esto sus justas aspiraciones.

Cuántas imprecaciones nacerán de los que hoy yacen fuera del radio de la sabiduría, contra aquellos que saciaron su codicia cortando el hilo que por instinto ó esfuerzo propio habíanse tendido.

El adelanto no nace espontáneamente, sea cual fuere la rama á que se personifique, no, va acumulándose por grados, con lentitud, merced al instinto progresista de cada uno, y esto lo digo porque muchos que creen estar en el punto culminante de la intelectualidad, al juzgar un trabajo de nuestros jóvenes, lo colocan en un paralelo igual al que guardan entre sí los cerebros sazonados y pasan á ciegas sobre la proporción y la parte relativa que hay entre el trabajo y la práctica del autor, y dan un fallo que pulveriza hasta las más sólidas aspiraciones.

Críticas dignas de todo encomio son las hechas por los caballeros don Roberto Brenes Mesén y don Raúl Piñeres sobre el drama del señor Casamiglia. En ellas se traslucen los buenos deseos para con el criticado, y éste al par que recibe buenos consejos, recibe calor que le da aliento para seguir adelante.

Los jóvenes que han adquirido un algo de conocimientos en el Liceo de Costa Rica, á costa de constante estudio, al salir del plantel quieren exponer sus ideas y solidificarlas más y más: pero no pueden porque no se les ayuda y sí se les desalienta.

La juventud que tiene un pie en umbral de la vida, necesita de apoyo, necesita del calor que la empuje hacia la cima de la civilización. Necesita, como necesita el ciego del guía que le de la mano para que no pueda tropezar con obstáculos que le hagan caer, conquistar la ciencia, posesionarse del arte, abonar las ideas con el estudio y absorber cuanto pueda enaltecerle. Así veremos convertirse la juventud de un mísero gusanillo arrastrado por los suelos á una vistosa mariposa que pueda remontarse tanto como el pensamiento.

Mas si continuamos al paso que hasta ahora se lleva ¿cuál será el porvenir individual, de la patria de las regeneraciones?

JAVIER CARRANZA C.

Por la familia

POR LA SOCIEDAD

Este artículo es exclusivamente para vosotras, madres, esposas, hermanas.

Leedlo.

Se trata de algo que importa mucho para la salud moral de vuestros hogares.

Se trata de proponeros que llevéis á cabo una empresa magna, en la que están fundados el porvenir de vuestros hijos, la tranquilidad de las familias, el bienestar vuestro, la moralización de la sociedad.

De esa sociedad amenazada ahora por algo peor que todas las enfermedades materiales que puedan afligir á nuestra capital.

Y sois vosotras, esposas, madres, hermanas, las que, si lo intentáis, podréis salvarnos y salvar á San José de tan nefando mal. Se limpia.

Se proyectan muchos medios para sanear la población.

El peligro de las enfermedades comunes se combate con actividad.

El aseo brilla por todas partes y con razón se llama á la capital de Costa Rica "Tacita de Plata."

Pero aun no se ha pensado en un medio eficaz para extirpar un mal terrible que abunda en una inmensa proporción relativa al número total de habitantes.

No se ha estudiado el modo de disminuir, siquiera en parte, la cantidad abrumadora de seres desgraciados que constituyen esa terrible plaga.

La prostitución.

En casi todas las calles de la ciudad se les halla.

Sus viviendas están en muchas partes pared de por medio con las de familias honradas.

En los paseos públicos se codean con las damas.

Su presencia es un insulto.

¡Y cómo crece de una manera alarmante el número de infelices que viven por medio del tráfico más infame!

Y es que su comercio vil se tolera á despecho de lo que reclaman la salud moral y material de la sociedad.

He oído decir á alguien que "San José es el París de la América Central".

La metáfora no deja de ser cierta, toda vez que nuestra capital es la mejor ciudad del Istmo.

Pero también he oído aplicar á la gran ciudad esta otra metáfora: "París es la gran cloaca del mundo."

¡No, no querramos nosotros merecer esa comparación!

Trabajemos por ser el "Atenas de Centro América"; aunque nunca lleguemos á ponernos en parangón con aquella capital de la Europa moderna.

Pero nuestras justas aspiraciones no podrán realizarse, mientras lo atrayente de los vicios sea un obstáculo para el desarrollo de la inteligencia.

Precisa un pronto remedio.

De lo contrario, la sociedad bambolea.

Está minada en sus cimientos.

Se la destruye en su principal elemento: en la juventud.

Madres que fundan su legítimo orgullo en sus hijos, los ven crecer degenerados, raquíuticos, viejos á los veinte años, con el cansancio de los placeres retratado en la frente.

Esposas que han consagrado lo más bello de su existencia al culto santo del matrimonio, miran con espanto cómo, poco á poco el hogar queda vacío, sin los cuidados del marido que quizás arroja en el altar de Venus la herencia de la familia.

Solteras, vírgenes llenas de pureza que sueñan con amores castos, con ilusiones honestas, con himeneos dichosos, ven alejarse cada vez más de sus dulces esperanzas la realización de sus ensueños, porque el varón joven que había de conducirlos al tálamo, corre desatentado en pos de placeres baratos que se le brindan por doquier.

Y luego, si esos que no pueden menos que sucumbir á las tentaciones, logran detenerse; cuando lo hacen, es quizá tarde y al formar la familia engendran hijos enfermizos que nacen ya con el germen funesto de enfermedades vergonzosas.

Terrible crimen entonces.

No es ese el porvenir que ha de prepararse á las generaciones futuras.

Precisa, pues, cortar de raíz y lo más pronto posible el funesto vicio de la prostitución.

No haya lástima para las que se venden.

La lenidad sería en este caso una especie de complicidad.

Se dirá que su tráfico inicu tiene disculpa en la pobreza, en la necesidad de vivir, en la miseria: que si se dedican á ese ruin oficio, es porque no tienen trabajo.

Falso.

En las grandes capitales, en donde lo crecido de la población hace que sobren brazos y falte trabajo, en donde se muere de hambre y de frío, sería disculpable el degradante ejercicio de la prostitución.

Pero no en nuestras pequeñas ciudades, en donde á nadie falta que comer, ni aun á los vagos; en donde, sólo aquellos que sean parásitos de la familia, son los que no trabajan. No es disculpable en San José, donde se llama á las mujeres para ocuparlas y darlas en qué ganar modesto jornal; pero honrado trabajo.

Aquí una fábrica de calzado, allí una de ropas de punto de media, allá una costurería.

Donde trabajar abunda.

¿Cómo, pues, va á disculparse á la que por vicio, por inclinación, por temperamento, *se alquila*, y con desvergüenza hiriendo, es un insulto, una mengua para su sexo?

Y ahí están.

Se pasean por las calles, rozando sus asquerosos cuerpos con los de las mujeres honradas, con los de púdicas doncellas.

Y ahí están. Nadie ha pensado aún en que la existencia de esas desgraciadas es fatal para la sociedad.

Sin embargo, precisa un pronto y eficaz remedio.

¿Quién lo pone?...

Vosotras, madres, esposas, hermanas.

Vosotras, si lleváis á cabo lo que en este artículo se os propone.

Formad un congreso.

Haced una diputación que se presente ante quienes pueden y DEBEN velar por la salud moral de la patria, y pedidles... nó; mandadle que busquen el medio de extirpar el mal que amenaza vuestros hogares.

Es seguro que si hasta hoy no se han escuchado los gritos de angustia de la moralidad que muere; si se han oído con indiferencia los estertores con que agoniza el bienestar de la familia, no es posible que se desoiga una súplica de las damas, pues que, si no el deber, la cortesía impone.

RAINOLFO.

UNA MARTIR

Ha muerto en Francia una mártir y una santa! Ha caído un ejemplo admirable de abnegación y de heroísmo; ha desaparecido del mundo donde todavía reina la desigualdad social, la comunista de 1871, Luisa Michel. Tenía 70 años y todavía luchaba por los ideales que quiso realizar en el año terrible, con un mechón en la mano; todavía hacía recordar á los burgueses despóticos, que ella había combatido en todas las barricadas y que por la causa santa del comunismo había ido á Nueva Caledonia.

Durante su vida todo lo representó, reuñía todas las cualidades; la generosidad competía en su alma con la bravura y la abnegación, y por eso, cuando fué azotada por un hombre alcoholizado, fué á rogar á los jueces que lo perdonaran porque *no sabía lo que hacía...* y estas palabras sublimes la elevaron en el concepto de todos los corazones que aún laten en el pecho de tantos compañeros, al puesto que merece: de mártir de la igualdad, de redentora de los obreros.

Luisa Michel no será enterrada por el Estado y las instituciones que ella siempre maldijo; el pueblo, en masa, ha reclamado en Francia la honra de contribuir, con su modesto óbolo, al sepelio del cadáver de la madre venerable de los obreros. Después del centenario de Jorge Sand, quiere ese pueblo celebrar la memoria de Luisa Michel. ¿Quién no opone esas dos mágicas siluetas al perfil oscuro y guerrero de la Juana de Arco de los clérigos romanos?

Juana de Arco ha sido glorificada por los curas; Luisa Michel lo será por el pueblo, á la primera la glorifica una religión, á la segunda el sentimiento popular. ¿Cuál será á juicio de la historia, la verdadera mártir: la histérica doncella de Domrémy ó la modesta mujer que llevó á cabo el apostolado del pueblo?

Ante Juana de Arco se inclina el Papa Sarto y toda la *ola negra*, ante Luisa Michel se inclinan Amílcar Cipriani, Sebastián Faure y todos los que recuerdan la manera como se ultrajó á un pueblo con los fusilamientos en masa que siguieron á la guerra franco prusiana. Glorifiquemos al verdadero espíritu patriótico de la segunda; el patriotismo de la primera ya no debe existir, pertenece á la edad media. La patria de Luisa Michel era el Universo, su hogar era la Francia republicana y socialista.

Batamos palmas por sus hechos y cubrámonos de luto por su caída; la vieja encina cuando cae deja, tras sí, millares de bellotas que propagan su especie, y Luisa al morir deja, tras sí, al numeroso partido que hoy la llora y mañana le consagrará sus mejores recuerdos.

Novalis

LA INCLUSA

"La Inclusa es el basurero donde se recogen los residuos de la miseria y vicios sociales."

DR. MOENOE

La Inclusa, esa institución acaso la más humanitaria, es el hogar que la sociedad ha destinado á centenares de seres que han venido al mundo para delatar un delito ó para agravar las condiciones de pobreza de un hogar.

La gran familia humana, arrastrada por los vicios, debilitada por el

libertinaje, y legando de unas á otras generaciones la maldita herencia de sus males orgánicos ó morales, tiende á desaparecer.

El torrente de la vida, barriendo con sus turbias aguas, los débiles plantíos de la ribera, suele arrastrar frutos sanos y útiles, que bien pueden ser salvados por una rejilla que los detenga antes de desembocar al mar de la criminalidad, esa rejilla es la inclusa ó casa de expósitos.

Los detractores de esta institución, niegan su importancia, tildándola de encubridora de las faltas que la sociedad ha dado en llamar *debilidades*; pero estas siempre existirán y la mujer que incurre en ellas, más si es de sociedad, necesita cubrir su pecado con el innoble manto de la hipocresía, para lo cual es necesario ocultar el fruto de su debilidad arrojándolo al fondo de una letrina, ó á la inmundicia cloaca. Horrible crimen! cobardía sin nombre, es la de la mujer que por hacer el "papal de niña," rechaza con cinismo su misión de madre...

Aun repercute en mis oídos las protestas de horror ante un crimen semejante, aun se recuerda con impavidez sus pormenores; el remedio de los tales no es completo, porque la hipocresía no lo tiene, el crimen sí y para ello existe la Inclusa.

Templo de salvación, fuente de vida para aquellos que el destino les negó una madre, ó la pobreza un pan; tus gratuitos pañales han dado calor á muchos hombres, cuyo cerebro irradiando luz, ha venido á iluminar tal vez la misma madre que lo abandonó, tal vez al mismo padre que lo engendró.

La ciudad de San José registra con pesar varios crímenes perpetrados en inocentes criaturas, resultado de la profanación del amor, y los hombres que preocupándose del adalanto material, comprenden que éste debe ir compaginado con el moral, apreciarán en todo su valor la significación que tendría en nuestra capital una "Casa de expósitos," que sostenida por la misma sociedad, pondría fin á la tarea negativa de la multiplicación de la especie.

Máximo Solano V.

LAS MUJERES

II

En contraposición á la mujer liviana hallamos sembrando de aromas nuestro ambiente y tapizando de esplendores el risueño horizonte de nuestra vida, á la embriagada esfera que doblegada al sagrado cumplimiento de sus deberes conyugales prepara resignada y cariñosamente un libre espacio para albergar en él el fruto de sus amores; el que viene á darle el grandioso título de madre, ¡santo y dulcísimo ministerio para el cual la mujer fue creada!... y que muchas ¡ay! desprecian, juzgando con ridículo orgullo la oferta de un matrimonio modesto, como indigno de su personalidad, solamente porque dicho acto trae aparejado á la sujeción personal y á la calma del espíritu molestias y obligaciones que sólo la mujer nacida especialmente para madre sabe justificar y cumplir.

Para llevar con la frente alta y la conciencia tranquila tan dulce nombre, requiere la mujer tener cualidades propias y observar un proceder digno y elevado en todas las manifestaciones de su vida; principiando

por concebir, antes que en sus entrañas, en su cerebro, la cordura, la equidad, el sentimiento; el amor al socio, al trabajo y á la familia; la resignación para el sufrimiento y en síntesis, todo aquello que forma la hermosa aureola de la reina del hogar.

Estas cualidades se exponen prácticamente á su debido tiempo pero empiezan á diseñarse en la futura madre desde la niñez. Cualquiera puede, fijándose en las condiciones que caracterizan á una niña prefiar lo que será más tarde.

Ya hemos visto por los medios que llega la mujer liviana á su abyección, veamos ahora lo que adopta la que será verdadera madre, para el perfecto desempeño de los augustos deberes de su estado. Esta desde joven castiga en proporción las horas de regocijo y distracción para ocuparlas en los quehaceres de la casa; cambia las ruidosas manifestaciones de la alegría y el placer por sencillas y silenciosas sonrisas; en vez de cansar el cuerpo en saltos y carreras, en los recreos escolares, los ocupa en repasar las explicaciones de sus maestras, con lo cual consigue un mayor aprovechamiento y el aprecio de sus mayores; sin verse expuesta al peligro ni á los castigos; amante de sus padres y sus hermanos, no procura perder el tiempo en tertulias ni el dinero en zaramojos, sino que con sus labores, perfeccionadas por su aplicación, consigue ser ayuda eficaz á sus mayores y amparo de sus menores; despreciando las mundanales y pueriles preocupaciones, hijas de la vanidad, observa una existencia metódica, un atavío sencillo, usando en vez de olores y pomadas, el agua pura que refresca la cutis; adornándose solamente con los encantos naturales de la juventud, á los cuales sirven de marco las gracias la modestia y la santidad de costumbres. Cuando llegue la hora en que su corazón se abra á las dulces ternuras del cariño escogerá no el patético vanidoso y acicalado, de cabeza hueca y seso falto, sino el amante compañero, de recto criterio y nobles sentimientos con quien pueda encadenar en armónico conjunto sus expansiones de amor y ternura; haciéndole el sostén de su futura existencia.

Entonces entra en ella un número aliciente, y si antes ponía esmero por hacer dichosa la vida de sus mayores y conservar incólume su reputación personal, este la hará mirar con adoración, si cabe, sus deberes para alegrar su nuevo hogar, endulzar las horas del elegido de su corazón y presentarle como digno de su libertad perdida, una apacible existencia y un amor santo y puro.

La mujer que complacida y contenta se resigna á ejecutar estos laudables sacrificios, será la madre ejemplar, la amante esposa, la dulce compañera y la tierna y hábil educadora de sus hijos. Será también la persona respetada por sus semejantes, adorada por su esposo y en todas partes verá el afecto y aprecio pintado en el semblante de Cuantos la rodean; porque todo trasciende y causa efecto en los conceptos ajenos; pero nada tanto como la virtud puesta al servicio de una santa causa y nada hay más sagrado que la paz del hogar.

En ella hallará el esposo una fuente de ternura, un aliento para la lucha por la existencia, una ayuda con quien compartir el pesado fardo de la vida, un centinela avisador de sus necesidades, y en resumen, un ser que

baga de la casa un jardín de delicias. Ella velará porque el orden y la armonía se establezca dando á cada cosa su tiempo y su lugar y con su espíritu hacendoso formará la economía del porvenir y las horas pasarán dulcemente soñando á sus oídos las dulces frases de esposa y madre amada.

(Continuará)

Rolando

El matrimonio de un filósofo

I

Atanasio Guillemont, viejo, feo y afable como un puerco espín dió un día á su encantadora mujer una gran sorpresa, la única que pudo darle al cabo de siete años de matrimonio: de expirar á consecuencia de una congestión cerebral.

Catalina Guillemont se quedó viuda á los 28 años, y no pensó por un instante en imitar á las mujeres malabares.

La verdad obliga á consignar que se consoló con suma facilidad, lo cual no sorprendió á nadie.

Tan pronto como hubo transcurrido el plazo legal, Catalina se quitó el luto y volvió á frecuentar la sociedad, á la que aportó nuevamente el esplendor de su mágica belleza.

A sus encantos físicos unía la hermosa viuda una clara inteligencia y una respetable fortuna personal.

Con tales ventajas no es extraño que tuviera gran número de adoradores.

Figuraban entre ellos un magistrado un industrial del país, un abogado de fama, un distinguido ingeniero, un médico de gran reputación, un acaudalado propietario y el profesor de filosofía del instituto de la localidad M. Javier Roche-maure.

II

¡Un profesor de filosofía enamorado! ¿Por qué no? Acaso la filosofía es incompatible con el matrimonio?

De tal modo estaba enamorado Javier Roche-maure, que un día comenzó su lección de metafísica en estos términos:

«La metafísica, señores, es la ciencia que trata de las causas primeras, de los seres espirituales, de las cosas abstractas. Enseña á saber cómo se producen las ideas, á razonar sobre el infinito y á examinar los orígenes de nuestras sensaciones. Es rubia, tiene unos ojos admirables y su sonrisa ilumina cuanto le rodea como un rayo de purísima luz.»

Al llegar á este punto notó el profesor que estaba haciendo el retrato de Catalina en lugar de definir la metafísica. Se relizó como pudo y prosiguió su explicación. Por desgracia, un alumno dijo al cabo de algún tiempo en los exámenes que la metafísica era rubia y tenía unos ojos encantadores, lo cual le hizo perder el curso.

Catalina no tuvo jamás noticia del infortunio de que había sido actor involuntario.

En cambio, no ignoraba la impresión que producía en el corazón del profesor. Roche-maure, por su parte, no desperdiciaba la ocasión de demostrárselo. Catalina no podía dar un paso sin encontrarse con él. En paseo, en las tertulias, en el teatro, en todas partes veía Catalina los ojos del filósofo clavados en ella en demanda de piedad. Además, diariamente escribía el maestro á su amada una larga carta, en la que le pintaba los estragos de su pasión.

Un día le declaró verbalmente su amor, y la viuda le contestó:

—¡Déjeme usted llorar á mi pobre Anastasio!

Roche-maure fué lo bastante cándido para exclamar en un arranque irreflexivo:

—¡Pues bien, le lloraremos juntos!

Catalina le miró de pies á cabeza, se sonrió maliciosamente y le dijo:

—¡Es usted un infeliz!

III

Sin embargo, en el fondo, Roche-maure no le era indiferente á la viuda.

El profesor tenía treinta y cinco años, vestía con elegancia y disfrutaba de una posición desahogada que le ponía á cubierto de toda idea de codicia. Su porvenir universitario era brillantísimo, pues se hablaba de él para desempeñar como sustituto una cátedra de la Universidad de París.

La candidatura de Roche-maure tenía, indudablemente, algunas probabilidades de buen éxito. ¡Pero quién explica los misterios del corazón de la mujer! Mientras más decidida estaba mentalmente Catalina en favor del maestro de filosofía, menos muestras de afecto y simpatías le manifestaba.

En apariencia, era el menos favorecido de sus pretendientes.

El pobre Roche-maure estaba desesperado y no sabía qué partido tomar. Un día se dirigió á casa de su colega Chazelles, profesor de retórica en el mismo Instituto, resuelto á confesarle sus penas y pedirle consejos.

IV

Chazelles era un hombre entrado en años, muy amante de sus discípulos y adorador apasionado de Virgilio, de Horacio, de Molière y de La Fontaine.

Roche-maure le hizo su confesión en toda regla, y Chazelles le escuchó con la paciencia de un santo.

Cuando el filósofo hubo terminado su relato, su confidente se acarició dos ó tres veces la barba é hizo á su colega varias preguntas, como un médico interroga á un enfermo para formar su diagnóstico.

—El caso de que se trata—dijo el profesor de retórica—es muy sencillo. No tengo el honor de conocer á Catalina Guillemont; pero me hago cargo de su tipo y me es muy fácil su clasificación. Es una coqueta inconsciente, pero de buen corazón.

¡Quién lo duda! Eso es tan claro como la luz del día! Será usted su marido, ó por lo menos su novio oficial, dentro de un mes á lo sumo. Pongámonos sólo semanas por lo que pudiera tronar.

—Pero ¿usted cree?
—Que estaría todo arreglado si usted se hubiese conducido de otro modo. Pero ustedes los filósofos no entienden de estas cosas. Se casará usted con esa mujer, á condición de que me obedezca usted ciegamente, sin resistencia alguna, como un niño.

—Juro obedecerle á usted en todo y por todo.

—¿Qué piensa usted hacer esta noche?

—Pienso ir á casa de Catalina.

—¡Qué disparate! Hoy comerá usted conmigo, y después nos iremos á oír la conferencia que dá esta noche el gran físico Richardt, sobre no sé que microbio que ataca la raza bovina. Durará hasta las once y media, y á esa hora irá usted á costarse.

—¿Y Catalina?

—Tendrá que prescindir de usted por hoy.

—Sin embargo....

—¡Ah! ¿Se revela usted contra mi plan?

—No, no, me someto en absoluto á sus órdenes.

Al día siguiente, Roche-maure se presentó ebrio de gozo en casa de su amigo le entregó una carta perfumada. Era una invitación de Catalina para comer al otro día.

En la carta había una posdata que decía:

«¿Qué fué de usted anoche? ¿Por qué nos privó usted de su grata presencia?»

—¡Esto marcha á pedir de boca!—exclamó Chazelles.—Siéntese usted y escriba lo que voy á dictarle:

«Señora: siento en el alma no poder aceptar su amable invitación....»

—Pero....

«.... amable invitación. Ayer asistí á una conferencia científica muy interesante, y el Viernes debo asistir á otra sobre el empleo del aire líquido en la producción del carburo de calcio. Como se acerca la fecha de mi nombramiento para una cátedra de la universidad de París, desco tributar este testimonio de simpatía á mis colegas, los conferenciantes. Si las sesiones fuesen públicas, le hubiera enviado á usted unos cuantos billetes.»

Roche-maure escribió sin chistar.

—Termine usted como quiera—dijo Chazelles—con tal de que no ponga usted nada que trascienda á pasión amorosa. Y ahora hablemos de otra cosa. ¿A dónde suele ir de paseo esa señora?

—Á la glorieta, á las 4 de la tarde.

—Iremos mañana á la salida del Instituto, y se limitará usted á saludar desde lejos á Catalina.

—¿Sin acercarme á ella?

—¡Pues es claro!

—Es usted muy cruel.

—Me dará usted las gracias.

Al cabo de seis días Chazelles permitió á su amigo que fuese á visitar á la viuda á la hora en que había gente en la casa. La visita no debía durar más de veinte minutos.

—Le esperaré á usted en la calle.

Roche-maure le dió cuenta de su entrevista: Catalina se había mostrado entristecida y meditabunda.

—¡Soberbio!—exclamó Chazelles.

—¡Esto marcha á todo vapor!

A los pocos días Roche-maure, que había permanecido bajo la dependencia de su colega, recibió una carta de tres carillas, en la que la viuda se quejaba amargamente del abandono de un amigo al que creía sincero y por el que sentía tan grandes simpatías.

—¡Magnífico!—dijo Chazelles.—¡Victoria completa!

—¿Qué hay que hacer ahora?—preguntó Roche-maure.

—Meterse la mano en el bolsillo é ir á casa de Catalina dentro de cuatro días.

VI

Roche-maure no pudo esperar tanto tiempo. El profesor de filosofía salió de casa de su amada loco de alegría. No sólo le había prometido su mano Catalina, sino que se la había ofrecido.

—¿Lo ve usted?—dijo Chazelles.—¡No hemos necesitado más que tres semanas!

—¿Pero cómo se ha operado ese milagro?

—La mujer es como la sombra, amigo mío. Si se le sigue, huye, si se huye de ella corre implacablemente tras de nosotros. Recuerde usted esta máxima que, andando el tiempo, puede serle á usted muy útil en su hogar doméstico.

H. DE PLESSAC

Consejos agrícolas

El plátano es uno de los alimentos más nutritivos y el más barato y común que se conoce en el mercado.

Su cultivo no requiere mayor cuidado y pueden aprovecharse de él tres cosas: la harina, que es un alimento completo para los niños y convalecientes, recomendado por los médicos. Cualquier familia, por pobre que sea, puede elaborar harina de plátano. Para ello se cosechan los plátanos verdes, cortándolos en rodajas, secas éstas al sol ó al calor del fuego, se pulverizan mediante molinos ú otra cosa propia para ello; este producto se tamiza y si se necesita se reseca para guardarlo.

Hay otra harina de superior calidad; pero depende de otro procedimiento más difícil; sin embargo éste no desmerece y nos permitimos recomendarlo.

La fibra del plátano se obtiene de las hojas y de los tallos y con una buena máquina de desfibrar puede con éxito seguro salir de pobre; pero aquí en nuestro país no hay de esas máquinas y sólo la utilizamos en los oficios domésticos.

La cáscara es muy importante por las sustancias alimenticias que contiene, hervida y sazónada con sal no sólo es muy digestiva para los cerdos, sino que la comen con avidez y engordan.

CRONICA

PRONTO contraerá matrimonio el caballero don Carmino Múculo con la señorita Luisa Canossa.

DON RAFAEL HINE, joven emprendedor y activo, instalará en su hermosa finca sita en en Orosi, un trapiche y una magnífica máquina de aserrar al último estilo americano.

NÓMADAS.—La inspirada poetisa doña Rosa C. de Chavarría ha publicado ya su segundo libro titulado Nómadas. Es editado con gran lujo y esmero en la Tipografía Nacional. La carátula es obra del Maestro Povedano. Se encuentra de venta en todas las librerías.

DAMOSLES el más sentido pésame al honrado artesano don Manuel Láscares y á su señora esposa, por motivo de la muerte de su niño, acaecida en esta ciudad, el día de ayer.

PERSONALES.—La apreciable señora doña Adela Salazar de Esquivel, se encuentra un tanto mejor de la enfermedad que la tiene postrada en cama. Nos alegramos sinceramente.

—Algo mal de salud se encuentra en Puntarenas la señora de don Aquileo Echeverría. Que mejore pronto son nuestros deseos.

—A Limón se fué don Alberto Céspedes y antes de partir nos manifestó que venía de Santa María de Dota sumamente agradecido de los señores don Arturo Solano y don José M. Solano Arrieta, por las atenciones de que fué objeto en Santa María de Dota. Feliz viaje deseamos al amigo Céspedes.

HOY LLEGÓ á un establecimiento una niña á comprar diez céntimos de salsichón, y ésta al tiempo de pagar al pulpero, colocó un centavo á alguna distancia de el despacho y tomó las de Villadiego, diciéndole al dependiente que en la urna de los tiliches quedaba el diez. ¿Cómo está la juventud!

GRANDE fué la paliza que llevó un caco que sorprendió, robando gallinas, el acaudalado hacendado don Roberto Acuña. El caco en cuestión, estaba haciendo estragos en el gallinero, pues de cien gallinas que tenía no quedan más que cincuenta.

EL AFAMADO JABÓN de don Francisco Garrón, es el que más se vende debido á la buena calidad de este artículo. Pídase en todas partes.

LA CERVEZA TRAUBE cada día mejora más la calidad y hay más pedidos de esta sabrosa cerveza. Gracias á la actividad del señor Traube pueden tomar de esta agradable cerveza en Puntarenas.

EN ALAJUELA.—La ciudad clásica del liberalismo, como alguien la llama, se prepara con entusiasmo y alegría, una velada con el objeto de allegar fondos para la conclusión del nuevo Hospital de San Rafael.

ROBO.—La Sociedad La Unión de la Juventud ha sido víctima de un escandaloso robo, pues le han hurtado cerca de 50 tomos de su biblioteca entre los cuales se contaban obras de gran valor. Dicha sociedad se encuentra instalada en el tercer piso de La Arena, y el amante de caco se introdujo por el tejado del segundo piso forzando una ventana que da frente á él. El Presidente y algunos de los socios están haciendo, junto con la policía las averiguaciones del caso.

CLIENTELA.—El Licenciado don Vidal Quirós, al retirarse de su bufete de jurisprudencia para ocupar tan dignamente el sillón ministerial, ha dejado su clientela al Licdo. don Gerardo Castro M.

La Imprenta que trabaja mejor y más barato es la de Avelino Alsina. Teléfono 36

Cervecería TRAUBE

CERVEZA NEGRA LAGER BIER

Marca ESTRELLA

BEST STOUT PORTER

ARTAVIA EN SAN JOSE

Este es el establecimiento que vende más barato y mejor calidad, pues la casa trae los materiales directamente y cuenta con los mejores operarios para satisfacer el gusto más delicado.

Zapatos Estilo Americano

Especialidad en calzado para niños. Novedades americanas. Se remite a todas partes del país

LIBRE DE GASTOS

para el comprador. Avenida central, Al lado de Laporte.

Doctor Julio Borbón O. Médico Cirujano

Despacho contiguo al del señor Brunetti, cien varas al Sur del Palacio Episcopal. Consulta: 8 á 10 y de 12 á 4.

Alvarado y Fernández Tienda de Novedades

En la entrada del Mercado

Ha recibido un excelente surtido de encajes, hiladillas, pasamanerías, bordados, cintas, corsets, medias, cordones y un sin número de artículos para adorno de trajes de señora y todo lo concerniente al ramo.

Todas las mercaderías se importan directamente por la casa, por este motivo es la tienda que puede vender más barato y mejor calidad. Últimas novedades en artículos de fantasía. Esmero en el trato y baratura en las mercaderías.

REALIZACION

Desde que la ley proteccionista de la industria de muebles vino á recargar los gastos que ya pesaban sobre el artículo, no es posible importar en condiciones favorables para el comerciante y el consumidor. Por consiguiente, desde esta fecha procederé á liquidar este ramo de mi negocio, haciendo grandes concesiones en los precios de las existencias del Bazar de San José, que comprenden un variado surtido de muebles para sala, dormitorio, comedor, escritorio, etc.

Esta es una ocasión de obtener objetos de utilidad práctica á precios nunca vistos:

San José, 15 de Enero de 1905.

J. R. Mata

A LOS CONSTRUCTORES DE CASAS

El que suscribe se hace cargo de todo pedido que se le haga de mollejonas, tanto para la construcción de casas como para afilar herramientas. Recibe órdenes en los establecimientos de don Emilio Mena, esquina noreste del Mercado, y en el de don Guillermo Pradilla, esquina sureste ó sea detrás del Palacio Episcopal.

San José, 11 de febrero de 1905.

Fortunato Muñoz

LINEA DE VAPORES Hamburguesa Americana Servicio Atlas

Los vapores de esta muy conocida línea que hacen el tráfico entre New York y Puerto Limón, son los siguientes:

Siberia, Alleghani, Sarnia, Altai

y zarpan de Limón cada lunes. Esta ruta es la más rápida para hacer el viaje á Europa. La mesa es excelente y cada vapor lleva una camarera.

Se hacen descuentos á los pasajeros que tomen billetes de ida y vuelta valaderos por un año. Los vapores Siberia, Sarnia y Altai tocan en Kingston á su regreso. Los pasajeros deberán siempre anotar sus pasajes de antemano, directamente con el suscrito, en su oficina frente al Hotel Imperial. A fin de evitar demora un empleado de la Agencia encontrará en la estación del Ferrocarril á los pasajeros para darles sus billetes.

JOHN M. Keith, —Representante.

San José, 1 de Enero de 1905.

RICARDO KRIEBEL

— Dentista alemán —

DESPACHO: Frente á la casa de don Federico Tinoco.

Hotel y Restaurant Central

El mejor establecimiento en su género de la Capital, ha vuelto á sus primitivos tiempos de confort y buen servicio. Por su variedad y buen trato en el servicio el mejor para transeúntes. Cenas todas las noches, banquetes y comidas para familias; cantinas profusamente surtidas.

El propietario Gustavo Boni oirá con gusto toda observación que para el mejor servicio le haga cualquiera de sus clientes.

No olvidar que es el mejor restaurant de la ciudad y que se haya al paso del Tranvía.

Gabinete Eléctrico

He trasladado mi gabinete Eléctrico Terapéutico, á la casa de propiedad de don Osbaldo Odio, cien varas al Sur del Palacio Episcopal; solicito del público una visita.

JOSE BRUNETTI

San José, 22 de Enero de 1905.

Puerto Arturo no se rinde

Nueva tienda de calzado de Roberto Sánchez, contigua á "La Ciudad de Londres" y sucursal en el centro del Mercado.

Este establecimiento recientemente establecido cuenta con los mejores materiales que han llegado al país y con un buen personal de operarios, para satisfacer a los favorecedores.

Calzado moderno, clavado y cosido al gusto del cliente.

Se envía calzado á las demás partes de la República libre de porte. Se garantiza la buena duración de las obras.

Venta de materiales

Ismael Solís

Hace constar á sus favorecedores y al público en general, que se ha establecido nuevamente en el centro del Mercado, con una surtida y bien instalada quiserie y granería. Se compite en calidad baratura y aseo.

Esmerado trato y al detal ventas por mayor. Artículos de consumo diario. ¡Acudid y os convencereis de la veracidad de lo dicho.

Mauro R. Fernández Médico y Cirujano

Despacha de 12 m. á 3 p m.

En su oficina calle 4ª Sur, frente al Banco de Costa Rica.

SONDULIN

El betún del Porvenir, negro y amarillo, (Russet). La mayoría de los betunes empleados hasta hoy, estropean el cuero y lo hacen quebradizo.

EL SONDULIN al contrario, convierte el cuero duro en suave y lo hace durar mucho tiempo.

SONDULIN es en calidad, superior al mejor y más caro de los betunes americanos; pero con las siguientes ventajas sobre aquellos: 1a. Que es más económico porque se vende á menos precio y porque una cajita dura más tiempo, debido á que ha de untarse muy poca cantidad para que deje el cuero brillante. 2a. Que Sondulin no ensucia jamás la ropa aunque ésta se moje á consecuencia de la lluvia. 3a. Porque puede usarse con cepillo ó con trapo, dejando de ambas maneras lustre de charol.

El Sondulin debe usarse así: Se quita primero el betún antiguo del calzado lavando ó raspando. En el primer caso se deja secar antes de aplicar el Sondulin. Con sólo frotar algunas veces, está el calzado reluciente.

El Sondulin no debe humedecerse al usarlo. Después de usarse debe tenerse el cuidado de cerrar bien la cajita, par impedir que la pasta se seque.

SONDULIN COMPANY LTD, E. U.

De venta en todas partes. Depósito por mayor, PAGES & CAÑAS.

La Candéal

Bajos de Cuesta de Moras

Esta nueva y acreditada panadería, situada en la Cuesta de Moras, frente á la tintorería de Carlos Peralta h., es la que emplea las mejores harinas para la fabricación del pan y por consiguiente la más conveniente para los favorecedores y el público en general. Equidad, baratura, aseo y excelente trato.

Jabonería

de F. GARRON

La única jabonería en Costa Rica que está totalmente montada á vapor. Los productos que se emplean son todos de lo mejor que se conocen, y sus jabones los más puros. Es en la única parte donde se encuentran los afamados JABONES PERFUMADOS de Windsor y Erasmic.

No pidan más que jabón de F. Garrón

De venta en todas partes

y en la misma jabonería

La Manchuria

Pulpería, vinatería, taquilla y artículos de primera necesidad, situada en el Paso de la Vaca, de Abundio S. García, donde hay un gran surtido de arroz, cacao, jabón, candelas, maíz, almidón, azúcar, café y un sin número de artículos que vende á precios de incendio.

Una visita para convencerse.

Fábrica de café molido

La bien conocida Fábrica de Tostar Café, que era antes de Arturo Ulloa, se ha trasladado contiguo á la Botica Universal ó sea 25 varas al Norte del Mercado. Este establecimiento ofrece café molido de primera á 25 céntimos libra y de segunda á 20 céntimos; garantizando la buena clase de café que se emplea; también se muele y tuesta café á un colón la arroba, quedando á gusto del favorecedor. Ya lo saben las familias que pueden mandar á los sirvientes al mismo tiempo que al Mercado.

¡No más callos!

El competente profesor en el oficio de zapatería don Ernesto Bertolini, está dispuesto á combatir á sus colegas y al efecto les ha declarado la guerra ofreciendo calzado de última invención y estilo, á precios sin competencia para señoras, señoritas, caballeros y niños en toda clase de pieles adecuados al caso.

Su centro de operaciones lo ha fijado frente á la caballeriza del Gobierno.

¡Con que ya lo saben!

Asalto á la Artillería

Los compradores al detal, así como los bohemios acostumbrados á las buenas bebiéas alcohólicas, están constantemente asaltando el establecimiento llamado LA ARTILLERIA de los Hermanos Torres. ¿Las razones? Que allí se expende toda clase de artículos de primera necesidad á precios sin competencia, así como la renombrada copa de "Calderón" nombre con el que fué bautizado un sabroso trago que el nucleo de periodistas y tipógrafos toman con frecuencia y agrado.

LA GRAN VIA

Almacén de Abarrotes

Este acreditado establecimiento se recomienda por la continua renovación de su surtido y sus precios al alcance de todos. Especialidad en conservas, vinos y dulces. Aquí encontrarán nuestros clientes mercaderías siempre frescas y variadas.

HAGASENOS UNA VISITA

Conocido local opuesto á Romero Hermanos.

S. de Benedictis, Sucesores.