

## Con viento en popa y a toda vela, sale el Presidente electo para los Estados Unidos

CALENDARIO POLITICO  
**MARZO**  
**16**

¡Costarricenses, ya sólo nos faltan un mes, una semana, una noche enterita, seis horas, cinco minutos y 360 segundos para que se acabe la gozadera!!!  
**ACHARA!!!**  
En cambio, amados hermanos, todavía no hemos comenzado los cuatro años larguitos, (¡y a saber si algo más!), de tratar con el doctor Calderón...  
Vean los empleados públicos o los aspirantes a huesos que todavía es tiempo de que se arrepientan y se lo digan al doctor...  
Pero, verdad, ¡hermanos en el infortunio! ¿que es una lástima que se acabe el gobiernillo chispero...?  
¡Después de todo, se ha gozado!

Hoy en la mañana sale para el charralillo de Washington el señor Presidente electo. Anoche el doctor Calderón Guardia se acostó muy tarde alistando las valijas. Poco a poco fue acomodando sus trapitos, la navaja, los zapatos que don Otto Cortés le trajo de San Salvador, (confidencia del diputado Chavarría), una libreta en donde apunta los días que le faltan a don León, una carta del doctor Luján diciéndole que le tiene echado el ojo a un puesto, otra carta del doctor Castro Cervantes con tándole que las actividades del doctor Luján lo intranquilizan, una tarjeta del General Monge en donde con tinta roja escribió estas palabras: tan ingrato!; un menudillo, un relicario, y un chorro de cosas más.

Con el doctor Calderón viajan don Jorge Hine, don Luis Demetrio Tinoco, don Alfredo Volio, don Memé Yglesias, don Arturo Tinoco y don Fernando Palau, y otras personas más. Felizmente en el vapor no hubo otros camarotes disponibles, pues nadie habría detenido a un ejército de gentes que se iban a colar. No ha faltado quien crea que ese viaje a los Estados Unidos es algo así como un tren de

### Algunos creían que ese viaje era algo así como un Tren de Excursión

excursión a Puntarenas. Don Jorge Hine, el más viejito de todos, va a tener que jalarle la chaqueta a don Luis Demetrio para que se acueste temprano. Y por cierto que don Jorge, tan apuesto y tan gallardo, con sus andares de trasatlántico, va a parecer el director de un colegio rodeado por un grupo de alumnos.

Con ese grupito de turistas hay que estar muy bien en estos días. Eso de que en una tertulia alguien suelte una frase como ésta:—“Fulano era un calderonista desteni-

do”, es fatal. Lo tuestan pero en el acto.

En los Estados Unidos van a visitar congresos, palacios, universidades y cuanto hay. Mechito le advirtió al doctor que lo acompañará a todas partes, menos a los colegios. Teme que allí lo dejen encerrado creyendo que se trata de

un estudiante que se quiere escapar.

Don Jorge Hine les ha advertido a Memo Yglesias y a Palau que se porten bien, pues de lo contrario se quita la faja y les arrea.

Don Arturo Tinoco, que es más caliente que una cobija colorada, no permitirá bromas. Así es que, ya lo saben.

Don Alfredo Volio le advirtió al

(Pasa a la pág. CINCO)

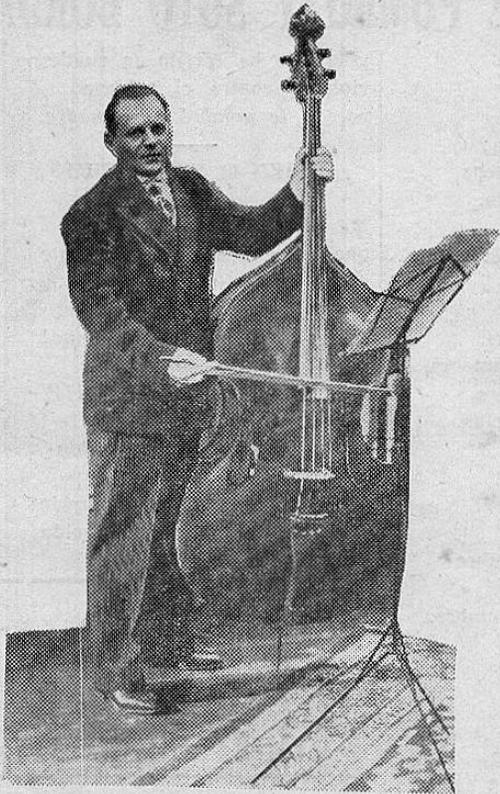


El doctor don Arnulfo Arias, candidato a la Presidencia de Panamá, desarrolla su campaña política según cuentan los periódicos, con base en el arreglo de límites con nuestro país.

Como se ve, el candidato “A.A.” ha encontrado buena cabalgadura en el asunto de límites. Todo eso está bien mientras el hombre no se extra límite.

El Congreso de Municipalidades, una buena obra del Gobernador Rodó, terminó en forma violenta la sesión de anteayer. El incidente se suscitó cuando don Pedro Lora estaba defendiendo la ley de caminos pues cada delegado buscó el de su casa.

¡Es lástima que don Pedro no defendiera la ley del suicidio!



**D. Ricardo Toledo**  
toca el violón

El señor Ministro de Colombia en Costa Rica, don Plinio de Mendoza, uno de los hombres que se imponen por el señorío de su cultura, de su talento y de su gentileza, proyectó, de acuerdo con la Escuela Normal, rendirle un homenaje Santander. La idea tuvo la mejor acogida pero alguien le sopló al diputado D. Ricardo Toledo que en nuestra Cartilla Histórica se

(Pasa a la pág. CINCO)

### El propietario del Hotel Rex

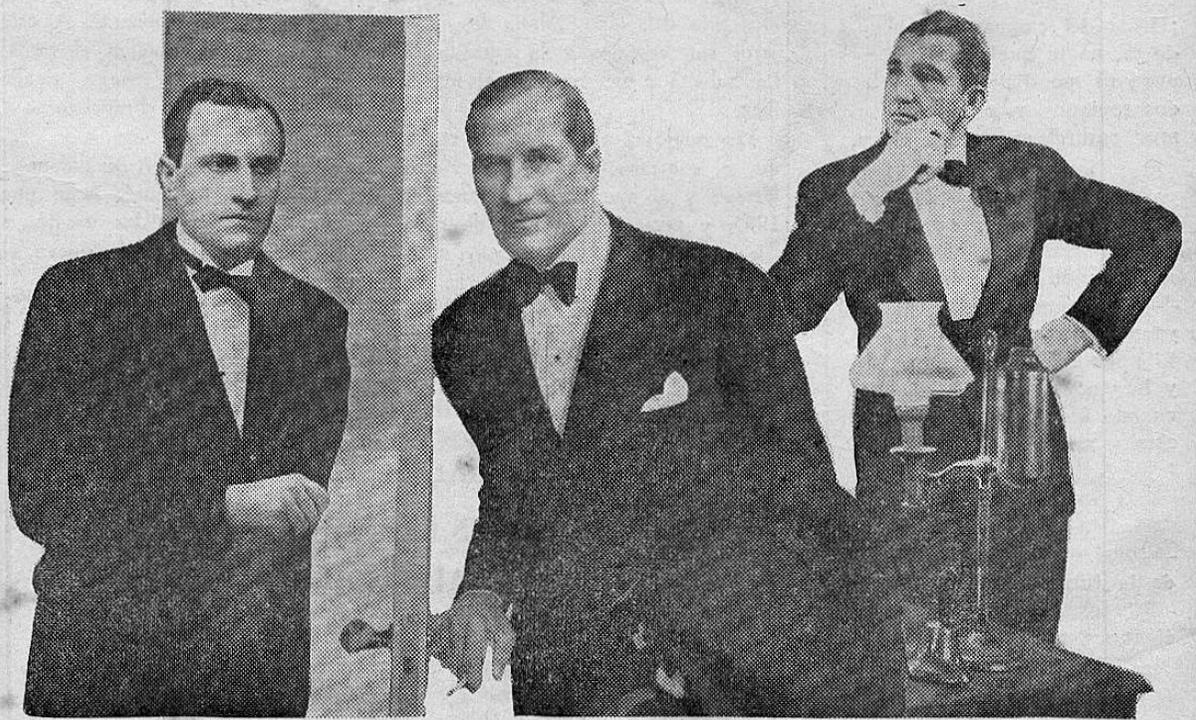


Aquí está don José Segnini el dueño del Hotel Rex, en donde vive nuestro director. Varios amigos querían que lo sacáramos en un ruco en raras complicaciones con un pilón, pero descartamos esa idea. Si los hubiéramos complaci-

do, nos quedamos sin canoa, y lo que es peor, nos cobran los vales.

Con el amigo Segnini ocurre algo que no podemos explicarnos: cualquiera que lo ve, piensa que tiene treinta años. Está bien con-

### Una puerta se cierra y otra para Washington se abre...



DON LUIS: -- Por esta puerta no volverán a pasar los periódicos.

EL DOCTOR: -- Por esa puerta espero verlo salir para Washington.

DON LEON: -- Total: ¡un entierro de primera categoría...!

## ARREMETIDAS DE WALDEMAR

### COSAS DE LOS CAZADORES

Ustedes, mis lectores, quizás no saben que el gordito don Jorge Borbón, a más de ser un excelente amigo y buen muchacho, es un furibundo cazador. El mata venados de uno y otro sexo; para los conejos es terrible; cuando no tiene que cazar, mata el tiempo contando chiles e historietas de sus colegas los cazadores.

Pues, este buen amigo mío, una tarde recién pasada nos contó que el doctor Cubero está buscando un terreno allá por la zona del Pacífico; con dos hectáreas bastan, pues el objeto de esa compra del terreno

es para dedicarla para un panteón propio y darle cristiana sepultura a los perros de cacería que en lo sucesivo se le pongan por delante. Ya han sido muchas las víctimas de "su puntería" y de su sepelio.

### ATENTA INVITACION

El querido dueño latifundista de las tierras desde Orotina hasta Salinas, nos ruega que digamos a todos los cazadores que pueden ir a matar venados, sahinós, tepezcuintles, vacas y yeguas. Que tiene alojamiento y facilidades para todos.

Ya lo saben...

Waldemar

## Cerveza AGUILA

Refrescante, Rica y Espumosa

### CHISPAZOS DE POMBO Y SOTO BORDA

#### QUE PEPA!

¡Qué bonito, qué bonito el cuerpo que tiene Pepa; sin que a nadie duda quepa, es un cuerpo... de delito.

#### LO DE SIEMPRE

Amando están a Dolores Juan y Macías, hace días, y ella, que es fuerte en amores, de Juan aceptó ayer flores y de mañana de... Macías.

#### TENORIO

Un hombro se dislocó Juana, y se ve con asombro que el médico que llamó ya le está metiendo el hombro.

#### CIENCIA

Es Juana tan erudita, que, con afán inoportuno, no bien habla con alguno le sale con una cita.

#### FE

Tiene mucha confianza Don Juan de Dios, en salir de la cárcel con... fianza... en Dios.

#### DEJAME

¡Hijita del campanero, de mí no te quejes pues tú me diste primero dos repiques, y, al tercero, muy natural es que... dejes.

#### DE PROFUNDIS

En mis brazos temblorosa, así llorando decía: --Si no puedo ser tu esposa, yo me muero, vida mía. Ella jamás fue perjura, y hoy acusarla no es justo: cuando fué a casarla el cura estaba muerta de gusto.

#### INOPINADO

—¿Qué opinión tendrá el gobierno de la futura elección? —Ninguna: es axioma eterno: él nunca tiene opinión.

#### BUEN HIJO

Nombraron a Inés Falerno telegrafista de Peladre,

y el hijo ha escrito un cuaderno violento contra el gobierno porque le nombró a la madre.

#### BIEN O MAL DICHO?

Mé dijo Blanca Escalante que mi imagen, de su mente no se aparta un instante. Y yo, como hombre galante, dije: —¡Desgraciada... mente!

#### CONTRAPRODUENTE

Juntos van, y se han batido en el campo del honor, León Bravo y Nelson Garrido: quién venció va con... vencido y el otro con... vencedor.

### PIDA EN SU BOTICA "FLY RAYO"

### QUEJA DE UN VECINDARIO

Con esta tragedia del Congreso de las Municipalidades, el señor Gobernador se ha olvidado de solucionar el problema de la reinstalación del ramal del tranvía de la Boca de La Sabana al Estadio. Y esto tiene muy mortificado al vecindario, ya que se suprimió el servicio hasta el fondo del llano. Ahora los pasajeros son regados a la entrada de La Sabana y siempre por el mismo diez.

Los quejosos alegan, y con razón, que el contrato entre la empresa eléctrica y el ayuntamiento vence en 1955, y presentan razones de peso. En otra época uno viajaba en tranvía a las once y media de la no-

che, hasta el fondo de La Sabana y ahora hay que irse al caite. De seguro que don Manolo está de acuerdo con los tutils remendones de zapatos.

Es decir, que sin ton ni son, se ha suprimido un importante servicio, no sólo para los vecinos, sino para la ciudad en general. A este paso cualquier día podan el ramal de Guadalupe y los viejos tienen que quedarse en San Francisco.

En fin, que lo único que se necesita es que don Manolo eche una fuercita. Eso quieren los vecinos a ver si por esos lados de nuevo el tranvía rodó.

ALIMENTO ESPECIAL PARA VACAS.—SEMILLA DE PASTOS.—AFRECHO DE ARROZ.—AFRECHO DE TRIGO.—SEMOLINA PARA GANADO.—TRIGO EN GRANO.—AVENA EN GRANO.—ALIMENTO ESPECIAL PARA POLLOS.

TOMAS FERNANDEZ F.

ALMACEN

Centro Comercial

Apartado 614

Teléfono 2198.

# Camay

El Jabón de las Mujeres  
Hermosas



Esta encantadora novia de Georgia dice:

**"De los jabones que he usado me agrada CAMAY como el mejor de todos"**

CAMAY DEBE SER SU JABON PREFERIDO

### EL APARATO DE AIRE ACONDICIONADO... PARA RESFRIOS

El domingo se estrenó en el Teatro Palace, el famoso chunche para dar "aire acondicionado". De él na-

da hemos vuelto a saber, pues desde ese día estamos lo que se llama sostenidos.

El aparatito es muy bueno, pero el domingo se le fue la mano al que lo ordeña. En el teatro soplaban un viento que era la mamá. Los viejos tosían, las viejas estornudaban y los chiquillos tenían que agarrarse de los asientos para que no se los llevara el viento. Los calvos pasaban un rato angustioso y más de uno de ellos se ponía un pañuelo en la boca. Los hombres tenían que subirse las solapas, los pilones se prensaban las enaguas para evitar desagradables excursiones del viento y cada rato se oía un "Tome instantina", o un "¡Dios lo ayude, mi hijito!"

Total que el aparato resultó de viento acondicionado... para un trancazo. El estreno no resultó aunque después se arreglaron las cosas, logrando un triunfo los señores empresarios.

El doctor Calderón Guardia piensa comprar un aparatito de esos para correr viejos. En esta forma, candidato a hueso que llegue a fastidiar lo, se convierte en candidato al hoyo, que no hay enredo.

Para los novios es algo ideal. Con un ventarrón como esos, no hay suegra que se quede en la sala; en el acto sale disparada en busca de algo para estornudar, como un gangoche una lona o un papel de lija.

Don León de seguro fue al estreno del aparatito, pues la verdad es que últimamente se encuentra lo que se llama resfriadísimo...

### EDICION DEDICADA A CARTAGO

La Semana Cómica proyecta una edición especial dedicada a la provincia de Cartago.

Se trata de asolear a todos los viejos de la antigua metrópoli. Algo así como Cartago en Camisa. Vamos a ver qué hacemos.

### "FLY RAYO" ESTA AL ALCANCE DE TODOS

### EPIGRAMAS

En esta bendita tierra, que es de ocios un enjambre, estamos en guerra de hambre cuando no en hambre de guerra.

El curandero Morales que tú de médico tienes, en vez de sacar los males lo que saca son los bienes.

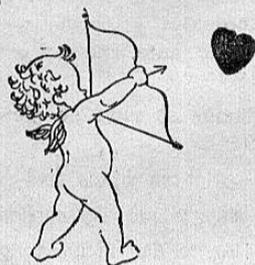
Sin que me desacredite yo saludo a un usurero, quitándome mi sombrero, antes de que él me lo quite.

En su condición avara el comerciante se cuida de medir siempre con vara y de robar sin medida.

Francisco de Carrasquilla.

IMPRENTA BORRASE HNOS.

## Novias



## Violeta Salazar Antillón

Abandonamos hoy, por un instante, la tarea que nos obliga a réir con la farándula a la vera del camino soleado, con el fin de rendirle nuestro mejor homenaje a la gentilísima señorita Violeta Salazar Antillón en el día blanco de su boda.

Nuestro pobre carri-coche de bohemios se ha detenido ante la cúpula de oro del Templo de la Virtud en donde se encuentra la más dulce y la más delicada de las novias.

Nos sobrecoge el empeño de acercarnos a ella en peregrinación sentimental con el fin de ofrecerle unas flores de elogio y de cariño. Enmudecemos ante el imperio de su belleza y de su dulzura, y así, mientras ella desfila triunfalmente coronada de azahares, nuestro cariño y nuestra admiración, ocultos en una amable penumbra del templo, oran humildes por su eterna felicidad.

Con sinceridad le dedicamos a Violeta nuestros mejores pensamientos y con cálido afecto elogiamos todo el simbolismo de su nombre: modestia, sencillez, dulzura, bondad; son los cuatro pétalos que forman el alma aromada de la linda novia de hoy. En su porte gentil, la sencillez, que es la verdadera elegancia, canta una canción eterna y armoniosa. En sus ojos, en donde viven las estrellas con más propiedad que en el cristal de los cielos, se ha anidado toda la dulzura del mundo. Y la modestia, virtud de las princesas, tiene su mejor ejecutoria y su más perfecta realización en la vida de Violeta, que ha sido un relicario de nácar, de pétalos de rosa y de luz. Y también en esta vida naciente no sólo han brotado

las más hermosas flores de la bondad: el milagro de su dulzura es tanto que ilumina todo lo que la rodea y constituye una maravillosa obra de arte que ninguna fuerza humana ha podido realizar.

En este instante pensamos que los elogios que escribió Darío en abanicos aristocráticos fueron escritos adivinando a Violeta Salazar. Los poetas son videntes y el genio de Rubén quizá alcanzó su máxima expresión profetizando en un "canto de vida y de esperanza", la serena belleza de la dulce niña. ¿No fué para ella la rima más pura de "Azul"? Cuando Chocano elogió la sencillez y la bondad en su poema a "La Cenicienta", no tuvo en su ensueño la figura gentil de esta niña de corazón de brasa, cabellera de humo y ojos de carbón?

¿Y no fué acaso por su pureza que el poeta dijo que ella era como el sándalo que perfumaba las aguas del Jordán? Y todo esto es explicable en quien como Violeta posee un espíritu deliciosamente cultivado a las emociones del arte. No en vano tiene en su sangre esa llama por noble y por legítima herencia.

Mucho pesan en nuestro ánimo, al escribirle este homenaje a la encantadora niña, todos los afectos que conservamos, en lo íntimo del corazón, para un hogar que es orgullo de la sociedad costarricense: el fundado por el Ingeniero don José Francisco Salazar con doña Blanca Antillón de Salazar. En esa casa, santuario de cariño, nido de honor y remanso del arte, nació Violeta. Su padre es un artista en toda la extensión de

la palabra, no sólo por su profesión, sino porque vive intensamente la armonía de la música, del color y de la línea. Su inspiración ha trazado en lienzos magníficos la belleza y la gracia de Violeta y en esto ha existido una positiva realidad: el artista exquisito frente al mayor estímulo de su vida y ante el más ideal de los motivos. Y así, fundidos dos haces de luz en un solo resplandor, hemos tenido la unión maravillosa de lo humano y de lo ideal.

En ese hogar, fuente de amor, de fe y de virtud, Violeta acendró el oro puro y limpio de la herencia espiritual. De su madre, de doña Blanca, ha recogido los más jugosos frutos. La distinguidísima dama, con su corazón abierto a todo noble impulso, ha velado siempre por su cultura y por su femineidad. Y si el cielo la dotó de una madre incomparable por su exquisitez, por su casta, por su religión y por su bondad, también puso en ella belleza y virtud como una suprema creación del Señor.

Violeta lleva al altar todo el tesoro de sus virtudes y por eso está asegurada la felicidad del escogido de su corazón: don Nick Escalera, joven de méritos poco comunes, amigo franco, leal, y caballero que posee cualidades del mejor linaje.

Ardientemente deseamos la felicidad de Violeta y de Nick, seguros de que la tendrán por cuanto ellos la llevan en sí por derecho propio. Por su ventura eterna, ilímite y plena, es nuestro brindis.

## Cositas exóticas con rabo criollo

Una andaluzada

"Temo que mi mujer se deshaga de mí para llevar luto". Frase de Teófilo Gautier dicha con el más oportuno sentido común. Las mujeres, cuando solteras, anhelan casarse para adquirir libertad; cuando casadas desean quedar viudas para lucir luto. ¡Les va tan bien lo negro!

La expresión del crítico francés, por lo exagerada, tiene tinte de andaluza, pero es tan cierta como que las mujeres casadas se sienten íntimamente solazadas cuando el marido les dice: "Me siento mal del corazón".

Como el vino añejo

Mi amigo Antístenes, el filósofo griego que tuvo la feliz ocurrencia de tomar el bastón y la mochila del mendigo como símbolo de la filosofía, a quien una tarde de farra, Sócrates lo embromó diciéndole: "Oh Antístenes, asomas tu orgullo por los agujeros de tu manto". Pues ese maestro de la escuela cínica, Antístenes, tal vez con despecho pero con aplomo oportuno aseguró: "Las cortesanas a sus amantes les desean toda clase de bienes, excepto la razón

y la prudencia".

Pero si ahora viviera Antístenes, a la frase le daría vuelta y otro sentido, a saber:

"Las cortesanas de uso privado, se conformarían solamente con que el amante tuviera carro y las llevara a tanda de tres.

Como un plomo

"Todo esfuerzo renovador deja un saldo favorable para la sociedad"—frase de José Ingenieros que posiblemente cae como un plomo al rojo a los actuales empleados públicos; en cambio a los aspirantes a burocratas les es sedante como los reconstituyentes de patente.

Un consejo gratis

Un fabricante de medias y calcetines aconsejó que para que durasen más sus artículos, antes de estrenarlos se pusieran en agua tibia; se le olvidó decirles a los clientes que le lavaron los pies y que se cortaran las uñas.

Redactó,

J. J. LORIA

## EDITORIAL Solidarios

El señor Secretario de Gobernación les ha cerrado las puertas de su despacho a los periodistas de "Diario de Costa Rica", por cuanto le desagradó una nota que publicaron referente a cuestiones bananeras en Parrita.

El funcionario en referencia considera que las informaciones de una oficina pública constituyen un halago para los periodistas de sus simpatías. En otra ocasión aplicó el mismo rigor con los redactores de "La Tribuna" y entonces nosotros también protestamos.

Del nuevo incidente vale la pena subrayar dos extremos: la forma altiva con que ha respondido "Diario de Costa Rica" a las intemperancias del funcionario público, y la hidalguía de "La Tribuna" al hacerse solidaria con la protesta de los demás periódicos. "Diario de Costa Rica" protestó serena y juiciosamente

## PROMINENTE ORIENTALISTA

Escriba Ud a esta eminente maestra de la ciencia del divino consuelo, solicitando informes sobre estos virtuosos secretos que no habían sido revelados hasta ahora para allanar cualquier dificultad en la vida, suerte, negocios, amores, enemigos, sufrimientos, desengaños, etc

Dirija su carta así:

**Sra. Genoveva Rodríguez**  
Apartado 263, ARECIBO, PUERTO RICO

en la mismos días en que se hablaba de la continuidad del señor Fernández Rodríguez en la Secretaría de Gobernación. Pero hoy las cosas han cambiado: el funcionario aludido desempeñará otras actividades en la nueva adminis-

tración. Y todo esto nos sugiere un comentario: los periodistas no deben mortificarse con lo relatado con el señor Secretario de Estado, pues hay que recordar que en sus funciones apenas ha tenido cuatro años de práctica.

## "FLY RAYO"

El enemigo mortal de las moscas



El mejor sitio para que un marido modelo guarde una carta con prometedora, que uno no quiere que vea la esposa, es entre las hojas de un libro. Es muy raro que a una mujer se le ocurra asomarse por ahí.

También hay un medio infalible: ponga la carta en un sobre y escriba por fuera: "Circular de Lilito a los directores de las escuelas..."

Bueno, que no hay valiente que se atreva!

—o—

Leemos en una revista de la Taca, unos comentarios del señor Zelaya, diciendo que gracias a la aviación hemos cambiado de modo de vivir.

Eso se cierto, pero también lo es que hemos cambiado de manera de morir...

—o—

Ahora resulta que los pensionados están quejosos por cuanto los padres de la patria no los han tratado bien con sus últimas disposiciones.

Es muy natural que los del mismo oficio nunca se lleven bien...

—o—

Dice Martínez Casado que para un artista no hay mejor sitio, para "ambientarse", que Costa Rica.

Puede ser cierto, pero lo malo es que si Martínez Casado conoce a ciertos aspirantes a huesos de importancia, en vez de hacer películas románticas, las hará cómicas. ¡Vaya que si las hace!

## El hombre que tuvo un descuido...

Ramón entró en el coqueto cuarto de Luis Amador, quien, con un niño en los brazos miraba sin ver el movimiento de la calle. En vez de saludarse cambiaron miradas que en Ramón tenían caracteres de estiletos y que en Luis Amador eran sinfonías de hojas muertas.

Ramón se cruzó de brazos mirando a su amigo con una última mirada de reproche hasta que exclamó:

—Me lo habían contado y no lo creía...

Luis Amador con los ojos bajos subió al niño hasta la altura de su corazón suspirando:

—Hijo mío, el reproche que nos faltaba, el del más íntimo de mis amigos... Aquí me tienes, Ramón, aquí nos tienes, mejor dicho, soporando la vergüenza social, el desprecio de todos, la ignominia...

—Pero, ¿cómo pudiste llegar a esto? ¿Cómo fue tan grande tu debilidad...?

—Ramón, antes de revolcarme más en el barro en que he caído, ven siéntate a mi lado y escucha. Soy el hombre más desgraciado de la tierra. Tú conociste a Dorila, la hija de doña Rosa y de don Samuel, la que...

—Sí, interrumpió Ramón, la muchacha con quien decían en todas partes que te casarías este año...

—Exactamente. Era tal mi confianza, mi seguridad, que no me importaba lucirme con ella en todas partes, en pasearme a vista y paciencia de todo el mundo. Nuestro cariño tenía caracteres de novela romántica. Nada habría hecho pensar en el desenlace fatal que iba a tener esta historia. Luis Amador se enjugó una lágrima con la punta de la mantilla y continuó:

—"Una noche, tan triste como la de Hernán Cortés, Dorila, quien acababa de recibir su sueldo, me invitó a comer en un hotel de lujo. Fuimos los dos solos, felices y encantados de vivir. Parece que ella con toda premeditación se encargó

## Pavoroso drama prohibido para solteros.

¡Para los pelos!

del menú. Vengan ostiones, Barsac tinto, un reservado y, ¡qué se yo!... ¡Créeme Ramón, esa noche me sentí otro hombre, me olvidé de quien era, de mi familia, de mi nombre, de mi posición social... Terminada la comida salimos juntos, tomamos un automóvil y, a pasear se ha dicho... De esto hace ya cerca de un año... A principios del mes pasado ella me mandó esta criatura y una carta en que me explica que tuvo que inventar un viaje al campo mientras estaba en situación de volver donde los suyos. Y a la vez me enviaba, como era natural, lo que a mí me correspondía: el chiquito...

Aquí me tienes... ¡Solo! Mi familia no quiere tener la deshonra de cobijarme bajo su techo con el fruto ignominioso de los ostiones, el Barsac, y de mi debilidad... Y así arrendé este pequeño apartamento tomando a una criada anciana para que cuide de él mientras voy a la oficina...

—¿Entonces sigues trabajando...?

—Por ahora sí, pero mucho me temo que si mi situación llega a oídos de mis jefes tenga que abandonar mi empleo... ¡soy un hombre sin honra...!

Luis Amador hundió la cara en el cuerpo de la criatura, la cual al sentir la opresión soltó el llanto. El padre, solícito, se levantó a pasearla y a hacerla callar entonando:

—"Arrurrú, niño, duérmete que tengo que hacer..."

Ramón, encendiendo un cigarrillo pensaba en la solución del grave conflicto.

—En realidad, Luis, tu situación es muy complicada. ¿Y qué has sabido de ella? ¿No ha vuelto a verte? ¿Ni siquiera te ha escrito?

—Ni una palabra. Tú sabes cómo son las mujeres de hoy día. He sabido que no le da importancia alguna al asunto, que sigue en el mundo social y que va a las fiestas como si nada hubiera suce-

rido... ¡Y yo que creí que me quería, que era verdad que se iba a casar conmigo...! Así son los desengaños de la vida...! Duérmete, niño, duérmete por Dios...

—Pero, ¿no has pensado en recurrir a la ley, en obligarla a que se case contigo...

—¿Un escándalo? ¿Y para qué? Obligarla a que se case conmigo a la fuerza para que después llevemos una vida de martirios, yo con mi niño noche y día y ella dándose la gran vida... ¡No, no! Prefiero el infierno a solas y mi deshonra a solas y que ella lleve el remordimiento eterno en la conciencia, si es que tiene, y se acuerde en sus desvelos del pobre hombre que dejó abandonado con una criatura inocente en los brazos.

—Consuélate, Luis, consuélate, no te desesperes. Todo tiene arreglo en esta vida. No creí que las cosas hubieran sucedido en esta forma.

—Ya lo ves, y lo más grave es que yo, desconociendo el detalle de los hechos y con el objeto de evitar a Dorila, había empezado una historia simpática, un amor espiritual con Rebeca Lines, con quien ya me unen lazos de amistad y afecto. Rebeca es una mu-

chacha de gran familia, de nobles antecedentes y ¿cómo voy a presentarme ante ella en esta situación?

Ramón se puso de pie violentamente:

—¿Rebeca Lines has dicho?

—Sí, ¿y qué hay con eso?

—Me lo has dicho a tiempo. Yo corté a esa muchacha el año pasado y si no es por mi fuerza de voluntad y mi carácter hoy estaría en tu situación. No te digo más.

—¡Ramón, Ramón!, exclamó Luis Amador dejándose caer con el niño en un diván... ¡Cómo está el mundo!

Hubo una pausa dolorosa.

—¿Y te alcanzaste a salvar, Ramón?

—Por milagro te diré. Yo la quería, era buena, pudo haber hecho la felicidad de mi vida, pero, ¿quién me aseguraba mi futuro?

—El peligro nos acecha por todas partes, Ramón. No hay de quién fiarse en estos tiempos...

Pasa a la pág. Cinco

PIDA

EN SU PULPERIA

## "FLY RAYO"

## El desayuno de los campeones!



WHEATIES es indispensable en la alimentación de los niños por su alto valor nutritivo, ayudándoles eficazmente en su desarrollo y manteniéndolos sanos y fuertes

ALIMENTE SUS NIÑOS CON "WHEATIES"

De venta en La Despensa, Almacén Miguel A. González, Almacén Luis Ollé y Droguería Costa Rica

## LAS CUCARACHAS se mueren con "FLY RAYO"

## La táctica del Dr. Calderón Guardia

Los aspirantes a puestos públicos siguen en el aire con el nuevo Presidente, pues el doctor ni por casualidad les suelta prenda. Don Rafael Angel se tiene un modito que lo deja a uno fregado con jota y hasta agradecido. Verlo, cuesta un triunfo. Ya resulta más fácil ver un billete de a cien colones que al futuro Presidente. En su oficina es materialmente imposible verlo, pues diariamente tiene como mil viejos y viejas esperándolo, y en la calle el problema se agrava: tan pronto está uno hablando con el doctor y cree que ha llegado el momento para echarle el punteo, aparecen como siete moscones que no lo dejan pero ni respirar.

Don Rafael Angel se defiende de los pretendientes a puestos como un pilón muy codicioso de las golosas intenciones de Pipín Martínez. El se deja cortejar, pero para los punteos con una habilidad magistral. Además, se tiene un "mate", como dicen los chiquillos. Uno llega, muy zalamero y lo felicita, por ejemplo, porque cumplió cuarenta años rendidores el domingo pasado. Se impone el clásico abrazo y el médico, muy hábil, le da a uno un golpecito seco en los puros riñones. ¡Claro, no lo deja turulato! Cualquiera, casi sin poder respirar, se anima a insistir. Y en esto no hay cuento, pues los miles de personas que se han acercado a él, saben que el golpecito ése, a los puros riñones, es descontrolador. Y nunca falla el hombre: primero un abrazo de tres cuartos de brazo y en seguida el golpecito clásico.

De modo, pues, que en materia de punteos, el nuevo Presidente es como un viejo amor: no se deja en ninguna forma.

Otra cosa: cuando el médico acruja el ceño, la cosa se pone fea. Entonces no hay más remedio que hacerse a un lado. Pasa entonces lo que decía Rafaé, el Gallo, con el

arte de torear: o uno se quita, o el toro lo quita.

En cambio, con don Paco, uno está más fregado. Ese, sin inmutarse, le da a uno tamaño no, que no lo olvida ni la quinta generación.

Pero bien, el caso es que nadie saca prenda. Va uno donde don Alberto Echandi y si él le descubre las intenciones, le sale al paso muy hábilmente: en el acto le habla del Asilo de Locos. Y si uno se le va al cuerpo, con el punteo, le responde:

—Vea, mi amigo, si a mí no me han ofrecido nada...

Busca uno a don Alfredo Volio y le va peor. Dice que a él le ofrecieron, pero que todavía no ha hablado nada con el doctor. Y agrega que le guarda la consideración de no tocarle el punto.

Entonces uno le pone le puntería al doctor y le dice que le lleva ganas al puesto de Director de Obras Públicas. La respuesta es terminante: —Todavía no he hablado con Alfredo y como es natural, le guardo la consideración del caso. Y, a propósito, —le agrega,— estoy muy agradecido con usted por sus buenos empeños.

Uno sale encantado de la vida, pero sin consuelo alguno.

En esta situación se cuenta que don Alejandro Aguilar Machado, no habiendo logrado hablar con el doctor, le puso este telegrama:

*En parte de los partes  
que tú repartes,  
vi que partes muy pronto  
para otras partes.  
Yo quedo aparte;  
mas si partes, me partes*

A ese telegrama el doctor contestó:

*Al decir lo que dices  
te contradices,  
porque dices que dices  
lo que no dices;  
y si lo dices,  
desdices lo que has dicho  
con lo que dices.*

### DON RICARDO...

afirmaba que el héroe colombiano había contribuido, hace un siglo, a restarle a nuestro territorio la zona de Bocas del Toro. Y Toledito vio su hora llegada para salir en defensa del adobe patrio.

Por otra parte, Toledo le rogó al Concho Vindas que le redactara una carta interpelando al Señor Secretario de Educación Pública, pero la verdad es que Lilito no supo contestar...

De modo, pues, que la culpa es del Concho Vindas y no del novel diputado quien ignoraba que Santander había existido pues él creía que ese nombre era el de la capital de Finlandia.

El caso de Toledito es una cosa parecida a que mañana en Nicaragua nos hagan una bronca por cuanto hace un siglo nos quedamos con la provincia de Guanacaste. O como en España, en donde existe una admirable estatua de Bolívar, se protestara por cuanto el héroe americano luchó por la emancipación de sus colonias en el nuevo continente. Y con esa misma ideología los peruanos no debieran permitir que en Lima existiera una escuela con el nombre de Costa Rica toda vez que en 1856 les trampeamos una platilla que nos prestaron.

Pero bien, colocando las cosas en un plano más fresco, resulta que hace apenas unos meses el señor Presidente Cortés quiso zanjar nuestras dificultades fronterizas con Panamá y recomendaba que recibieramos el charco del Sixaola y tamaño pedazo más de pura fia-

Viene de la pág. Primera

pa. A nadie se le ocurrió en ese entonces que don León Cortés era no grato por su actitud. Y decimos que nadie tuvo semejante ocurrencia salvo que Toledito pensara distinto y prefiriera callar por cuanto desempeñaba un puesto en el gobierno del Licenciado Cortés y su dimisión habría producido una crisis de gabinete.

Pero Toledito es un buen muchacho; lo que pasa es que el Concho Vindas lo embrocó.

Si observamos las cosas desde un punto distinto, resulta que don Ricardo bien puede andar por otro lado. Esto es, por el de fastidiar a don Lilito y nada más. No hay que olvidar que él es uno de los candidatos a la Presidencia de la República. Sus aspiraciones son tan justas como las que tenemos nosotros para que nos designen arzobispos. Pronto será lanzada su candidatura aunque uno de los que están en el Asilo Chapuí, con estática en la caja de los títeres, nos dijo que a él por menos cosa lo tenían allí.

Toledo tiene muchas simpatías políticas: en él vemos un partido y mucho nos duele que si llega a la Presidencia le declare la guerra a Colombia por cuanto el Gran Santander dejó del otro lado la zona de Bocas del Toro. Y mientras tanto que no se meta con don Plinio pues le echamos a don Gonzalo Calderón, — quien mucho admira al señor Ministro, — y le da de coscorrones.

Nosotros que estimamos a don Ricardo como el "Zano" del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica. OCHO.



## ¡MÁS BRILLANTES QUE NUNCA!

Año tras año perfeccionanse más las bombillas G.E. Mazda. Hoy día dan más luz con igual gasto de corriente. ¡Dura más su brillantez!



The Costa Rica Electric Light & Traction Co., Ltd.,

Distribuidores

Departamento Comercial

## ES DE AROMA DELICIOSO "FLY RAYO"

EL HOMBRE QUE... Viene de la Pág. CUATRO

Ya son las tres, ¿quieres hacerme el favor de tomar la criatura un momentito? Voy a prepararle la leche.

No supo Luis Amador cómo trabajó esa mañana en la oficina después que su jefe le había dicho que necesitaba hablar con él.

Y era lo que se esperaba. Don Ricardo, erguido tras su escritorio con un ceño de cartón piedra y una dignidad de vestal, habló:

—He sabido su situación.

—Y ¿quién se la ha dicho?

—Se comenta por todas partes, nadie lo ignora. Usted ha sido un buen empleado, un colaborador excelente, pero la situación en que usted se encuentra lo perjudica, lo imposibilita ante la sociedad y an-

Ricardo Toledo, queremos verlo en su línea de estadista, y no dejándose embrocado por el simpático Concho Vindas. En tal caso no tendríamos otro remedio que decir todas las noches esta plegaria:

¡Dios Santo, Dios Santo!, vos que trajisteis a Toledo, ¿por qué no le llevas para que deje de

### CON VIENTO...

doctor Calderón que cuando saludara al Presidente Roosevelt y le diera el abrazo de amistad, se olvidara del clásico golpecito en los riñones. Si el doctor hace eso, Mr. Roosevelt llama a Joe Louis para que se entienda con él.

¡Cuando esos viejos rosquetes estén en alta mar, ya nos parece oírlos decir:

—Se prohíben las recomendaciones de candidatos a puestos públicos!

Como manager viaja don Rafael Yglesias, Faty, a quien le han prohibido que cuente cuentos colorados.

Ah! se nos olvidaba: entre los papeles que lleva el doctor hay una carta de don Luis Fernández, con una posdata que dice así:

—Doctor, no se comprometa con

te el comercio para seguir actuando.

Sus compañeros, todos jóvenes hijos de familia, muchachos de vida intachable a cuyos oídos no puede llegar la verdad de su estado, no podrán alternar con usted en lo sucesivo. Como jefe de la oficina debo velar por la situación moral de mis subordinados.

Una furtiva lágrima rodó por la mejilla de Luis Amador. Empezaba a rodar en el abismo de la deshonra.

—Muy bien, don Ricardo, comprendo que a usted lo obliga su

Viene de la Página Primera

Cacayo, no olvide que él vino a Costa Rica a trabajar la reelección... Vea que se lo digo...

En fin, que el señor Presidente electo sale hoy para el charralillo de los Estados Unidos. Hasta Limón irá a dejarlo un chorro de brochas. Ya nos parece cuando al pasar por Siquirres el doctor diga:

—Tengo sed...

En el acto se tiran del tren como doscientos viejos en busca de una kola.

Y una mala noticia para los que quieran afilar su hachita. El doctor les dirá a todos los que le insinúan algún puesto:

—Hablen con Paco, mi hermano.

Y viene uno y habla con don Paco y éste le responde:

—Eso que lo resuelva Rafael Angel a su regreso...

Y total que uno se queda en la luna de Valencia.

En fin, que ya contaremos los detalles del viaje. A Palau le dimos una platilla para que nos mande crónicas. Pero, de esto no se debe enterar el doctor. Si lo sabe, lo echa al agua.

Nuestro deseo es que los viajeros tengan una feliz travesía y que ni por casualidad se tropiecen con un submarino o con una mina flotante. Y, ¡lo que es la vida, una voz interior nos dice que don León no piensa igual que nosotros. De seguro que lo hace únicamente por llevarnos la contraria...

**Para Señoras y Caballeros, ofrecemos:**

**Vestidos para Baño - Zapatos de Lona con Suela de Hule  
Pantalones y Camisas - Sombreros y todo lo necesario**

para su temporada  
de Semana Santa

**El Centro de Sport**

Avenida  
Central

CAMPO PAGADO

**Carta de un diputado  
a su novia**

Oye, niña celestial,  
el clamor de un diputado  
que a dar leyes al Estado  
vino hasta la capital.  
Y vuelto el mundo al revés,  
de tí las leyes recibe  
y obediéndolas vive  
postrado humilde a tus pies.  
No digas sin compasión  
apenas mis labios abra  
que no tengo la palabra  
porque ya hablé otra ocasión;  
Y aunque de mi alma sencilla  
los afectos se desborden,  
no me lames, niña al orden  
ni toques la campanilla.  
Desde el día en que ocupé  
una curul en tu casa  
no sé qué es lo que me pasa,  
qué es lo que siento no sé.  
En el rudo movimiento  
de la amorosa impaciencia  
voy pasando la existencia  
sin norma ni reglamento.  
Nunca tengo orden del día,  
y si a fijarlo llegara  
fuera solamente para  
pensar en tí, prenda mía.  
Cuando te hallo complaciente  
me da cierta tentación  
de pedir que la sesión  
se declare permanente.  
Y si no fuera indiscreta  
la pretención y algo fuerte,  
me atreviera a proponerte  
sesión nocturna y secreta.  
Pero a mis proposiciones  
tú, desdenosa y altiva,  
siempre estás negativa  
y presentas objeciones.  
Esta vida es infernal  
niña, ten piedad de mí;  
mira que mi frenesí  
no es inconstitucional.  
Porque así, prenda querida,  
aunque me mate el pesar  
me tendría que retirar  
con licencia indefinida.  
Cierto es que no ha de faltarte  
quorum de amantes por eso,  
pues tienes un gran congreso  
que sólo piensa en amarte.  
Todos se postran exánimes  
a tus plantas con ternura  
y proclaman tu hermosura  
en votaciones unánimes.  
Mas cien veces te repito  
que en la cámara de amor  
no hay diputado mejor  
que el diputado infrascripto.  
No opongamos pues a mi afecto  
ese veto que me abate,  
cerremos este debate  
y sanciona mi proyecto.  
Porque es mi amor tan fanático,  
que a trueque de verte mía  
con placer yo gastaría  
todas las dietas y el viático.  
Mira pues con dulces ojos,  
niña hermosa, al diputado  
que eternamente postrado  
estará a tus pies de hinojos.

ELISEO GAMBOA.

EL PROPIETARIO...

servado, es fuerte, agilillo y por lo  
saludable parece un novio en vís-  
peras. Pero saquemos la cuenta.  
A los 21 años fue maestro de es-  
cuelas en Las Juntas y después ha  
sido todas estas cosas: cinco años,  
agricultor; quince años, comercian-  
te, nueve años, empresario, y esto  
sin contarle que estuvo viajando  
como ocho años más. De modo,  
pues, que por ese molino ha co-  
rrido mucha agua. ¡Y lo que es la  
vida! Hace pocos días un piloncito  
nos decía:  
—¿Cuándo me presenta a ese  
muchacho?  
Como es natural, aquellos nos  
desconcertó y hubimos de respon-  
derle:  
—Si eso es muchacho, nosotros  
somos una catedral.  
El señor Segnini es muy ama-

Viene de la pág. PRIMERA.

ble y muy atento y nunca hemos  
podido explicarnos cómo se entien-  
de con ingleses, franceses, tutils,  
rumanos, arabes y japoneses que  
no hablan una papa de español.  
Una vez se lo preguntamos y nos  
dijo:

—Eso es fácil, lo interesante es  
dejar satisfecha a la clientela.

—¿Y cómo haría usted para en-  
tenderse con una rusa, muy boni-  
ta, que no hable más que ruso?

—Pues muy fácil. Nos entende-  
mos por señas.

Eso nos dijo don José y allá él.

MATE LAS PULGAS  
con

**"FLY RAYO"**

**No lo eche en saco roto!**

Recuerde los precios  
a que le vendimos  
el año pasado..

**Súrtase  
para Cuaresma  
y Semana Santa**

en

**EL COLMADO**

Completo Surtido de  
**Conservas "RODEL"**  
acabadas de llegar  
a precios ridículos

ORO PURO

Humorismo Colombiano

**MI BASTON**

*Herencia secular de mis abuelos,  
encorvó la cerviz en su agonía  
como evocando el bullicioso día  
en que era el alazán de los chicuelos.*

*Fue el amigo y sostén de mis desvelos,  
conoció las iglesias y la orgía,  
y al pie de la nocturna celosía  
sintió mi mano trémula de anhelos.*

*Cierta noche de amor rugí de celos;  
el brazo alcé, y en la callejuela umbría  
resonó mi rival contra los suelos.*

*Fuimos dueño y bastón a la alcaldía  
donde pagué una multa, justos cielos!  
y salí, pero él no.. Cuánta ironía!*

LUIS E. CALDERON FLOREZ

**MI FRAC**

*Tu misión acabó! Mustio, expirante,  
oh, frac, en otro tiempo tan suntuoso;  
tu paño, ayer peludo, está hoy lustroso  
y no se usa la punta de diamante.*

*Otro te suplirá, pulcro, elegante,  
de corte más moderno; un frac costoso;  
tú morirás, prepárate al reposo,  
en las polvosas tablas de mi estante.*

*Tienes manchas de esperma y de champaña;  
de la muerte te hiere la guadaña;  
cercano está tu postrimer gemido;*

*Mas bien sé que tus fúnebres despojos  
conservan el recuerdo de "unos ojos";  
por eso ni te empeño ni te olvido.*

CLIMACO SOTO BORDA

**MI SASTRE**

*No te haré los honores del soneto.  
Acaso fue un gabán lo que me hicieras?  
Préstame tu auto-bombo y tus tijeras  
y verás que te canto un son-soneto.*

*Será el requiem que escuche tu esqueleto  
cuando indigesto de robar te mueras;  
o cuando bailes, loco, en las calderas  
con tu suegra un diabólico minueto.*

*Los zurrones que zurces, chapucero,  
son sacos, sobretodos o levitas?  
Son-sacas al incauto su dinero,*

*y que se muestra en público le-vitas.  
Te llamas sastre y de ribete godo,  
eres, pues, un de-sastre, sobretodo.*

MANUEL ALVAREZ J.

## EN TRES RIOS OBSEQUARON UNA MERIENDA AL DIP. ZAMORA



El martes pasado, en el Teatro de Tres Ríos, le fue ofrecido un banquete al diputado don Miguel Zamora Alfaro, como un homenaje de simpatía y de aprecio. Es decir, el primer caso que se ha presentado en esta cosecha: una afectuosa ratificación por parte de los principales viejos de la localidad y de la provincia.

Cuando nosotros llegamos a Tres Ríos y nos dijeron que todos los viejos se encontraban en el teatro, oyendo a don Ricardo Toledo, quedamos aterrados.

—¿Qué estará haciendo Toledo en el Teatro?—nos preguntamos. ¿Cantando? ¿Será posible que don Ricardo se dedique a gorjear como un yigüirro? ¿O estará entonando una rumba con voluptuoso meneo de caderas? Pero no, Toledo se encontraba pronunciando un discurso que alargaba gracias a que los oyentes estaban desarmados.

Al nuevo diputado don Pachico Quesada le quitaron el gusto desde el principio, con el anuncio de que tendría que pronunciar un discurso. Estaba como papa en tenedor: sin poder moverse para ningún lado.

Don Alfredo Volio hizo sentar a su lado al doctor don José Miguel Jiménez. Le preguntamos por esa rara manifestación de cariño y nos dijo:

—Así habla de todos, menos de mí.

Por otra parte el doctor Bacardí preparaba una conferencia con aire acondicionado e impropia para menores.

La lista de asistentes parece la directiva del calderonismo. De ella consignamos una parte:

Don Alfredo Volio Mata, don Ricardo Toledo, don José Miguel Jiménez, don Francisco Quesada, don Francisco Calderón Guardia, Dr. don Joaquín F. Bacardí, don Jorge Patiagua, don Joaquín Tinoco, don Carlos F. Arias, don Miguel A. Castro, don Eustaquio Céspedes, don Rafael A. Sanabria, don J. Alfredo Portuquez, don Abel Rojas, don Marco Tulio Solano, don Claudio Hernández, Lic. don Alfredo Zúñiga Pagés, don Alfredo Menezes, don Franklin Sancho, don Francisco Quirós, don Alfredo Aguilar, don Ricardo Alvarez, don Guillermo Iglesias, don José J. Patiño, don Espíritu Salas, don Gonzalo Lizano, don Andrés Escobedo, don Tomás Malavasi, don Luis Malavasi, don Santiago Malavasi, don Fernando

Malavasi, don Bolívar Monestel V., don Rubén Torres, don Alvaro Torres, don Gerardo Alfaro, don Bernardo Alfaro, don Max Quesada, don Evaristo Mora, don Carlos Mora, don Santiago Izaguirre, don Manuel Barrionuevo, don Rigoberto Coto, don Teófilo Monestel, don Francisco Chaverri, don Antonio Malavasi, don Honorio Corella, don Juan Díaz, don Dolores Conejo, don Humberto Muñoz, don Juan

Luis Solano, don Rafael Arce, don Rodrigo Peralta, don Mario Rodríguez, don Bernardo Rodríguez, don Próspero Rodríguez, don Miguel Vargas, don Eduardo Gené, don León de Mezerville, don Claudio Escoto, don Mario Escoto, don Gonzalo Truque, don Daniel Quirós, don Ómulo Méndez, don Rafael Segovia, don Alvaro Bianchini, Prbº don Carlos Menezes, don Rodolfo Montealegre, don Manuel de J.

## COPLAS ESCRITAS POR NUESTROS AMIGOS

Pobre del Rey Salomón  
con sus mil y más mujeres,  
si yo con una que tengo  
me doy contra las paredes.

OTILIO ULATE.

El amor de las mujeres  
es como el alacrán:  
ven al hombre sin cuartillos,  
paran la cola y se van.

PACO CHACON.

Si buscas un buen liencillo,  
fijate bien en la trama;  
si buscas una mujer,  
fijate bien en la mama.

PIPIN MARTINEZ.

Me cogiste de la mano  
y me llevaste al monte;  
y en el monte me dijiste:  
Caballero: ¡monte! ¡monte!

RICARDO JINESTA.

Un mujer me pidió  
para pascua una camisa:  
no quiero vestir altar  
para que otro diga misa.

ABELARDO BONILLA.

Haz cuenta que me morí  
abrasado en tu desdén;  
no te acuerdes más de mí,  
requiéscat in pace... Amén.

ENRIQUE MEZERVILLE.

Cada vez que me acuerdo  
que tuve un amor mulato,  
no sé cómo no me tiro  
contra un colchón y me mató.

RAMIRO BRENES.

Tiene la que yo adoro  
un diente menos,  
por ese portillo  
nos entendemos.

JORGE VEGA.



## EL MEJOR DESAYUNO

**KIX** es de un valor nutritivo superior a cualquier otro preparado de MAÍZ. Posee en alto grado la Vitamina B y G que ayudan al crecimiento y también a la conservación del sistema nervioso.

**PRUEBELO HOY MI-MO**

De venta en La Despensa, Almacén Miguel A González, Almacén Luis Ollé, Droguería Costa Rica

Quicós, don Mario López, don Ricardo Valerín, don Manuel Quesada, don Manuel Jiménez y don

Franklin Monestel V.

Pues bien, de esos señores hablaron como veinte. Ofreció la merienda don Evaristo Mora y don Miguel Zamora le contestó muy agradecido, aprovechando la ocasión para echarle unas indirectillas a don Alfredo Volio. Dijo que se iba a empeñar en la construcción de una buena escuela y en obtener que se resolvieran los principales problemas de la localidad.

Don Alfredo contestó muy hábilmente. Dijo y no dijo. Habló así: Los que dicen que yo dije, se contradicen, no desdigo lo que alguien dijo y digo lo que otros dicen, sin decir que yo dije lo que dije ni lo que no dije.

Habló el ingeniero Truque y no le pasó nada.

También habló el orador eclesiástico don Miguel Castro Gutiérrez.

Pero bien, lo cierto de esta fiesta es que constituyó un bonito homenaje para don Miguel Zamora a quien vemos en la foto hablando con don Alfredo Volio, quien ya habla como el señor Presidente electo:

—Don Alfredo, tengo algo que decirle:

—¡Ah!

—Es relacionado con su ministerio...

—¡Eh!

—Se trata de una construcción...

—¿Y?

—Esperamos su ayuda...

—¡Oh!

—¿Nos la da?

—¡Uh!!!

Y en esta forma, muy bien identificados los señores Calderón y Volio, dejan a todo el mundo contento sin soltar prenda. Y hacen bien.

Deje  
que los  
**FRENOS**  
Hidráulicos



de su  
**AUTO o CAMION**  
accionen con legítimos productos  
**LOCKHEED**

de venta donde

**WICHO**

J. L. FOURNIER

Frente a la Corte de Justicia

MATE LAS MOSCAS  
con

**"FLY RAYO"**

# CEMENTO

El más fresco de plaza - Cualquier cantidad - Al mejor precio

**ALMACEN**

**JOSE RODRIGUEZ MORA**

## EL HOMBRE QUE...

deber...

Hace bien y no hay más remedio. Me iré a la calle a pasar mi amargura y mi desesperación estrechando a mi hijo contra mi pecho.

—No hay necesidad de tomar las cosas tan a lo trágico, arguyó más condescendiente don Ricardo. Usted debe cuidar por la vida y salud de su criatura, no debe echarse a morir. Al fin y al cabo es su hijo y debe afrontarlo todo.

—Me habla usted como si yo fuera un hombre casado y no tengo derecho ni a ofenderme siquiera... ¡Qué vergüenza!

La fiesta ardía en pleno apogeo. Una orquesta de jazz satisfacía los instintos neronianos de la juventud invitada, brincando un vals de Chopin transformado en fox. Las muchachas y muchachos demostraban su regocijo ante la masacre musical en contorsiones epilépticas, estrechamente abrazados y en un compás que, sin música, no habrían aceptado sus padres, celosos guardadores de la moral.

De cuando en cuando entraban los mozos de frac, equilibrando en la punta de los dedos una bandeja con dulces y copas. Hacían una arriesgada evolución frente a los sillones, serpenteando entre las parejas, hasta retirarse con las bandejas vacías. Daban ganas de aplaudirlos y de esperar a que volvieran a aparecer por la puerta haciendo venias de agradecimiento como en los escenarios.

Los caballeros y damas respetables, con sus callosidades cuidadosamente cubiertas de charoles y gamuzas, sacudían sus miocarditis y sus asma con sonrisas de cordialidad internacional.

Los vacíos del ingenio en la conversación debía llenarlos la orquesta. Los músicos se retiraban rendidos, indudablemente.

Luis Amador, sentado en un rincón de un amplio hall, contaba los cuadros del parquet, mientras frente a él un grupo de niñas estallaba en ruidosas carcajadas al compás de los cuentos no recomendables para señoritas que hacían alejarse enrojecidos algunos muchachos que lograban captar el chiste final.

—¿Por qué no bailas, Luchito? —preguntaban algunos amigos al pasar frente a él, en brazos de sus compañeras.

—Después, respondía él, estoy

*Viene de la página CINCO*

cansado... Y la verdad, la triste verdad era que ninguna de las invitadas se acercaba a sacarle, en cambio, a Ramón se lo peleaban. Su carnet de baile estaba lleno, todos los números comprometidos para toda la noche y en el suyo no había un solo nombre de mujer.

De pronto, en medio de su amarga cavilación y de su desesperanza, alzó la vista como una puñalada. En la puerta del fondo, rodeada de amigos e iluminada de sonrisas y agasajos, apareció una mujer esbelta. Luis adivinó que debajo del rouge y del rimmel estaba Dorila, la causa de su miseria y su ruina. No pudo contenerse y fué directamente hacia ella.

—Dorila...

—Luis Amador...

—¿Me permites dos palabras?

—Con mucho gusto, siempre que mis amigos me lo permitan...

Entre requiebros y galanterías que Luis Amador recibió como alfilerazos, Dorila logró desprenderse del grupo y ofreció su brazo al hombre cuyo honor destrozara en lejanos días.

Amador empezó a andar con largos y nerviosos pasos como si se tratara del viaje de Byrd al Polo.

—¿Adónde me llevas así?—preguntó ella algo alarmada debajo del rouge.

—Vamos al salón de fumar. Necesitamos estar solos.

La orquesta porfiaba con un fox y las sonrisas aleteaban en el espacio.

Solos los dos en el saloncito quedaron frente a frente. Ambos contendores se miraron de arriba a abajo.

Iba a comenzar el primer round. —¿Por qué me miras con esa cara?—inició ella el ataque.

—¿Y te parece poco? En mi departamento hay un hijo tuyo y mío que posiblemente llora desconsolado en estos momentos...

—Mira, Lucho, no me vengas con complicaciones en este momento y en esta fiesta dada en mi honor. Tú sabes muy bien que hoy es mi estreno en sociedad.

—Sí, ya lo sé. Hoy te presentas en sociedad, pero no saben que ya te has presentado en privado... ¡infame!

—Yo creía que me llamabas para algo más importante... afirmó ella irónicamente... Lo del hijo ya pasó a la historia...

—Para tí habrá pasado, pero yo que tengo que cargar con él, yo que sé de todas sus preocupaciones de día y de noche, de sus enfermedades, porque no sé si habrás sabido que tuvo escarlatina el pobrecito...

Dorila por toda respuesta sacó un chesterfield de su bolso y lo encendió.

—No fumes siquiera delante de mí... Ya sabes que el humo me da carraspera, protestó Lucho.

Ella por toda respuesta botó el

cigarrillo recién encendido, exclamando:

—No dirás que no te doy gusto.

Dorila se paseaba olímpicamente por la sala. Lucho se enjugaba unas lágrimas hecho una albóndiga en el rincón de la sala.

—Eres una mujer sin corazón, sin extrañas... No siquiera te has dignado irlo a ver por curiosidad que fuera... Quién sabe cuántos hijos como este tienes por ahí y ni siquiera lo sabes... canalla!

El match fué subiendo de tono, las frases como golpes en pleno mentón se sucedían unas tras otras, hasta que al fin ella totalmente impacientada replicó despreciativamente.

—Puedes hacer lo que quieras, lo que es yo no puedo perder la fiesta en mi honor. Es mi estreno en sociedad... Y sin más salió de la pieza airoso, dignamente, llevando en su rostro la ingenua sonrisa del estreno...

Fue inútil que los criados de librea trataran de sujetar en la puerta ni en los pasadizos a la empleada venerable que resuelta y como cumpliendo una orden inevitable, se dirigía hacia el interior atropellando a los invitados y parejas que charlaban en las inmediaciones del salón de honor.

La criada llevaba en sus brazos a un niño como un trofeo y entre sus dedos una misiva.

Al avanzar, la criada iba con la vista fija en los dueños de la casa, que se encontraban en el fondo del salón y se acercaba a ellos con la avidez rusa ante Finlandia.

La señora madre de la festejada tomó en sus castos brazos a la criatura ante una insinuación de la criada. Y al imponerse del contenido de la carta, salió, niño en ristre, hacia el interior de la casa después de llamar a su hija Dorila.

El padre experto en estas andanzas, siguió a la madre para averiguar de qué se trataba y tranquilizar su sobresaltada conciencia.

Los cuatro, padre, madre, hija y nieto, se reunieron en el dormitorio. Dorila rompió el elocuente silencio de ese instante:

—No me digan nada, ya sé de qué se trata.

—¿Es posible?—estalló la madre—lee esta carta...

—No hace falta que la lea. Sé que este niño me pertenece y no puedo negarlo.

—Hija mía—sollozó el padre—¿qué has hecho? Dime... ¿quién es él?

—Para qué vamos a entrar en

detalles, papacito... tú comprendes, un momento de ligereza, una distracción muy humana... Lo que más siento es que hayas venido a enterarte en la noche de mi estreno en sociedad...

—Claro, hijita mía... es casi una plancha... podías haberme dicho que ya estabas estrenada.

—Es verdad, papacito, pero tú sabes, la falta de voluntad...

—Es necesario arreglar esto ahora mismo...

Ese pobre hombre está desesperado, se ve por la carta. No tiene ni siquiera los medios más indispensables para corresponder a los gastos de su desliz. El no tiene la culpa por lo que yo veo.

—¿Y qué quieren que le haga yo? El consintió y, claro, una es mujer...

—Tienes razón, pobrecita... a cualquiera puede pasarle, —perdonó piadosamente el padre.

—No, esto no es posible—dijo cortante la madre.—Tú tienes que casarte con él...

—Pero, mamá.

—¡No,—gritó el padre cambiando inmediatamente el tono.—Casarse, nunca!... Pera que sea un matrimonio como el nuestro...

La madre lo midió desde la calva hasta los zapatos y reflexionó:

—Tienes razón. Sería una catástrofe.

—Indudable — continuó Dorila —yo no puede casarme con él. Ya no lo quiero...

—Entonces — terminó resuelta la madre — no hay más remedio que darle unos cuantos pesos mensuales para que tenga lo más indispensable y no siga molestando... La criatura se la devolveremos inmediatamente y que siga con él su deshonra.

En una esquina de la Avenida Central, al medio día conversa Ramón con Matías.

—Hombre y a propósito, ¿qué es de Luis Amador? Hace tanto tiempo que no lo veo.

—No me digas nada... suspiró Ramón... Tan buen muchacho que era, tan honesto, tan correcto...

—¿Y qué hace ahora?

—Canta tangos en los cabarets... —Pobre... ¿Y tiene algún amor?

—Con la primera que pasa... Es una piltrafa humana...

En las calles hervía el tránsito y los muchachos bajaban pudorosamente la vista ante las incitadoras miradas de las mujeres jóvenes que pasaban envueltas en el humo de los Chesterfield y los Camels.

**Patentex**  
D.R.P.

Sonríe la mujer cuando es dichosa...

La felicidad conyugal es un tesoro inapreciable pero a veces hay que cultivarla con igual esmero que si fuese la más delicada flor.

No arriesgue su bienestar íntimo, sea siempre la heroína del romance amoroso, pero sin exponer a nadie a costosos percances...

Solicite folleto de Patentex, antiséptico y des congestionante para la higiene íntima de la mujer.

DE VENTA EN TODAS LAS BOTICAS