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Qentroamérica
«A LA UNIDAD POR LA CULTURA»
AÑO I — VOLUMEN It — Bimestre de Intercambio Cultural Oenlroamerlcano — SEPTIEMBRE-OCTUBRE 104*»

Director Honorario: FRANCISCO GAVIDIA.
Director - Editor para Centroamérica: ALBERTO ORDONEZ ARGÜELLO.

Diríjase toda correspondencia a los Ap^tados N<? 464 en San Salvador 
y N? 323 on Guatemala.- Este Bimestre se editará indistintamente en las seis Re- 
búbiicas del Centro de América: Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicaragua, 
Costa Rica y Panamá. Suscripción anual: $2.50 dólares anticipados para Centro- 
umérica y México y S5.<K) dólares para ios demás países. Número suelto: $0.50 
centavos'dólares en Centroamérica y México y $1 un dólar para los demás 
países. Número retrasado: SI non dólar con recargo de correo aéreo o terrestre si 
es menester.

Se reservan los Editores el derecho de selección y publicación sobre 
colaboraciones no solicitadas. No se devuelven originales. Transcríbense, condén
sanse y reprodúcense artículos de la .prensa centroamericana y del mimdo. El 
material artístico y ooético será rigurosamente solicitado.—Se agradecerá el en
vío de “Cartas al Editor” conteniendo sugerencias, documentos, libros, folletos y 
lodo material ilustrativo.

»íf La Gerencia cotiza a $40.00 dólares el espacio de página para anuncios 
comerciales, con la correspondiente subdivisión y a $50.00 dólares la página de 
página de propaganda escrita. Cualquier dato en lo referente a Administración 
puede solicitarse a la Gerencia. Nuestros Representantes en cada país suplirán 
también información. , . ^

Puede reproducirse en habla hispana nuestro material médito, sm ne
cesidad de permiso, consignando solamente: “Tomado de “Estrella, de Centro
américa”, Bimestre de Intercamio Cultural Centroamericano”.

:-íc

I

OE acabó de imprimir el texto de este Volumen II de “Estrella de 
\ Centroamérica” el dia 5 de Octubre del Año de Lucha de Mil Nove- 
^ cientos Cuarenta y Cuatro de Jesucristo, Nuestro Señor, a las 11 

a.m.; en los Tañeres Tipográficos “LA TRIBUNA”, situados en la Calle 
Oriénte, N? 5, de S'an Salvador, C. A. Intervinieron en la composición 
tipográfica: Los señores: José Quiteño, Administrador de los Talleres 
“La'^TRIBUNA”; Onofre Antonio Angulo, Jefe de los Talleres; Adolfo 
Carranza, Auditor; José Antonio Souza, h., Linotipista; Víctor Matamoros 
Orellana, Cajista; Juan Ramón Bastillo, Prensista; Enrique Zepeda, Cor
tador; Roque Morales y Rodrigo Menjívar, Encuadernadores. En la ca- 
rátuia, aparece una fotografía del Obelisco erigido en la Capital de 
Guatemala a los Proceres ele la Independencia de Centroamérica. Todo 
en nombre de Dios.
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^ José ÍBatres ^Jíontú/ar
f.

'4.
A vos, Poeta, que estás con las sombras de 

Nuestros Mayores; con nuestros Proceres,
NUESTROS HÍROES Y NUESTROS GRANDES PoETAS 
tutelares,

A VOS QUE OS ENCONTRÁIS EN ESE CIELO Y SUELO 
NUESTROS DONDE SE MUEVEN LOS ESPIRITUS DE
Morazangs, Sandinos, Barrios, Jereces y se 

ALMAS DE UN DarÍO, UN LaNDÍvARAGITAN LAS
Y UN Molina,

3e pagamos, y pagamos a todos ellos, pop (Bentroamérica.
*

■ ^3



HABLA EL
I-VIEJO UN IO MISTA...

Salvador Mendieia Habu en Guatemala...
En viaje hacia Estados Unidos, el viejo líder Unionista Dr. Salvador 

Mendieta concedió un reportaje a los diarios guatemalenses,
CUAL, POR importantes, REPRODUCIMOS LAS SIGUIENTES DECLARACIONES;

DEL

—Centro América camina a la unión como por obra de su mis
mo destino. Ningún momento más propicio que este para lograr ha
cer de estos cinco pueblos, asiento de dictaduras y despotismo, 
sola nación libre y poderosa. Sólo entonces se acabarán las dictadu
ras, En El Salvador, como aquí mismo, se sucederá un gobierno que, 
salvo una que otra variante, terminará en la misma dictadura.

—¿Entonces, doctor, usted anticipa una dictadura para estos 
pueblos, sea cual sea el camino que tome el proceso de estructura
ción democrática que tiene lugar.^

■—Es una como fatalidad de estos pueblos. La única manera de 
acafear con las dictaduras es la unión centroamericana . . .

Se le pide que concrete sus ideas sobre la forma en que se lleva
ría a cabo esa unión: . . .

—Debemos aprender las lecciones de la historia. La república 
federal de nuestros antepasados era una copia mala de la de Esta- 
tados Unidos. El presidente federal carecía de medios para hacer va- * 
ier su autoridad. Si necesitaba armas se las tenían que dar los otros 
gobiernos; si dinero igual. En fin, que más que un presidente era un 
títere. Ahora debemos poner en práctica un sistema federativo, pero 
ideado conforme la realidad centroamericana, con distrito federal y 
poderes efectivos para el presidente de la Unión. Todos creen que la 
organización federativa es nueva y nuestra. Están equivocados. Es 
tan vieja como la colonia. Lo que tenemos que hacer es llevar a la 
realidad aquel sistema , . .

—¿Y no cree usted, doctor, que se han creado nuevas condicio
nes económicas que harían anacrónico tal vez un sistema que fue 
bueno hace unos cuantos siglos?

—No lo creo. No se puede hablar de una economía guatemalte
ca, o de una economía específica. Hoy impera la economía nacionalis
ta, y a eso vamos. En muchos casos sería reconocer hechos que ya se 
verifican en la práctica, al constituirse determinados focos de produc
ción, en centros distributivos de la riqueza de las regiones en que se 
asientan.

una
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—En general he podido pulsar entre los pueblos una simpatía 
para la causa centroamericanista. Nosotros tenemos organismos de 
contacto y propaganda, pero es muy difícil trabajar en Honduras, por 
ejemplo, o en Nicaragua. Pero algo se va haciendo. Yo creo que el 
principal obstáculo no radica en los pueblos sino en los gobiernos. 
Todos son centroamericanistas, mientras todo se concreta a un bello 
sueño, a una aspiración. Pero en cuanto se trata de llevarla a la prác
tica, ninguno lo es en realidad.

n 2



EDITORIALES

Introducción a esto Edición
'i é

Nuestro Bhnestrc de intercambio Cultural Centroame- 
ricano es apolítico en el sentido regional, lugareño, partidis
ta y personalista del concepto, pero no puede ni delye sos
layar los problemas trascendentales del hombre de Ccn’.ro- 
américa que se conectan intimam^.nte con el descrrcilo del 
espíritu y la CulUira.

Ultimamente, Centroamérica entera está sujri'ndo una 
saludable transformación. Sus pueblos, sacudiendo dicta
duras despóticas, buscan ansiosos regímenes de Libertad y 
Democracia. Más todavía: Sus auténticos guias reclaman 
fervorosamente la Unión Centroamericana como única fór
mula salvadora de los problemas nacionales c internacio
nales del Istmo.

Estas dos grandes manifestaciones no solamente caen 
dentro de lo culUtral, sino que son fruto de la Cultura m's- 
ma. De su expansión y madurez.

En consecuencia, revisar la actualidad, reflejarla V 
ofrecer nuestro aporte espiritual a los moviviÍe7itos rcivin- 
dicadores y reconstructores constituye para nosotros mi 
deber. Acatando ese deber, decimos con valer la verdad so
bre Centroaiiiérica y su desUiio.

En una palabra, nos sumamos a la lucha por la ctwi- 
Quista plena de la Libertad. Nos smnamos para qu'^ la Ü7ii<>n 

de nuestros pueblos sea hecha.
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EDITORIAL No. 1

Unamos Cenfroamérica
"Unión pare que cesen las iemposlades".

-darjo-

VISION ACTUAL. — Nos sor- noble compañera del hombre dio 
prende la factura de este Volir la sangre de su costado en el arre
men II de ''Estrella de Centro- bato más bello de civilidad feine-

nina que se haya 
vivido en Centró

os
américa” en medio 
de U7i verdadero 
maelstrom político 
centroameric ano.
En abril —2— de 
este año crucial, El 
Salvador fue con
movido por una re
volución desenca
denada contra la 
tiranía de 13 años 
del general Her- 
n á n dez Martínez,
Al ser debelada, 
trajo como trágico 
epílogo los memo
rables fusilamien
tos que provocaron 
la indignación po
pular salvadoreña 
y la estructui'ación 
—5 de mayo— de 
la huelga de brazos 
caídos más hermo
sa que hayan contemplado las medianero de los destinos de 
Américas. La figura siniestra de Guatemala, el Presidente Provi- 
Martínez se, derrumbó, y hoy los sional general Ponce, tiene sobre 
salvadoreños conscientes, civiles sus hombros la capa del soldado 
y militares, se han juramentado caballero, ai cinto la espada de la 
ante su Patria con el fin de es- justicia y de la lealtad para su 
tablecer una república que sirva Patria, asumiendo una de esas 
de espejo para muchos otros pue- responsabilidades en que el hom~ 
blos. bre superior trata de esculpir su

En Guatemala, la guardadora significado patriótico no sólo en 
de las tradiciones directrices del la admiración y en el sentimien- 
coloniaje, el gobierno del general to de sus contemporáneos, sino 
Ubico fué liquidado tras un saldo que también en el mármol de he- 
doloroso y sangriento en que la ráldica presencia que va como ai

américa. El heroico I f
cuerpo caído de 
María Chine h i lia
K e c i 710 s, templo

lección magisterial
a las estrellas. So
bre el panorama
guatemalense, que
dan los hombres en
el deber de salvar a
Guatemala. En ju
lio —30— la sober
bia mano que suje
taba el cuello del 
simbólico Quetzal 
fiinnó su renuncia 
histórica de volun
tad de poder y de 
dominio. Ahora, el

Famoso campanario Morazáñico de San 
Fedro Perulapán- Sus ¡lisióricas 
panas serán echadas a vutio en el ins- 
tanie en que se declare Ccntroemérica 

Unida. Unida para siempre.

cam-

' 1
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se como el mar, con la fulgura
ción de un rayo que Dios mismo 
nubiese dirigido^ se ha estado 
clamando en los últimos dias 
por la Unión de Centroaménca. 
Él viejo ideal que la figura 
colosa de Morazán intentara rea
lizar esgrimiendo su espada, 
surge ahora con su reflejo de 
alba apacible sobre la orfan
dad de las almas sumidas en 
la tnstura mayor de nuestra His
toria. En México, centroamerica^ 
nos que son huéspedes de su ine
fable hospitalidad, han foimiado, 
juríto con destacados elementos 
del Parlamento Mexicano, un 
frente de incontrastable potencia 
espiritual bajo el nombre de Ac
ción Democrática CenUoamerica- 
na. Y esta agrupación de nuestra 
civilidad representativa en la tie- ■ 
rra de Juárez y Madero, ha dado 
el grito de Unión que los guías 
del Credo Unionista de Guatema
la, El Salvador, Honduras, Nica
ragua y Costa Rica han respondi
do desde sus permanentes atala
yas.

encuentro de los hombres que ha
brán de venir.

Contrastando con estos trascen
dentales cambios operados sobre 
las realidades de El Salvador ij 
Giuitemala, las repúblicas nomi
nales de Honduras y Nicaragua 
están asistiendo —desde junio '¿1 
— a tos desenlaces de sus horren
dos dramas nacionales. Honduras 
y Nicaragua sienten hoy el des
garre de sus propias entrañas; vi
ven las horas más pavorosas que 
sociedades civilizadas puedan vi
vir, en tanto que se lucha en el 
Mundo, sobre tierras y mares, por 
el triunfo de la Democracia y del 
Derecho contra las fuerzas oscu
ras de la barbarie armada. Los 
generales Carias y Somoza resis
ten usando los medios que nipo
nas y alemanes usan, tropicaliza- 
dos hasta La bestialidad, a la vo
luntad de dos pueblos que quie
ren ser libres, dictarse sus propias 
leyes, vivir sin temor y organi
zarse bajo el predicado america
no de la solidaridad de los pue
blos dentro del Continente de Co
lón. Ese principio de solidaridad 
se hallará herido y bastardeado 
mientras en Honduras corra la 
sangre inclemente; mientras en 
Honduras y Nicaragua se encar
cele, se expulse, se befe la socie
dad, se viole la opinión pública y 
el pueblo sienta sobre sus carnes 
el latigazo del guardia nacional y 
del Hambre. El prmeipio de Soli
daridad Americana estara en en
tredicho para bochorno de Amé
rica, en tanto Somoza en Nicara
gua y Carias en Honduras no di- 
miian o sean obligados a dimitir.

¿UNION CENTROAMERICA- 
NA?Sin embargo, a través de 
esta situación caótica, tempes
tuosa, en que la tierra parece sa
cudirse como el cielo y alborotar-

•' V

' t

Actualmente, la prensa diaria 
de El Salvador, Guatemala y Cos
ía Rica repica sus campanarios 
editoriales con el mismo rigor con 
que Morazán lo hiciera en los es
quilones de San Pedro Perulapán.

Solamente que las campanadas 
se escuchan a manera de repiques 
para la Misa de la Paz y la Con
cordia en Centroaménca, y éstas 
no pueden existir reales y espon
táneas mientras las ambiciones 
regionales, las tiranías afincadas 
dení7*o de las fronteras artificio
sas, violen, A PRIORI, el princi
pio de Solidaridad Centroameri
cana dentro del principio instau-^ 
rado, en mzUtipíes confereíicias, 
de Solidaridad Anieñcana. En 
consecuencia, el grito por la 
Unión de Centroamérica es un

-.'vV
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grito de solución que barrería al suscitado en Centroamérica 
co7icordarse las permanencias in- menos de cuatro meses mdican 
constitucionales y dictatoríales de que el índice conciencial de sities- 
los goberjianíes de Honduras y tros pueblos ha alcanzado ya 
Nicaragua. Luego establecería^ madurez y que, en la mayoría de 
automáticamente, el principio de edad que dan la experiencia^ el 
solidaridad que solamente puede dolor y la sangre derramada para 
emanar de la comunidad de nues' que se salve el espíritu, 7ios ha- 
tros pueblos, ma7ii/esíá?idose bajo rá unimos necesariamente como 
el signo de una época nueva para wiico medio de concordia, paz y 

. Amé7*ica y el mi¿?ido. cumplimiento de la misión que
Cenrí'oamérica debe efectuar ¡ante 

Las conmocmies que se han Dios y ante los hombres.

en

su
■ --v

i
í

'ifi?'.--

EDITORIAL No. 2

CASA DEL RECUERDO:
Nuestro Homenaje a Batres Moniúfar

1844-1944. Motivo de grandes tuarse por los acontecimientos 
homenajes, en su primer Cente- políticos que se suscitaran en la 
nano, habría sido el inolvidable ciudad de Guatemala días antes 
vate guatemalense José Batres del 9 de julio, la fecha memora~ 
Montúfar, a quien Menéndez y ble de su partida al cielo de Cen- 
Pelayo consagrara como “la ver- troamérica. “El Imparcial”, diario 
dadera gloria de Guatemala”. En guatemalense, dijo que parecía 
realidad, Landívar y él llenan, que un funesto hado persiguiera 
respectivamente, los siglos XVII la gloria de los poetas. Se habían 
y XVIII nuestros. Levantan el hecho grandes preparativos. Se 
concepto servil de las letras colo~ iban a exhibir las doce ediciones 
niales deAmérica a las Academias de sus obras, entre ellas las rea- 
y Maestros de la Metrópoli, pro- lizadas por don Antonio Batres 
yectando sus propias fuerzas más Jáuregui, y los Lies. Manuel Va- 
allá del medio que les vió nacer. Hadares y Adrián Reciñas. Se ha- 

La pintura que José Martí nos bía editorializado sobre la necesi- 
dejara de Pepe Batres y, sobré dad de imprimir un volumen de 
todo, más que una proficuidad en sus obras completas, a ser posible 
su obra, su potencia para hacerse en papel seda y tamaño MIG- 
presente en desafío con el tiem- NON. Creemos que se habló tam- 
vo, establecen su identificación de bién de una fuente luminosa 
inmortal mientras se hable y el busto del aeda. Es decir, se pro
piense en español. piciaban los homenajes. Pero las

circunstancias, de luto para Gua- 
Ha sido, por tanto, doloroso que témala ante las caras víctimas sa

la celebración ya anunciada de su crificadas en su lucha cívica por 
Centenario no haya podido efec- la Libertad, no se prestaban para

con

□ 6
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la fastuosidad gratísima del Cen- Avila, Secretario de Relaciones 
tenario. Exteriores, doctor Manuel Castro

Solamente se sabe que el Club Ramírez y don Manuel José Arce 
GvxLtemala dió término a su Con“ y Valladares, quienes ofrecieron 
cui'so Literario Centroamericano sus autorizados aportes literarios, 
para los dos mejores poemas en se llevó a efecto el acto de la 
honor a José Batres Montúfar. desvelización de la placa en refe^ 
Resultaron triunfadores los nota- renda. Solemnidact sencilla, co 
bles poetas guatemalenses Hum- reada por los alumnos de varios 
herto Hernández Cobos y Rafael colegios con los himnos de El SaL 
Arévalo Martínez, primero y se- vador y Guatemala. La memoria 
gundo premios respectivamente. 4e Pepe Batres simbolizaba en 

En San Salvador, ciudad-cuna ese momento la fraternidad que 
de Pepe Batres, el Centenario fué debe existir entre los dos pueblos 
celebrado con la colocación de “Estrella de Centroamenca , al 
una placa conmemorativa en el recoger los trabajos que le han si- 
lugar preciso en que nació {sitúa- do confiados en relación con el 
do donde está hoy la farmacia La Centenario de Batres Montúfar, 
Reforma). Con la presencia bla~ coloca, aunque muy posterior- 
sonadora de nuestro Director- mente, sobre la tumba del bardo

el Valle del Panchoy, la hu-

*

•:.v

Honorario Maestro Francisco Ga- en 
vidia, del doctor Julio Enrique mildad de su homenaje.

í ■:r

EDITORIAL No. 3

„Por Nuestra Raza Hablará
el Espíritu

12 de Octubre.—Cae del calen
dario la fecha del Descubrimiento 
en momentos históricos dolorosos 
y decisivos para Centroamérica. 
Todo eso queda dicho. Podemos 
sin emba?*gfo echar las campanas 
al vuelo para celebrar la fiesta 
de nuestra raza, desde luego que 
está en lucha consigo misma, 
atormentcindose con sus restos de 
barbarie, de caciquismo antropo- 
fcigico. Nuestra raza tiene a su 
peor enemigo dentro de sus debi
lidades, ignorancias; dentro su 
indolencia y rapacidad. No pode
mos batir palmas al paso de una

hidra delincuente que asoma sus 
múltiples cabezas en los sitios re
servados para las mentalidades 
directoras de nuestra Cidtura y 
Civilización.

Condiciones fundamentales de 
vida han de ser la Libertad, el 
decoro, el imperio de la moral.

Nosotros, productos del indio 
conquistado y del español con~ 
quistador, nos estamos superan
do sobre nuestros antecesores. 
Pero moral y psicológicamente 
aún estamos en bancarrota.

Unicamente el sentimiento de

s:

ír - ;--d-I
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lucha para no ser lo que SOMOS A la lucha, pues, para romper con 
actualmente podría salvarnos. Ya el cerco de la fatalidad.
Darío le dijo a Colón las “des
gracias" de su aventura. La india Adel ante, Cristohalcolónidas, 
pálida., la pobre América, es aquí descubrios a vosotros mismos! 
siplítica y cancerosa Centroamé- Que ese día, solamente ese día, 

.rica. Urge Neosalvarsán: Morali- “por nv,estra raza hablará el es- 
dad, Civismo, Espíritu de Lucha, píritu".

‘‘t
EDITORIAL No. 4

Premio Cabot para García Monge
En la prensa indoamericana se 

:.a establecido una campaña jtts- 
ticiera al pedir el Premio Cabot

aventura dentro del escenario 
continental.

. García Monge ha ido más allá,
para el gran^ costarricense don Lejos de aislarse en la pretendida 
Joaquín García Monge. Nosotros insularidad del Continente, su lu- 
adherimos a esa demanda. Tene
mos la jrme convicción de 
así se

cha se refiere al mundo entero, 
que Así su influencia se desplaza, se 

liara por la contHbu- desparrama por los ■ cuatro hori~ 
ción mongiana de vanos lustros, zontes de la tierra, desde su pe“ 
Ob?'a intensamente hispánica y quena casona situada a trescien- 
americana y mundial. tas varas del Teatro Nacional de

Joaquín García Monge pertene- San José, buscando hacia el Ba- 
ce al grupo de hombres ilumina- rrio González Lahmann. 
dos de América. Ha luchado, ro" . En verdad, si el Premio Cabot 
deado de su corimovedora modes- ha sido instituido como una me
tía, en las infatigables batallas de ritoria correspondencia hacia los 
su ''Repertorio Americano”. Ahí hombres que se desvelan por los 
se han fundido las más nobles as- problemas de América y del mun- 
piraciones humanas. Unidad para do, nosotros nos juntamos al cla- 
nuestra Cultura. Amor ala Liber- mor que pide ese Premio para 
tad. Establecimiento de verdade- García Monge. Otorgárselo no se
ras Democracias en AméHca. So
lución ,de los problemas espiritua
les y eco7iómicos humanos. El tración de reconocimiento ameri- 
cuerpo y el alma del hombre de 
América han encontrado en Gar' 
cía Monge un interpretador de su

I

!

■~il

rá un estímulo para quien no lo 
necesita. Será una visible demos-

cano hacia el infatigable costarri
cense.

Editores, Agosto de 1944.

r.)
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EDITORIAL LIRICO

Unión Cenfroamericana
■-

—RUBEN DARIO—
—^Nicaragüense—

Cuando de las descargas los roncos sones 
suenan estremeciendo los pabellones; 
cuando con los tambores y los clarines 
sienten sangre de leones los paladines; 
cuando avientan las cimas de los peñascos 
como águilas que vuelan sobre los cascos; 
entonces, de los altos espíritus en pos, 
es cua7ido baja y truena la voluntad de Dios.

Cuando Las plumas juntas Jorman un ala; 
cuando la Patria, espléndiaa, viste de gala; 
cuando el pueblo contempla Jiubes espesas,

' rasgadas con relámpagos y Marsellesas;
, cuando en una bandera cinco naciones 

juntan sus esperanzas y pabellones; 
entonce^, de los altos espíritus en pos, 
es cuando baja y truena la voluntad de Dios.
Cuando por los guerreros se agitan palmas, 
y hay una patria grande para las almas; 
cuando los luchadores bravos y fieles 
adoran la frescura de los laureles; 
y cuando las espadas y bayonetas 
escuchan las canciones de los poetas; 
e,ntonces, de los altos espíritus en pos, 
es cuando baja y truena la voluntad de Dios.
Unión para que cesen las tempestades; 
para que venga el tiempo de Las verdades; 
para que en paz coloquen los vencedores 

■ sus espadas brillantes sobre las flores; 
para que todos seamos francos amigos, 
y florezcan sus oros los rubios trigos; 
que ^entonces, de los altos espíritus en pos, 
será como arco-iris la voluntad de Dios.
Aguilas bienvenidas, gloriosas y bizarras,
hosanna a vuestros picos, hosanna a vuestras garras;
vais siempre de los altos espíritus en pos;
lanzáos al abismo del porvenir sagrado
y avienten vuestras alas las sombras del pasado,
parut^ie baje y truene la voluntad de Dios.

9 □
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— PREGON POR CENTROAMERICA -
— VOCES- :í

r-
Evangelio dfx Minuto I

Los Cinco Fetos de América
—N. VIERA ALTAMIRANO—

—Salvadoreño—
' —“Diario do Hoy"’—

i-

I

éSe ha dicho que la unión de los 
Estados de Centro América cons
tituye un ideal noble y generoso, 
pero que implica tropiezos supe
riores a la anemia de sus intelec" 
tuales, conductores y políticos, y 
que, mientras tanto, cada uno de 
esos Estados debe hacer lo posible 
para engrandecerse en la separa
ción.

Pero, ¿cómo es posible engran
decerse dentro del molde separa
tista, engrandecerse en la peque- 
ñez?

ción oscura, lepra del mundo en 
su moralidad política, que se lla
ma los Balkanes?

¿Cuáles fueron las primerai) na
ciones de Europa que se engran
decieron, sino aquellas que pri
mero se, unificaron, y cuáles las 
últimas en engrandecerse sino 
aquellas que retardaron su uni
ficación, como Italia y Alemania?

Pues la suerte de Centro Amé
rica, en la separación, continuará 
siendo el punto débil, la zona en
deble, la porción sin médula del 
Continente, a merced de los vai
venes de la política internacional. 
Centro América continuará sien
do la misma que el Cónsul Fre- 
derick Chatfield mantenía dentro 
del puño de su intriga, mientras 
le arrebataba la Mosquitia, Beli- 
ce y las Islas de la Bahía. Conti
nuará siendo la que un puñado 
de aventureros

• oí

¿No vemos en estos precisos 
instantes las industrias salvado
reñas y guatemaltecas, paraliza
das dentro de las fronteras de los 
respectivos Estados? ¿Qué expan
sión podrían buscar si apenas na
cidas han saturado sus mercados? 
¿Si la unidad industrial moderna 
más pequeña es -más que suficien
te para un mercado de siete mi
llones de habitantes?

¿Qué puede hacer un país cual
quiera, para engrandecerse a es
paldas de la razón, de la justicia, 
de la fraternidad, del sentido co
mún?

¿Cuál es la sección de Europa 
más estúpida, más débil, más mi
serable, más a merced de la bru
talidad d'e los fuertes, que esa sec-

-1 f

>que buscaban 
un corral para sus esclavos— 
mantuvieron con Walker a una 
pulgada del desastre final; la que 
por mano de Carrera —que per
sonificó la estupidez, como Guar- 
diola personificó la barbarie- 
entregó a la Gran Bretaña una 
entraña de la Patria en cambio 
de un espejuelo; la que en 1885 
cedió paralítica a las maquinado-

i
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nes de Porfirio Díaz; la que se América es en sí misma una uni" 
arrodilló en Washington en 1907 dad geográfica, etnológica, histó- 
y en 1923; la Centro América del rica, biológica, económica y poli* 
presente, que no puede marchar, tica, y sólo dentro de la unifica- 
encadenada por la indecisión; la oión puede cada una de sus partes 
que tiene puños y no los ejercita; entrar a armónico y firme des- 
la que puede construir y no hace arrollo, 
nada en el arenal movedizo de su
separatismo. En la separación estos países

Engrandecer a Centro América podrán crecer, pero deformes; y 
dentro de la separación es como si no rectifican, serán, en el pa- 
intentar criar robles en macetas norama de América, los cinco fe“ 
o leones en ratoneras. Centro los embotellados.

vií- •

-T.

-->4/

El Testimonio del Pas.-^do

La Reorganíi^ación del Partido 

Unionista Centroamericano
i

m
>-

I

A tono con esta situación crea- 
acogida en todos los sectores so- da por el esfuerzo unionista y las 
cíales salvadoreños la petición de circunstancias mundiales, como 
que se celebre en San Salvador a también por la actitud cómpren
la mayor brevedad posible, sin siva de los gobiernos del Istmo 
dilatorias de ninguna naturaleza, 
la Cuarta Convención del Parti' una plataforma de desahogos po
do Unionista Centroamericano, líticos locales sino una idealidad 
demuestra, no sólo los sentimien- fecunda y legítima—, se ha hecho 
tos patrióticos salvadoreños, sino sentir la ,necesidad de una reor- 
también el sentido de urgencia ganización lo más racional y con
que predomina para dar d mo- gruente, del Partido Unionista 
vimiento unionista la necesaria mismo, reorganización que tenga 
energía y el perentorio ánimo de por mira principal darle tácticas 
acción concreta de que ha menes- renovadas, prestar eficacia máxi- 
ter para la realización de su ex- ma a su instrumentalidad de pro- 
celsa finalidad nacionalista. To- paganda y acción, y aunar estre- 
dos nos damos cuenta de'l signifí- chámente a todos los elementos 
cado del momento actual y reco- centroamericanos posibles sin 
nocemos que los esfuerzos hasta distinción de credos políticos o so- 
hoy realizados por el unionismo dales, de tal modo que tanto li
ban llegado a un avanzado grado berales y conservadores, derechas 
de madurez fecunda que justifica e izquierdas, trabajadores del

campo y del taller como intelec*

El beneplácito con que ha sido

que ya no ven en el unionismo

C

• '.aacciones decisivas.
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■ 'irealizarse más cumplidamente en 

el seno de una nación mejor or
ganizada y unida que en el caos 
político y cultural en que hasta 
ahora nos hemos debatido.

Tácticas nuevas, procedimien
tos nuevos, hombres nuevos, acti
tudes nuevas, todo ello han en
trado súbitamente en el fervor 
unionista como una exigencia del 
momento. Oon ello se responde a 
la aspiración profunda de los cen- 
troamei'icanos y las urgencias es
peciales de la hora. No olvidemos 
de los cinco pueblos centroame
ricanos y las urgencias especiales 
de la hora. No ohddemos que los 
cinco pueblos centroamericanos 
se hallan en guerra con las po
tencias totalitarias; que tenemos 
un solemne compromiso de ayu-' 
dar a la defensa de las institucio
nes democráticas, y a cumplir con 
nuestros pactos de solidaridad 
continental; y que la alteración 
del orden público y la división ' 
intenia constituirían en estos mo
mentos una manifestación palma
ria de poco buen sentido político 
de los centroamericanos.

Desde este punto de vista, con
sideramos que la reunión unio
nista en el territorio salvadoreño 
se nos ofrece rica de posibilidades 
fecundas. Consideramos que la 
participación de delegados de los 
gobiernos centroamericanos en 
las deliberaciones de la conven
ción, pondría término a cualquier 
suspicacia y que las actividades 
unionistas contarán desde esta 
fecha con las garantías más am
plias de parte de los poderes pú
blicos del Istmo.

Desde luego, reconocemos la 
necesidad toda\^ía de una propa
ganda eficaz a fin de que los pro" 
blemas que entrañe la unificación 
de Centro América sean integral
mente esclarecidos en la mente

tuales, gobernados como gober
nantes, queden vinculados en san
gre y espíritu a fin de efectuar 
la reconstrucción de la naciona
lidad centroamericana con espí
ritu eminentemente nacional y, 
sobre las más firmes bases de to
lerancia, justicia e igualdad ciu
dadanas.

En efecto, la unión política de 
Centro América debe expresar en 
la forma más genuina la compac" 
tación de todas sus fuerzas, el ol
vido de los errores y divisiones 
que hasta la fecha nos han tenido 
maniatados, la supeditación abso* 
luta de los intereses personales y 
de clase a los supremos intereseá 
de la nación; debe de significar el 
presente sirviendo de base, pero 
no de arquetipo, al porvenir, la 
experiencia del pasado, conver
tida en sabiduría hacia el futuro, 
la savia de la nacionalidad flore
ciendo y fructificando para una 
realidad nueva, pero sobre todo, 
la unión política de Centro Amé
rica debe expresar el amor a Cen
tro América y su transformación 
integral a base de ese amor.

El unionismo debe tener un 
profundo sentido realista e idea
lista. Debe ser realista en cuanto 
debe aprender, con inteligencia e 
intuición, todo el contenido prác
tico de la hora presente y las pro-^ 
yecciones que emergen de su con
junto como determinantes de] 
porvenir. No importa que cada 
sector ideológico se sienta con 
más de una batalla perdida y más 
dé algún propósito fallido. Lo 
esencial es que el conjunto de la 
ciudadanía centroamericana se 
consagre como una sola alma, a 
trabajar por la unión y el engran
decimiento nacionales, poniendo 
su fe en que la expresión cabal 
de la libertad y la justicia, del 
poderío y la prosperidad, podrá

é
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popular. Hay millares de unionis- aunque sí es de conveniencia su
tás a quienes encadenan pueriles prema que todos los esfuerzos 
reticencias, sencillamente por la guarden entre sí una estrecha re
razón de no ver con'claridad en el lación dinámica en la finalidad y 
panorama de la unión. Prejuicios en los métodos. El problema de 
infantiles, temores sin fundamen- nuestra unificación debe ser ata^ 
to, contienen aún muchas volun- cado a toda hora, en todos los lu^ 
tades poderosas. No debemos que- gares y con todos los procedí 
jarnos de ese hecho, sino más bien mientes. Se trata de una vasta ta- 
celebrarlo, desde-luego que ello rea de organización social _ que 
demuestra la condición profunda- debe invitar al aprovechamiento 
mente racional del carácter cen- de todas las oportunidad^ y al 
troamericano, que no se atreve a alineamiento de la totalidad de 
dar un paso si no está la luz en su factores humanos y materiales, 
camino, que prefiere obrar con Ño nos interesa, a nosotros, los 
lógica a obrar con ciegos impul" unionistas de verdad, que el sis 
sos, que se siente subyugado por Lema político que debemos optar 
la justa aspiración de compróme- sea éste o aquel, federal o unita- 
ter sus fuerzas con la previa jus" rio, que el movimiento original 
tificadón del raciocinio. surja aquí o alia; que neguemos

Todo ello viene en apoyo de la a él por la razón o por la fuerza;^ 
iniciativa unionista de remover que en_ el proceso de consolida 
sus propias fuerzas, así como tam- ción política alguna de las seccio- 
bién de su deseo de que la nueva nes asuma una posición orienta- 
jornada comprenda en sus filas la dora, o que ella implique desven- 
totalidad de la dudadanía centro- tajas superfinas para cualquiera 
americana. de los estados llamados a unirse.

La gran nación que queremos Lo esencial es la unión. Para nos- 
reconstruir expresará, desde este otros el artículo de fe en la unión 
mismo momento, la inicial gran- está la gran ventaja, la graride 
deza de todas las cosas duraderas: oportunidad y que para la nación 
la grandeza de su unidad interior, cualquier período de tiempo, de

reajuste, es un instante si se mi- 
JV. Viera Altamirano. den las proyecciones enormes del

futuro.

i''

(El Diario de Hoy, 13 de octu
bre de 1942).

Son muchos los caminos abier
tos para la acción unificadora. No 
debemos rehusar ni uno solo, bre de 1942).

N. Viera Altamirano.c

(El Diario de Hoy, 19 de octu-
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intrortquilidad en Centroamérico
—‘%A TRIBUNA”— 

—ISan Salvador—

El Imparcial, de Guatemala, 
comentaba hace pocos días edito
rialmente un mensaje de la agen
cia Reuter fechado en Nueva York 
en el que se hacía el análisis de 
los movimientos revolucionarios 
centroamericanos de la hora pre
sente y de la intranauilidad que 
reina en el istmo. Con sereno jui
cio y con sutil ponderación, la 
agencia británica citada v el dia
rio guatemalteco de referencia 
coinciden en considerar los movi
mientos de El Salvador, Guate
mala, Honduras y Nicaragua co
mo revoluciones contra los regí
menes existentes, sin nexos de 
carácter externo, como productos 
del desasosiego de las gentes del 
pueblo. Son, en verdad, tales im
pulsos libertarios, a manera de 
“reacciones contra los bajos nive
les de vida, contra la inflación y 
la pobreza, así como contra los 
gobiernos antidemocráticos. El 
problema fundamental radica en 
las masas y sólo reinará la esta
bilidad, cuando los pueblos estén 
bien económicamente y contentos 
con sus regímenes políticos”.

El citado diario guatemalteco, 
enfocando sus conceptos al 
concreto de su país, hace estas 
apuntaciones tan interesantes:

“Es indudable que el estado a 
que se i'efiere, de pobreza e in
quietud, es cierto, y proporciona 
un excélente argumento a quie
nes creen en la exclusiva y todo
poderosa influencia de la 
mía en los movimientos y reac
ciones sociales.

Los regímenes autocráticos, por 
regla general, se apoyan prefe
rentemente en la miseria del pue
blo, para mantenerlo sumiso: el 
hombre llega a conformarse 
unos centavos al día: apetece el 
pan y posterga cualquier otra am
bición, constreñido por el estóma
go vacío. Si a éstos se agrega la 
elocuencia del látigo, se tendrá 

pueblo entregado sin protesta 
a los dictados de la tiranía. En el 
caso de Guatem.ala, donde “nadie 
se muere de hambre”, la pobreza, 
la miseria, los salarios de hambre, 
la resistencia a_ todo aumento de 
comodidades, hicieron mucho por 
la prolongación de la dictadura: 
mas a últimas fechas se sentía 
que se apretaba demasiado el do- 
£fal al cuello, el cincho a la cim 

y germinaba el descontento.
Porque todo tiene su límite.

Los ingresos del tesoro público, 
contra toda ley racional, aumen
taban en proporción de la pobre
za ambiente; los monopolios, dis
frazados de cien maneras, extor
sionaban la actividad económica; 
el poder permanecía indiferente, 
casi hasta última hora, al progre- 
siente aumento del costo de la vi
da, y sólo muy tarde y de modo 
vano quiso elevar los sueldos, aun 
por debajo de la elevación alcan
zada por el nivel de los precios 
de las subsistencias, lo que trajo 
consigo una justificada insatisfac
ción de los presuntos beneficia
dos en vez de las apoteosis que 
para el gobernante se esperaba de
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\y.
i. • conr':- ■ r
'í- i

/v

un
- ?

>
i
!K-
\
\

■■ '

■

caso

■ ■ i

A':
■i

econo-

Q 14.

•V
V



• -i
..:■'

efectivos y un movimiento cuan
tioso de dinero, Guatemala quedó 
relegada a la categoría de país de 
Indias holandesas, donde él tra
bajador tenía que contentarse con 
Ja'prodigalidad de la naturaleza, 
o los parvos auxilios de la cari
dad, para no perecer de hambre. 
¡Y de esto no se podía hablar!

Era natural que ante tal situa
ción cundiera el descontento y 
fuera fácil la rebelión. Las tira
nías, ciegas, forjan ellas mismas 
las armas que han de darles 
muerte. Por fortuna”.

tan insospechado gesto de muni
ficencia...

Se hablaba por dondequiera de 
los monopolios avasallantes, de 
los negocios escandalosos, de las 
entradas formidables del grupo 
de favoritos, y de la resistencia a 
permitir que siquiera las empre
sas norteamericanas pagaran me
jores jornales a sus trabajadores, 
porque esto acarrearía un enrare
cimiento de mano de obra para ^1 
Estado y sus beneficiarios, y así, 
en época en que otros países de 
América han alcanzado provechos

i-i

I

' t

Orígenes de! Seperatism© 

Centroamericano
f.

—EDELBERTO TORRES— 
—iNicaraigüense—

I

■como di
han sido

listas, los inconformes 
ría Alcides Arguedas- 
siempre unionistas. Excepciones, 
por supuesto, ha habido, pero pa
ra confirmar solamente la gene
ralidad de la regla.

Es dudoso que haya separatis
tas sinceros, tan dudoso como que 
haya ateos de corazón. Sócrates 
sería benigno con el separatista 
centroamericano; diría que lo es 
únicamente .por ignorancia, como 
lo creía del hombre malo. La ac
titud socrática es bella y su con
cepto, profundo. No hay duda que 
el separatismo centroamericano, 
feísima manifestación del mal en 
sociología y en política, es igno
rancia; y por tanto, despertar la 
comprensión, como lo hacía el 
maestro de la mayéutica, en las

Unionismo y separatismo son 
dos tesis irreconciliables, que han 
servido de banderas a individuos, 
grupos y clases sociales de Cen- 
troamérica en las luchas cruentas 
e incruentas habidas desde en los 
tempranos días de nuestra vida 
independiente. Pero es en la pa
lestra política donde el contraste 
de ambas posiciones se ha mani
festado con toda su violencia.

Desde el principio de nuestra 
vida republicana la unión fué el 
mandamiento principal del credo 
liberal. Por su parte el conserva- 
tismo agrupó a los hombres 
amantes del viejo orden, a los 
tradicionalistas y aristócratas en 
lo social, y a los terratenientes, 
dueños de mesnadas y arcones re
pletos en lo económico. Los idea-
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dido librarse de él. Cada aborigen 
de América pertenecía a su caci
cato como cada español a su re

mentes separatistas, es más con
ducente a la causa de la unión 
que las descargas del odio.

Caso de ignorancia y nada más. gién. El separatista de hoy, sé- 
Ignorancia sí el separatista es un el abuelo español o indí-
egoísta, ignorancia si es un en- gena que todavía está adscrito a 
greído e ignorancia si es fanático un señorío, cuya pequeña juris- 
de algún credo religioso o político, dicción territorial es su cosmo, su 
Pero si es así, trataré de contri- patria, objeto de su amor y moti- 
buir con esta cuartilla a despejar vo de su orgullo. Posición inge- 
el terreno de las espesas malezas nua frente a un mundo que se 
de errores que impiden ver la rea- aproxima y que pronto estará en 
lidad histórica de donde procede la alborada de su unificación, 
el separatismo. El separatista La dirección y extensión de las 
comprenderá que su criterio está corrientes conquistadoras sirvie- 
moldeado por influencias remo- ron también de cimientos al se
tas, que “los muertos mandan” en paratismo. Si Pedro de Alvarado 
el y que sabiéndose persona, su- hubiese sido más audaz que am- 
jeto de voliciones propias, debe bicioso y hubiera llevado sus lan- 
reaccionar contra aquellas in- zas hasta Costa Rica, el regiona- 
fluencias y no ser más su juguete, lismo que el soldado y el funcio- 
E1 hombre debe ser hijo de su nario español traían, se habría 
tienipo y no del tiempo pasado, debilitado mucho; pero desgracia- 
Vivir en el siglo veinte y ser hijo damente el territorio centroame- 
del siglo quince es 'tan ridículo 
en lo ideológico como vestir hoy 
calzón, chupa y gorguera como en

ricano fué víctima de las incur
siones de muchos capitanes, cada 

_ uno de los cuales se crejm con
la época de algún Luis, Felipe o derecho a gobernar y explotar co- 
Alfonso. mo^ feudo la región sojuzgada.

La primera fuente del separa- Fué así como Pedradas Dávila sa- 
tismo centroamericano es de con- queó a Nicaragua con prescin- 
suno el particularismo español y dencia de toda autoridad humana 
el caciquismo indiano. Los galle- y divina, y fué esa la causa de la 
gos, asturianos, andaluces, vascos anarquía que devoró a Honduras 
y catalanes siguen siendo tales hasta la llegada de Alvarado a 
después de cuatro siglos y medio Naco. Si un sólo conquistador 
de unidad política, e ignorándose hubiera sojuzgado a las tribus 
unos a otros como nos sucede a centroamericanas desde los la- 
los centroamericanos. Un español candones hasta los talamancas, la 
ilustrado me decía cierta vez, que historia independiente de Centró
los españoles sólo cuando llegan américa sería muy otra. El im- 
a la América se sienten paisanos prativo geográfico impuso la 
de veras. creación de la Capitanía General;

El régimen caciquista preco- pero no faltaron intentos de se- 
lombino. suma su^ influencia se- paración aun dentro del régimen 
paradora a la del regionalismo es- colonial, 
pañol. Este influjo ancestral es 
indudablemente poderoso, por lo una poderosa causa económica, 
que sólo los hombres nutridos con que el historiógrafo Sofonías Sal- 
ricas savias ideológicas han po- vatierra ha revelado con la va-

í'-

El separatismo tuvo también •'' ""i

‘

s'..

□ 16

1



r
liosa documentación recogida en zo rudo de don Justo Rufino Ba- 
el Archivo de Indias de Sevilla, rríos; pero el separatista supervi- 
Esa causa fué el comercio de añil viente, fruto lastimoso de aque- 
y de ganado, monopolizado por líos odios, siente que lo suyo es 
los comerciantes ricos de la capi" convicción, cuando no es mas que 
tal del Reino. Aquellos imponían eco de un clamor que ya no tiene 
el precio que, no hay que decirlo, razón de ser hoy en que_ las nue- 
era el más bajo posible. Para ase- vas generaciones ni noticias tie- 
gurarse esa ventaja concedían an- nen de las ahiléras, 
ticipos de dinero a los añileros 
provincianos, quienes, no tenien
do otro comprador que el capi“ de la federación en la' Constitu" 
talino, tenía que ceder el fruto yente de 1923, los errores de la 
de sus fatigas en las condiciones Constitución Federal y todos los 
que el cristiano corazón de aquél acumulados en la era^ negra del 
dictaba. Una iniquidad semejante separatismo, son consecuencia de 
ocurría en la venta del ganado lie- los antecedentes anotados. Pero 
vado a las ferias con dificultades los centroamericanos de 1944 te- 
que ahora no es posible imaginar, nemos la obligación de abrir el 
El odio del provinciano para el criterio anchurosamente para dar 
capitalino no podía menos que ser paso a los raudales de luz que el 
profundo y luego por ley de ge- pensamiento humano, generoso y 
neralización se extendió a la ca- fecundo, vierte en los campos del 
pital, Guatemala, y más tarde al espíritu; debemos sentirnos orgu- 
Estado. Muchas de aquellas fa- liosos de ser agentes de la trans- 
miiias explotadoras de añileros y formación de pueblos débiles en 
ganaderos, desaparecieron ya; las el haz de una república que sea 
demás perdieron hace tiempo su hogar salubre, libre, culto y feliz 
influencia política bajo el maza* para todos.

.. .-'í

El debate sobre la estructura

Sinrazones del Separatismo .. V

II
. V5

Estamos bien así, podemos des- evidencia que no estamos bien así, 
envolver nuestra vida separada- sino al contrario, muy mal, cada 
mente y no obstante ser buenos vez peor y aún aproximándonos a 
amigos, hermanos si queréis. Los lo pésimo. La lentitud,del progre- 
que hablan de esa gui^a no han so es tal, que el centroamericano 
leído ni con los oíos entrecerra- que regresa a su aldea natal des
dos la historia de Centroamérica, pués de veinte años de ausencia, 
y si lo han hecho es que carecen la encuentra bajo el mismo sino 
de vergüenza nacional, porque de pobreza, de suciedad 
sus páginas están llenas del rs-

1

e i.gno-
rancia. Es porque no po-^emos 

cuento de los atropellos y humi- de-envolver nuestra v=da s'^para- 
llaciones que prueban hasta la damente, sin el multiplicador de
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la cooperación y sin el, coeficiente 
del estímulo que trae él que viene 
del otro lado de la frontera.

Separados no podemos ser ni si
quiera amigos, menos aun herma
nos; esto lo somos por la Vida que 
nos hizo del mismo barro, pero no 
lo sentimos, y no podemos sen
tirlo si no nos conocemos. La 
amistad y más aun la fraternidad 
sólo pueden ser iluminadas por la 
comprensión, y ésta es imposible 
sin cultura, sin verdadera y real 
cultura, que no es saber, que 
no es erudición, que no es pose
sión de un diploma, sino capta
ción íntima de la esencia de los 
intereses humanos, entre los cua
les no puede existir el bien real 
de uno con daño para otro, sino el 
consorcio armonioso del bien de 
todos. Pero viviendo separadfr 
mente los pueblos de Centroamé- 
rica no pueden alcanzar esa lu
minosa cima de la comprensión: 
por la ignorancia que limita su 
visión, por el egoísmo que estran
gula la generosidad, por el falso 
patriotismo que le hace conside
rar extranjero al centroamericH- 
no nue no nació en su provincia.

Oh los chapines... los guana
cos... los catrachos... los pinole- 
ros... los ticos... Y siguen a cada 
remoquete los adjetivos más de
nigrantes. A fuerza de estar más 
ignorados recíprocamente hoga
ño nue otrora, me parece que hoy 
ha baiarlo el nivel de frecuencia 
dg semejante sandez; pero toda" 
vía existe la actitud espiritual de 

procede. Fueron los Santos 
Zelava, los Manuel Bonilla, Irs 
Tomás Regalado, los creadores del 
odio de oue son expresión aque
llas voces. Las guerras a que lan
zaron a los pueblos fueron siem
bras trágicas de sentimientos fra
tricidas,.y tales sentimientos sólo 
desaparecerán cuando borradas

las fronteras, vivamos los centro- 
airrt:ricanos regidos por una sola 
constitución, bajo un solo gobier
no, con una sola bandera y aman
do una misma patria.

No hay una sola línea de acti
vidad en que nos hayamos desen
vuelto normalmente durante la 
centuria separatista. Consideran
do el cúmulo de errores cometi
dos. pensando en el número de 
incapaces que nos han gobernado- 
en las guerras civiles que han 
asolado el país y el espantoso fla
gelo de las tiranías endémicas, se 
llega a la conclusión de que nues
tra existencia es milagrosa, resul
tando quizás de alguna ley socio
lógica ignorada, al favor de la 
cual nos hemos salvado a pesar 
de nuestra enorme capacidad pa
ra la vida democrática. Y si no 
hemos llegado a la extinción to
tal, signo es de que una reacción 
vigorosa, que un cuarto de con
versión bien dado, nos conducirá 
a la prosperidad; que es tiempo 
todavía para reivindicar la pcxs'- 
ción que nos corr-esporde en el 
mundo de los pueblos libres.

La debilidad que trajo consigo 
la separación ha puesto a ‘Tas c'n- 
co repúblicas” en los trances más 
dolorosos, aquellos en que la dig
nidad queda hecha rasgones y en 
que la impotencia se desangra 
mordiéndose el labio y pujando 
para adentro, según el gráf'co de
cir. Han tenido que dar explica
ciones a reclamos arrogantes por 
causas baladíes: han tenido que 
arriar la Randera nacmnal e izar 
la extranjera en desagravio de 
cualquier imaginario resauemor 
de un poderoso; han pagado su
mas enormes de dinero por daños 
o insultos que d'z que sufrió el 
súbdito de alguna sacra real ma
jestad y, en fin, han tenido que 
ceder sus riquezas naturales y

V.

nne
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de hombres hay un contraste de 
universos morales.

No estamos bien así, no lo he
mos estado, no lo estaremos has
ta que los órganos desgarrados 
formen el cueipo político de que 
son partes naturales; hasta que 
surja a la vida internacional la 
República de Centroamérica.

conceder privilegios infamantes a 
explotadores internacionales a 
cambio de nada si no es la ofensa 
recibida. Huelga, desde luego, de
cir que todo eso fué consentido 
por, gobernantes separatistas de 
la más abyecta vileza.Xos gober
nantes unionistas procedieron 
siempre con gestos de alta di^i" 
dad, y es claro, entre ambos tipos

i''-

%

Unión de El SciSvodor y Guatemala -M
—RICARBO ABAN FUNES— 

—Salva^dorsñc—

bles defectos que sólo en un am
biente de grandeza, se pueden 
evitar, porque son propios de los 
organismos débiles entregados a 
la miseria espiritual, como medio 
de obtener una importancia de 
aldea que siempre resulta ridicu
la, incapaz y destructora.

Si hubiéramos mantenido la 
unidad en las tierras de Hondu
ras y Nicaragua, no privaría el 
desierto, el exceso de población 
de El Salvador, que desbordándo
se en éllas las hubiera utdizado 
mediante el trabajo y sería una 
admirable campma con to:-o gé
nero de producciones;’ la riqueza 
estaría repartida más equitativa
mente, el problema de descalzos, 
mal alimentados, peor vestidos y 
sin vivienda sería menos apre
miante, y el espíritu de cultura 
que forja una vida material satis
fecha, estaría dominando todas 
las generosas aspiraciones.

No olvidar que hace ochenta 
años los padres de nuestros gran
des ricos y acomodados de la ac
tualidad, eran gentes en su ma
yoría hasta descalzos y simples 
labradores, viendo las tierras des-

La unidad política, social y eco
nómica del pueblo centroameri
cano, es un ideal de fraternidad 
y de cultura cristiana, a base de 
igualdad y de libertad, y realiza 
el anhelo de vivir bajo un mismo 
gobierno constituyendo una sola 
patria.

Las fronteras en nosotros son 
una simple preocupación de si
mios; no hemos sido, ni somos ni 
seremos distintos por el hecho de 
haber nacido a éste o al otro lado 
del río, de la quebrada o del mon
te; sin estas fronteras vivimos 
trescientos años bajo la Colonia, 
y sólo se establecieron cuando los 
grandes intereses morales y ma
teriales de la nación, fueron des
truidos por los sentimientos se
paratistas y fratricidas que domi
naron el espíritu de familia que 
prevalecía en el pueblo centro
americano.

Hoy todos se quejan de las 
fronteras y de la separación. Ha
biendo ganado en cultura, natu
ral es que se reconozca el 
error incurrido corola división, la 
que trajo guerras, atraso, localis
mos ridículos y otros inniunera-
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ocupadas, las hicieron suyas, las 
cultivaron, hicieron magníficos 
negocios, mandaron sus hijos a la 
escuela, a Europa y a los Estados 
Unidos; y aliora muchos de ellos 
son los manates de la banca, de 
la política, y forman la élite de 
nuestra sociedad.

¿Qué más tendría que nuestros 
pobres de hoy, se transformaran 
en grandes señores si van a Hon
duras y Nicaragua en busca de 
bienestar ocupando las tierras que 
piden brazos para sus variados 
cultivos?

Pero hay que empezar de algu
na rñanera y el momento es pro
picio para la unión inmediata de 
Guatemala y El Salvador; en 
tiempos de ía Colonia, estos es
tados de ahora, antes provincias, 
eran los que mejor se compren
dían, viviendo en completa armo
nía, y el Municipio de Guatema
la, miraba con cariñoso interés, 
todo lo que se refería a la provin
cia menor de Centroamérica: 
educación, comercio, relaciones 
de familia, eran observados con 
atención, y la fraternidad era el

principio dominante de aquella 
época de vida sana, comprensiva 
y sencilla.

Después de la Independencia 
viene un mal entendimiento, en
tre lo elementos que se disputa
ban el poder, y vinieron las renci
llas y con ellas las guerras fra
tricidas.

Guatemala y El Salvador, die
ron la nota de escándalo, al grado 
que el mismo Bolívar, no nos qui
so tomar en cuenta en el concepto 
de nación.

Ahora, es tiempo de rectificar: 
las aguas del río Paz, son dulces 
y sus ondas deben disolver el es
píritu de avaricia y de incom
prensión que impide que Guate
mala y El Salvador, se unan en 
estrecho abrazo.

Estos dos Estados deben fusio
narse sin esperas ni pretextos. Si 
esto se logra el problema de la 
Unidad Centroamericana está re
suelto de una vez,.

Los tres estados restantes, se
rían atraídos como la aguja hacia 
el imán.

txs

Epístoia Sobre la Unión de 

Centroamérica
—AGENOR AROÜELLO— 

—NLc ax aigüe nse—

Ahuachapán, Agosto de 1944.

Sr. Alberto Ordóñez Argüello, 
Director de “ESTRELLA DE 
CENTROAMERICA”,
San Salvador.

en torno al magno ideal de la 
Unión Centroamericana que aho
ra efervece al calor de las liber
tades alcanzadas en El Salvador 
y Guatemala y que ya alborean 
para Nicaragua y Honduras, 
mientras han sido sol sin ocaso en 
la bienaventurada Costa Rica. Su 
solicitud, —grata coincidencia—, 
me llega a la par de un mensaje

Estimado colega y amigo:
Me pide usted, —atención que 

agradezco—, un puñado de ideas
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de invitación del Comité Pro“ semilla con la esperanza de 
Cuarta Convención Unionista pa- verla fructificar alguna vez. Re;- 
ra esa Convención que deberá cordemos la tentativa unionista 
inaugurar sus trabajos el 15 de ' del general Jorge Ubico, Presi- 
Septiembre próximo, en la bella dente de. Guatemala. UbiCo for* 
capital de Guatemala. Ambos de- muló un anteproyecto unionista 
talles, junto con muchas otras que fué generalmente aceptado en 
manifestaciones de idéntico senti- su fondo, pero que mataion las 
do unionista, me hacen suponer dictaduras cuando se hubo de 
que la hora es oportuna para em- llegar a la clasificación de 
peñar una acción más en favor detalles. Igual cosa ha ocurrido 
del sueño morazánico, a fin de con gran parte de la ciuaadanía 
que deje de ser un sueño del pa- centroamericana. Su unionismo 
sado y se convierta, en virtud de es superficial y epidérmico, pero 
las más puras corrientes de la eminentemente oratorio y alt.so- 
civilidad centroamericana, en una nante. Así el unionismo ha llega- 
realidad del presente o de cercano do a ser una especie de fiebre epi

démica, inofensiva para la des
integrada integridad de las cinco 
parcelas. Se le siente llegar como 
esos ciclones de estruendosa vio
lencia, que arrastran consigo 
fuerzas poderosísimas capaces de 
removerlo todo, pero que pasan 
raudos sin dejar ninguna huella.

Por manera que para pensar en 
serio en estas cosas que no se de
bieran tratar sino seriamerjte por 
su importancia y trascendencia, 
resulta de carácter primordial el 
cultivo paciente y ordenado de la 
idea y su vitaminizaclón ideológ.- 
ca esencial. Empezar por lo pe
queño para llegar a lo grande. 
Quebrar la estúpida superstición

porvenir.

VISION DE CONJUNTO
Creo medular, para una vivi

sección justa del problema, ahon
dar los módulos positivos y nega
tivos de esta pregunta; ¿por qué, 
siendo el pueblo centroamericano 
partidario de la Unión, ésta no se 
ha podido llevar a la realidad?
¿Qué elementos, qué fuerzas han 
estorbado su proceso de evolución 
al grado de demorarla en pl tiem
po? ¿Cuáles serían, con concien
cia de eficacia, las fórmulas cons
tructivas de la hora presente?

En realidad la acción centro
americana unionista ha sido
paradoja! y neurótica. Nuestras criollismo, de la^ parroquia 
regiones abundan de unionistas del limite de la urbanidad,—den- 
teóricos, que hacen del gran ideal de lo regional , para destru r
una cera de chicle entre los dien- seguida las imaginarias líneas
tes. La mascan con una fruición divisorias de la geografía centre- 
de sibaritas, se aroman la boca americana. Ser hermanos legíti- 
con ella, le aprovechan su grata *^os, sin odios ni rencores, dentro • 
sensación de higiene y de frescu- parcelas, para llegar - a
ra, pero la escupen a la hora me- coi^tituir, sin temores ni recelo-, 
nos pensada,’tal vez cuando más Unidad,
se la necesita. El hecho traduce, 
sencillamente, un alto grado de 
insinceridad que esteriliza los 
surcos donde los unionistas de 
de verdad arrojan la sagrada

unionismo'teorico y
UNIONISMO PRACTICO

Sin embargo existen, —y no en 
cantidad exio'ua—, los unionistas
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de legítima fibra, que hicieron y 
hacen de sus vidas un sagrado 
culto hacia ese ideal. La idea ha 
sido para ellos una trayectoria de 
amargos desengaños, no obstante 
lo cual continúan conja fé de los 
primeros días, manteniendo en 
alto los colores de la gran nacio" 
nalidad. En ellos, como en nos
otros, por fuerza de la realidad, 
por imperativo de la vida políti
ca que vivimos, por una común 
inteligencia, debe haber nacido ya 
la convicción de que no es posible 
conquistar las líneas positivas del 
ideal morazánico sino por los ca
minos federativos, copio único 
medio de crearle un ambiente 
propio o, por mejor decirlo, su 
propio jugo.

La necesidad de la Unión Cen
troamericana se ha venido crean
do y desarrollando a medida que 
el pueblo centroamericano ha ido 
constituyendo una sola gran fami
lia. Las emigraciones han sido 
factor de fuerte impulso. As/rxiis- 
mo lo serían, —ya se ha repetido 
mucho—, la identidad de Progra
mas de Enseñanza, sistemas mo * 
netarios homogéneos, leyes adua
nales que contemplen una comu
nidad de intereses, abolición de 
pasaportes, libre comercio que 
sería propulsor de las industrias 
de cada Estado, suspensión de to
dos los asuntos de límites exis
tentes, más y mejores carreteras, 
más y más sólidas vinculaciones 
espirituales, más y más grandes 
enlaces culturales, etc., etc.

Por ese rumbo de panorama 
primordialmente federativo, ha
ríamos un insensible recorrido del 
urionismo teórico con el cual las
timosamente Hemos venido co
existiendo, al unionismo práctico 
que necesitamos vivir con anchu
ra para garantía del luminoso 
porvenir de Centro América; de

la política telúrica que representa 
lo oratorio y palabrero a lo carac
terísticamente geológico que le 
daría al ideal la consistencia de 
perennidad que todos anhelamos 
con encendido y creciente fer\^or.

Organizar esto en forma efi
ciente y perdurable debe ser la 
mayor aspii'ación de la ciudada7 
nía ístmica. EÍ mundo marcha y 
se desenvuelve dentro de cánones 
de una practicidad reluciente y 
sólo por esa ruta Centro América 
podrá llegar a estei’eotiparse. El 
momento actual es de los más 
propicios para apreciar con sim
patía los puntos de vista de cada 
una de las porciones centroame
ricanas. En Guatemala y El Sal
vador Si: viven situaciones políti
cas provisionales y en Nicaragua 
y Honduras las cosas (a la fecha 
en que escribimos) están por re
solverse en los mismos planos. 
Roosevelt, Presidente de Estados 
Unidos de Norte América, ha de
clarado que “la amistad entre las 
naciones, como entre los indivi
duos, exige esfuerzos constructi- 
V ':s que estimulen las fuerzas hu
manas que creen un ambiente 
propicio a la buena inteligencia y 
a la mutua cooperación”. Nuevos 
hombres habrán de calentar los 
poderes públicos con la llama fe
derativa de José Cecilio del Valle, 
cubriendo con sus actuaciones los 
anhelos centroamericanistas.

Luchemos por dar a Centro 
América un solo engranaje eco
nómico, un solo clima para el es
píritu, un solo rumbo a sus prin
cipios liberales, una sola fe en su 
común destino, un duradero y be
néfico acuerdo en sus intereses 
indiferenciados y ya veremos có
mo la luz de nuevos días saludará 
en las generaciones venideras una 
situación política de perfiles uni
tarios, nacida sin esfuerzos, hecha
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cada vez más prestigiada revista 
ESTRELLA DE CENTROAME-

germinar al,amor de las más sa
nas y puras intenciones.

Ese es mi parecer, querido ami- R1CA’\ cuya perdurabilidaa tan
go Ordóñez Argüello, sobre el to importa al prestigio y gxanae¿.a 
tema que ahora está cobrando tan cultural de la América ístm-ca. 
simpática actualidad. Ojalá el 
presente no sea otro mcvimiento 
telúrico sin la intensidad indis
pensable para derribar el anda
miaje de la arcaica organización 
de Centro Amécira. Esos, por lo 
menos, son mis deseos, que en te
ta oportunidad quiero juntar a los Salvador, Centro America, en 
que me animan en favor de su Agosto de 1944.

Atentamente suyo.

Agenor Argüello.

En Ahuachapán, Estado de El

>;•
Frente a la Realidad

La Unica Posibilidad de Unión 

Centroomerícana
—PEDKO GEOFFROY RIVAS— 

—fí'lvcido.eñw—

Porque realmente hemos lle
gado a una situación que ya no se 
puede tolerar. Es absurdo^^a estas 
horas, pensar en términos de se
guridad nacional, circunscrita por 
los convencionales límites de una 
frontera; afirmar que cada pue
blo debe pensar, de manera ex
clusiva, en sus particulares pro
blemas, en lo que le atañe en for
ma directa e inmediata; que un 
gobierno es sostenido o tolerado 
por la ma^^oría da ]os habitantes 
de un país y, en consecuencia, a 
tal mayoría corresponde determi
nar el tiempo y la forma de cam
biarlo, la conveniencia de soste
nerlo o la necesidad de apoyarlo 
o derribarlo.

El fascismo ha demostrado en 
forma palmaria la falsedad de 
esta última aseveración. Sus mé

todos han hecho posible el domi
nio de pueblos altamente capaci
tados en la esfera política por un 
grupo de desalmados sin concien
cia. Y la otra afirmación, la de la 
autodeterminación y el aisla
miento de cada país, ha hecho po
sible la agresión fascista en la 
forma en que lo hemos visto, pri
mero en Austria, luego en Che
coeslovaquia, después en Polonia, 
Noruega, etc.

Ya no es posible sostener tales 
teorías o pensar de la manera in
dicada. Los pueblos todos de la 
tierra se han convencido de que 
ya no se trata de problemas par
ticulares de tal o cual país, sino 
del gran problema humano de la 
libertad, del tremendo dilema a 
que ha sido conducida la huma
nidad: esclavitud fascista o de-
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mocracia liberal. Así, pues con el mino sin mayores contratiempos, 
convencimiento de que sojamen- En estos últimos días ha cóbra
te en un plano internacional pue- do nuevamente impulso la idea, 
de cada país encontrar el camino o el ideal, unionista. Se ha vuelto 
de su propia salvación, con la se- a agitar la bandera morazánica y 
guridad de que la única garantía se ha destaoado la TUMBILLA 
de libertad con que deben contar de la lírica,‘abogando por la in" 
ahora los pueblos es la garantía tegración de la República Mayor, 
que pueda otorgarnos el hecho de acariciado ensueño de varias ge- 
que todos los pueblos de la tierra neraciones de centroamericanos 
sean libres, debemos abordar el Pero se teme a la realidad y se 
estudio de una situación, que aun- huye de lo práctico, por no herir 
que no es propiamente nuestra susceptibilidades, por no inmis
en el sentido^ de ser nacionalmen- cuirse en cuestiones “ajenas” 
te salvadoreña, nos atañe muy de etc., etc. ’
cerca y puede ser determinante Pero en verdad el único cami- 
de nuestro desarrollo futuro y no práctico, la sola posibilidad de 
tactor importante en nuestra evo- realizar el ideal es esa* que to- 
lucion social, económica y poli- dos, absolutamente todos los

situación de las troamencanos nos preocupemos 
Repúblicas de Honduras y de Ni- en forma conjunta por los pro- 
caragua. blemas propios de cada uno de

y no se trata ya de saber o es- nuestros países como si fuera ya 
tudiar si debemos o no debemos el problema general de Centro 
seguir cultivando relaciones di- América que todos los centroame- 
plomáticas con lo que, por cos
tumbre o inercia se sigue llaman
do el Gobierno de tales países, si-

cen-

ncanos vayamos unidos a limpiar 
el solar de alimañas del tipo Ca
rias o Somoza; que todos los cen- 

no que se trata de abordar el pro- troamericanos nos unamos real, 
blema con tendencias a una solu- verdadera, desinteresadamente... 
ción práctica y rápida, que saque y no tan sólo en convenciones, 
a Honduras y a Nicaragua del im- discursos, mensajes de simpatía y 
pase a que las han conducido los desbordamientos de lírica patrio- 
cafres que los gobiernan y des- tera e intrascendente, 
atasque esas ruedas del carro Esta es la sola posibilidad de 
centroamericano, única posibili- unión que se ve en el horizonte 
dad de que sigamos nuestro ca- centroamericano.

♦
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UníónEspírítualdeCentroamérica
—JOSE RODRIGÜtEZ CERNA— 

—(Juan Chapín)—
—Guatemalense—

{Condensado del ''Liberal Progresista, Guatemala)

I

sea cual fuere el resultado del 
conflicto, 'la restauración de la 
personalidad momentáneamente 
abolida.

A estas alturas debemos ele
varnos para presentarnos unidos 
frente a la consideración, estima 
y respeto de los demás. Vitami
nizarnos, fortalecernos, hacernos 
grandes y fuertes, no por los ca
ñones, sino por una intensa y ca
da vez más difundida labor edu
cacional, por la teoría y la conti
nua práctica de la enseñanza cí
vica, por el trabajo, por la pro
ducción, por nuestra cordura y el 
cumplimiento de nuestros com
promisos; y por nuestra estrecha 
e indisoluble unión. Todo ello ha
rá, en elevación moral, espiritual 
y material, un gran pueblo en 
Centroamérica, como quiere y 
predice Viera Altamirano.

Lo repetimos: en esta santa 
empresa, que debe llevarse a cabo 
con limpieza de pensamiento y de 
corazón, los escritores no deben 
padecer desmayo sino, por el con
trario, estrechar sus filas, ejercer 
tacto de codos, salir de sus capi
llas, bajar a la llanura y no sólo 
relacionarse entre sí sino llevar 
al pueblo la esperanza, el con
suelo y la realidad de su mensaje.

Es preciso que realicen, pene
trándose de su gravedad, la fun
ción social que por derecho y más 
que todo por deber, les está en
comendada, penetrándose de la

Estamos convencidos de que no 
hay que desmayar en la santa 
empresa de unir espiritualmente 
a Centroamérica.

Santa, y más que necesaria, de 
urgencia vital, de angustiosa ur
gencia, pues pueblos que no están 
preparados para vivir, pueden no 
merecer sobrevivir y estar con
denados a desaparecer. Ejemplos 
terribles nos están quemando los 
ojos, tanto más cuanto que han 
sido atropellados países de cultu
ra superior y de organización 
ejemplar.

Pero entonces, se dirá, de nada 
sirve evolucionar ascendente
mente, puesto que en un momen
to dado la violencia nada respeta 
y a la hora de desencadenar sus 
furias, lo mismo da un conglome
rado del centro de Africa que una 
nación como Holanda, por ejem
plo. Ello puede ser exacto hasta 
cierto punto, pues no perdemos 
de vista que las grandes potencias 
tienen o han tenido agallas in
conmensurables para tragarse to
da suerte de peces en las turbias 
aguas internacionales.

Mas una cosa es cierta: si sal
tándose respetos y derechos a la 
torera, una violencia contra un 
pueblo ilustre se consuma, la pro
testa es universal y permanente, 
la pérdida moral del agresor, al 
que la humanidad aísla, es supe
rior a cualesquiera ganancias que 
pudiera obtener, y es infalible,
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alteza de su misión social, que ya lamente anterior, es urgente, in- 
les fué reconocida por una Con- sistimos, que nuestros escritores 
ferencia panamericana, la de centroamericanos se conozcan y 
Montevideo, si no estamos equi- se unan en amor y estímulo y pa- 
vocados. ra el cumplimiento de los altos

deberes que le están encomen- 
Por todo lo mediata e inmedia- dados.

f.

Conocimiento Espiritual
II

Aparte los viajes personales, La materia es del más vasto in
de los cuales ya ha habido varios terés y debe merecer la más pro
fructuosos ejemplos, como los de funda simpatía y el más decidido 
algunos grandes escritores salva- apoyo por cuantos tomen con el 
doreños a Guatemala y vicever- necesario fervor estas cosas del 
sa, podrían fundarse, con base en espíritu. Este apartado 
las prescripciones de cierta 
vención de La Habana, oficinas 
de cooperación intelectual, como 
las que con tan magníficos resul
tados funcionan en la misma ci
tada capital de Cuba y en San
tiago de Chile. Por medio de nu
tridos boletines que publican con 
toda regularidad, esas oficinas

vivir en
con- que nos mantenemos en cosa de 

tanta monta, es intolerable ya y 
precisa que termine de una vez 
por todas, siquiera paulatinamen
te. En campaña tal deben tomar 
parte no sólo los propios intere
sados sino la prensa, los políticos, 
los legisladores, todos cuantos 
Binen a esta grande y hermosa 

dan cuenta de la labor espiritual patria que todos debemos contri- 
de sus países y de los del resto buir a engrandecer, 
de América. Es asunto de elemental patrio-

No tenemos muchas esperanzas tismo. Si se quiere, de elemental 
en que ello se haga entre nos
otros, por nuestras notorias cua-

dignidad. Porque resulta un poco 
, ^ ^ niás que triste que los más autén-
hdades de indiferencia y pereza ticos valores, los que nos dan fi- 
para todo lo que no sea de inme- sonomía y realidad ante el mun- 
diata y práctica utilidad tradu- do, sean desconocidos más allá 
cida en ganancia monetaria; pero, del Merendón, más allá del Goas- 
en fin, algo podría intentarse, corán, más allá del río San Juan, 
Nuestros libreros, por ejemplo, respectivamente. Hasta nuestros 
podrían obtener algunos ejem- escolares conocen la literatura 
piares de recientes obras centro- francesa, y ciertamente nadie les 
americanas para ponerlas a la puede formular 
venta y poco a poco ir dándolas 
a conocer de esa manera. No se-

un cargo por 
ello; pero ignoran o conocen va
gamente a Juan Ramón Molina, 

na por cierto gran cosa para una a Alberto Masferrer, a Azarías 
vasta propaganda; pero sí algo. Palláis, a Aquileo J. Echeverría, 
en medio de todo, unido a lo que Y ello es perfectamente intole- 
ya hemos indicado. rale..
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Más Sobre Cosas del Espíritu
III

te los millares que nos vienen de 
fuera y que el público prefiere 
por su mejor presentación, el 
mayor prestigio de los autores, la 
novedad palpitante de los temas, 
y aún si se quiere, la relativa di
fusión de las ediciones baratas?^ 

Habría que agregar ¿por qué 
cierto? las eternas difi-

Se nos ocurre agregar algunas 
líneas todavía a las qüe llevamos 
publicadas sobre la unión espi
ritual de Centroamérica. O más 
bien, como indispensable y bási
ca cuestión previa, el conocimien
to por medio de un activi# inter
cambio de producción de sus es
critores en las más altas catego
rías de esa palabra: literatos, 
poetas, hombres de ciencia y ar
tistas. Los cuales por su propio 
carácter expansivo y la perma
nente irradiación de sus mensa
jes, son cabalmente los que mejor 
debieran conocerse entre sí y to
dos y cada uno de ellos en los 
demás países centroamericanos.

Siempre hemos visto como un 
fenómeno el que estemos mejor 
enterados de 'literaturas extran
jeras que de las nuestras. Vién
dolo bien, el hecho no tiene nada 
de extraño. En primer lugar, se 
trata de autores que vienen pre
cedidos de inmensa fama, ya se 
trate de propaganda admirable
mente organizada, ya de autén
ticas glorias. Luego, ellos repre
sentan lo más hondo de milena
rias culturas que tanto han con
tribuido a nuestra formación y 
que por razones obvias no hemos 
podido alcanzar ni alcanzaremos 
en mucho tiempo todavía.

Por otra parte, poderosas edi
toriales del exterior nos inunda
ban, nos inundan en parte aún y 
nos seguirán inundando, de modo 
tal que la competencia centro
americana para los centroameri
canos resulta algo así como la 
cuadratura del círculo. ¿Qué pue
den hacer nuestras pobres edicio
nes de quinientos ejemplares an-

no, SI es
cultades de nuestras intercomu
nicaciones, que han obstaculizado 
siempre las relaciones comercia
les, ya no digamos las bastante 
esmirriadas del espíritu,^ en ani- 
bientes en que la tradición ha si
do el más silvestre analfabetis
mo.

Ya pueden exaltarse hasta la 
afonía cuantos paladines se quie
ra de la unión centroamericana; 
ya pueden arder en su loor las 
más bellas piras en prosa o en 
verso, ya podemos todos pensar 
o sentir (y el autor así lo siente 
y lo piensa) que mientras esa 
unión no se realice sobre libres y 
firmes bases, valdremos lo que un 
mosquito en el desconcertado 
concierto internacional.

Pero la realidad, la triste reali
dad lamentable, es que en más 
de cien años de vida independien
te no ha habido en ningún año 
anterior una acción conjunta de 
los cinco gobiernos para crear si
quiera una navegación de cabo
taje entre sus costas; ni menos 
una buena carretera común que 
enlazara de una vez los cinco paí
ses, con inmensas ventajas para 
ellos. Lo cual se hubiera conse
guido empleando en ella lo que 
se malgastó en alguna de nuestras 
pretéritas y estúpidas guerras.
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Ahora se está haciendo, pero con tro de las imaginarias posibilida- 
motivo del conflicto universal; si des de Julio Verne. Está el avión;

pero es muy caro, y no nos perte- 
¡Pero qué más! ¿Cuándo se sal- nece. 

varón por medio de puentes los De modo, pues, que dentro de 
ríos Paz y Goascorán? ¿Y quién este aislamiento geográfico y eco- 
pensó jamás en el tremendo dis- nómico, ha quedado —un factor 
ppate de que en cualquier mile- más— muy pequeño espacio para
nio pudiera llegarse después de la convivencia espiritual, 
años de viaje, de aquí a San José 
de Costa Rica? Ello quedaba den-

Desde Tegucigalpa

Ino ¡de dónde!

l:r.
IJOSE RODRIGUEZ CERNA

ív

Si Estuviéramos Unidos...
-nAGUSTIN TIJERINO—

—^Nicaraigüense—

Si la historia universal puede nosotros mismos, sin aproximar- 
ostentar leyes que, a despecho de nos siquiera, en el aislamiento 
sus claudicaciones, sobrevivan a que debilita las energías y resta 
todos los cambios de la vida hu" calor a las mejores esperanzas. De 
mana, es una de ellas la que re" ahí nuestra fatal decadencia, y lo 
clama la unidad de los hombres que es peor, nuestras deserciones 
y los pueblos, sometidos, por la morales. Somos víctimas de un 
misma naturaleza de las cosas, a complejo, que en lugar de exal- 
un destino común. La vida del tarnos, llevándonos a la acción, 
pasado y las realidades futuras, nos deprime, originando solamen- 
son en tales momentos, o en el te la estúpida admiración ante los 
momento actual, dos aspectos del otros.

^ sujeto hombre, que no puede re- La admiración, que en unos es 
nunciar a su puesto en el campo conocimiento y gesto comprensi- 
material y espiritual de los he- vo, desgraciadamente se trans

forma en nosotros en reverencia 
La latinidad americana, en su servil, de donde nacen todas las 

derivación hispánica, es uno de imitaciones características de la 
los tantos sujetos de la historia mediocridad. En ciencias y en ar- 
cuya formación requiere tal vez tes el caso es igual. No hemos 
innúmeras transformaciones, pero creado nada en el ya largo trans- 
que en resumidas cuentas, van a curso de un siglo. La coyunda ex
desembarcar al océano que todo tranjerizante, continúa sometien- 
lo resume y concreta, porque fun- do a su criterio el nuestro, para 
de en su seno todos los valores y ahogar en sus fuentes la poca o 
aúna todas las fuerzas capaces de mucha simiente original de que 
hacer perdurar la raza y fecundar somos capaces, 
la vida nacional. Tuvimos una generación de

Hemos estado durante más de afrancesados, que consultaba pri- 
un siglo como desvinculados de mero a la sirena de París antes

chos.
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debilidades se evitan exclusiva
mente con la unidad de sus ele-

de mojar la pluma en el tintero; 
generación que no produjo una 
sola obra maestra, pero endiosó mentos, no en uno, sino en todos 
hasta los desperdicios de otras li" los aspectos de la vida. Alcanza- 
teraturas; después seguimos el remos entonces a elevar el pensa- 
rumbo que en lo social y en lo miento a cumbres que sobrepasen 
político nos señalan quiénes poco las torres de nuestros carnpana-

ríos aldeanos y a concebir ideales 
y proyectos que tengan por lími
te el de las ambiciones univer- 

mos de admirar lo que no com- sales, 
prendemos y de rendir el tributo 
a la imitación de valor, que posi- un gran pueblo sin columna ver" 
blemente no existan en la reali- tebral por faltarnos la unidad; 
dad. Omitimos los detalles sobre procuremos ser una gran unidad, 
el particular. El objetivo consiste que es tanto como decir, una 
en atajar el mal, para salvar el gran fuerza con destino propio y 
porvenir y lograr una indepen- con historia universal, 
dencia a todas luces creadora de Y para terminar, repetimos con 
iniciativas y de fuerzas. Ello sig" Federico Mistral:^^“Si estu\':éra“ 
nifica un superior destino. La mos unidos, ¿quién nos impon- 
América hispana sabe que tales dría leyes?”

o nada tienen que enseñarnos to
cante al destino propio.

Lo deplorable es que no cesa-
■

Si ahora, por desgracia, somos

Historia Americana

Creación de la Universidad de
Centro-América

—UN DOCUMENTO VIVO—

San Salvador, mayo de 1936.—

Muy señor nuestro; Por iniciati
va de la Academia de Ciencias y 
Letras de El Salvador, hemos dis
puesto dirigirnos a los intelectua
les de Centro América, a quienes 
consideramos interesados en el 
enaltecimiento mental de nues
tros pueblos, para someter a su 
estudio, y lograr de todos ellos la 
más esforzada colaboración, la 
idea de crear una Universidad 
Centro Americana, un solo centro

de altos estudios para todo el Ist-

Está reciente, en nuestro país, 
la campaña que libramos, duran
te más de dos años, a favor de la 
reforma universitaria salvadore
ña. Nos mpsñábamos en dar una 
nueva forma, inspirada en eleva
das tendencias culturales, a nues
tra vieja y apocada Universidad, 
que si en realidad ha dado algu
nos frutos —y no podríamos des
conocerlo— ellos no es^án a la al
tura de las necesidades de la Ña

mo.
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ca, sostenida por los cinco gobier
nos istmeños y a donde lleguen a 
prestar sus luces las inteligencias 
mas cultivadas, los espíritus más 
luminosos, las voluntades más 
adiestradas en el trabajo de in
vestigar, determinar y difundir 
la verdad científica y la modali* 
dad estética, vendría a constituir 
el laboratorio máximo de nuestra 
cultura, el lazo de unión de nues
tros destinos, la formación de 
una conciencia centroamericanis- 
ta iluminada y serena porque, 
gracias a ella, los hombres que en 
el porvenir tendrán en sus manos 
los destinos de nuestros pueblos 
se sentirán brotes de una sola 
matriz, obligados por una comiin 
tradición de cultura, a desarrollar 
labor unificadora, y caprcitados, 
por la mutua comprensión y co
nocimiento, a entenderse en la 
discusión de nuestros comunes 
problemas políticos, económicos o 
internacionales.

En la actualidad tenemos cinco 
pequeñas universidades centro
americanas, limitadas en sus re
cursos y apocadas en sus aspira
ciones. Cada uno de nuestros Es
tados destina sumas apreciables 
a la enseñanza superior y hacen 
todo lo posible —así lo queremos 
creer— por llenar la medida del 
serio deber de la cultura universi
taria. Mas los resultados prácti
cos no responden a la aspiración 
y debemos de reconocer que Cen
tro América se ha quedado muy 
atrás de otras naciones de Amé
rica, sin que ese retraso pueda 
justificarse por una deficiente ca
pacidad mental de sus pueblos y 
de sus juventudes.

Conviene más unir todos nues
tros esfuerzos; juntarlos para or
ganizar una sola gran universidad 
donde se reúna la aristocracia in
telectual del Istmo a desempeñar

Clon, ni responden, sino en muy 
mezquina medida, a las urgencias 
de un pueblo que, como todos los 
del^ Istmo, está llamado a desem
peñar un papel airoso en la Cul
tura de América.

Sobra decir que, una vez inicia
da la campaña reformista, caímos 
en cuenta de que la magnitud 
de la obra aspirada y concebida, 
excedía a los medios culturales 
y mateidales de nuestro pequeño 
país. Una universidad moderniza
da en el sentido de recursos ma
teriales y miras transformadoras 
que reclama la edad moderna, 
está muy por encima - 
nocemos modestamente 
posibilidades 'económicas de cual
quiera de nu?sir-.^s Estados del 
Istmo. La Univeisiaad,, dentro del 
marco de actividades con que nos
otros queremos verla trabajar y 
moverse, exige un aporte tal de 
elementos materiales y económi
cos, pedagógicos y culturales, que, 
por más buena voluntad que 
nuestros Gobiernos pusieran para 
su logro, siempre vendríamos a 
caer en las limitaciones mezqui
nas que imponen el aislamiento 
y la pobreza.

La solución de este conflicto, 
entre el ideal que se acaricia y 
los medios que se tienen a mano, 
estriba, a nuestro juicio, en que 
los pueblos centroamericanos em
piecen a unirse; en que comien
cen, de una vez, a juntar sus re
cursos, a colaborar, a cooperar. 
Es esta la solución sencilla y sal
vadora para nosotros y llegará a 
ser, cuando se trate de los pro
blemas supremos de la paz y la 
fraternidad universal, la solución 
para todos los pueblos de la tie
rra. ■

lo reco- 
- de las

Creemos nosotros aue una sola 
Universidad para Centro Améri-
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la misión nobilísima de la ense
ñanza superior.

De todos nuestros pequeños 
aportes haremos un acervo común 
más grande y eficiente como ins
trumento de civilización y de cul* 
tura.

Ya entrando en los detalles de 
esta obra unificadqra, creemos 
que lo mejor sería escoger un lu" 
gar en Centroamérica, el más 
céntrico y de mejores condiciones 
climatéricas. Nos anticipam.os, ad 
referendum, a recomendar como 
lugar apropiado, el Vallo de Si- 
guatepeque, en la herman.i Kepú* 
blica de Honduras. Las excelen
cias geográficas de ese lugar_ es
tán por encima de cualquiera 
ponderación. El clima es gratísi
mo. La altitud de esa zona varía 
entre mil y dos mil metros. Está 
casi en el centro del Istmo. Tiene 
tierra de una fertilidad asombro
sa y agua potable en cantidad iJi* 
mitada. Podríamos construir allí 
la ciudad universitaria centro
americana. No es cosa difícil lo
grar un acuerdo comúzi entre los 
cinco Estados centroamericanos 
para dar a esa zona, que sería 
previamente delimitada, un sta
tus territorial especial, una juris
dicción federativa, de tal modo 
que los cinco Estados se sintieran 
cooperar en una ob;'a común den
tro de un común territorio.

La ciudad universitaria daría 
cabida a todas las facultades que 
la cultura y la economía centro
americana exigen: facultades de 
medicina, ciencias sociales y ju
risprudencia, cirugía dental, cien
cias naturales, ingeniería civil y 
militar, pedagogía, filosofía y le
tras. La ciudad universitaria con
taría con centros de alojamien
to para profesores y estudiantes; 
con bibliotecas especiales; con un 
vasto campo para experiencias

agronómicas; con un gran hospi
tal, bien dotado y dirigido, donde 
profesores y estudiantes pudieran 
hacer práctica provechosa; 
su estación radiotelegráfica; con 
amplios campos de deporte, y cen 
un aeródromo apropiado para es
tablecer la comunicación postal y 
el servicio rápido de pasajeros. 
Sería esa Universidad la expre
sión florida y excelsa dei pensa
miento y de ios ideales colectivos 
de nuestros pueblos; el laborato
rio auténtico de nuestro futuro; 
la entraña matriz donde se ges
tará un solo patriotismo, una so^’a 
fraternidad y la espei’anza de un 
común trabajar armónico en ei 
porvenir. ^

De es^B. nueva y grande Uni
versidad saldrá la señal or'enta- 
dora para la solución de todos 
nuestros problemas sociales. De 
allí saldrá el consejo sabio y opor
tuno y la dirección práctica para 
que Centro América tenga una 
sola legislación en materia C’vil, 
criminal, administrativa, escolar, : 
económica y militar; para que los 
problemas sociales comunes sean 
estudiados y resueltos bajo una 
sola inspiración y con un solo efi
ciente y real apoyo científico; pa
ra que Centro América sea tra^ f 
bajada conforme un solo oían co
lectivo en todas las manifestacio
nes de su economía. Orfanatorio 
que llenará las fur.c^o^es miseri
cordiosas de la gran Madre Des
aparecidas para todas las almas 
nuevas que a su sombra se nutran 
y crezcan, que llegarán a sentir
se, suave e íntimamente herma
nas para siempre.

Creemos nosotros que, en esa 
gran obra renovadora, libertado
ra y excelsa, debemos llamar a 
participar a la hermana Repúbli
ca de Panamá. Panamá debe in
corporarse a Centro América.

con

I

á
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Guatemala, El Salvador, Hondu
ras, Nicaragua, Costa Rica y Pa
namá:

la “supremacía del espíritu”, en 
la realización creadora de la ra* 
zón, aportemos al proyecto todos 

frente al Caribe en el centro de los entusiasmos, toda la inspira- 
América: todas ellas semejantes, ' ción y todo el buen'sentido prác- 
parecidas como viniendo de una tico que la obra ne^ceslta. Los se- 
sola entraña materna: con igua
les problemas de política, de cul
tura, de economía y autonomía; 
playas hospitalarias frente a los 
dos océanos; en el solo camino 
desde el Norte hasta el Sur, el 
gran camino por donde mañana 
irá el pie de toda la Gran Amé
rica,^ forjada por la cordialidad 
común, por el común liberalismo 
de su diamantino ideal de pura 
democracia.

seis naciones mínimas

res se reproducen y nutren por 
el propio impulso de la providen
cia natural que ha dado a cada 
instinto, a cada fuerza vital, la 
certeza infalible de su realiza
ción. Mas cuando se trata de re
correr el camino de los ideales, 
cuando se trata de un nuevo 
principio, de una nueva aspira
ción espiritual, de una buena’ 
nueva, es la voz del apóstol, la 
voz del artista, la palabra del 

Si la mano de Bolívar, por pensador y del maestro lo que 
mandato del cielo, viniese de hace marchar a los hombres, 
nuevo a trabajar el Continente 
para la Unión, como hace un siglo 
vino a trabajarlo para la Liber
tad, al agrupar regionalmente a 
las naciones de América, con la canas se ponen en contacto direc- 
acertada consideración de sus to con sus gobiernos, y llevan al 
problemas económicos y políti- terreno periodístico la discusión 
eos. tomaría estas seis parcelas de este proyecto, antes de un año 
diminutas, y con la presión podremos lograr su aceptación 
creadora de su propio espíritu, general y dar comienzo a su efec- 
las juntaría enérgicamente para tiva y práctica realización. Es tal 
crear una sola f'sonomía. De aquí, la evidencia de las verdades que 
de nuestro Istmo, de aquí, de esta el proyecto ha considerado, tal la 
garganta de América, ha de salir fuerza inspiradora del ideal, tal 
la voz salvadora, la palabra uni- la serenidad diáfana del prcyec'o 
ficadora para todo el Continente. que pecaría de ceguedad mezqui- 
Serán nuestros seis pueblos los na, de torpeza pueril, el hombre 
que del caos molecular del sepa- de Centro América que no lo aco- 
ratismo, surgirán como un solo ja con entusiasmo y con cariño, 
cristal maravilloso, cuando llegue No se podría en obsequio de la 
el instante en que la razón hava brevedad y con respeto sincero a 
saturado el alma de América. Pa- la comprensión de aquellos a 
namá debe, y querrá entrar con quienes se dirige esta nota, entrar 
nosotros. en mayores detalles. Basta la ini

ciativa. Por nuestra parte nos 
Nos damos cuenta cabal de que comprometemos a cumpl'r núes- 

este proyecto no podrá realizarse tro deber dentro de nuestro pe- 
sin la ayuda de los intelectuales aueño t.errtorio. Empezamos 
centroamericanos, sin que todos HOY MISMO a trabajar con ar- 
nosotros los que tenemos fe en dimiento, y tendremos especial

Creemos nosotros que si los 
grupos intelectuales de cada una 
de las seis naciones centroameri-
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Francisco Gavidia.

Lisandro Villalobos, Catedrá
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PAJAROS DE PAPEL
— VOCES —

TACA Unifica Centroamérica
—CLIVE B. SMITH—

—^Inglés—

Cualquiera que sea el futuro 
político de Centro América, en lo 
económico, social o cultural, la 
unión efectiva ya está al alcance 
de los pueblos de las cinco repú
blicas, igual que se encuentra de 
los pueblos del universo entere. 
Pero los continentes están dividi
dos por grandes distancias y di
ferentes idiomas, mientras que los 
pueblos de Centro América sen 
los vecinos más próximos de la 
tierra y hablan un solo idioma.

¿No será el avión el que ha ve
nido a cambiar los hábitos y la 
faz de estos países en tan corto 
tiempo? Los aviones han coloca
do a sus capitales, separadas por 
grandes extensiones ininterrum
pidas de montaña y floresta, a una 
o dos horas de vuelo, la una de la 
otra. Pero de mayor significación 
es el hecho de que los aviones, 
además de unir a las capitales, 
han penetrado hacia centenares 
de pueblos, minas, campamentos 
y puertos que sin los aviones aún 
estarían aislados e inaccesibles, 
excepto por la paciente muía. Es
tas regiones que son numerosas, 
sin contar con el servicio de ca
rretera o de ferrocarril, han des
arrollado una economía basada en 
el transporte por avión, siendo las 
primeras en el mundo que han 
desarrollado tal economía. En po
cos meses ascendieron de la ca
rreta de bueyes ai avión y parece 
probable que su vida futura cre

cerá alrededor del avión como 
medio de transporte.

El pasajero típico de avión en 
Centro América no es el magna
te industrial que salta de una ca
pital a otra. Se compone del pe
queño comerciante, el agricultor 
que busca su plaza, el minero, el 
mecánico, el agente comercial^ el 
pariente que visita a su famÜia. 
El flete típico de Centro América 
no es la carta aérea ni el pequeño 
paquete de gran valor, sino que 
se compone del saco de arroz, de 
frijoles, de azúcar, harina; la ca
ja de medicinas, de víveres y aba
rrotes; la paca de lana, de géne
ros; el barril de miel o de aceite; 
la bomba de agua, el motor eléc
trico, las herramientas del carpin*- 
tero, el maíz y aún huevos y ga
llinas, caballos y muías, tracto
res, ropas y cosméticos, papel y 
tinta. Estos pasajeros y esta carga 
representan 100,000 pasajeros y 
30 millones de libras de carga 
transportados por la TACA y de
marcan el total de la ^sociedad 
de Centro América, así como el 
total de su economía. El comercio 
depende del movimiento de gen
tes y de mercaderías; Esta es una 
economía diseñada para proveer 
transportes a un costo suficiente
mente bajo que no afecte el pre
cio de la mercancía en relación 
con el consumidor; pero debe to
marse en cuenta que es una eco
nomía de tranportes TACA. Eco"
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Como en todas partes del mun
do, los ciudadanos de Centro

nomía de aviones TACA.
La unión social de Centro Amé- , ■ ^ i ■,

rica está surgiendo automática- ■ América van convenciéndose de 
mente del hábito de transporte que sus problemas e intereses son 
aéreo. Parientes, amigos, depbr- iguales que los de sus vecinos y 
tistas, etc., que en otras partes que sus vidas culturales se han 
viajarían por auto o ferrocarril, ido desarroUando de común 
en Centro América naturalmente acuerdo, a base de una sola na- 
viajan por aire, com" la cosa más cionalidad. Es el AVION el que 
j^atural. permitido a todos ver un poco

El intercambio de ideas por in- más allá del horizonte de su pue 
dividuos y grupos, mediante con- blo y los ha hecho sentirse parte 
tacto personal o mediante la de la misma familia hi^ana. ^ 
prensa, revistas, cine y, especial- Estas tres uniones, Economr 
mente, por medio de los intelec" ca, Social y Cultural están sien- 
tuales y artistas que van a la van- do gestadas y fortalecidas por el 
guardia y que, ayudados por las AVION, 
facilidades de los aviones, están 
derrumbando fronteras y prejui- , 
cios para que se estrechen las vin
culaciones de todos estos países. TACA.

> 4

Y, en consecuencia, AVION, 
en Centro América, se escribe

Conferencia Internacional Sobre 

la Moneda y el Cambio!’/

L

—OFICINA DE COORDINACION DE 
ASUNTOS INTERAAIERICANOS— 

—^Wasíhíng’ton—

El próximo día primero de julio 
tendrá su sesión inaugural, en 
New Hampshire, la Conferencia 
convocada por las Naciones Uni
das para tratar sobre los asuntos 
monetarios y financieros, a fin 
de hacer los planes necesarios re
lacionados con el comercio exte
rior en el período de la postgue
rra, de manera aue se pueda vol
ver a la normalidad en una for
ma eficiente.

Cuarenta y dos gobiernos han 
sido invitados para que envíen 
sus delegados a esta Conferencia, 
que se ocupará de hacer los pro

yectos para estabilizar los cam
bios y recaudar una suma de.... 
$10,000,000.000, destinada a.la re
construcción y a la rehabilitación 
en cualquier lugar del mundo 
donde sean necesarias.

Esta Conferencia es de vital 
importancia para todas las nacio
nes porque en ella se ha de trazar 
el programa para la estabiliza
ción de la moneda, lo que ha de 
facilitar la industria y el comer
cio exterior, y además se harán 
los planes de rehabilitación de 
todas aquellas regiones devasta-

35 □
t-



-:l

das por la guerra y los países ocu- cual estamos combatiendo, y
adoptar las medidas necesarias 

Los funcionarios del Gobierno para preservarlas después que 
y los más destacados industria- hayamos ganado, 
les, hicieron resaltar, reciente- El cambio del tiempo de guerra 
mente, en la Convención anual al tiempo de paz, en el comercio, 
celebrada con motivo de la Sema- requerirá resolver las dificulta- 
na del Comercio Nac. de Expor- des, tanto en nuestra economía 
taclon, la importancia que el co- nacional como en nuestras rela- 
mercio internacional ha de ad- ciones económicas con otros paí- 
quirir al terminar la guerra y la ses. Estos ajustes, es decir, estas 
necesidad de que este comercio soluciones, no deben ser tan dis- 
se practique libremente por to- paraladas como las que se adop- 
das las naciones. taron después de la Pi'imera

El Secretario de Estado, señor Guerra Mundial, cuando nuestro 
Cordell Hull, pidió a los hombres 
de negocios, de los Estados Uni
dos, readaptar sus actuales fábri-

ir •

país, ai igual que otros muchos, 
implantaron una política econó
mica que desagradó y afectó a los 

cas, de la vasta'producción béli- ciudadanos de otras naciones, 
ca, a aquellas industrias que no 
requieran protección con eleva
dos aranceles o subsidios después 
de la guerra, porque tal protec
ción afectaría a las relaciones con 
los países extranjeros.

Ni este país ni el mundo resis
tiría una repetición de la guerra 
arancelaria que se desarrolló con miento de las pperaciones finan- 
motivo de la Primera Guerra cieras entre los países. Por medio 
Mundial, por lo que los Estados de la inversión del capital entre 
Unidos adoptarán las medidas las naciones, será posible el des- 
necesarias para obtener un mejor arrollo de los recursos naturales 
sástema de relaciones comercia- y el fomento industrial en aque
les, en concordancia con el espí- lias regiones aún no explotadas, 
ritu de la Carta del Atlántico. Ante todo, se debe tender hacia 

La victoria en esta guerra nos la reducción o modificación de 
traerá clara evidencia de algunas todas las barreras comerciales, y 
de las tremendas dificultades y a que desaparezcan las preferen- 
problemas con los cuales tendre- cias del comercio en todas sus 
mos que enfrentarnos tan pronto formas, 
tenninen las hostilidades.

Sin desmayar en lo más míni- vivir con prosperidad y seguri- 
mo en nuestro esfuerzo de guerra, dad en nuestro país, mientras 
nosotros debemos estudiar meti- otros pueblos estén sufriendo de 
Gulosamente los problemas de la miseria y desesperación ante una 
paz, y empezar a adoptar las me- penosa situación económica. Si 
didas que contribuirán a resol- nosotros podemos tener empleos 
verlos. Nosotros debemos tener para todos nuestros trabajadores 
prontamente una clara visión de y mercados para todos nuestros 
la seguridad y el bienestar por el artículos, los pueblos de los otros

Después de esta guerra, las 
relaciones económicas interna
cionales deberán desenvolverse 
por medios cooperativos. Debe
rán existir acuerdos internacio
nales para la estabilidad de la 
moneda y para ayuda al comer
cio, así como para el estableci-

V

Nosotros mismos no podremos

i
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países deben tener también la 
oportunidad de producir en su 
máxima capacidad para pagarnos 
a nosotros con los frutos de sus cesario para que nuestros clientes 
esfuerzos, por todas aquellas co- internacionales nos puedan comi
sas que nosotros deseemos ven- prar. Nosotros debemos comprar- 
derles a ellos. les a ellos los materiales que

El señor Jesse Jones, Secreta- tienen en abundancia y que nos- 
rio de Comercio de los Estados otros podamos usar.
Unidos, en una reciente declara- El señor Nelson A. Rockefeller, 
pión pública ha pedido a todos los Coordinador de Asuntos Inter- 
industriales que hagan sus pla
nes, desde ahora, para la readap-

esta razón nosotros queremos 
vender a otros países. Pero debe
mos entonces crear el dinero ne-

americanos, ha definido la im
portancia del desarrollo econó- 

tacion de la gigantesca industria mico en este período de la gue-
de guerra actual, a la producción rra, demostrando su gran aumen-
normal de tiempos de paz, de una to, no obstante la escasez de los
manera lo más ordenada y fácil transportes marítimos y otras di
que sea posible. ficultades en los sistemas de co-

Esto debe hacerse a fin de que municación. 
la enorme demanda de nuestro 
pueblo y de los pueblos de las 
otras naciones, puedan ser satis
fechas rápidamente. Solamente 
haciéndolo así podremos evitar, 
en el período de la postguerra, la 
inflación.

Es obvio que la capacidad pro
ductiva industrial del presente es 
superior a las necesidades. Por

Diez y ocho Repúblicas de la 
América han sido invitadas para 
aue envíen sus delegados a la 
Conferencia Internacional sobre 
la Moneda, a excepción de Boli- 
via y la Argentina. Se espera que 
esta Conferencia dure de seis se
manas a dos meses, aproximada
mente.

Lq Prostitución de Nuestro Pueblo
—SHADOW VILLEGAS—

—“Canillita*’ Salvadoreñc—
-Tomado de “Bl Canillita”.

Periódico de Voceadores de Sen Salvador —

Nosotros los canillitas llevamos 
a todos los hogares salvadoreños 
las noticias de la prensa citadina. 
Cada uno conoce su zona de ac-

medio de nuestra poca prepara
ción, para escribir lo que objeti
vamente hemos apreciado.

En los barrios bajos como en los 
ción y, por consiguiente, todas las del centro y de arriba, hemos vis- 
clases sociales de la capital. ¿A 
qué hogar o establecimiento de 
esta bulliciosa ciudad no entra
mos nosotros...?

Estamos, pues, capacitados, en

to cosas que nos llenan de ver
dadera tristeza, y no hablaremos 
en una forma general porque 
francamente eso sale sobrando; 
desde luego que la prostitución
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galos, la llevaba al Puerto; a fies- 
tecitas de confianza y fué “tra
bajándola tan fino”, al grado que 
después de unos días, aquella be
lleza que tanto admiraba sucum
bió en brazos de no sé qué mag
nate que, una vez satisfecho sus 
bajas pasiones, la dejó abandona
da a su suerte. Días de desdicha 
azotaron a esta pobre muchacha. 
Vino lo que tenía que venir, el 
fruto que toda madre rinde al 
mundo. La criatura murió, y un 
dolor infinito mató en aquella 
criatura todas sus ilusiones, todo 
aquel carácter que antes la man
tuvo en su verdadera pureza. Pa
saron algunos meses y, de repen
te, aquella cara marchita se cam
bió en la cara pintarrajeada de la 
mujer que vive de su carne. La 
tragedia había llegado a su má
ximo. Pasó por todos los caminos 
de la depravación hasta caer en 
el enorme directorio que llevan 
nuestras autoridades con el nú
mero digamos 50.000 Y UNA 
MAS... AÍií la tenemos por las ca
lles, de noche en noche, con la 
carterita bajo su brazo; prodigan
do sonrisas que hoy parecen 
muecas, yéndose con quien la lla
ma, fumando toda clase de ciga
rrillos y tomando de igual ma
nera de todos los licores...

Qué ironía..! Uno de tantos días 
recibí un papel. Mucho me extra
ñó recibirlo porque a mí nadie me 
escribe, pero al leerlo, sentí ver
daderamente lo que se llama tris
teza en mi corazón... Sentí el de
seo sincero de llorar, porque a 
pesar de que esa pobre criatura 
que me escribía el papel es la ra
mera que deambulaba por las no
ches de calle en calle, comprendí 
que
haber tenido el valor de decírselo 
jamás... y que esa pobre que aho
ra yace para morir víctima de no

de nuestra juventud es pareja en 
todas las esferas.

Hablaremos, pues, como un 
ejemplo; para que nuestros lecto
res y autoridades tomen el pulso 
de la depravación que nos con
duce a convertirnos en un pueblo 
débil y cobarde.

No en el bajo mundo de la de
lincuencia, sino en un p^ueño 
mesón de ios menos sucios, en 
uno de esos mesones que nosotros 
habitamos por nuestra pobreza, 
contemplamos una tragedia, lo 
que bien podríamos llamar la 
tragedia general que vive y se
guirá viviendo nuestra sociedad:

Una bella mengaiita. Empleada 
primero en un almacén de turco, 
luego de una fábrica de tejidos y 
por último costurera. La conocí, 
por ser una asidua lectora de pe
riódicos. Era, pues, mi cliente. 
Siempre la saludé con respeto y 
por ser ella amable y educada, 
llegué a sentir un afecto puro, sin 
ninguna complicación, porque yo, 
un canillita, qué podía ofrecer a 
una muchacha que acaso sus as
piraciones estuvieran sobre lo 
que yo podría ofrecerle en mis 
pobrezas?

Sin embargo, siempre callado, 
observé sus pasos con cariño. Tu
vo pretendientes: estudiantes, 
empleados de comercio, emplea
dos públicos; viejos verdes profe
sionales, pero ella, siempre supo 
defenderse y rechazó a todo aquel 
que le hizo la oferta de un amor 
ilícito. Pero tenía que salir al ca
mino de esta pobre criatura, una 
rufiana. Y no se imaginen a la 
rufiana fea y asquerosa que cau
sa repulsión a primera vista, no. 
Era una rufiana de alta catego
ría, una mujer de mucho mundo 
y de muchos argumentos para 
convencer a una muchacha de es
ta-clase. La visitaba, le hacía re-
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sé qué males, me pidió por favor 
que la llegara a ver: que le lle
vara un diario que leer y que le 
platicara, como lo hacía aquellas 
mañanas que ella cosía sobre su 
máquina, los pleitos y las cosas 
que nos pasan a los canillitas.

gracias: las rufianas y los cana
llas que a punta de dinero co
rrompen a la juventud... y a las 
Autoridades rutinarias que no 
ven más que los controles de re
gistro y cobros y nunca han me
ditado en resolver un problema 
social que cada día nos lleva y nos 
arrastra a la RUINA TOTAL...

Y yo después de todo, jamás he 
sido un borracho ;pero desde ese 
día he querido ahogar mi pena y 
mi dolor en el alcohol sin tener 
quién me guíe y que me evite ha
cerlo porque YO TAMBIEN 
TENGO QUE PAGAR EL TRI
BUTO AL ESTADO PARA SU 
RENTA DE LICORES, convir
tiéndome en el borracho consue
tudinario que más allá, no sé has
ta dónde me podrá llevar el vi
cio...

Esta tarde he regresado. La vi. 
Le dejé el diario y no le pude ha
blar. La enfermera me mandó 
que me quitara el sombrero, por
que la pobre ya había abandona
do para siempre este mundo de 
corrupción que se la llevó tan jo
ven y tan amargada, sin duda al 
cielo, porque quien ha sufrido en 
tan pocos días lo que ella sufrió 
debe recibir el perdón de Dios, 
que Dios sólo castigará a aquellos 
responsables de todas estas des-

fij

La Propaganda que Hace 

a un Mundo
—JUAN DE DIOS TRUJO S— 

—Costarricense—

Podrían turcos y Sarracenos 
haber hollado por siempre el sue
lo sagrado sin mayor preocupa
ción y cuidado de los príncipes de 
Occidente, si una voz no hubiera 
enardecido lanzas, yelmos y co
ronas y los hubiera precipitado 
en lo que fué toda una jornada 
histórica sobre la tierra.

Esa voz, la del diminuto monje 
de Amiens y de los predicadores 
que le sucedieron, construyó un 
mundo hecho por la palabra que 
suena en todos los oídos, por la 
señal que se muestra a todas las 
miradas, por el ideal que se siem

bra en todas las mentes. Se le
vantó entonces una humanidad 
que requería un mundo para de
batirse, y ese mundo surgió in
creíble, maravillosamente. Fué 
una propaganda heroica la que 
pintó el cuadro de siglos que se 
llama Las Cruzadas y la que puso 
a los hombres en prueba y tran
ce que son y serán lección en to
dos los tiempos.

La humanidad no puede dejar 
de ser lo que ha sido en esencia, 
por eso es lugar común aquello 
de que “la historia se repite*'. Hoy 
también tenemos el “Diezmo de
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Saladino”; también como ayer un deros y grandes hombres. He ahí 
signo cruza los espacios, una pa- el “Fiat” de una propaganda, 
labra se pronuncia por todas par
tes y algo se predica en los sitios destinado a iniciar una época, no 
a que han trascendido los antes puede perdei'se en el vacío desde 
templos y plazas públicas. Nue- el momento en que es lanzado por 
vamente se levantan los ojos al la fuerza de las circunstancias, 
cielo para invocar elevados moti- Lujo de paradoja aquella y muy 
vos y justificar con ellos pasos y anterior “vox clamantis in deser- 
jornadas tan grandes como aqué- to”, que sin morir en las arenas se 
Has.

La primera vez, grito o palabra

hace escuchar a través de siglos, 
en la cabal plenitud de su sig
nificación.

Con este privilegio, cualquier 
palabra inicial a grandes aconte
cimientos crece, se extiende, do
mina y constituye un gran centro

No digamos que cualquier pro
paganda puede ser una verdad, 
no. Pero sí que cuando es tras
cendente y se ajusta a la realidad 
transitoria de una época equivale 
a lo que fuera y aún más, que en- de propaganda que mueve todos 
deble y llena de parásitos resuel- los factores hacia un ambiente 
ve el caos de una situación. La nuevo. No importa que todo esto 
verdad absoluta, inflexible, defi- marche como un carro manufac- 
nitiva, sólo da un lejano reflejo turado a fuerza de ajustes cen
en la turbación de los grandes vencionales y que sus ruedas ci;u- 
movimientos, por lo cual no es jan inestables y vacilantes, dle- 
afrentoso decir que puede haber gará a algún sitio que será vérti- 
un mundo construido por una ce de nuevas e insospechadas 
propaganda, como no puede te- orientaciones, 
nerse por vano y ridículo lo que 
estremezca a los hombres en 
mortal agitación.

Ninguna propaganda en la his
toria ha exhibido una verdad ní
tida e incorrupta, y sería ridículo 
pedírselo a la presente que, como 
las anteriores, sólo es un estado 
de transición. Es únicamente el

Volviendo al pasado, el perío
do inmediato anterior a las Cru
zadas era enfermo de estanca- gran factor que mueve las masas
miento; carecía de proyecciones y recursos enormes de cuya fric- 
satisfactorias o por mejor decir, ción y aglomeramiento surge lo 
ncesitaba una solución de conti- nuevo, 
nuidad ya que lo más grande y 
noble de entonces parecía decaer.
La Providencia es misericordiosa ánimos a que acudan a una emer- 
V deparó la gran razón de aquel gencia histórica llega por mo- 
momento, a manera de fuego pa- mentos a investirse de los carac- 
ra templar aceros, dado que los teres de la emergencia misma, 
hombres jamás llegarán a la con- Más parece que sin las ideas que 
creción de altas razones sin san- pone en vuelo los acontecimien- 
grar y doler. La prueba vino así tos quedarían reducidos a \m es
como hoy tenemos ésta; puso en queleto, o que desaparecerían en 
juego vicisitudes extraordinarias la oscuridad de un vacío. Cuando 
con consecuencias incalculables y un puñado de mentes privilegia- 
estimuló la Historia con verda- das y enardecidas ha señalado

La Propaganda que exalta los
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pierden en el vacío, es decir, que 
jamás se concretarán en hechos 
palpables, pero esto no obsta para 
que por su influencia surjan ver
daderos e insospechados aconte
cimientos. En esto consiste pre
cisamente el mundo que una

una ruta que acaso no exista, esa 
ruta se ha abierto al paso de las 
gentes.

La propaganda actual prepara 
el mundo que viene del cual sur
girán elementos y factores como 
surgieron de las Cruzadas. Nun
ca la realidad de los hechos se propaganda es capaz de construir,
presenta como obedeciendo es- sin admitir la palabra en el sen-
trictamente a la ansiedad del tido vulgar y mercantil en que
ideal, pero sí como poseedora de generalmente se la acepta. La
todo lo que la naturaleza y la propaganda ha estado antes al
verdad tengan para satisfacerlo, servicio de las más nobles y gran-
En este aspecto, la propaganda diosas causas y por tal razón nos
se desborda con recursos que se dará el mundo que se aproxima.

Factores de Unión

Técnica paro Centroamérica
—FLAVIO VALENCIA— 

—Salvadoreño—

El asomarse a los vastos pano
ramas del progreso, en su senti
do efectivo y práctico, incremen
ta en estos pueblos en desarrollo, 
la conciencia de su misión y les 
idealiza el porvenir. Corriendo 
anheloso hacia un futuro preña
do de posibilidades, instintiva
mente nuestros conglomerados se 
van despojando de lo inservible 
y fútil, enfilando así sus energías 
en el sentido verdadero de sus 
ideales. Caen entonces los viejos 
prjuicios, como la herrumbre de 
la maquinaria que se ha de po
ner forzosamente en marcha; una 
visión optimista sustituye a la 
vieja escena de las reyertas y bla
sones pueblerinos, el horizonte se 
amplía, y un viento renovador 
se lleva el polvo de aquellos lodos 
en que se enfangó el carro re
chinante que portara una política

fragmentada e insuficiente para 
satisfacer la aspiración centro
americana.

La vocación profesional en 
nuestras juventudes estimulada 
por el gran campo que ofrece la 
Técnica moderna con su multi
plicidad de aspectos, y la reper
cusión real de las obras de pro
greso, indudablemente, denun
cian para Centroamérica la uni
dad de su porvenir, de sus pro
blemas y de su organismo. En el 
concierto de las Naciones de la 
Post-Guerra, el papel de estas 
parcelas sólo puede sumarse en 
uno: la función Centroamerica
na. Pensar de otra manera, es ri
dículo.

¥

La marcha de los aconteci
mientos pone en claro el inevita
ble porvenir de las cinco heiTna-
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Decíales métodos de las prestigio- 
ESCUELAS INTERNACIO- 

Sabido es que la época nioder- NALES DE LA AMERICA LA- 
na ofrece grandes posibilidades a TINA, 
la Juventud para la adquisición La A. N. E. 1. (Asociación Ni- 
de conocimientos que están en caragüense Escuelas Internado- 
relación directa con el avance in- nales), sucedió,en su fundación a 
contenióle y múltiple del Progre- la A. C. E. 1. de Costa Rica, Cuen- 
so.-Legiones de jóvenes se alistan ta con lo más selecto de esa ta- 
voluntarios en ese ejército pací- lentosa juventud, y puede ex’hi- 
fico y fecundo, ejército de Cien- bir como obra suya, puentes fe- 
cia y Arte, con trascendencia rroviarios y grandes trechos de 
unificadora en la sociedad Cen- carretera en la herniosa tierra de 
troamericana. Hay a la hora de lbs_lagos, 
ahora, cinco agrupciones juveni
les unidas por la causa de una 
misma aspiración, que intercam
bian mensajes fraternos; que se 
comunican proyectos benéficos; 
que inquieren y pregonan la la
bor de unos y otros. Esta juven- 

• tud está constituida por ios estu
diantes de las ESCUELAS IN
TERNACIONALES DE LA A- 
MERICA LATINA, (Internatio
nal Correspondence Schools) en estas tierras contribuye a la uni- 
las cinco Repúblicas, y en todas ficación. La sierpe gris de las ca
las líneas del conocimiento técni- rreteras que invita a la excur
co de nuestros tiempos. sión fácil y al intercambio; el des-

La A. C. E. 1. (Asociación Cos- arrollo de la locomoción; el sur- 
tarricense Escuelas Internaciona- gimiento de nuevos factores in- 
les), ejerce sus funciones en la dustriales y, más que todo, la 
hermana Costa Rica. Entre sus unidad de nuevas mentes sobre 
elementos cuenta con jóvenes el tema común y seductor de la 
que mediante esfuerzo y talento Técnica como poderosa palanca 
han llegado a verdaderas cum- de progreso, conducirá a Centro- 
bres profesionales, estudiando en américa a ser una sola nación, 
su casa, durante sus horas des
ocupadas, y que pueden exhibir Técnica para la juventud cen- 
obras de Ingeniería como el edi- troamericana, accesible, categó- 
ficio de la Aduana, en el puerto rica, y práctica como la que im- 
de Puntarenas, y la gran planta parten las precitadas ESCUELAS 
eléctrica “Las Ventanas”, mara- INTERNACIONALES DE LA 
villa de la Ingeniería moderna, AMERICA LATINA, que se tra- 
llevadas a cabo por estos bravos duce en obras de trascendencia y 
soldados del progreso, que adqui- estímulo, es un poderoso factor 
rieron sus conocimientos por es- de Unión.

ñas. Anotemos algunos hechos re
cientes: sas

Sabemos que está para formar
se la A. S. E. I. (Asociación Sal
vadoreña Escuelas Internaciona
les), que oficialmente estableci
da, entrará en contacto con las ya 
fundadas en las demás Repúbli
cas, y que ha de unir bajo su 
nombre valiosos elementos en el 
porvenir y bienestar salvadore
ños, es decir, centroamericanos.

El incremento de la Técnica en
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ACAJUTLA ■■m

■

ES EL PUERTO PARA LAS ZONAS 

CENTRAL Y OCCIDENTAL DEL PAIS
.--■'■.rvs

v/i

Lá es servicios de EMBARQUE Y DESEMBARQUE que 
presta el PUERTO DE ACAJUTLA. representan el esfuer
zo acucioso de una organización que ha contribuido, desde 
hace más de cuarenta años, al desarrollo comercial de las 
Zonas Central y Occidental de El Salvador.

ACAJUTLA, el Puerto histórico y más antiguo del País, está en 
las mejores condiciones para el eficiente manejo de carga 
de IMPORTACION y de EXPORTACION: siéndola ruta 
más rápida y segura en conexión con Ciudades de impor
tancia comercial, por medio de servicios rápidos de Trenes 
de carga y pasajeros hacia Sonsonate, San Salvador, Santa 
Ana y Estaciones intermedia?, con servicio anexo y muy 
eficiente, de Carros-motores de pasajeros y carga.

ACAJUTLA, el Puerto de las más grandes facilidades para 
EMBARQUES y DESEMBARQUES en general, espera las 
gratas órdenes que dirija la estimable clientela directa
mente a la AGENCIA NACIONAL, LIMITADA, San 
Salvador, quien atiende también por el TELEFONO 149.

■*>
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SEÑORES IMPORTADORES: SIRVANSE 
CONSIGNAR, SIEMPRE, EN SUS PEDI
DOS, QUE EL PUERTO DE DESTIN O SEA

ACAJUTLA

r
agencia NACIONAL LIMITADA Y 
COMPAÑIA DEL MUELLE DE ACAJUTLA 
SAN SALVADOR
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Exportadores de 
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Compradcres-Exportadcres de . . .
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Ingenios de....................
(Sugar Planters and Millers)

AZUCAR

Fállíicos de: Aceite Vegetal Comestible “Eldorado”
(Soaps and
Candles) Jabones y Velas ‘'La Favorita”
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ií

Impaisan la yustria y Coiarcio ea Centro Imérica



REPORTER AL VIENTO
—ACTUALIDAD—

Un Minuto Antes. . .

Los Alemanes destruyen el Bronce de Rubén Darío,
MONTALVOI, RODO, SAN MARTIN y BOLIVAR 

Fundidos para las Balas que Usan los Bárbaros
f-t

—MANUEL AGÜILAR CBAVEZ— 
—Salvadoreño— 

—Director de “Letras”—
'•í '

Miguel Albornoz, de la Redac- sipar en ambiente de libertad 
ción de El Comercio, Quito, en- americana su angustia de repre- 
trevistó a varios compatriotas su- sentantes diplomáticos prisione- 
yos cuando desembarcaron én ros. El hecho era presumible y 
Nueva York a bordo del “Grip- 
sholm”, rescatados 'del infierno 
europeo a fines de abril pasado.

He aquí lo que dice el distin
guido cronista:

Los nazis han osado tocar a 
nuestro don Juan Montalvo y 
fundir su estatua con las de otros 
grandes americanos. Y así, junto 
a los bronces de Bolívar, de Da
río, de San Martín, de Rodó y de 
otros inmortales, nuestro Cosmo
polita ha dejado su pedestal vacío 
en la Avenida de la América La
tina para no mirar el París que 
están hollando las botas alema
nas. Pero también ha entrado en 
la conjunción de ese bronce te
rrible otro elemento lógico, la es
tatua de la Libertad que presidía 
la serenidad de los gigantes del 
Nuevo Mundo.

Tal es la noticia, que entre 
otras, me han dado compatriotas 
que acaban de regresar de Euro
pa, luego de ser canjeados en Lis
boa por ciudadanos alemanes y 
de venir en el “Gripsholm” a di-



hasta recuerdo su profética men- en el universo, donde se debate 
ción en un artículo que publicó en lucha heroica el cieno y el pé- 
Raúl Andrade en Centroamérica talo y donde triunfa siempre la 
sobre el perfil del gran ambateño gota diáfana y el sentir prfundo. 
en peligro de convertirse en pro- Una campana, un busto erigido 
yectiies. Aquel busto había sido al poeta o al sabic , en recompen- 
inaugurado en 1936 con la coope- sa a su inquietud de titanes y . 
ración del Comité France-Ame- apóstoles, nada dice en el cerebro 
rique y, al mencionar su desapa- de los alemanes, capitanes del
rición, hasta ios balbucientes grosero empuje y de la agresión
funcionarios de Vichy habían traicionera, 
manifestado su pesar a los lati- Si para nosotros el bronce es 
noamericanos por el nuevo latro- la prolongación de la vida hacia 
ciñió de los bárbaros consumado un honor más digno, para los na- 
en el año último”. zis significa un medio de sembrar

desolación y muerte. Sembrado
res de lágrimas, no podrán nunca 
comprender la sabia lección de 
los monumentos.

Quién iba a decirlo...! Rubén Por eso asaltaron con saña sal- 
Darío convertido en balas grose- vaje la Avenida parisién de la 

. ras de esas que han destruido América Latina, el corredor de 
tantas ciudades indefensas a lo los inmortales latinos, que bajo el 
largo de una cadena horrible de esplendoroso cielo cantado por 
batallas libradas contra el orden Hugo y Francis Jammes, mante- 

■ y la paz, contra la voluntad de nían viva la llama de sus cora- 
vivir libres... zones como un tributo de amor a

Era de esperarse. Los alema- la Madre Francia que supo darles 
nes, brutales y soberbios, no com- cobija tibia para su carne tiritan- 
prenden estas cosas. Ellos no ven te y laurel para sus sienes, 
en el bronce la exaltación de la Rubén Darío convertido en 
belleza hecha símbolo bajo el mi- bronce para los cañones del de- 
lagro del cincel o de los moldes monio! Cuánta falta nos hace En- 
que el hombre sabe arrancar al rique Gómez Carrillo en esta ho- 
ideal para rendir culto a la in- ra de los grandes dolores del ta- 
mortalidad. lento...!

Para los nazis, el bronce es me- Su pluma podría describir con 
tal de gula, de rapiña, de poderío galanura estupenda la protesta 
bestial. que nace en cada uno de los poe-

No conciben cómo un artista tas ignorados del mundo, ante la 
puede al fin y al cabo darle for- bestial fuerza que destrozó las 
ma a sus ensueños en la epopeya alas candorosas del Cisne... 
de una columna que sea grito de 

' fervor frente al futuro.
Ignoran que el bronce canta, TAS DE LA AMADA CIUDAD... 

que el bronce es la voz de la con
ciencia en giro armonioso hacia Por fortuna las fuerzas del 
la altura. Ignoran que el bronce bien que capitanean Roosevelt y 
tiene lenguas benditas, como lá Eisenhower están ya a las puertas 
de los profetas, clarines eternos del París Eterno, el que nos en-

A-

BALAS PARA LOS 
NAZIS

PERO ESTAMOS A LAS PUER-

i
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1señó a brindar por la libertad y y admiración griega ante el mo- 
el amor en una copa de cristalino numento más claro que ellos tie- 
Ohampaña. nen ya erigido en el vasto cora-

Ya ven, Jas cosas del destino, zón de los siglos... A ese monu- 
Rubén elevó su cántico de bron- menta de la Gloria no llegará 
ce contra un Roosevelt cazador nunca el veneno de los Goebbels 
de fieras y de pueblos, y hoy le ni la saña de los Himmlers... Va- 
toca a otro Roosevelt, forjador de mos a darle al señor Hitler una 
conciencias, ir a su rescate entre lección inolvidable bajo el ampa- 
las llamas del París ultrajado por ro de la luz y la poesía...

París nos espera ansiosa de 
Una mañana clara podí’án re- emociones.

Caballero d’Artagnan, señor de 
Porthos, Aramis y Athos, Villon, 
príncipe Francois, mariscal de 
mendigos y de poetas, nos tocará 
en suerte que vuestras manos nos 
abran las puertas de la Amada 
Ciudad a la que vamos hoy sin

la canalla alemana...

unirse los hombres y las mujeres 
en Les Champs EJysees para dan
zar al compás de la música que 
entonará el triunfo. Se escucha
rán los claros clarines y Ja más 
bella sonreirá al más fiero de los 
capitanes... Laureles...! Espa
das...! Banderas,..! Llegará la tregua impulsados por el rojo

viento de fa fronda titánica...
y que para entonces hayan flo

recido los jardines de Versalles... 
Y yo os juro madame Mistinguet- 
te que no faltarán besos para 
vuestros labios encarnados, por
que en América sabemos amar 
con dulzura a las bellas mujeres 
que van hacia el crepúsculo y se 
mojan el alma en las aguas mi'la-

Victoria...!

EL MONUMENTO DE 
LA GLORIA

Pero, si los alemanes enfureci
dos derribaron en la Avenida Pa
risién, los bronces de San Mar
tín, Montalvo, Rubén Darío y Si
món Bolívar, para amasar con 
lenguas de fuego infernal el di
vino bronce, el mundo civilizado* grosas de la primavera... 
se inclina aún con místico fenw ¡París, nos veremos mañana..,!

'.y^5

Libertad de Francia

Aguafuerte de París
—C.4RLOS SAMAYOA CHINCHILLA—

—Guatemaleiise—

Hace veinticinco siglos, una 
tribu de paríssis detuvo su mar
cha sobre las lodosas y desiertas 
riberas del río Sena y, acampan
do sobre una isla que tiene la 
simbólica figura de una barca, 
decidió levantar una ciudad so
bre ella. ¿Ciudad? Bueno, de al

guna manera hay que llamar a 
ese conjunto de viviendas lacus
tres que debe haber sido en su 
primera infancia la ilustre ciu
dad de París. Cinco siglos más 
tarde, Julio César aposentó sus 
legiones en un burgo de chozas 
construidas con cañas y barro. m
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Quíinientos años adelajnte, 01o- 
doveo, el batallador rey de los 
francos, después de unificar po
líticamente varias razas, hizo de 
París la capital de su reino. 
Mientras tanto, la tripulación 
de la isla en forma de barca se
guía combatiendo y soñando. 
Eran varones duros, combativos, 
sin rodillas, y ni aún el mismo 
César pudo obligarlos a proster
narse ante las águilas romanas. 
El tiempo ennoblece el amuralla
do recinto. Es la época en que el 
mundo conocido se hace cristiano 
y los hombres comienzan a ele
var sus preces al mártir de Gali
lea. Impulsado por su fe, el pue
blo de Francia levanta la más 
grandiosa oración de piMra de la 
cristiandad; Nuestra 'Señora de 
París.

El siglo XII se anuncia sobre 
las aguas del río con una emi
gración cuya corriente lleva a los 
estudiantes de artes y ciencias 
hasta la orilla izquierda del Se
na, y así nace la Universidad de 
París, que ha de ser llama siem
pre viva en las innumerables 
hornacinas del medioevo. El 
monje Abelardo y Fierre Lom- 
bard, a pesar de los esfuerzos 
desplegados por los sabios de Ox
ford y Salamanca para hacer 
triunfar sus teorías filosóficas o 
religiosas, logran imponerse, aña
diendo nuevas ramas al árbol de 
la sabiduría. La medicina balbu
cea sus primeras palabras en el 
campo experimental, practicando 
la herborización y la disección, y 
más tarde, Ambrosio Paré da bri
llo al siglo XVI con sus incom
parables trabajos de alta cirujía. 
A medida que el tiempo y la ex
periencia multiplican o amplían 
los conocimientos de los hombres, 
la Universidad de París, a seme
janza de la hembra del pelícano,

que escarda su propio plumón pa
ra dar calor a sus polluelos, abri
ga y da impulso en sus aulas a 
inquietudes que al cabo de los 
años han de ser nuevas artes o 
ciencias. Nacen la geografía y la 
química, la filología y la geode
sia; la gramática afina el idioma; 
florecen las artes y las matemá
ticas; el famoso Budé interpreta 
el derecho romano, cuyos princi
pios han de constituir con el 
tiempo los sillares del código na
poleónico y, mientras en la Isla 
de Francia resplandece uno de los 
focos más altos y más puros del 
humano conocimiento, su pueblo 
y sus dirigentes contribuyen con 
todos sus esfuerzos para conver
tir el antiguo burgo de los mito
lógicos paríssis en una de las ciu
dades más bellas del Universo.

Para lograrlo, el buen gusto y 
la inteligencia compiten en acti
vidad y, bien pronto, la capital de 
Francia es emporio de la riqueza 
y del placer, de la sabiduría y la 
libertad. ¡Libertad! La palabra 
siempre ha tenido hondas sono
ridades en esa isla, bajo la lumi- 
ñosa dalmática que es el cielo de 
las Gallas. Se diría que el voca
blo es ciudadano de Francia. Ser 
francés es ser griego y ser libre, 
es decir, gozar de las dos prerro
gativas más codiciadas por el 
hombre del Mundo antiguo en la 
Edad moderna. La gran revolu
ción, en esas jornadas épicas en 
las que las muchedumbres pare
cen conquistar a paso de carga 
las alturas de la dignidad y la li
bertad de conciencia, dió sentido 
a la palabra, ennobleciendo la vi
da del hombre que, siendo pue
blo, lo es todo en potencia.

En seguida llegan las fanfarrias 
del imperio. Bajo el vuelo de las 
águilas, Europa se estremece: un 
general menudo y pálido hace de

■'í •

48

_



-s

ria del color y, de la forma y, más 
allá, apartados, sencillos y son
rientes, discuten amigablemente 
Buffon y Compté, Pasteur y Bos- 
suet, La-place y Levarriere. Los 
héroes, silenciosos, son legión...

Todos aquellos hombres son 
grandes -por sus obras; un gran 
ideal de amor a la gloria o a la 
humanidad anida en sus corazo
nes y su presencia representa una 
de las más generosas contribucio
nes que la cultura del mundo ha
ya recibido. Sin embargo, están 
tristes, sobrecogidos... ¡París, la 
bienamada, está en poder de los 
teutones!

Pero, ¿es que una ciudad am
parada por el genio tutelar de 
tantos varones ilustres puede 
permanecer cautiva? No, porque 
el espíritu que la ,anima es veri- 
potente como el sol y libre como 
el viento.

El cable anuncia que París ha 
sido libertado por las fuerzas de 
la Democracia. El día es canto ro
jo en la cresta del gallo francés. 
Sobre la gran ciudad, vuelan de 
nuevo libremente los sueños, las 
hélices y las golondrinas.

¡Campanas de Nuestra Señora! 
¡Aladas estrofas de la Marsellesa! 
¡Cañón de Valmy! ¡Hombre del 
pueblo frente a las almenas de la 
Bastilla! ¡Soldado de Verdún! 
¡Pórtico de la Sorbona! ¡Niños y 
niñas de Francia: cantad de nue
vo! ¡París es otra vez París, ya 
que ha sido libertado!

¡París; desde un rincón de 
América, yo te saludo en este día 
que señala el fin de tu segundo y 
último cautiverio; te saludo y me 
enorgullezco, porque en la liber
tad del continente y del hombre 
americano hay mucho de tu pro
pio inmortal espíritu. ¡Salve Pa-

París el centro del mundo y la 
nación francesa, al cabo de una 
serie de luchas, logra salvar su 
cultura milenaria, dando valor 
eterno a sus sueños y a sus con
cepciones.

Bajo los arcos triunfales el des
file de figuras ilustres es innu
merable: Cario Magno, el de las 
barbas de algodón en rama, son
ríe paternálmente a Vecingetorix 
y a Juana de Arco, la esforzada 
doncella inmolada en Orleans; 
Lafontaine y Pascal discurren del 
brazo por los jardines del viejo 
Luxemburgo, a la espera de Des
cartes y Coppée, de Diderot y de 
Voltaire, que no tardarán en lle
gar. Camilo Desmoulins se sepa
ra unos instantes de Marat y de 
Mirabeau, para* saludar a Baude- 
laire que se aproxima hablando 
de literatura con Víctor Hugo y 
Balzac, mientras Mallarmé, Apo- 
llinaire y Rimbaud, elogian la 
obra de Zolá y de Moliere, de 
Beaumarchais y de Corneille. 
Tras un Cupido de mármol que 
lanza su flecha apuntando con los 
ojos vacíos, Verlaine hace rimar 
con la vida sus tristezas y sus 
desesperaciones, y junto a un 
arriate de florecidos anémonas, 
France, el tetrarca de las letras 
francesas, sigue con la vista, dis
traído, el vuelo de una corneja 
que hace un clavado en el hori
zonte.

A la sombra de los castaños, las 
ninfas y las musas hacen más pu
ro y resplandeciente el día con la 
desnudez de sus formas clásicas; 
Berliotz escucha la romanza amo
rosa de una fuente; Rabelais se 
embriaga; Ronsard besa devota
mente una rosa... Delacroix, 
David, Watteau, Carolus, Du- 
rand, Picazzo, Ingres Messonier 
y Rodín bañan sus ojos en la glo-

. - i
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Siete Cuerdas. . .

Mangoré y su Arte
—CANDIDO MORALES—

—Salvadoreño—
—Conderitsado de “Diario de Ho-y'—

! ■-:ciones interpretadas por su pro
pia inspiración artí^ica.

Si bien es cierto que Mangoré 
era un mago de la guitarra, tam
bién lo era en la técnica más aca
bada a que ese embrujado ins
trumento ha podido ser sometido.

Mangoré, era un técnico, pero 
un técnico que en última instan
cia creó su propia técnica, y como 
tal era un riguroso exigente en 
esa ciencia o arte insospechado 
para los ojos del simple observa
dor.

América, múltiple y pujante 
fuerza, ha perdido uno de sus 
más grandes valores del divino 
arte musical. Y no solamente lo 
ha perdido América sino el mun
do entero. Ese valor auténtico de 
promesas y de fascinadoras reali
zaciones es el que constituía el 
virtuoso Mangoré; ese sentiiríien- 
to que supo sonreír a la vida con 
el gesto paradógico del iniciado 
en las cosas nobles, ha dejado en 
esta tierra viva y joven un eterno 
recuerdo de amor y de fé. De 
amor; sí, de ese amor a lo bello, 
a lo noble y a lo inmarcesible. Ha 
dejado para El Salvador el re
cuerdo vivo y legítimo de sus ma
ravillosas interpretaciones musi
cales, que un día no muy lejano 
pusiera en evidencia el indio gua
raní.

■

Su exquisitez iba más allá de 
ciertos arquetipos musicales; su 
devoción se reafirmaba cada vez 
más en su insondable intuición 
espiritual. Era a veces un apolí
neo del arte. Lo era cuando bus
caba o se manifestaba equilibran
do valores, proporcionando rit
mos y ajustando a lo bello seme
janzas de pasajes melódicos. 
Otras veces aparecía como un 
dionisíaco, rebasando algunas 
formas y esencias artísticas de 
aquellas obras musicales que ne
cesitaban su propia inspiración. 
Que baste para esto recordarlo 
cuando ejecutaba “El Claro de 
Luna” de Beethoven, en ciertas 
fantasías, en los minuetos, en al
gunas sonatas, preludios, fugas y 
algunos estudios que tuvimos la 
suerte de oír. Que baste recordar 
sus propias creaciones robusteci
das de ese embrujo romántico, de 
ese distintivo exótico y de ese sa
bor alegórico.

Para Mangoré la vida no cons
tituía únicamente un simple fe
nómeno biológico y mecanicista: 
era para él la vida un perfecto 
equilibrio entre lo bello y lo di
vino; en otras palabras, la consi
deraba, como un devenir eterno 
entre lo conocido y lo incog
noscible. Esto, indefectiblemente, 
constituía para Mangoré la per
fecta interrogación entre lo hu
mano y la unidad eterna mani
fiesta en múltiples formas. De 
ahí, se desprendía, en gran parte, 
su profusa imaginación creadora 
que rebasaba los lindes del simple 
artista tirado a cordel. Ya todos 
conocemos sus auténticas crea-
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No podríamos afirmar si Man- tarra y su coprosa creación; lo ju
garé estaba influenciado exdusi- gaba, también, la poesía en prosa 
vamente por el genio musical y la estilizada por el verso. Y lle- 
aiemán, a quien tanto admiraba, gaba a esta conclusión: que todc 
ni por la brillante sensibilidad es música en el Universo, tal co
artística española, ni tampoco mo lo afirmara Pitágoras. 
por el genio italiano, ni por el 
francés, pues su inquietud no só- días entre una profunda admíra
lo filé la de interpretar a muchos ción por la belleza del mundo, 
de esos colosos de la música, sino Esto, indefectiblemente, lo hacía 
que fué más allá. Hizo de su arte, transportarse a lo sublime, tanto 
por un lado, una legítima Ínter- como la angustia de sentir, de 
pretación de los sentimientos de pensar y de querer que lo obli- 
su propia raza: la india. Esto'apa- gaba a ese deleite espiritual que 
rece en forma evidente en su instantáneamente se traducía en 
“Diana Guaran!” y en tantas delicadas creaciones artísticas en 
creaciones más que demandan el el reino musical. Así discurría la 
amor que tuvo por esta tierra de vida de ese indio con sangre his

pana entre un conjunto muy rico 
El Salvador le debe muchísimo de las más diversas sensaciones 

a ese artista que se remontó a los experimentadas y fundidas en el 
ignotos espacios celestiales. Por- crisol de su propia alma. Este de
que fué aquí en donde su amor licioso compositor y primer gui- 
a su arte echó raíces en el alma farrista del mundo, permanecía 
de un grupo de jóvenes, también siempre en la cumbre de su fa- 
artistas, con el fin de que en sus cuitad creadora y en una ejecu- 
espíritus obrara el milagro que ción constante en el instrumento

más complejo que hasta la fecha 
Aquí en nuestra tierra el gran haya inventado el homre.

El sobrepujó, tanto por su téc
nica como por su ejecución, aún 
al mismo Tárrega, a López de

■

De ese modo pasó Mangoré sus

•• V-
■

•r,.
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América.P.;-
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obró en el suyo.

Mangoré hizo escuela. Encauzó 
inquietudes dentro del sensible 
cordaje de su instrumento, tan 
manoseado y tan poco pulsado Moral, a Aguado, como a sus con
cón la delicadeza artística que se temporáneos. Y decimos esto, 
le merece. Y esa escuela mango- porque este genio de la guitarra 
reana ya está dando sus frutos, ha sido uno de los que más la han 
Esa escuela ya marcó una etapa ahondado. Fué el máximo emba
que viene acercándose una vez jador de la guitarra que hasta el 
más a la cultura cuscatleca. momento haya dado . América.

Advertíamos ,aún en la con- Fué el exaltado artista que, ani- 
versación de este virtuoso de la mado por su delicada inspiración, 
guitarra, un sentimentalismo ro- nos legara sus restos y parte de 
mántico que demandaba su cono- su espíritu en holocausto a esta 
cimiento y su entusiasmo por el tierra de promesas, 
arte. En ella hacía brotar en for- Mangoré, hijo de aquella tiei'ra 
ma espontánea el concepto tras- de naturaleza espléndida, de una 
cendentalista que sobre las cosas bella tradición colonial y un lu- 
y sobre los hombres tema. En su minoso porvenir; tierra aquella 
conversación no sólo jugaba un que ha sufrido con tanta tenaci- 
papel importante su mágica gui- dad y tanto heroísmo el dolor y
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la satisfacción de resurgir entre cer de ese pequeño gran país de 
sus cruentas guerras. Y por eso, los poetas contemporáneos Jose- 
el mago de la guitarra se dió en fina Pía y Augusto A. Roa Bastos 
música a Europa y a la misma y de otros artistas más, lo que el 
América, con el propósito de ha- Paraguay se merece.

%

Canciones
r,

i
“Cuando la vi, cuando la vid, 
cuando la vida”.

(Xavier de Villaurrutia)

-1

I
De nuevo. Sí. De nuevo.
Siento que voy. Que llevo.

En el tren, en los trenes, 
siento que vas, que vienes.

Inútil preguntar, 
a la tierra, a la mar, 
a'la estrella polar.

Ni la arena, ni la espuma, ni la estrella, 
ciarán razón de tí. De ella.

Pero te espercu'é. Te espero en las esquinas 
a ver si vas, si ves, si lo adivinas.

II
Ya parece que sí, que te das, que te, entregas. 
Pero te busco a tientas, busco a ciegas, 
busco donde no estás, donde no llegas.

Tus manos en mis manos tiemblan de frío.
¿En dónde está tu corazón? ¿En dónde el mío?

En tu abandono estás desfallecida.
¿Qué se hizo tu sangre, tu vida?

No sabes tú. No quieres 
saber quién soy, quién eres.

Despierta. Escucha, lo que digo: 
lejos estás de mí si estás conmigo.

•V V .
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§
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JOSE CORONEL URTECHO 
—Nicaragüense—
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“...SANGRE DE HISPANIA...”
— RAZA —

ÉM. ' Controversias Españolas

■

En Tomo a la Picaresca
—ADOLFO SANCHEZ VASQUEZ—

—^Tomado de “Ei -Iiriipai^cial”, Guatemala—

do a llenar las alforjas de los ene
migos de España.

m
Crr.

Dentro de su piel, España llora 
su amargo destino. Congelada su 
risa, atenazada su alegría, en re
novada y permanente angustia, 
todo un mundo subterráneo, en 
silencio, vive, echa raíces,- crece 
separado del otro mundo, el 
mundo extraño organizado fuera 
de su piel y de su sangre.

Duele desde fuera, este latir 
interior, este amanecer sombrío, 
esta muerte y esta esperanza, que 
hierve silenciosa y desbordada. Y 
para que al aire no' pueda llegar 
este aliento vital, todo se viste y 
se cubre de un nuevo ropaje. In
útil afán porque pueden enterrar 
el presente, separarlo de muchos 
ojos, apartarlo de este mundo que 
late por dentro. Pero el presente 
no es más que un largo brazo cu
ya raíz está clavada lejos, fundi
da en el tiempo, constituyendo el 
pasado eterno de la patria.

En este camino de desvaloriza
ción de nuestro pasado, le ha to
cadlo el tumo a un género espa
ñol como la picaresca, “a la mala 
yerba de la picaresca”, “al espí
ritu de Lazarillo vivo todavía 
Porque ahora resulta que la pi“ 

también pertenece a la 
anti-España y que sus cultivado- 
reSi con su realismo crudo, con 
su amarga visión de la sociedad 
de su tiempo, sólo han contribui-

■:;> -

* * ♦

Que la España de los siglos 
XVI y XVII no era la España del 
Lazarillo, ni la de Mateo Alemán 
o Vicente Espinel nos dicen los 
que ahora lanzan sus diatribas 
contra la picaresca. Y es claro que 
no toda la España de estos siglos 
estaba dentro de este mundo os
curo sombrío de la picaresca. El 
picaro pertenecía a un substrá- 
tum social que no participaba del 
estruendo, de la gloria del Impe
rio. Hasta él, no llegaba, no podía 
llegar, la luz de esta España en
febrecida por la lucha contra la 
Reforma.

Esta luz le estaba negada por
que el picaro tenía los pies hun
didos, bien himdidos, en la tierra, 
atada a ella por fracasos san
grientos, por reveses de fortuna, 
por el hambre. Su dolor es un 
dolor terreno que tiene unas cau
sas que están vivas en este mun
do. Sólo que, para el picaro, gol
peado sin tregua por la amargu
ra, moviéndose en esta zona del 
hampa en constante tormento, 
llega a la desesperanzada conclu
sión de que está prego de unas

caresca
fV-y;
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E ' .Ifi-;;*;,::..
•□64



' ■ ■ w

■;Vv

fuerzas que le impedirán aseen- es también raíz universal. No im- 
der y liberarse. , porta que, andando el tiempo, al

Una densa amargura preside afirmarse el género de la picares-
desvanezca el realismo de 

través de lasu vida. El no comprende, no pue- ca, se 
de comprender, que la espada se Lazarillo y que, a 
ponga al servicio de la Cruz, que pluma de Mateo Alemán la ne- 
los cuerpos de los españoles se gra y doliente España, adquiera 
desangren por este más allá su- unos tintes más sombríos. Esta 
pra"terrenal ,tan lejano, cuando deformación de la realidad ha si- 
una realidad palpable, visible, es do hecha para que golpee la ruti
la única causa de su infortunio, na del lector, con más fuerza, el 
Por esto, el picaro no sueña. A sentido trágico de la vida, que 
veces como en El Lazarillo surge late por debajo de la sangre en

apasionada alegria de vivir, ardecida de la verdadera España 
pero es una alegria transitoria, de la conquista y del imperio, 
mortal, porque la vuelta a la rea- La picaresca, era una llamada 
lidad desesperada le congela de al equilibrio, a la razón, en las 
nuevo la risa entre los dientes, conciencia emborrachadas de los 

La vida ,es lucha, lucha impla- siglos XV y XVI. Después del 
cable, contra este mundo defor- fracaso ensangrentado de la Es- 
me, sombrío, que ven mis ojos y paña Imperial, la picaresca, al ai- 
palpan mis sentidos —piensa el rear el fondo amargo de la vida, 
picaro—. ¿Qué se puede hacer tiraba de estos sueños hacia la 
frente a esta realidad, frente a tierra. La muerte de una gran 
esta ley fatal que encadena núes- quimera, el sueño quebrado de su 
tres pasos? Y es aquí, al dar la España, el destino fatal que pe- 
respuesta, dónde aparecen las dos sidía su sangre, le hace decir a 
caías de la España eterna, dos Mateo Alemán: “Lopeloshom- 
caias de la misma medalla: Don bres toman por sus vicios y delei- 
Qujote y Lazarillo, Los dos tes son píldoras doradas, que, en- 
arancan de la misma realidad, gañando la vista con apariencia 
del mismo suelo, pero don Quijo- falsa de sabroso fruto, dejan el 
tenunca da su brazo a torcer, por cuerpo descompuesto y desbara- 
dirá que esta realidad sea. Nun- tado. Son verdes prados, llenos 
c£ se resignará a no ver implan- de ponzoñosas víboras; piedras, al 
tedo el reino de la justicia hu- parecer de mucha estima, y deba- 
rrana. Lazarillo, en cambio, que jo están llenas de alacranes, 
vve con los ojos doloridos a ras muerte eterna que engaña con 
(fe tierra, aplastado contra ella breve vida”. Por este nuevo hilo 
en esta lucha a muerte, desespe- la picaresca, desesperada perse- 
lada, sin salida, no encuentra más cución de la esperanza, se une a 
lefensa que el engaño, el despre- la impetuosa corriente esperan- 
:io a la ley, la doble intención, la zadora de la mística española 
insensibilidad y la cordura.

Como don Quijote y Lazarillo, 
la España de los siglos VI y XVI
fluctúa entre dos planos opues- profundamente española, de la 
tos: la ilusión y la realidad. Uno picaresca? Lo que pasa es que es- 

■ y otro tienen una raíz común, su ta raíz duele, duele esta España 
fuerte españolismo, que por serlo sombría, verdadera, duele esta

r-
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“Muerte eterna que engaña con 
breve vida”.

¿Cómo se puede negar la raíz
m

o
■w% 55

. •• '.■



■? • •

i-.
amarga experiencia de la vida, consolador que empuñaba la 
nacida en pleno esplendor impe- grandeza de los de Austria. Pero 
rial. Duele que el picaro, rotas España desangrada, por la ver
sus amarras con laseolumnas que tiente de la decadencia, no podía 
sostenían la España de su época engañarse. La picaresca, arran- 
—la Iglesia y el Imperio—, rotas cando de la misma tierra que el 
sus amarras con la vida, ruede héroe cervantino, venía a resta- 
por el encrucijado mapa de la de- blecer la verdad, la cruda verdad, 
cadencia española, sin sombra de y a dar a España una advertencia 
esperanza, a refugiarse en una amarga y dura pero leal y hon- 
tristeza y en un pesimismo infi- rada. A los verdaderos españoles 
nitos. podía dolerles y les dolía la Es-

Hoy a la España que trata de paña lúgubre, amarga del Laza- 
desempolvar los viejos espadones rillo porque ellos mismos la pa- 
del Imperio le duele también este decían dentro de su carne. Pero 
pesimismo de la picaresca, su no podía dolerles el conocerla, co
amarga crítica. También dolía a mo no le dolió a Unamuno, an- 
muchos, la voz desesperanzada de dando el tiempo, la verdad, la te
la generación del 98, cuando Es- nebrosa verdad de España. A pe- 
paña vencida, amenazaba desplo- sar del desaliento, de la crítica 
marse. Otra vez salían a la luz las demoledora, los del 98, como la 
aristas oscuras, los tintes som- picaresca, al enfrentarse con el 
bríos, las grietas, las heridas. Es- cuerpo corrompido de su patria, 
carbaban todos ellos en lo más encerraban una impetuosa afir- 
profundo de nuestra alma nacio
nal, mientras los tradicionalistas 
ponían el grito en el cielo cada 
vez que un dedo apuntaba a las la España actual atenazada, cla- 
llagas de España.

¿Y por qué callar? En el siglo embargo, como ios españoles del 
XVI la verdad estaba secuestra- Lazarillo y don Quijote, nos sen
da, porque se había amputado timos más que nunca atados i la 
del cuerpo de España, sin querer sangre y a la palabra de nuestra 

. conocerlo, el brazo sombrío, des- tierra.

i
••Im

i
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macion.
¿Por qué callar entonces' A 

nosotros, hoy, también nos dueleí•!
vada en un oscuro túnel, y, sin

'r-

?,

Dezír Folklórico
NICARAGÜENSE:

“Para qué vas a estrenar, 
por qué has de ponerte un velo, 
si te he de desencillar 
y he de montarte en pelo?”

(De-Somoto).
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LETRA QUE CANTA
-GLOSA—

i

Centroamérica a 

José Batres Montúfar
—Coral de Sonetos—f -i

I
GUATEMALA:

...
Del coral de mi sangre despeñada.
De la cal de mis huesos siempre viva. 
De mi carne que es ala fugitiva 
en esta primavera acuartelada.

De mi rostro de tierra en alborada. 
Desde mi rosa entre la luz cautiva. 
Desde la forma de mi cuerpo esquiva 
y mi pecho tenaz de enamoj^ada.

"'i

■

-Vi

•V3

■M
:'5

(suspenso).
II

EL SALVADOR: .
j ■fríf

Mi sol de Cuscatlán, el de áureos dedos, 
abre a los días tus infantes ojos.
En tierra de hoja verde y frutos rojos, 
dora tu mies un aire de arboledos.W • ■•Ti

Tu primer llanto de ángeles con miedo 
lleva tu sal hasta mí mar de hinojos. 
Si me arrodillo en mar a tus antojos^ 
lira de espumas en tus sueños quedo.

En alas, pues, de tu canción primera, 
te vas sobre mi tierra costanera,
—Pájaro-lu?ia de mis balsamares—, 
llevándote en el pico, entre la bruma, 
húmedas ay! de sal, de pez y espuma 
mi litoral bandera y tus cantares.

■ ■t-• *
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III

HONDURAS:

Mi corazón de pino traspasado 
desembocaren tii nombre su latido; 
íj sangrando tu esencia y tu gemido 
desejnboca tíii íiltiu

En la hondura del eco te he buscado, 
vivo en la voz y en el acento erguido, 
pues tu canto del arco despedido. 
vino a clavar mi pecho perfumado.

Con alma de minero yo he indagado 
en mis oscuras i'enas, sollozando,
Ul ser real, tu cuerpo sepidtado.
Sólo e7icuentro en 7nis huesos esculpidos 
estos tuétanos de oro estructuraiido 
el esqueleto de tu genio ardido.-

mi

düí
■min

iw-a- -

u--- •'

'
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IV.

NICARAGUA:

Ala, sobre mi mar mediterráneo, 
con su impulso midiéndome los cielos; 
emprorando, ingeniera, sus anhelos 
hacia un mito de cauce subterráneo.

En puñado de plumas, instantáneo, 
se deshace su raudo y ancho vuelo: 
ya mis .aguas de muelle terciopelo 
hunden la empresa del canal foráneo.

Y a orillas del San Juan que luces lleva, 
con una sola pluma el ave prueba 
desafiar a los hados contra el viento; 
y una noche que alumbrayi los volcanes, 
su ala sube en un círculo violeiito 
a posarse a la altura de mis manes.

♦

■; ■
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COSTA RICA:

Desde mi campo de ángeles boyeros.
Desde mi alma de ^^concho" transparente. 
Desde mi cielo que se ve en la fuente 
con la cara tatuada de luceros.

Desde mis poblados pintureros.
Desde mis cafés llenos de gente.
Desde mi mujer de pecho ardiente 
hasta mis guarías y mis limoneros.

Voy, desde mi casa dibujada, 
cantando en la carreta acicalada 
a través del vergel de la meseta..
Y en pos de mi trinar de bandolina, 
plebiscitariamente se adivina 
que todo mi país te ama, Poeta. ■• í

m
VI

mm-.
GUATEMALA:

(final)

Del yunque de mi voz, la bien forjada. • 
De mi linaje en flor sobre la espada 
procedes, vienes, sales, te presentas.
Hijo de mis entrañas, bien parido, 
si naces de mi cuerpo y mi sentido,
¡sé todo lo que soy y lo que alientas!

ALBERTO ORDOÑEZ ARGUELLO. 
—Nicaragüense—

•/
Centroamérica, 1944.
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Semblanza de José Batres
—JO;?E IMARTI— 

—De Cuba—
— Del Libro ‘‘La Niña de Cuaiemala", por Máximo Soto Hall.-'

“José Batres nació en Guate- alusiones, el seductor descuido, 
mala. Supo francés e italiano; le- las inagotables sales; los punzan- 
yó a los enciclopedistas y tañó el tes episodios; la filosófica sensa- 
laúd; vivió digno y murió joven; tez; el castizo abandono de aquel 
temía no gustar y gustará siem- ingenió genioso que sabía elevar- 
pre. El orador español tuvo ra- se como el águila, gemir como la 
zón. Alma grandiosa, cantó con paloma, vivacear como la ardilla, 
metro épico afectos concentrados hacen del vate guatemalteco,- in- 
y sobrios. Sufrió como Becker, justamente olvidado de los que 
amó como Heine, cantó poco por- estudian a América, una extraña 
que tenía poco grande que cantar, figura pálida, profunda, entera, 
Murió de vida, como el autor de hermosa y culminante, 
las “Rimas”. Se reía pero se mo- “Era en la conversación gene- 
ría. Los que leen las sabrosas es- ral ¡demasiado serio! o silencio- 
trofas de “El Relox”, las picares- so; no lo entendían y se ahoga- ' 
cas descripciones de Don Pablo, ba. Dotado de potencia inmensa 
ni a Lope, ni a Villaviciosa, ni a de observación, se hizo satírico, 
los satíricos de Italia echan de porque tenía que hacerse alguna 
menos. Un verso de Pepe Batres cosa. En este género le juzgan y 
no se olvida nunca. Hubiera sido esto es equivocado. Aquel laúd es- 
amigo de Manuel Acuña. El era taba vestido de luto, no colgado 
pulcro, casi adamado, observador, de cascabeles. Cuando escribía 
temido, agudo. Superior al mun- íntimamente y en la intimidad 
do habitual, se vengó de él, ¡oh hablaba, leerlo u oírlo dolía. Era 
noble alma! legándole a modo de una desesperación severa, sin sa- 
pinturas, de ridiculeces, inimita- tirismos falsos, sin byronismos 
bles y vivacísimos poemas. Como imitados. Lo comparan con Es- 
Ercilla, la heroica, manejó Batres pronceda; vale más. Para juzgar
la octava burlesca. Ningún conso- lo, no ha de leerse lo que hay su- 
nante le arredra, y de intento, co- yo que es lo menos valioso y es 
mo Bretón, los amontona difíci- poco; ni se puede leer lo que re
lés, y como Bretón, triunfa siem- ligiosas preocupaciones destruye- 
pre de ellos. Sus descripciones, ron y fué muy bueno y mucho; 
ora gráficas en una frase, ora, ri- de juzgársele ha por lo que en lo 
cas de vericuetos y detalles; sus que hizo reveló que haría. Amó y 
pintorescas enumeraciones; la practicó lo bello en toda forma, 
burlona amargura con que flagela Gustaba de verse elegante, y ele- 
el falso pudor, la necia petulan- gantemente hablaba y discurría, 
cia, la monjil severidad, la vani- El pintó un desierto en estrofas 
dad ridicula; los raros, desusados que secan y que queman. Pintó 
y valientes giros con que matiza un volcán en versos que levantan 
su lenguaje; la rica instrucción li- y dan frío. Pintó un muerto de 
teraria que revelan sus naturales amores, dignamente doliente, en

;
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des, que los extraños copian; “Yo 
Pensó en Tí”.

Guatemala, 186..
unos breves versos que todos sa
ben, que todos admiran, que son 
muy sencillos, que son muy gran-

if

M

Frente al Centenario

Homenaje a
Batres Montúfar en San Salvador

—.TUUO ENRIQUE AVILA— 
—Salvadoreño—

Referencias de la Memoria a 
José Batres Montúfar.
(Pa/ubraa pronunciadas a nombre de laa 
Academias Salvadoreña de ¡a Lengua 
Salvadoreña de la Historia )

Francisco Gavidia, en momentos 
en que la Banda de los Supremos 
Poderes ejecutaba el himno de 
Guatemala, descubrió la lápida 
que en caracteres de oro contiene 
la leyenda que dice: “Aquí nació 
José Batres Montúfar el 18 de 
marzo de 1809. La Academia Sal
vadoreña correspondiente de la 
Real Academia Española de la 
Lengua y la Academia de la His
toria dedican este homenaje al 
eminente poeta con ocasión del 
Primer Centenario de su muerte. 
San Salvador, julio 9 de 1944”.

Las palabras finales fueron 
pronunciadas por el distinguido 
poeta guatemalteco don Manuel 
José Arce y Valladares.

Con las notas de una alegre 
marcha se dió por finalizado tan 
simpático y enaltecedor acto de 
cultura, retirándose los concu
rrentes satisfechos de la forma de 
su desarrollo.

El domingo 9 de julio, ante una 
numerosa concurrencia, fué des
cubierta la placa conmemorativa 
del primer Centenario de la 
muerte del poeta José Batres 
Montúfar, que nació el 18 de 
marzo de 1809, en el lugar donde 
actualmente está el edificio de la 
farmacia “La Reforma”.

El acto revistió significativa 
importancia, asistiendo alumnos 
del Instituto Nacional “Francisco 
Menéndez”, los colegios Sagrado 
Corazón, Sagrada Familia y Ma
ría Auxiliadora de esta capital 
vistiendo sus uniformes de blan
quecina gala. Primeramente hizo 
uso de la palabra el doctor Julio 
Enrique Avila, Ministro de Rela
ciones Exteriores, quien con pa
labra emocionada y brillante hizo 
una bellísima semblanza del poe
ta, cuyo texto nos complacemos 
en ofrecer a nuestros lectores.

A continuación el maestro don

•i
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Dijo Julio Enrique Avila: ■ en versos magníficos, de aparien
cia fi’ívola y juguetona, pero que 
corroían, como un ácido.

“Hace exactamente ciento trein- A pesar de su carácter alegre 
ticinco años que en esta casa lia- y decidor, de su poesía burlesca 
mada entonces de las Cajas Rea- y a veces cínica, era un hombre 
les, nació el apasionante y senti- recogido y hasta tímido, siempre 
do Pepe Batres. Aquí sus ojos se correcto y caballeroso. Artista 
engolosinaron de luz por la pri- completo por la inspii'ación y la 
mera vez y sus manos irreveren- cultura, no desdeñó servir humil
les de niño rompieron los prime- des menesteres; fué empleado 
ros juguetes y arrancaron las pri- público en ciudades y villorrios,

y fué cumplido, disciplinado y 
, Fué en su infancia cuando San hasta conforme, porque ni la mi“ 

Salvador exaltó su gesta heroica seria lo abatió, 
en las -luchas .libertarias del once Esta, conformidad y esta disci- 
y del catorce; cuando las campa- plina quizá lo salvaron de la lo
nas de La Merced tocaron a re- cura o del suicidio, tan frecuen- 
bato por la libertad y el Padre tes cuando se manifiestan esas 
José Matías Delgado lanzó el Pri- grandes desarmonías entre el me- 
mer Grito por nuestra Indepen- dio mezquino, que avasalla, y el 
dencia. espíritu gigante, que se debate

Ha sido un hermoso signo que encadenado, como un Prometeo, 
este niño guatemalteco naciera en 
un solar salvadoreño; pues nues
tro San Salvador, demócrata y Pero para la brevedad forzada 
rebelde desde siempre, acaso in- de esta referencia a su ingenio y 
fluyó con su fuego a la futuro re- a su inspiración, no hemos de re
beldía del vate aristocrático. correr su vida accidentada, que 

José Batres Montúfar fué un no corresponde, en modo alguno, 
espíritu extraordinario, inquie- a . la exquisita calidad de su 
tante por lo contradictorio, aun- obra.
que esta contradicción fuera apa- Dije al principio, que su carác- 
rente nada más. Era de noble ter contradictorio no era más que 
abolengo, entre cuyos ascendien- aparente; pero esta clave no nos 
tes se contaban nada menos que la resuelve su vida, llena de po- 
una auténtica princesa y un con- brezas; ni su afán de conocimien- 
quista.dor. Nació en la época de la tos, que le enseñó tantas cosas; ni 
Colonia, cuando la Iglesia y la de sus actividades múltiples que 
aristocracia eran en verdad los lo aventaban de un lado para 
dos poderes del Estado; y, sin otro, sin misericordia. Todo esto 
enibargo, este descendiente de 
príncipes y conquistadores, de 
soldados y sacerdotes, fué a ratos 
hereje y en todo momento un crí
tico demoledor de la nobleza 
criolla.

Luchador que esgrimió como 
arma terrible la sátira, una sátira 
a fondo y sin piedad, encerrada
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no nos da más que la imagen de 
un altivo espíritu, de una inteli
gencia vigilante, que no quería 
rendirse a la crueldad del medio; 
pero no nos brinlda la recóndita 
esencia de su genio. La clave de 
su obra en la que, más que en su 
propia vida, encubierta de volun
tarios velos, leemos un dolor ca-
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liado que se desborda en risas y Sih embargo hubo estantes en ^
;. S maldiciones, es e, amor, ^

Ni la pobreza, ni los afanes por nos, como fulares de cí^uyos, 
el pan, ni el orgullo continua- pero que nos 
merte humillado, ni tantas otras quicio para mirar ^ 
penas bastarían para hacer des- mentada. Aquel cant^d^ce y 
graciado a un hombre de temple amargo como 
menos 'fuerte que el del poeta, lo en ti”, nos dice .
llevan a esa misantropía, con que res c^e : y
esconde la tempestad interna de fias. Nos da la ,
su sér. No. Es un sentimiento más carácter contradictorio po^q^
sutil, es un amor que no debe ^tesor^
manifestarse. Un amor silencio- instante de descuido, los tesoros
so que no puede rii debe decirse, guardados como reliquias, en el 
que roe su espíritu por dentro estuche del corazón. ^ 
como una carcoma: un amor que, Toda la vida de José Batres 
como todo amor, pugna por alzar Montufar, toda la razón profun- 
el vuelo; pero al que su voluntad da de su existencia esta allí ma- , 
ha puesto cerrojos. nifestada. Oigámoslo;

ñres» .
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Yo pienso en ii, tú vives en nú viente, 
sola, fija, sin tregua, a toda hora, 
aunque tal vez el rostro indiferente 
no deje reflejar sobre 7ni frente 
la llama que en silencio me devora.

m

..ip
En mi lóbrega y yerta fantasía 
brilla tu imagen apacible y pura, 
como el rayo de luz que el sol envía 
a través de una bóveda sombría 
al roto mármol de una sepultura.

Callado, inerte, en estupor profundo, , 
mi corazón se embarga y se enajena, 
y allá en su centro vibra ^noHbundo 
cuando entre el vano estrépito del mundo 
la melodía de tu nombre suena.

Sin lucha sin afán y sin lamento, 
sin apilarme en ciego frenesí, 
sin proferir un sólo, un leve acento, 
las largas horas de la noche cuento . ■ :
¡Y pienso en tí!

No sabernos si por tímido fué a la timidez; pero él, que hizo, 
desgraciado en el amor o si fué derroche de gracia y picardía en , 
su mala fortuna, la que lo arrojó su conversación, se mostró apo-

.. .
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cado y silencioso en presencia de fesable, estilete que mantuvo
sangrante su alma en carne viva, 
nos la confirma nuevamente en 

Esta tortura de un amor incon- su “Canción”:

^^Aqui en vii pecho oculta está 
Mi violenta pasión;
Mudo a tu vista callará 
Temblando el corazón.

las damas.

• \
Eterno fuego arderá en mí 
Con palidez mortal^
Ocuiío a todos y aún a tí 
Cual llama sepulcral.

Hasta aquí no pasaría nuestro impío, haciendo burla y sarcasmo 
héroe de ser algo más que un es- de todo lo que entonces se decía 
pirita romántico extremadamen- honorable, sin respetar prejui- 
te delicado, a quien un amor in- cios, ni títulos, ni tradiciones. Su 
grato volvió triste y taciturno y poesía fina y penetrante como un 
lo alzó hasta los linderos del ge- estoque, ridiculizó costumbres 
nio. Pero fue mucho más. Cuidó depravadas y desnudó falsos pu- 
con tanto esmero de ocultar su dores, en estrofas admirables. Oíd 
amor y su dolor que se hizo apa- si no: 
recer como un “niño terrible”,

“Si sumerjo en un líquido una caña 
Y la veo quebrada desde afuera,
Entonces digo que la vista engaña,
Porque sé que la caña estaba entera.

Si encuentro al regresar de la campaña 
A mí mujer con un galán cualquiera.
En alguna no lícita entrevista,
Digo también que me engañó la vista''.

Pero ya sabedores de su secre- do sin tregua —toda su vida fué 
ta tortura, sin bálsamo que la una perenne lucha—por tener si- 
apacigüe; de su sed callada, sin quiera una cama propia y un tra- 
fuente para saciarla; de su alma je decoroso para presentarse. Por 
con las alas rotas; creemos ha- fortuna para él no llegó a la se- 
bernos explicado de su aparente nectud que tal vez lo hubiera 
contradicción. obligado a claudicar.

Murió soñando, sí; no ya en el 
amor logrado'ni en la fortuna ni 
en el triunfo, sino en tener una 
cama propia y un traje adecuado 
para presentarse! Mezquino en-

• ‘,'
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Murió, sin embargo y a pesar 
de todo, con esperanzas. Luchan-
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sueño para un poeta que poseyó ojos bajo el cielo de El Salvador, 
alas de águila y corazón de pa- y que bajo este mismo cielo, a los 
loma. Pero más verdadero y ase- veinte años, balbuceaste tus pri- 
quible que la gloria, coronada de meros amoríos, nosotros te ama- 
espinas! mos y reverenciamos también

Abora, a los cien años de su como algo nuestro. Que sea tu 
muerte, se le tributan homenajes memoria fraterno lazo que a^,

por el espíritu, a Guatemala y El 
Salvador —al quetzal y al volcán 
enhiesto— dos pueblos herma
nos, que deben amarse siempre a 
través de tu canción!

Pepe Batres: “yo pienso en

y honores y se le alzarán monu
mentos que perpetúen su nom
bre; pero Pepe Batres no ha 
muerto ni un instante en el co
razón de las mujeres, ni en el de 
aquellos que aman el arte y la 
belleza.

Pepe Batres, que abriste tus

-:4
■

tí...”
He dicho.

%
Camino de la Esperanza

'I
Restauración de la Universidad 

Libre de El Salvador
—MaNÜEL C.4STR0 El.^MIREZ—

—iSalvadoreño—

En la noche del 6 de julio, en blasón de altas concepciones ideo- 
el Paraninfo de la Universidad lógicas en el campo estelar de las 
Nacional, la expresión viva de juventudes estudiosas de nuestro 
nuestra juventud estudiosa y la país.
mente serena y culta del maestro Cedamos espacio al ilustre ca
se dieron cita para celebrar la re- tedrático e intemacionalista para 
apertura de las labores universi- que diga: 
tarias. Fué un suceso del espíritu 
y un acontecimiento de la cultu
ra.

Esa noche, nuestro culto y vie- Señoras y señores: 
jo amigo el doctor Manuel Castro 
Ramírez, una de las más vigoro
sas mentalidades de la República, cumbre, levantada sobre el re
igual que otros exponentes del cuerdo de varones eminentes, que 
pensamiento., salvadoreño, dejó _ dejaron huellas luminosas en la 
sentir su palabra de esperanza, Historia, y desde la cual se ven 
cuajada en los timbres magnífi-' surgir albores de un día glorioso, 
eos del verbo y en l^s entonacio- presagio de nobles estímulos para 
nes maravillosas y augustas del la Ciencia y de consoladoras pro
patriotismo. Suyos son los alados mesas para el patriotismo, 
pensamientos que a continuación Pongo mi palabra encendida de 
publicamos y que constituyen un fe.al,seryicio.de,los grandes idea-
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les de la juventud, que en este cada del esfuerzo, nació la nueva 
centro universitario labora con fé como un signo de los tiempos, 
vibrante* entusiasmo y con inex" 
tinguible esperanza por la rege- mo siempre, su ineficacia creado- 
neración de la patria salvadoreña, ra.

¿Es ésta la fría y tradicional ce
remonia de apertura del año lee nerva salió al combate armada 
tivo? No. César IMPERATOR vió sólo de ideas, desnudo el brazo 
llegar tranquilo las calendas de justiciero; y fué la juventud unij 
marzo; pero olvidó el aviso del versitaria la primera que empeñó 
augur romano: llegaron las ca- la lucha moral más atrayente y 
lendas, llegaron, diio, mas no pa- sugestiva que registran los anales

patrios.
Para quienes consultan las pa

rado de esta Casa, excluido de sus ginas de la historia, y no sienten 
actividades docentes durante un desdén por esta disciplina, por
largo decenio, responde hoy al que es obra de los hombres, ha^ 
reiterado llamamiento del Rector bi'án de saber que toda evolución 
doctor Llerena, y avivando sus política arranca de un movimien- 
entusiasmos, encendida de nuevo to de rebeldía estudiantil, como si 
la llama de la fe, fija la mirada las grandes reservas mentales es- 
en el porvenir, entona desde esta tuvieran bajo la custodia de quie- 
alta tribuna definitivo DE PRO- nes habrán de ser los soberanos 
FUNDIS a la Universidad en
claustrada y saluda con alborozo 
el advenimiento de la Universi
dad democrática, a la que gozará 
del atributo de autonomía.

Tortuoso fué el camino recorri- surgir a'l plano de la grandeza po
do; inquietante la noche con su lítica e intelectual a los humildes, 
ropaje de sombras; sombrío el ho- , 
rizonte; larga y enervante la es- fortuna.

La fuerza material, mostró, co-

Entonces ¡mirabile visu! Mi"

fe
0
•' '' ■ saron.

Y es así como un viejo enamo-

del mañana luminoso.
Al conjuro del patriotismo na

ce ahora la Universidad democrá
tica, la gran niveladora, la que 
al través de nuestra historia hizo

a ios que carecían de bienes dei;
Qué nos promete la Universi- 

En medio de la tormenta que dad en su nueva vida enaltecida 
ensombrece al mundo, llegó como por el dolor y consagrada en el 
un eco lejano, pero profético, la heroísmo?
voz de Roosevelt, quien nimbado Como el legislador hebreo, des- 
con la autoridad moral nrás gran- cended, ¡oh juventud! de los mon
de que ha conocido América, se- tes ardientes, trayendo en la ma- 
ñaló a estos pueblos el camino de no el Decálogo, 
la Democracia como el DESIDE- “'
RATUM de todos los ideales hu-

• pera.'

Tú que mostraste la grandeza 
de carácter, tal' cual Cicerón lo 
pedía, “penetración de la verdad,

CARTA DEL ATLANTICO, ,ue
nos indicaba el derecho de vivir 
libres de opresión, del miedo y del 
temor.

El espíritu nacional requirió 
sus energías y sin medir la inefi-

manos.
Y ávidos de ensueños leimos la

camino de la esperanza, que todos 
ansiamos recorrer.

Consagración al estudio, por
que el país está necesitando cien
cia y luz; protección de los valo-
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res culturales para robustecer la a quienes gozan del privilegio de 
herencia moral y despertar las la cultura superior, 
conciencias dormidas. He ahí todo Luz en las ciudades y en los 

campos! Y ya veréis cómo este 
En ciertas actividades, la obra pueblo, abnegado y valiente, rea- 

del régimen de dictadura fué ago- liza a maravillas la alta función 
tadora. Por largos años interrum- del sufragio, alma de la domocra- 
pimos la carrera diplomática, y cia.
hoy que el país reclama dilatar la El señor Batista presidente de 
visión de la Patria fuera de las Cuba, quien garantizó elecciones 
fronteras, nos encontramos huér- libres, mediante las cuales ascen- 
fanos de elementos de selección, derá al Poder un profesor univer- 

¿Podremos realizar la aspira- sitado, dió a la América este be- 
ción siempre acariciada de coor- lio ejemplo: en los cuarteles se 
diñar la actividad cultural con formaba la legión de maestros ru- 
proyecciones espirituales en la vi- rales que se diseminaba por pue

blos y caseríos para batir las ca
taratas del espíritu.

El ejército enseñando al pue-

un programa.

•U-

da internacional?
Que surjan por obra de la Uni

versidad nueva la fuerza creado
ra de la inteligencia, aureolada blo! Minerva y Marte, de la ma- 
de belleza y decoro!

El edificio de la post-guerra lo peranza! 
van a levantar los intelectuales 
del mundo, ya Q.ue si la contienda tres meses nuestra juventud mi- 

guerrera la decidirá la suprema- litar podría desempeñar esa altí- 
cía de las armas, la fecundidad sima misión; y entonces, qué rai- 
de la paz dependerá del pensa- gamhre tan hondo entre, el ejér* 
miento creador del intelectual.

El error ha consistido en ceder

no abriendo el camino de la es-

Con una buena preparación de

cito y el pueblo.
Porque, señoras y señores, el 

el campo, o en convertirse en problema máximo es el de la cul- 
simple escalera portátil en el tura social generosa, humana, 
trampolín de la política. Ella forjará la llave del futuro. Y

Es menester que el intelectual entonces, podremos con orgullo, 
reconozca su función de fuerza adjudicarnos la frase de Renán 
directriz y que asuma frente al y decir: “el milagro salvadore- 
porvenir toda la responsabilidad ño”, 
consiguiente. Si la intelectualidad fué la 

El profesor y el estudiante de- abanderada de la cruzada reden- 
ben salir de esta Casa: proyec- tora, oiga benévola el consejo del 
tarse hacia afuera. Las ciudades filósofo mexicano, licenciado don 
y los campos están reclamando su Antonio Caso: 
palabra bienhechora. “Se ha destruido el pasado in-

Mientras mantengamos en alto mediato; debemos ahora preparar 
el porcentaje de analfabetos, no el futuro mejor”, 
habrá luz en las inteligencias ni El deber os llama, pues, a una 
fuego en los corazones. intensa campaña de’acción, vivi

ficadora y reconfortante.
“Hay que educar al soberano”, De ahí mi anhelo porque men- 

proclamaba un estadista; y ese tores y estudiantes —unidos por 
deber incumbe en primera línea el recíproco respeto y la común
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devoción al ideal democrático— 
no se encierren dentro de estas 
vetustas paredes que guardan el 
secreto de tantas ansias insatis
fechas, y que el batallón de la 
cultura abra ciclos de conferen
cias de expansión universitaria; 
tome posesión de la tribuna, es" 
criba las cuartillas dignificadoras 
y ejerza el apostolado del bien.

Qué espléndido bautismo de luz 
para la Universidad nueva, la au
tónoma, la que vemos surgir al 
mágico conjuro .de Minerva y 
Marte y es hija dilecta del dolor y 
de la angustia de todos!

Tenéis, juventud universitaria, 
que lanzar el reto de las ideas, no 
a los hombres del pasado. Ellos 
pasaron y no volverán, porque las 
restauraciones políticas en nues
tro medio las rechaza la crítica 
histórica; pero el sistema, el des
orden, la anarquía moral, la dic
tadura con su cortejo de males, 
pueden retornar; y entonces, las 
alas del espíritu no van a agitar
se más sobre el camino de la es
peranza.

Destruir resulta fácil; reedifi
car es tarea lenta y de perseve
rancia. Y asumir la función ciu“ 
dadana de dirigir y orientar la 
opinión nacional hacia los confi
nes de la Democracia, orillando 
los escollos y salvando las barre
ras de 'la incomprensión y del 
prejuicio inveterado, es labor del 
más alto y depurado patriotismo.

Predicad la compactación ciu
dadana, porque la hora es de 
prueba, y como Moisés sólo hemos 
divisado la tierra prometida.

A la sombra de la desunión el 
monstruo de la dictadura puede 
devorarnos. Y volvería a reinar 
sobre cadáveres ambulantes, ya 
que la luz de los espíritus se ha
bría eclipsado.

. Tocqueviile sostuvo que. los

partidos son un mal necesario. 
Quizá se refirió a los grupos per
sonalistas, de vida efímera, que 
no enarbolan una insignia ni aca
rician una idea renovadora.

Para todos esos partidos —si 
aparecieren el escenario de la po
lítica actual— os toca ensayar el 
ministerio de la cordura.

Recordad a nuestro pueblo que 
a la hora de requerir las energías 
para ahogar en el vacío el viejo 
régimen, bellas mujeres, trabaja
doras humildes, obreros, estu
diantes, profesionales, comercian
tes e industriales estrecharon sus 
MANOS CAIDAS en hermosa 
jornada de civismo. Y hasta el 
sacerdote de Cristo, dando a la 
Religión su significado social de 
vínculo de paz bajo el reinado de 
Dios, agitó el látigo justiciero.

Y al subir al Sinaí de la Demo
cracia —que es el sufragio— va
mos a ir poseídos de rivalidades, 
envidias y desconfianzas?

Decid a nuestros obreros y 
campesinos que la Universidad de 
la democracia quiere calmar sus 
angustias y satisfacer sus anhe
los; que sabe de su pobreza física, 
moral e intelectual; de su vida 
de sacrificio; de que les faltan 
viviendas higiénicas y hospital de 
caridad y que sus carnes dolori
das “se abren en llagados mano
jos”.

Todo eso lo siente en carne vi
va la Universidad nueva, y dirá 
su palabra de verdad y de justi
cia para no provocar infecundas 
luchas de clases, sino para pro
curar UNIFICARLAS en un sen
tido de cooperación y solidaridad.

Mas no es la hora de agitar esas 
materias sociales, sino la de ga
nar la segunda jornada, la defi
nitiva, la solemne, la que nos co
locará en el plano de nación 
civilizada, la que nos dará honra
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y brillo, la que en.verdad tornará olivo, y repetid el juramento de 
soberano ai pueblo y hará des- losefebos: “dejar a la Patria más 
cansar sobre la frente de la Pa- digna de como la recibisteis al 
tria lá corona del triunfo. nacer”.

Mantened enhiesto el pabellón 
nacional —pedazo de cielo y gi
rón de nube— y que en vuestros 
oídos tenga perpetua resonancia

Vuelve la paz a los espíritus,
' esa paz que nace de la unión de 

inteligencias y voluntades; paz 
fecunda en toda clase de bienes el gozoso clamoreo de aquella 
y a cuya amorosa sombra ade
lantan las artes, progresan las 
industrias, se multiplican los fru
tos, se respetan las leyes, se tra
baja para el porvenir y se respi
ran los vivíficos aires de la liber-

•ü;

4
campana que el 5 de noviembre 
celebró los desposorios de El Sal
vador y la Libertad.

Zozaya os diría —ejercitando 
su maravilloso señorío de la frase 
— que habéis conquistado el pór
tico del templo del patriotismo; 

Con calor de afectos que los pero que os falta penetrar al san- 
espíritus se solidaricen en el amor tuario.
a la justicia, tanto los que llevan ¿Cómo? Por el camino de la es- 
las frescas rosas de la juventud, 
como los que han llegado al si
lencioso crepúsculo del atarde-

■3

tad. ,

peranza.
Señoras y señores: en nombre 

del poder del espíritu, que todo 
, lo avasalla, y al amparo de la pa

labra de honor de un “soldado”. 
Vosotros sois fuerza que fecun- declaro esta noche de regocijo pa- 

da, y poseéis el divino don del triótico, ostentando la represen
tación del Consejo Universitario, 

Recordad siempre que sobre la que está abierto el camino de la 
gloria del laurel está la gloria del esperanza.

cer.
Jóvenes universitarios:

ensueno.

3

I

Bahías Nocturnas

Las luces en el agua.
El agua en tus dos ojos.
Tus ojos dos bahías nocturnas 
En las que ancló mi cielo.

•S'
■ d*
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JUAN FELIPE TORUÑO 
—Nicaragüense— •J

yV

En mayo 1944.
i
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‘'^Luteciá!* “El Aguila”
— DRY GLEANING —RESTAURANT - CANTINAií':*'

ELEGANCIA
DISTINCION

El más elegante
RENDEZ - VOUS

de San Salvador.
en la limpieza y aplanchado 

de lo« trajes

Agentes colectores a domicilio

Los más tinos licores,
Las más exquisitas viandas, 
La más gertü cortesía.

18 Avenida Norte 

N9 52.

Calle de Concepción^ 

8an Salvador

VísiteUstsillutecia"
cuando venga a 

San Salvador.

Zapatería SI USTED
ESTA ENFERMO . . .

C-'' • 's*“SANCHEZ” antes
el Médico de Confianza

• •

W:
Unica y

I?.--
despuésen sus zíipatos

LAm calidad
“FIIIMICII SlKn lOCU”K' estilos

Ella es Fuente de Saludy precios!1 •' *■: 
s •

en

San Salvador, El Salvador. 
C. A.

San Salvador, 
C. A.i.
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‘.^í:CARABELAS■ TRES M— EFE‘M BRIDE —

Armónium

Lo Que Cantó Colón al Descubrir 

Nuestra América
m-

—LUIS A. DELGADILLO— 
—Nicaragüense— .r
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Muy pocos historiadores saben casi de parte del doctor Constan- 
detalles especiales de los genios tino de Horta y Pardo con sus 
del pasado, y son muchas las dis- afirmaciones acerca de la verda- 
cusiones que ha habido sobre el dera cuna de Colón, se puede 
nacimiento de Cristóbal Colón, aceptar que el gran Almirante ha- 
por haber sido él nuestro gran ya sido español. Que en Italia se 
descubridor en América. Como disputen la cuna de un hombre 
decir España y América Hispana como Colón, no es extraño, así co
para mí son la misma cosa, he di- mo no es extraño que la Argenti- 
cho: nuestro descubridor. na cubriera con su manto patrio a

y, también, como estoy casi, nuestro divino Darío.

• '.í
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¡Lo que vale ser un gran hom- buenas oportunidades para ad“ 
bre para que la misma Francia quirir pergammos antiguos que se 
orgullosa sostenga que Chopin fué refieran a nuestra raza y a nues‘ 
francés...! tro pasado en América, no me hi-

Los historiadores cuentan mir ce rogar para aceptar la gracia de 
chas hazañas colombinas, pero mi amigo boliviano.' 
nadie habló de las devociones de ¡Quién se iba a figurar que hu'- 
Colón. biera en América un hombre que

Como buen católico de aquella tuviera como sacrosanto recuerdo 
época suntuosa para el catolicis" de Colón una página musical que 
mo, Colón sabía algo de música. ‘ el gran descubridor había canta- 
E1 Canto llano había florecido lo do...! Al menos, a ningún musi- 
bastante para que los más humil- cógrafo se le había ocurrido in
des adeptos de la Iglesia Católica vestigar sobre el respecto, 
cantaran trozos enteros de las mi- La Historia no desmiente que 
sas, cantatas, etc... de aquellos si- Colón haya cantado con su tripu- 
glos de lenta evolución humana, lación un “Gloria in excelsis Deo’' 

Ferviente devoto de las eos- y un “Tedeumslaudamus'" cuando 
tumbres gregorianas, Cristóbal oyeron el grito de /tierra, tieiraJ 
Colón no ignoraba la música co- y divisaron el viernes 12 de Oc- 
ral del siglo XIV que se usaba en tubre de 1492, entre dos y tres de 
los templos, la mañana, una lucecilla con efec-

En esto de la Historia Univer- tos de bujía... 
sal hay cosas o acontecimientos La razón no rechaza un detalle 
relatadas, escritos por institucio- real que pudo haber sido cierto, 
nes o un solo hombre, tal vez con siempre que se ha estudiado a 
documentos o pergaminos dudo- fondo la vida social, moral y re
sos, que algunos tradicionalistas ligiosa de siglos pasados, 
de museos han conservado como Si Colón hubiera sido francés y 
verídicos, siendo acaso, joyas fal- hubiera sido de la época de la re
sas de aquellas remotas edades. volución del 93, es claro que al 

Es muy difícil escribir la ver- sentirse alegre, victorioso, por ha- 
dadera historia. Y, aun era mu- ber descubierto el Nuevo Mundo, 
cho más hace siete siglos, cuando sin duda alguna que habría can
ias vías de comunicación y la de- tado con sus tripulantes de “La 
ficiencia de las bibliotecas y de Gallega” o Santa María, la patrió
la arqueología, de la sociología y tica “Marsellesa”. Cada país, ca- 
etnología eran pobres y poco fe- da pueblo, conserva especialmen- 
cundas. te, por tradición, sus cantos pa-

No querría afirmar bajo mi pa- trióticos, sus danzas y sus himnos 
labra de honor que el documento como vetustas consagraciones del 
sobre Colón que en seguida hice alma racial, 
fotografiar para su publicación 
sea absolutamente auténtico; pe
ro la persona que me lo obsequió 
en La- Paz, Solivia, mi buen ami
go J. Salmón me lo entregó como

X:: ■
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ti Es por lo que los compositores 

contemporáneos de América his
pana no debemos menosprciar ja
más nuestros antiguos cancione
ros vernáculos y debemos am- 

una prenda preciada de su rica pilarlos en una forma que cultive 
biblioteca. siempre el carácter a la demope-

Yo, que nunca desprecio las dia completa de nuestros pueblos.
-

Sí'

i fe-
te.
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va. No dice él original quién esEl primer foto que los lectores 

verán es copia del trozo original el autor, ni precisa saberlo... 
a que aludí. Está escrito en canto La música como el origen del 
llano con la letra en latín. Parece hombre, no tiene principio ni fm. 
por la severidad del estilo mono- Nació con la humanidad y seguirá 
dico que se siente, el “Gloria in con ella, hasta a dónde? Sólo Dios 
excelsis” de alguna misa primiti- lo sabe.

r

Presencia y Fuga de ia Primavera
pequeñas y no olvidadas,

Choreqiies en las mejillas 
de una color desusada 
y en los labios agredidos' 
amapolas no violadas.

Hay azucenas alegres 
que le levantan la falda 
y adolescentes jazmines 
que la besan en la cara.

Mórbidas magnolias prestan 
para los hombres su gracia 
y aroma dan a su piel 
camelias desesperadas.

La primavera se muda, 
la primavera se marcha 
y el corazón de uno queda 
como una /lor olvidada 
entre las páginas mustias 
del pecho triste y la espalda.

OTTO RAUL GONZALEZ 
—Guatemalense —

Prímai;e?-tt salta el inuro: 
sandalias de viento y agua, 
el vestido de azahares 
y la sonrisa de dalias.

Los claveles apretados 
ponen en sus uñas grana 
y en las ojeras jacintos 
por pálidos se desmayan.

Manojos de venas verdes 
recorren sus piernas blancas 
si son los tallos mojados 
si son los tallos del alba.

En sus dorados cabellos 
se co7isumen rojas brasas 
lento fuego de. alhelíes 
que ninguno se lo apaga.

Frescos musgos le hace vello 
em los brazos de albahaca; 
violetas son los pezones

'‘i
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(Crecimiento de los Arboles Apresurados)
Como a hijos de mi asombro 
los he visto crecer, erguirse, 
a la mirora batir despiertas alas, 
regocijarse en trinos, mirar cimosos 
sobre los hombros de retardadas plantas, 
y temblar misteriosos al crepiísculo 
y 671 la noche callar, alertas y dormidos, 
como hijos de mi asombro.

¿Qué bálsa7no sutil, que la edad apresui'a, 
tan tormentosas saínas les inculca?
¡Eran ayer tempranos niños 
ai medio día adolescentes claros, 
y adultos ya en la tai'de y fmitecidos!

Arboles puros por mi mano sembrados,
¿qué codicia de pájaros pi'olonga 
las encendidas ramas?
¿qué vértigo de altura os estremece? 
Vuestra vitalidad risueña 
es turbulencia de alas que coiispira, 
es una metafísica 
curiosidad de sueño, que batalla.

Me. infundís un oscuro espanto 
con vuestro crecimiento enardecido.
¿Queréis dejar atrás el tiempo, 
agotar las sorpresas de la vida, 
tra7isponer los linderos de la inuerte, 
emancipai^os?

Oh, tierra mía, bárbara y opulenta,
¿por qué indolente dejas que tus árboles 
tan temprano se abismen en la muerte?

Ay, también yo fui un á?*boí en mi tierra, 
de tan precoces mmas y tan flexibles sueños 
que cuando al fin los pájaros vinieron 
a festejar mis hojas, 
en mis débiles ramas 
no pudiei'on colgar sus nidos, 
no pudieron mecer sus cantos.

}.
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CESAR BRAÑAS 
—Guatemalense—
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Cordero de Dios que Quitas los Pecados Políticos del Mundo, 

He aquí a Vuestra Sierva:

MARIA CHINCHILLA RECINOS
- 7^OFRENDADA A LA LIBERTAD DE GUATEMALA.

■j
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CORAZON CON S
— CARTAS. DIARIOS —

: .S:;'-

írv^:..
Mensajes Acerca de Martí• V -• •'

—JOSE ANGEL RODRIGUEZ— 
—Nicaragüense—

Estelí, 15 de junio de 1944.

Sr. Director de 
ESTRELLA DE 
CENTROAMERICA,
San Salvador.
Apartado Postal 464.
Muy señor mío:

La señorita profesora graduada 
en Guatemala, Pastora Moneada, 
en su reciente tránsito por esa 
ciudad, incidentalmente conversó 
con usted a propósito de Martí y 
de su revista bimestre de cultura 
y letras; y naturalmente, ella que 
me conoce la devoción cívica e 
intelectual que profeso por el 
apóstol poeta y libertador cuba
no, evocó mi recuerdo para en
carecer y destacar mi culto pa
triótico aludido ante un interlo
cutor afín, por lo menos, en la es
timativa citada.

Es en obsequio de la alta idea 
político-literaria que le me
rece Martí y por ende de la invi
tación alusiva que se dignó ha

cerme por medio de la nominada 
aniiga, que le escribo esta breve 
epístola diciéndole que si usted, 
ella y yo somos admiradores sin
ceros y entrañables del america
no ilustre que fue el mártir de 
Dos Ríos, ya estamos* juntos en 
tal enaltecedor culto cívico-lite
rario.

Ignoro si tendremos algún otro 
pimto de concordancia intelec
tual. Lo sabré cuando haya leído 
sus profesiones de fe, sus inquie
tudes políticas e intelectuales, 
tal vez consignadas en su revista 
apuntada; cuya suscripción espe
ro se dignará servirme directa
mente.

Le envío en calidad de colabo
ración espontánea cuatro cartas 
alusivas a Martí, América y Es
paña, a efecto de que sean pu
blicadas en su revista, si a bien lo 
tiene.

Soy su servidor y amigo,

José Angel Rodríguez.

ANGUSTIA Y EVOCACION VENERANDA
“Estelí 31 de octubre de 1943. selectivo permeable a la conmi

seración y ultrasensible, siente y 
presiente, estoy seguro, la congo
ja infinita de mi corazón y la an
gustia de mi pensamiento, cuita
dos por un dolor moral indecible,

Señorita Profesora 
Pastora Moneada 
Guatemala.—
Querida amiga:

Usted que alienta un espíritu - irreparable y lacerante...

□y
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Yo fui un devotísimo hijo de 
mi señora madre, doña Justa Ra
mona V. de Rodríguez, como es 
natural; de quien hube con la vi* 
da, el paradigma, —que será en 
mí de por siempre, compromiso, 
alerta y acicate espiritual y voli
tivo de mis nobles empeños-—, de 
su existencia ejemplar condigna 
de “LA PERFECTA CASADA”, 
esculpida e idealizada en páginas 
imperecederas y discretas por uno 
de los príncipes intelectuales del 
Siglo de Oro, Fray Luis de León.
En cuya virtud, su deceso inopi
nado y cruelísimo, al par que es
tremeció de raíz mi ser moral, fí* 
sico e intelectual, me tiene su
mido en graves coloquios interio
res y silenciosos, en ahincadas 
meditaciones psicológicas, genea
lógicas y sociales, vinculadas con 
su recuerdo evocador e inmarce
sible, con su gesta callada y me- 
ritísima de madre abnegada, pru
dente y cristiana, con su aspira
ción inconfundible y esencial en 
pro de la cultura de los suyos, y 
con los deberes que virtualmente 
impuso a su prole, con palabras 
sencillas y guiadoras, y con he
chos afirmativos que la prestigian 
a través de la tradición hogareña 
de Estelí y de sus progenitores.

Ella, de cuando en vez se an
gustió y dolió de mis azarosos, 
aunque generosos empeños cívi
cos y patrióticos; mas nunca, ni 
cuando el peligro o la amenaza 
me cercaron cirniéndose sobre mí, 
me censuró ni tachó de ingrato: 
ni interfirió con quejas, incom
prensiones ni pesimismos, la eje
cución de mis propósitos; segu
ramente porque intuía que nací 
de su entraña vital con tendencia 
al sacrificio, a la lucha, al traba
jo y al idealismo gólgota ...

Sin ser yo un José Martí, aun
que sí su discípulo amantísimo y - bendición. Su J. MARTP'. “Ten-»
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andantesco, uno de sus mejores 
cultores cívicos, no sé por qué vi 
siempre y evoco en mi madre, a 
doña Leonor Pérez, genitora del 
Apóstol americano.

Doña Leonor comprendió e hizo 
justicia, más que ninguno otro de 
los suyos, al genio atormentado y 
proceloso, al espíritu indeclinable 
e insobornable que fué su hijo 
inmortal, atridas de las libertades 
americanas. De ahí, que el adalid 
invicto al saberse en la antesala 
de la muerte, al presentir y pre
ver su sacrificio sangriento en ho
locausto de la patria antillana y 
de nuestra América, se despidie
ra de su madre medrante una bre
vísima epístola familiar, donde su 
genio -apolíneo bocetó unos mara
villosos pensamientos, transidos 
de amor, de gratitud filiales, al 
par que de indomable decisión pa
triótica. He aquí el expresivo e 
histórico documento aludido, 
donde vibra el latido del hijo pre
destinado y brilla el ala y la garra 
del héroe de inmaculada vida;

“MADRE MIA: Hoy 25 de 
marzo, en vísperas de un largo 

-viaje, estoy pensando en usted. 
Yo sin cesar pienso en usted. Us
ted se duele en la cólera de su 
amor, del sacrificio de mi vida; 
—y, por qué nací de usted con 
una vida que ama el sacrificio?— 
Palabras, no puedo. El deber de 
un hombre está allí donde es más 
útil. Pero conmigo va siempre, en 
mi creciente y necesaria agonía, 
el recuerdo de mi madre. Abracé 
a mis hermanas, y a sus compa
ñeros. Ojalá pueda algún día ver
los a todos a mi alrededor, con
tentos de mí. Y entonces sí que 
cuidaré de usted con mimo y con 
orgullo. Ahora, bendígame, y crea 
que jamás saldrá de.mi corazón 
obra sin piedad y sin limpieza. La



go i-azón para ir más contento y españolas, al lado de las mejores 
suguro de lo que usted pudiera de Mariano José de Larra, el gran 
imaginarse. No son inútiles la romántico, el infortunado y ge- 
verdad y la ternura. No padezca”, nial periodista, el costumbrista 

Cuán verista, admirable y cer- consumado: de don Benito Pérez 
tero resulta el juicio de Unamu- Galdós, novelista de inteligencia 
no, que reza: “En cuanto a Mar- grávida de futuro, de imagina- 
tí, fui de los primeros en hablar ción creadora, fundente, verista, 
de él en España Lo que me lo de estilo castizo, de tesis sociales 
reveló un hombre, todo un hom- donde rezuma el alma de España 
bre, y un maravilloso escritor, de allende y aquende el mar y de 
fueron sobre todo sus cartas”. urdimbres espirituales cribadas 

Ya podrá colegir si fué o no de inflexible y docta información 
gratísimo el recibo y lectura de histórica, a extremo de que es uno 
ese “joyero martiano”. “LA NI- de los hitos del intelecto univei- 
ÑA DE GUATEMALA” que de- sal: y de Jorge Isaacs, el célebre 
bemos agradecer al insigne e in- colombiano autor de ‘‘MARIA”, 
cansable don Máximo Soto Hall, Cuándo tornará por Estelí, mi 
con que usted tuvo a bien obse- querida y fina ami^a? 
quiarme y solazarme espiritual- Le agradezco conmovido v en
mente. La evocadora musa del lazado amorosamente al recuerdo 
peregrino heroico, surge fulgente, de mi madre, su expresiva con- 
radiosa, angelical, condigna de su dolencia que vino a consolarme 
doncel tribunicio y apolíneo, de un tanto en el hontanar de mi al
ias páginas bellas, castizas, líri- ma macerada por el dolar y sacu- 
cas, históricas y altísimas del es- dida por la angustia colectiva de 
critor renombrado y del fiel y la hora contemporánea: ese si.g- 
lealísimo martiano que es Soto nificativo e inolvidable testimonio

de amistad, “LA NIÑA DE GUA- 
E1 día 25 de agosto del año en TEMALA”, en cuyas uá.gina.s en

curso, poco antes de sumirme co- contré la resonancia poética y el 
razón adentro en el “pozo de la eco romántico de José Martí y de 
angustia" y de abrasarme y en- su dulce NIÑA. María García 
cenderme espiritualmente la evo- Granados, quien debió ser musa y 
cadora e inviolable imagen de mi esposa confidente y animosa del 
madre, por quien profeso amor, 
gratitud y rendido respeto, vino a
mis manos el breviario lírico alu- del Apóstol’ atormentado y an
dido, donde el autor penetró a ardecido, que fuera de su madre, 
fondo un episodio amoroso, ro- no encontró entre sus familiares 
mántico y triste, y cumplió con la consanguínos con quienes com
palabra evangélica de Martí: “Es- partir los estados de su espíritu y 
té yo aquí, o allá, haga como si de su fé, jurados al servicio de 
lo estuviese yo siempre viendo. Cuba, de América, del arte, de la 
No se canse de defender, ni de beldad y de nuestra ubícu:! her- 
amar. No se canse de amar”. mandad, racial.

Soto Hall sin proponérselo, na- Su-devoto amigo 
turalmente, ha escrito una obra '■ 
que perdurará en nuestras letras

l'V

.

Hall.

hombre batallador y‘puro; com
pañera inseparable de’ cruzado,

/

José Angel Rodríguez.fe
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Granada en el Siglo XIX
1

—CARTA DE PEPE BATEES—

cosa tan triste: daré razón de có
mo vivo aquí, para lo que será 
bueno una ligera idea de Grana
da. Del lago daré razón tan luego 
como haya copiado el bosquejo 
formado en el viaje a LA BOCA, 
único trabajo que piensa don 
Juan en emprender durante estos 
3 meses que siguen porque cada 
uno lo hará en su propio cuarto 
mientras nos REPONEMOS y pa

las aguas. Baste saber que el 
lago parece un mar de agua dulce 
y que su hermosa playa dista me
nos de medio cuarto de legua de 
la plaza mayor.

La ciudad está situada sobre un 
terreno llano y muy frondoso co
mo la mayor parte de estos te- 
rz'enos: en sus alrededores hay 
en lugar de milpas y otras semen
teras que exigen suma limpieza, 
unas chácaras, que llaman cha
güites con platanares y cacagua
tales, algunos tienen jiquilite y a 
esto atribuyo la insalubridad del 
clima en algunos meses del año; 
estos chagüites regularmente tie
nen puntos de vista hermosísimos 
descubriéndose por el lado del Es
te el íago (que aquí llaman playa: 
agua de la playa, navegar en la 
■playa, atravesar la playa, etc.), 
al Sur, un antiguo volcán que lla
man cerro Mombacho, y al Norte, 
los cerros Chontales.

El interior de la ciudad no pue
de ser peor: una plaza con hier
ba, pedazos de portal en extremo 
inferiores al que está enfrente ds 
la Catedral de la Antigua; una 
parroquia también inferior a las 
iglesias comunes de San Salva
dor,'pero que tiene dos torres por

Granada hace ún siglo. — 
Hospitalidad, costumbres y 
provincialismos de los ni
caragüenses y otras noti
cias ' de la ciudad y sus 
habitantes.

Granada, septiembre 12 de 1837. 

Mis queridos:

Vino en fin la temida corres
pondencia en que U. U. contestan 
a mi carta del 12 de junio: gracias 

Dios que no había sucedido nin
guna desgracia hasta el 18 de 
agosto.

La causa de mi laconismo en 
los correos anteriores ha sido es
tar siempre muy débil el día de 
correo porque desde la primera 
enfermedad que tuve en San 
Juan recaía constantemente a los 
ocho o diez días de faltarme las 
calenturas, que duraban cuatro y 
siete días. En el río de San Juan 
me atacaron del mismo modo, pa
saron y me volvieron aquí al día 
siguiente de haber llegado; fué, 
según cierto médico, una tercia
na doble, pero a mi entender, era 
calentura de la que llaman re
sistencia porque al pasar la ca
lentura grande quedaba la chica, 
y sobre ésta volvía la grande sin 
salir del todo ni un momento. Es
ta es la primera vez que paso 18 
días sin tenerla, y creo que ya no 
volverá porque aquí se puede 
guardar dieta, que es lo que me 
faltaba en San Juan.

Otra vez hablaremos de Juan, 
porque aún no me siento con va
lor gara hacerlo a U. U. sobre

san

a

una
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fe;. póme7., por lo que los extranjeros 
y yo comemos galleta; la carne 
se vende a 4 libras por un real; 
por medio real se compran’los se
sos de 4 reses; las gallinas valen 
un real; los huevos son desde 4 
hasta 8 por medio; la lengua de 
una res vale medio; e¡l arroz 4 rea
les la arroba: el queso a 2 pesos 
arroba y el más fino de mante
quilla, a 2 reales libra; el maíz se 
vende a un peso la fanega. Otros 
artículos son más o menos bara
tos, como pescado de agua dulce 
que abunda, principalmente gua
potes de pie y medio de largo, mo
jarras negras, coloradas y amari
llas, sardinas del país; los guapo
tes valen de 3, o 4 por medio; las 
mojarras 12 por medio; los hue
vos de gallina acaban de decirme 
que llegan hasta 12 por medio; 
por igual precio dan 12 cebollas, 
2 docenas de ajos o 30 plátanos, 
no todo junto sino cada uno de 
los artículos mencionados: la sal 
vale uno y cuarto reales el almud; 
la leña vale a 60 ú 80 rajas por un 
real y el carbón no lo conocen 
sino el de brasas apagadas en la 
cocina: las tortillas valen a 8 por 
medio real, pero son enormes, de 
un pie de diámetro y verdaderos 
pistones de jornalero; casi nun
ca les llaman tortillas, sino por 
sus accidentes: una RELLENA, 
es decir, PUPUSA de San Salva
dor; una REVUELTA, molida la 
masa junto con el queso: una VA
CIA, que son las aue prefiero, es 
la que no tiene nada de añadidu
ra: así al plátano no le llaman 
casi nunca por su nombre sino un 
verde, un maduro, un amarillo, 
etc. A la fruta muy tierna llaman 
fruta SELEQUE o que está sele- 
que: un guineo seleque cocido es 
el mejor regalo para una grana
dina, que jamás ha comido pavo 
relleno porque no le .gusta- y. lo

campanarios: la una negra y vie
ja y la otra nueva y blanca: ade
más de la parroquia, hay seis igle
sias inferiores en proporción: la 
Merced con una torre de 33 varas 
de alto: San Francisco, San Juan 
de Dios (casi capilla), Guadalu
pe, Jalteva, que es Jocotenango 
de aquí, Sn. Sebastián, que no co
nozco, Las calles son estrechas, 
a'lgo tortuosas las más y desem
pedradas, excepto dos o tres. Las 
casas regularmente son altas por 
el calor que es como el de Son- 

• sónate, feísimas, desordenadas, 
sin patios decentes. No hay una 
pila ni fuente pública en toda la 
ciudad, sino pozos cuya agua sir
ve para usos ordinarios de la co
cina, pues la que se bebe es del 
lago, o de alguna vertiente a me
dia legua de distancia. No hay 
azoteas y los aleros exteriores son 
enormes, lo que tiene su utilidad 
en cambio de la desgraciada fi
gura que resulta de su excesiva 
anchura.

En ninguna casa falta una tien- 
• , da, por lo común menos surtidas 

que aquellas de la cuadra de Arri- 
villaga, como la de Cáceres, etc.: 
y todas las señoras son cajeras sin 
exceptuar más que las de las fa
milias en que sobran niñas, por
que en ésas, una vende en la tien
da y las otras no; todo el mundo 
vende medicinas y drogas, quizá 
por la peste o por las disenterías 
que cada cual sabe curar, y las 
señoras que conozco hasta aquí 
trabajan algo para vender, en co
ser, bordar y cualquier otra cosa 
semejante.

El mercado de víveres se hace 
debajo de los portales y se llama 
teañgui cómo en San Luis Potosí, 
y éstos son muy baratos y 'de ex
celente calidad. El pan, que es 
caro, se parece en su peso, con
sistencia y sabor a la piedra de

' •.
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El granadino es ‘pomposo, 
mucho ofrece y nada dá; 
todo de grande se va, 
tahúr, fiestero y hidlicioso. 
Es de genio muy jocoso, 
agudo y desaplicado, 
eS’de carctcter honrado, 
todo soberbia y grandeza; 
pero en llegando a la mesa 
es queso y plátano asado.

tiene por dañoso; pero el guineo 
sel'eque se lo dan a un convales"

- cíente que acaba de librarse de 
una fiebre o de una disentería, 
mientras le prdhiben el pan como 
comida perjudicial. Otra vez daré 

lista de precios corrientes 
porque ahora se me han olvidado 
la mayor parte, y U. U. verán que 
esta baratez está compensada con
la carestía de lo que no es víveres. Efectivamente, aquí el verda- 

La gente es en extremo hospr VERDE cocido o
talaria, afable y obsequiosa: todo asado; usan de la tortilla rellena 
el mundo con familiaridad y cor- ^ revuelta en el almuerzo, con 
dialidad: por su puesto no hay frijoles, arroz, carne guisada y ál" 
mucho tono, ni etiqueta ni ele- guna otra cosa; llaman chocolate 
gancia ni nada que parezca euro- ^ bebida compuesta de cacao 
peo; se reciben las visitas en los ^ maíz; chocolate puro al de sólo 
corredores, de confianza desde la c^cao sin canela; un tibio es esto 
primera vez; nadie usa casaca m mismo sin azúcar (desde 4 hasta 
excusa el sentarse en una butaca. ^2 reales arroba); nunca es muy 
Los hombres de aquí, contra la blanco; en fin, todo es a manera 
regla general en America, son ^ llaman pinol y no
más pulidos que las mujeres, qui gusta ni lo saben hacer tan
zás porque todos van a N. York Salvador, tis-
0 Jamaica a hacer su negocio, lo- llaman a una composición de 
dos usan muchos provincialismos^^ maíz de pujagua (de salpor) o de 
“Agüe Chepita, dame una relie" común, no sé cuál de los dos
na^y un guineito seleque • con cacao (que piensan ser tan
señora, deje que le echen la re bueno como el de Guatemala, co
llena, sólo que quiera una vacia. piensan de todo en todas las 
Agüe mejor dame una revuelta provincias) sin canela; es blanco: 
bien pananeada, (el maíz monda- pinolillo, llaman a esto mismo con 
do y bien molido): la cocinera se agregado, para el ca
pone a moler TILUITE y viene el de ambos pinolillos sorben
almuerzo. ^ una exhorbitante cantidad cuan-

La siguiente décima compuesta do no hay peste y entonces usan 
30 y tantos años ha por un vecino mucho el chocolate de leche, sien- 
de Segovia, en Chontales, da una do regularmente el almuerzo a la 
idea del carácter general del país; media de las ocho a la media de ' 
charrería que había en el vestido las nueve; ahora que escribo es 
de que no queda sino la inclina
ción y el mucho oro que usan las 
mujeres, ideas de aristocracia en
tre Lacayos, Espinosas, O’Hora-

una
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la media de las once de la noche
y no voy a acostarme por no ser 
lacónico y por continuar este pe- 
lorio ligero, el primero que dov 

nes. Chamorros y otros mil, afi" desde que la pesadumbre me 
ción al juego, a la diversión y a mantiene de mal humor: vaU, U. 
la chanza, etc. Todo es cierto, ex
cepto el vestir de grana que en agüero y lo continuaré con per- 
aquel tiempo lo era. miso.de la Dolores.

ven que este es pelorio de buen

8i;.c I
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La pronunciación es muy defec- tilinte muy persuadido de que 
tuosa, principalmente en la gente habla español: no queda tan per- 
del pueblo he oído decir a una suadido el pasajero que lo oye pe- 
muchacha VENI ESTATE MI- ro no por eso emprende una dis- 
GUE, tal es el odio que tienen a puta con el PATRON (piloto) de 
la s y a. ciertas consonante fina- la piragua porque no le tendría 
les: se dice buxcar, extornudar y cuenta.
casi BUCAR; ¡más claro! quiere En lo mejor tengo que suspen" 
decir “.por supuesto” axiado (¡no der ésta, porque son las 10 y me- 
faltaba más!) aviado que nó, dia de hoy. 15, y a las 12 sale el 
equivale a sí; pipe (hermano u correo. Recibí y agradecí mucho 
hermana) es una expresión de las tostadas y lápices, quiero unas 
cariño, y come horriblemente la roscas pastillas o tablillas o pane- 
última sílaba, dicen: hay pipitá cilios de chocolate bueno: unos 
qué dolor tengo en el extomago, chiquadores y algunos dulces se" 
agüa pipé ya exta boxx con el eos de primera calidad porque son 
cóleraá bebé agua de jiñocuagua para mostrarlos: poco sí, para que 
(palo jiote) con eso se le quita, no crezca mucho la encomienda. 
Sería menester un diccionario en- El P. Orán, mi exhuésped, 
tero para explicar los PROVIN” quiere un par de barrites de pun- 
CIALTSMOS: sopla tilinte, Santo to de seda negros—Adiós, su 
Antonio! íjice un marinero ña
mando al viento y creyendo ha- (Tomado de “Pepe Batres, In- 
blar como CHAPETON encaja su timo” de José Arzú).

PEPE.

á
fe--'.'

Mundos de Realidad y Fantasía

Dislocado Itinerorio de un 

Hombre Sentimental
—ANTONIO CAMERO— 

—Salvadoreño—1m . ••'

PROLEGOMENON me inquieta y me obsede, ¿brotan 
del fondo del alma, como expre
sión de virtud, o suben de la tie
rra ccono el aciago llanto de una 
naturaleza que se desgaja en ra
cimos de pecado? Este sentirme 
débil, frágil, delicado, como la ti
bia sensualidad del espejo, junto 
a la imagen de un cuerpo feme
nino' que se despereza a la ama-

Mi.
Este temblor de hombre que 

me hace reír ante la hormiguita 
que va con su grano de arroz a 
cuestas y que me hace llorar ante 
el caer de la noche o el rodar de 
una estrella que se aburrió de es
tar sin novio allá en el firmamen
to; este temblor de la carne que

0 82



:

necida ¡este girar desorbitado de 
la emoción que viaja insaciable
mente por rutas de luz y de espe
ranza o por intrincados vericue
tos de sombra y de tragedia, ¿vie
nen desde el fondo de la vida o 
son la voz con que se anuncia la chos en brama y hasta la inercia
prematura llegada de la muerte? lujuriosa del polvo y de la piedra.

Nací en una hora de durazno y

siente bien en ninguna parte, y 
que, sin mudhos alardes, va revo
lucionándolo todo a su paso: la 
quietud del árbol que duerme 
con su cabeza mojada de neblina; 
el monótono triscar de los hele-

de almendra. El perfume, la fres
cura y el sabor frutecino, me die
ron este temblor que me empuja 
a amar, a abrazar y a desmayar- 

Yo amo y a veces odio a mi me en horas de beso y tempestad, 
propio corazón. A ratos quiero 
arrancármelo, cogerlo entre las 
manos, estrujarlo y lanzarlo ha
cia arriba, como una fruta malig
na que, por obra de encantamien
to, me hubiese crecido desmesu
radamente. Y a ratos lo llevo tan 
jubiloso y lo siento tan Heno de 
fiesta que quisiera ponérmelo en 
el oído para escuchar su música 
fugaz e imperceptible. Este mi
corazón que bandonea sobre pisos fantasmagórica procesión. Se de
de sangre es un demonio desbo- tienen a hablarme como si aún 
cado e irrefrenable o un ángel pudieran incendiarme. Yo, sin 
anunciador de grandes aconteci- verlas, las palpo con horror. Las 
mientes que se quedó a vivir den- abomino. Las maldigo. Pero ansio 
tro de mi cuerpo para acompa- tocar sus brazos; hablarles, corno 
ñarme en la ruta y para espantar cuando les hablé con el corazón 
los fantasmas que pueblan la in- desnudo y la esperanza de rodi- 
tibiidad de mi espíritu y para en- lias. Y la palabra se rebela, por
tonar el himno del amor que se que mi corazón todavía se duele y 
desborda? se arrepiente de haberlas amado.

Y sin verlas, las rechazo y las des
deño, ebrio de odio y de rencor. 
Son ya, para mí, como las ciza
ñas del mal que después de mu
cho tiempo de haberse marchita
do, reverdecen, y en la mitad de 
mi viaje se yerguen amenazantes 
y retadoras.

¿ODIO O AMO A MI 
CORAZON?

¿QUIENES ACOMPAÑANME 
EN LA SENDA?

¿Quiénes? Nadie. En realidad, 
nadie. Imaginariamente, sí; mi 
sombra; la sombra de mis seres 
queridos y los recuerdos ingratos 
de las mujeres que amé. Estas 
vienen a mi mente como en una

UNA VOZ HA PREGUN
TADO MI ORIGEN

De un balcón proletario o de la 
entrecerrada puerta de una casa 
vetusta, ha salido una voz: ¿Dón
de naciste y quién eres, soñador?

¿Yo? Nada más que un viajero 
del mundo. Un andarín que agita 
su bandera encendida aim bajo el 
influjo de astros adversos. Un tránsfuga de las horas que no se

EL PRIMER AMOR ME LO EN
CONTRE EN UN TEATRO
Lo he dicho ya: soy un viajero.
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- errante mártir de mi propia tro del cuerpo dividido en varios 
inconformidad. Pero una vez me fragmentos. Las autoridades in
detuve. Una mujer de ojos negros vestigan para establecer si se ti’a- 

grandes, como de venado, me ta de un suicidio o de un homi- 
hizo detenerme. Su morenidad cidio”. 
rezumante y su desorbitado ful-

impulsaron a ir tras ella cólera como un Júpiter y -lo puso
de “ipatitas” en la calle con estas

un

V

El director del diario montó en
gor, me
que se dirigía a un teatro. En el
espacio de ini corazón se había palabras: “Pedazo de tetunte, si 
levantado por primera vez la tenía los brazos cortados y la ca- 
tempestad abrupta del amor. Y ' beza cercenada, pudo tratarse de 

era cosa de urgencia. Y un suicidio?’’ 
amé. Amé como un bruto que se 
desboca en la sabana; como un entre las piernas por la puerta 
macho cabrío que hubiese estado más ancha... El reportero imber-
diez años lejos de su compañera, be e inexperto, ¡qué lástima me
Pero, cuando el destino se la He- dió ese día...! 
vó a otros cielos; cuando mi voz 
y mis promesas no pudieron ya 
retenerla, ¡cuántos aves y cuánto 
llanto me embargaron el alma!
¡Cuánta lágrima lloviendo de mis 
ojos arreciados...!

amar,
Y el reportero salió con el rabo

COMO UN CACHORRO SE
DIENTO LAMIA LAS HERI

DAS DE SU MADRE

Había estallado la revolución. 
La capital lloraba por los ojos de 
sus mujeres y sus niños. Aviones 
en el cielo. Balas cuadriculando 
la atmósfera. Zumbidos, estrépi
tos, gritos, aves, llantos y gemi- 

E1 muchacho imberbe pidió un dos. 
buen día trabajo en la redacción. Una madre haraposa, metida 

- (Se había soñado cámara al hom- en el cuchitril de un mesón sus- 
bro y lápiz en la mano, frente al piraba, gemía, y se estremecía de 
banquero o al alto funcionario), espanto. Mas, dentro de su an- 
Mas le negaron trabajo. Y siguió gustia, tarareaba aquella^cuarte- 
insistiendo, porque acaso se ha ta popular “Dormite, ninito,^ ca
de haber dicho: “La gota de agua rita de viejo, si no te dormís te 
constante horada la piedra”. Y, come el conejo”. De pronto, con 
al cabo de mucho insistir, entró el golpe de un árbol que se de

rrumba, su cuerpo cayo espanto
samente herido en el sórdido piso 
del cuarto del mesón que habita
ba. Tenía heridos los brazos, los 
pies, el rostro, y el pecho era una 
gigantesca amapola de sangre. El 
pequeñín, milagrosamente, estaba 
ileso. Yo lo vi cómo, meloso y son
riente, ajeno a la tragedia, lamía 
las heridas de su madi’e, con la 

cia, los bi-^azos como a medio me- sed de un cachorro de lobo;

EL REPORTERO IMBERBE E 
INEXPERTO, QUE LASTHIA 

ME DIO!

a formar parte del cuerpo de re
dactores, con mucha suerte. El 
m.ismo día de su ingreso, cuatro 
forajidos partieron en mil peda
zos a un hombre. Lo destacaron 
iDai’a que hiciera la nota roja. Al 
siguiente día en el periódico apa
recía una información que fina
lizaba así: “...La cabeza estaba 
cercenada a un metro de distan-
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vida (¡Quien va a creer-lo!) fue 
la que me causara la pierna de 
una amiga rozándome la punta 
del zapato...

Unas gentes dijeron: Lo mata
ron los revolucionarios. Otras de
cían:
Nadie supo de verdad el nombre 
de los asesinos.

Pero un pobre niño, un cristo 
en miniatura, Se quedaba huér
fano en el mundo expuesto a so
portar la infamia de los hombres!

Fueron los gobiernistas.

HOY ME HE SENTIDO 
ROMANTICO

Desde el amanecer, todo yo soy 
un pájaro con luz en la garganta. 
Desde el amanecer, la flor, el 
viento, el agua, seducen mi espe- , 
ranza. Me elevo por caminos de 
infinito, y el alma se me llena de 
quimera. Todo yo soy un pájaro ■ 
de sangre y me he puesto a can
tar:

Nadie sabe por qué mi vida es 
turbia. Nadie sabe por qué te es
toy amando. Hoy sería mi voz 
jubilosa, si supieras que vienes a 
mis brazos. Se abrirían caminos 
en el agua, rompería la estrella, 
el cielo, el aire; yo mismo rom
pería mis angustias, si supiera 
que vienes a besarme. La rosa se 
ha dormido sobre el tallo; la pie
dra silenciosa nada dice; tu ima
gen llega aquí, com.o una aurora, 
a despertar la voz de cuánto exis
te. ¿Por qué en huelga de amor 
te declaraste? ¿Por qué en huel
ga de ausencia que no acaba? To
das las peticiones que me hiciste, 
hallaron eco hermoso en mi pa
labra. Ven a mí, con los brazos ' 
hacia arriba; ven a besar la flor, 
el viento, el agua, que no habrá 
para mí fiesta más grande que 
saber que retornas y me abra
zas...

LA MAS GRATA SENSACION 
DE MI VIDA

Cierta vez preguntaron a dos 
muchachas que qué cosa, en su 
vida, les había causado más agra
dable sensación. Plicieron memo
ria, registraron todas las recon
diteces de su vida y al cabo, la 
una respondió que el primer beso 
de su novio, en una noche de lu
na, teniendo por marco un balcón 
adornado de flores de estefanote 
y colación, que daba al barrio de 
ios desamparados.

La otra dijo que lo que más le 
causó sensación durante su vida, 
fue pasar los pies desnudos sobre 
una tupida alfombra de hojas se
cas, mientras un perrito le rozaba 
las piernas.

Una vecina mía, que estudia en 
colegio de monjas, me ha hecho 
la misma pregunta y me he pues
to a recorrer todos los pasajes de 
mi vida: un beso; un abrazo en 
el parque a oscuras o en el cine; 
un baño de mar, cogidos de las 
manos y la cintura con una ami
ga; un beso en el oído de la mu
jer amada; un viaje en automóvil 
en una vía asfaltada con muchas 
curvas; una ducha de agua tibia 
a las seis de la mañana; un trozo 
de hielo en la lengua al medio 
día, o el sabor de una lágrima ca
yendo sobre mis belfos ardientes. 
No. Nada de esto.

La más grande sensación de mi

Y

EPILOGO

El reloj de Catedral da exacta
mente las once de la noche. Digo 
unas breves oraciones que me en
señaron desde la infancia, me ha
go la señal de la cruz, hago un

• ñ
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resumen de mis acciones del día site, y haga gala de su gradia 
y luego me desvisto para i'ecos- 
tarme a dormir.

Cojo un libro, “La Alegría de 
Vivir” ,del cura alemán Kepler y realidad, me duermo. Al día si- 
así, leyendo y releyendo, siento guiente tal vez un nuevo vientre 
que llega el sueño a mis ojos. Me femenino, se habrá abierto a mi 
acojo a la sombra de la mujer germen de hombre trashuman- 
amada para que en sueños me vi- te...

frente a mi espíritu libre de las 
amarras cotidianas.

Y siento que me duermo. Y, en

r:

■
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Bojo un Pinor de Hondyros
/Oh, tú, la más hermosa campesim 
de este pinar melódico de Honduras, 
dame U7i huacal de tu agua cristalina 
para quitarme urbanas a77iarguras/

Vengo de la ciudad, y me domina 
un cansancio que tú no te figuras,

, fatiga ruin que la ciudad mezquina 
da con sus artificios e imposturas.

Dame tu leche y de tu miel, aldeana, 
y dame de tu amor de gente sana. 
Quiero vivir, entre tus cosas puras,

una vida sencilla y laboriosa; 
y quiero que después... se abra mi fosa 
bajo un pinar melódico de Honduras.

EDUARDO BERLIOZ ACEITUNO. 
—Hondureño—
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Nos Dice Ruth Paula TennantMejía
—Repórter 1—

Tipo de gentileza, donaire y sim
patía. Triunfa sin combatir; 
porque avasalla con la mirada 

y atrae con la sonrisa.

Manuel Castro Ramírez

‘To be a Queen 
or not to he, 
hut beeing'\

Diríamos, romanceramente, — 
a la manera de Shakespeare— de 
esta muchacha tan real como la 
pluma de una garza real.

Su nombre: Ruth Paula Ten- 
nant Mejía.

Su descripción tendría que ser 
verso, aria, Ued, madrigal, ro
manza.

Ella es como un vaso chino de 
la época de Li-Po. Como un án" 
fora servida en un festín de Aga
menón. Como una copa de bacca- 
rat en ios labios de los Luises. 
Como un cristal lechoso de Bohe- 
mia o una porcelana de Stafford.

Pensad en las cosas más deli
cadas y ligeras del Universo: 
Constelaciones, nubes, rayos de 
sol; espumas, nieves. Imaginad 
las más finas materias laboradas 
por el arte. Decid: seda, tul, mar
fil, nácar, diamante... Todo esto 
recogedlo, confundidlo por modo 
taumaturgo, y tendréis su síntesis 
amable y sonriente.

La conocimos bajo el alero se
ñorial de su hogar, en una tarde
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de junio. Nos había intrigado su —Dice que juega boliche,
mimosa belleza de un extraño —Dice que se interesa por la
parecido con la esposa del actual lectura de^feiografías. 
monarca británico, la bella y se- —Dice que el personaje centro-
renísima Reina Elizabeth, de la americano que'más admira es don 
Casa de los Estuardo. Sellada de Ricardo Jiménez, 
aristocracia, Ruth Paula Tennant —Dice que la mujer debe con-
Mejía parecía liícir en San Salva- servarse femenina a través de la 
dor J‘el doble” maravilloso de la vida moderna. ■ ^
dueña ele Albión escapado, en —Dice que es católica de con- 
fantástico viaje de incógnito, — vicciones v desea que la acción 
después de las 12 campanadas del del catolicismo sea integral en to- 
Big-Ben—, hacia la más pequeña das las esferas, 
república de las Américas. —Dice que su mayor anhelo se- 

Bordando sus palabras, —mien- ría poder contribuir efectivamen- 
tras .el sol cuscatleco cae sobre el te a ganar la guerra, 
patio como un jugo de naranja de —¿Cómo?, ie preguntamos 
Juayua, calando la sombra tem- —De Cruz Roja, —dice, 
blorosa de la enredadera—, ella Y Ruth Paula Tennant Mejía,

• (educada en ios Estados Unidos),
Me siento orgullosa de ser (descendiente de los que llegaron 

salvadoreña, de haber nacido en el “Ma3dlo\Ver”, 3'' aficionada 
aquí. Aunque —por mi padre- a los bailes, tés v automovilismo), 
llevo norteamericana la mitad de no nos dice el secreto de su be- 
mi sangre. lleza lánguida de infanta, de

Ejerciendo su dulce tiranía, es- princesa de la sangre, que parece 
ta salvadoreña del aire de reina reclamar un imperio 
nos hace las‘siguientes declara- ¿Será preferible volver al ri- 
ciones: - tornejo shakespiriano?

• y • >'

—Dice que cree a medias en el 
amor, cultivándolo por corazona
das.

“El ser reina 
o no ser
para ella es serlo”.—Dice que gusta de los bailes 

conservadores y de la música clá
sica.

Dice que le tiene miedo al Porque Ruth Paula Tennant 
Meja reina en nuestros corazones.mar.

mmm
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Hombre y Mujer 

en el Mundo Moderno
—EMIVIA POSADA— 

—Salvadoreña—

I y nó se prodiga nunca en peque- 
ñeces ni egoísmos; capaz de re
conocer sus errores teniendo va
lor para enmendarlos. En fin, el 
que conociendo mucho de la vida 

Siempre se ha dicho que las y de los hombres es siempre niño, 
mujeres para amar retroceden a pero, llegando el momento de 
la época de las cavernas y, que el prueba es, como dijo el poeta: 
hombre dominador y exclusivista “FIRMEZA Y LUZ COMO EL 
obtiene más éxito que el tímido CRISTAL DE ROCA”, 
y apocado.

No creo mucho en esto, aunque 
tiene sus ribetes de verdad.

En los complicados laberintos MUJERES MODERNAS 
de la psicología femenina es muy
fácil desorientarse y sacar una Les temen los viejos y les te- 
conclusión errada. Así puede su- men los jóvenes. Con un gesto 
ceder que el que para una es “per- irónico y desconfiado saludan la 
fecto”, para otra sea “perfecta- participación de la mujer en tó
mente” desagradable.

La' muchacha standard, ultra
moderna y chic, prefiere al hom
bre físicamente fuerte, al de fi- titud burlona ante las demostra- 
gura “estatuaria”, que sabe llevar clones de capacidad y valor que 
los trajes con un dejo de elegan- nos da todos los días la mujer 
cia “cinematográfica”. nueva?

A mí no me producen ninguna Muchos lloran la fuga de las ro- 
impresión especial los “Tarzanes” mánticas heroínas del balcón y la 
corpulentos y dominadores; natu- escala; otros se lamentan de la 
raímente que admiro la belleza desaparición de aquel ser quebra- 
física de un hombre bien consti- dizo y enfermo que temblaba en 
tuido, pero de la misma manera las manos de un amo despótico y 
que podría admirar un tintero ar- cruel, y sonríen contemplando a 
tístico o un bonito mueble. las nuevas heroínas de la melena

El hombre que merece todo, mi corta y el paso elástico, 
aprecio es aquel que teniendo ta- Pero no hay por qué entriste- 
lento es de cai’ácter; leal a sus cerse ni de qué reírse. La mujer 
ideales y sincero con los demás; soñadora y sufrida a quien canta- 
el que lucha por las causas nobles ron nuestros abuelos no ha muer-

COMO PREFIEREN A LOS 
HOMBRES

II

das las actividades de la vida mo
derna.

Habrá razón para tomar esa ac- '

i.89'D
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to y la “modern-giii", que pierde tiempos la devoción por el hogar, 
sus horas oyendo jazz, envolvien* la más profunda comprensión de 
do sus sueños eñ humo de ciga- la maternidad. Será para el hom- 
rrilios, y haciéndose alegría a ba- , bre a quien ame la compañera de 
se de cocktails no es la mujer todas las horas. El sabrá que sólo 
que simboliza los tiempos moder- bajo la sombra de sus manos aco’ 
nos. gedoras pueden germinar sus sue

ños, que sólo de ella le vendrá el 
aliento para la lucha; sabrá tam* 
bién ser alegre y ligera y tendrá 
siempre en sus labios la palabra 
que transforme los días de tedio 
en días de risa y canto.

Defenderá sus derechos políti
cos y socialesj se interesará por 
las artes y las ciencias, y no por 
eso renunciará a la gran sabidu
ría del amor. Pero si el hombie 
en quien puso su fé no i'esponde, 
y caminando la vida se muestra 
cobarde y desleal, no hará como 
la mujer del siglo pasado llorar 
y desesperarse sobre los restos de 
su fracaso. Serena y fuerte irá 
con la frente alta hacia el FUTU
RO.

La mtger del futuro no es la 
“snob”, superficial y aturdida, 
que baraja los amores, incapaz de 
encenderse en una gran pasión, 
de un gesto heroico, de una noble 
abnegación.

La mujer moderna, sana, fuer
te, sonriente, debe tener capaci
dad para el dolor más hondo^ pa
ra la alegría más intensa.

El futuro puede guardar mu
chas angustias, pued§ ser de lu
chas y fracasos. Y ella, la mujer 
verdadera extenderá sus brazos 
en un gesto de supremo amor pa
ra los grandes ideales de la hu
manidad; será pródiga y genero
sa como el manzano en flor...

Tendrá de la mujer de otros

A Controluzm •
A Dora

Alma de nardo. Dedos de azucena.
Blancura de glaciar sobre tu frente.
Una gota de luna se arrepiente 
en el claro llover de tu mele7ia.
En tus ojos el agua mansa y buena 
juega cambios de azul languidescente,
Y en tu boca de miel y de colmena 
salta tu beso como avispa ardiente.
Se te van las pupilas en la tarde 
tras un vuelo de pájaros que arde 
quemayido con sus alas todo el cielo.
Mientras tus manos que al blancor se avientan 
son como dos corderos que apacentan 
sobre la noche negra de mi pelo.

MANUEL ALONSO RODRIGUEZ 
—Salvadoreño—
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3 POEMAS; ..TROWCAI TOWNS AND AnOTHER POEMS,, I
-1

.fe ^SALOMON DE LA SELVA— 
—Nicaragüense—-fe-:

■ (

TROPICAL TOWN
Blue, pink and yelloio houses, and afar, 
The cemetery, tofiere the green trees are.

Somethnes you see a hnngry dog pass hy 
and there are always huzzards in the sky. 
Some time you hear the big cathedral bell, 
a hlindman rings it; and sometimes you hear 
a rumbling ox-cart that brings loood to sell 
else nothing ever breaks the ancient spell 
that holds the town asleep, save. one year 
the Easter festival...

m' ■ ■mm»í
¿i¿

I come from there
and when I tire of hoping^ and dispair, 
is heavy over me, my thoughts go far. 
beyond that lenght of lazy, to where 
the lonely green trees and the white graves are.

f-'.

For Miss Eugenia L. V. Geisenheimer.

SALOMON DE LA SELVA.
«r-
■ LV

TROPICAL HOUSE
When the Winter comes, I will take you to Nicaragua,— 

My Nicaragua.
You will love it there!
You will love my home, my house in Nicaragua,
Son large and queenly lookmg^ with a haiighty air 
That seems to tell the moutains ,the moutains 
of Nicaragua,
— ‘You may roar and you mdy tremble, for all I care”.

mi
11
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It is shadoxvij and cool;
Has a garden in the meaddle xohere fruit-trees groio, 
And poppies, like a little army, row and .row,
And jasmine bushes that loilí make you think oj stiotüj 
Tney are so wliite and light, so perfect and so frail,
And wlien the loind is blowing they fly and flvíter so!

The bath is the garden, like a sort of pool 
with walls oj honey-suckle and orchids all around.
The humming-bird is ahoays making a sleepy sound.
In the night ihere’s the Aztec nigthtingale.
But lohen the moon is up, in Nicaragua,
The moon of Nicaragua and the millions stars,

■ lí’s the human heart that sing and the heart of Nicaragua, 
To the pleuding, plaintive music of guitars.

Fot Señorita María Teresa Moreno.

SALOMON DE LA SELVA.
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TROPICAL DANCE
(Central American Folk-Song)

—Hoiü were you born. Pelota?
—Y loas born mide, Pelota.
—Not so the corn, Pelota?

:—The corn is not leivd, Pelota.
Not leiüd and as I, my God!

—Where do you riin, Pelota?
—Far to the South, Pelota.
—Not so the sun, Pelota.
—There is a mouth, Pelota.

No sun Knoiüs but I, my God!

.i:
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•;r Soneto de John Gillespie Magee Jnma
—Poeta inglés de China—

—De “Repertorio Amnericano”—

INTRODUCCION•V;

. 'f:
El poeta que escribiera el 

anterior soneto, John GUlespie 
Magee Jr., murió a los 19 años 
ele oñad, combatiendo en el 
cielo de Inglaterra, en 'Diciean. 
bre de 1941. Había nacido ^n 
Shanghai, China, y antes de 
conocer la inglesa, habló la 
lengua china. Fué hijo del Re_ 
verendo Misionero John G- 
Magee, que hoy es asistente en 
líi Rectoría de 1^ iglesia Epis
copal Saint Jchn*s de Wash
ington, D. C., y su madre era 
inglesa. Cuando contaba cua
tro años presenció los ^trandes 
desórdenes de Nanking, y al 
cumplir los nueve, llegó a los 
Estados Unidos, permanecien
do ahí poco tiemno y en segui
da enviado a Inglaterra para 
asistir a la escuela Rugby, don
de escribía versos, montaba a 
caballo y patinaba.

Al estallar la segunda Gran 
Guerra, Magee se encontraba 
de nuevo en los Estados Uni
dos, y se alistó en la Real Fuer

za Aérea dol Canadá. De aquí 
fué despachado a la Gran Bre
taña a prestar sus servicios, y, 
como decimos antes, murió 
combatiendo en los aires, 
cuando aún no había cumplido 
los veinte años.

Como un postumo homenaje 
al aviador y heroico poeta, el 
ministro canadiense del Aire, 
ha enviado últiniaanente a to
dos los canmos de enleena- 
miento de las fuerzas aéreas 
de ese país la fotografía de 
John Güiespie Magee Jr., 
acompañada del hermoso e 
inspirado soneto el Alto Vuelo. 
Por su narte. Archibairt Mac 
Leish. Director de la Bibliote
ca del Congreso de Washing
ton, poeta también de robusta 
inspiración y extensa cultura 
clásica, exhibe, ^n los salones 
de la Biblioteca, uno de les cé
lebres sonetos escritos por Ma
gee como muestra de lo que 
deben ser los “poemas de fe'y 
libertad*’ que produjera el can

tor del Alto Vuelo,

0.^-- ■■

HIGH FLIGHT
Oh, 1 have slipped the surly bonds of earth,
And danced the skies on laughter-silvered wings; 
Sumoard l’ve dimbed and joined the tumbling mirth 
Of sun-split douds—and done a hundred things 
You have not dreamed of wheeled and soared and swung 
High in the sunlit silence. Hov’ring there, 
r ve diased the shoutihg wind along and flung 
My eager craft through footless halls of air.
Up, xip the long delirious, buming bine
Pve topped the wind-smept heights uiith easy grace.

m
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Where never lark, or even eagle, flew;
And, while with süent, Ufting mind Vve trod 
The high nnterspassed sanctity of space,
Put oiit my fiand, and toucked the face of God.

JOHN GILLESPIE MAGEE Jr.

-

j.-'"
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ALTO VUELO rñ
(Versión libre del inglés por Pío 
Bolaños, en San José, C. R.)

Oh! desliguéme de los fuertes lazos de la tierra,
V en los cielos dancé sobre alegres plateadas alas; 
cara al sol subí y uníme al jubiloso vaivén 
de encendidas rasgadas nubes -e hice muchas cosas 
hasta entonces no soñadas —rodar y girar y r^ntaime 
alto, en la brillante silenciosa luz. Revoloteando ahí, 
disipé delante el vocerío del viento y arrojé 
mi impaciente barco por aéreos senderos sin base.
Arriba, arriba al extenso delirante, ardiente azul 
las cumbres alcancé llevado con gentil despejo, 
donde alondra o águila alguna nunca volara; 
y, entretanto, con elevada quieta mente, he hollado 
¡ó inviolada santidad del encumbrado espacio, 
extendí la mano fuera y toqué la faz de Dios.

-:S
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¥ FOTOMECANCQS
BARRAZA
FnniCRABAons

»^ZINCOGRAFIAS
Iricromias y
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. —FOLKLORE-
m

Música Popular de Nicaragua
—JOSE FRANCISCO BORGEN— 

—Nicaragüense—

ERWIN KRUGER nismo. El mismo Krüger las hizo
, y Iss canta con las dilataciones

Víctor M, Zúniga del falsete, nota aguda usada en 
esta dedicado ahora, entre otras cierto género de música azteca, 
cosas, a copiar la música de Er- Los corridos y huapangos cons- 
wm Kruger. tituyen la especialidad del nota-

iLiuger, nacido en León, hijo ble trío que con Krüger forman, 
de padre europeo y madre nica- su hermano Carlos, cantante pri- 
raguense, es un buen ciudadano mero, y el sorprendente guita- 
de las Americas. Idealista, pro- rrista Pepe Ramírez 
pugnador de la fraternidad con
tinental. Buen bagaje intelectual. “MONIMBO” ■
Sobre todo, desbordante inspira-
cira artística. ^ Otras de sus producciones re

nace algún tiempo se abrió un cuerdan en cierto modo el Oeste 
concurso para premiar la mejor norteamericano. Pero, aparte de 
^ncion popular nicaragüense, algunas canciones realmente ver- 
Kruger ganó un premio especial naculares, bastaría su popularí- 
poi la letra y la música de su sima “Monimbó” para consagrar- 
creacion: En la sierra de mi tie- se como creador regional de tipo

característicamente nicaragüen- 
,, se. Amén de que otro género, co-
... y en el rancho del serrano mún a todos los países latínoam-

la jicara de pínol ricanos —el bolero— lo cultiva
siempre se encuentra a la mano con éxito indudable “Mentira”,
con tortilla y con frijol”. por ejemplo, es una deliciosa
_ . , , , muestra, un bolero tal vez digno
Eso íue hace mas o menos ocho de Rafael Hernández o de Gabriel

años. Ahora sus producciones pa- Ruiz.
san de doscientas. Algunas de “Monimbó” es expresión autóc- 

• ellas, reveladoras de una exqui- tona del populoso barrio, o mejor, 
sita técnica musical, y aún lite- de una de las fiestas tipicas más

, famosas en Centro América, la
Anotemos, sin embargo, algo de San Jerónimo, de Masaya: 

que el propio autor reconoce: que 
está seriamente influenciado por 
la música mexicana. Efectiva
mente, muchas de sus canciones 
llevan definido sello de mexica-

fe-
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“Masaya, tierra de flores, 
Monimbó es tu corazón: 
San Jerónimo bendito 
te ha dado su protección”.

'D-96
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El nicaragüense que la escucha ducido en nuestra tierra. Los iriu- 
más allá de las fronteras siente ¿hachos del notable dúo Espin
el cosquilleo patriótico que a un Guanipa, que ahora nos visitan, 
portugués le produce el fado, a la están estudiando para agregar- 
un argentino el tango y a un ye- la a su vasto repertorio paname- 
nezolano el joropo. Es la música ricano. 
del humilde piano de madera ma- “Chinita Corronga” es una rne- 
sayense, ennoblecida por la ins- lodía oriental, magistralmente lo- 
piración del artista, que logra grada. Lástima que el autor haya 
conservar la esencia popular: la perdido esta vez el sentido latí- 
melodía auténtica del rascado. noamericano que diera a sus an-

Krüger aspira a que los auto- tenores creagiones, y mas aun, 
res nacionales cultiven una clase que soslayara su tierra natal^para 
de melodía popular nicaragüense buscar el título de su canción en 
que bien podría llamarse así: el léxico popular costarricense. 
rascado. En fin, algo que tipifi
que el ambiente musical del país.
Y existen quienes respondan a 
ese propósito: Camilo Zapata, por 
ejemplo, creador fecundo de mú
sica vernacular.

Todas esas melodías van a ser 
copiadas por el maestro Zúniga e 
impresas en la Tipografía Nacio- 
cional. Tendremos, pues, ya, con 
qué participar debida y digna
mente en el intercambio que to
dos los países realizan, de su más 
legítima expresión patria: la mú
sica nacional autóctona, —carne, 
sangre y pasiones de las masas 
populares.

CAMILO ZAPATA

En los programas vivos de “La 
Voz de la América Central”, la 
figura más simpática es la de Ca
mbo Zapata. Pequeño, flaco, mo
reno, despreocupado. Su humü- • 
dad le atrae simpatías; pero, más 
que su humildad, el hecho de lle
var siempre al micrófono melo
días frescas de nuestros propios 
campos nicaragüenses.

Es agrónomo. Se pasa la mayor 
parte del tiempo en montes y lla
nuras, midiendo terrenos o ayu
dando a los ingenieros en el acon
dicionamiento de carreteras. De 
ahí que esté en mejor posición 
que otros autores, para captar los 

Después de la música de Erwin aires vernáculos.
Krüger, el maestro Zúniga pro- Valiosas opiniones se pronun- 
cederá a copiar la producción de cian en favor de “El ganao colo- 
Camilo Zapata. Cabe esperar que rao”, proclamándola la mejor

canción folklórica nicara^iense. 
Tan nicaragüense o más que 
“Monimbó”, de Erwin Krüger, y 
más todavía que el ‘“Caballito 

El Trío Monimbó acaba de es- chontaleño”, del propio Camilo, 
trenar, en un arreglo propio, “El ganao colorao”, de gran ri- 
“Chinita Corronga”, una canción atieza fniklór'ca en la letra y en 
de Tino López. Quizá sea la más la melodía, trasunta la tranquila 
bella, la más melodiosa, la más satisfacción del arriero en el des
exquisita de cuantas se han pro- empeño de su oficio:

“CHINITA CORRONGA”

tan encomiable labor continúe, 
extendiéndose a otros autores ni
caragüenses de melodías popula
res: Tino López, León Ortiz, etc.
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“Ay, mi vaca parida 
bajo el guásimo acostalda: 
cómo sabe la bandida 
que no puedo hacerle nada”.

El ritmo está muy bien logra
do, de acuerdo con los aires es
pontáneos de nuestros campesi
nos. Aire de rascado, o, como 
quiere Zapata, aire nicaraguano, ■ 
Hay una modulación después de 
cada estrofa, que sirve de fondo 
a la exclamación del arriero, — 
exclamación colérica y optimista 
al mismo tiempo:

“¡Idiáy, jodidá!
¡Vea qué chochera!
¡Venite a la carretera, 
jodidá!”

Zapata es autor de muchísimas 
melodías de toda índole. Además 
de las vernaculares, que informan 
la mayoría, ha compuesto valses, 
foxes, tangos, pasillos, boleros, 
pregones^ y villancicos. De este 
último género es muy bello el ti
tulado; “Campanitas de Navi
dad”,

Nuestro público, que delira es
cuchando “Monimbó”, “Caballito 
chontaleño” y “El ganao colo- 
rao”, tiene, después de. éstas, co
mo su canción predilecta, —ertre 
las de autores nacionales—, “Ei 
pregón del paletero”. No es un 
aire nicaragüense, sin embargo. 
Está tocado de cubanismo. De 
común a todos los países, no tiene 
sino ei personaje, el vendedor de 
paletas, que ofrece su producto:

“Llevo de cacao, 
llevo granadilla, 
las^de mantequilla 
qué sabrosas van..
No me deje usté alejar 
que es difícil regresar”.

FECUNDIDAD DE ZAPATA

Reveladoras de una psiquis 
muy despierta son las composi
ciones de Camilo Zapata. Ricas 
en matices, de colorido profunda
mente nicaragüense. Como la 
música, su letra es costumbrista, 
y hasta con refranero al modo de 
Martín Fierro. Así en el estribillo 
de “El Cacao”: “Ya da vuelta 

mi carreta, 
no se quede 
sin paletas.
Oiga usté 
la campanilla, 
cómo dice: 
—Hasta otro día”.

“A mí me contó no sé quién 
que son caros tus amores; 
pero pa cortar las flores 
hay que espinarse también’*.

Y más adelante:

“A mí me contó no sé quién 
que tu amor es rebelado; 
ñero pa comer pescado 
fiay que mojarse también”.

■

.! •:
PEPE RAMIREZ

Zapata ha encontrado un músi
co que lo interpreta admirable
mente. Es Pepe Ramírez, guita- 

Otras canciones de exhuberan- rrista primero del Trío Monimbó, 
te nicaraguanismo: “Nindirí”, que ahora le acompaña en sus ac- 
“Ticuantepeque”, “El meloncito tuaciones. Ramírez hace brotar 
de Zambrano”, “Cailecita colo- de las melodías folklkóricas de 
nial”, etc. Camilo, infinitas variaciones del
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más rico sabor nicaragüense. Hijo cal con el Trío Monimbó. Ellos 
de vasta familia de músicos, de 
estirpe aborigen. Sin leer ni escri
bir música, tiene en los oídos un 
mágico receptáculo, de donde 
llegan hasta las cuerdas de la gui
tarra, a través de los dedos del 
artista, las melodías nativas con
vertidas en variadísimos y melo
diosos arpegios. Para el rascado 
nica, no tiene rival.
PROPOSITOS

El magnífico dúo venezolano 
Espín-Guanipa es poseedor de un 
gran repertorio que abarca mú- ritual de Nicaragua, 
sicos de todos nuestros países la
tinoamericanos. Ese repertorio Nota de Ja Redacción:—No sabe- 
van a desgranarlo en breve, en mos por qué el autor limita su 
México, por los micrófonos de país natal a Nicaragua, fuera de 
XEW, La Voz de la América La- otras grandes caídas que, al re
tina. visar, hemos omitido para salvar

Espín y Guanipa realizan ac- su amor por la milsica folklórica 
tualmente un intercambio musí- del Estado de Nicaragua.

enriquecen su acervo, y dejan a 
los nuestros, además de cierta 
técnica, su aporte panamericano.

Al propio tiempo, el trio estu
dia, en las horas libres, música 
de autores nacionales; de Krü- 
ger, de Zapata, de Tino López, de ■ 
Marciano Rodríguez, de Juan Ve- 
iásquez Prieto.

Con tal tesoro, esperaos estar 
listos a fines de este año, para 
viajar por tierras americanas, 
ofreciendo la contribución espi-

:>

ro

•^4

4-

—Para ALBERTO ORDOÑEZ ARGÜELLO— V

G..

Oh torete que miras tras la tranquera 
redondas plenitudes en la vacada: 
tienes los ojos rojos de primavera, 
la especie en tus ardores reconcentrada.
Ya saltas y te lanzas a la carrera 
sobre aquella novilla de piel tostada, 
ya sobre la barrosa, sobre la overa, 
sobre la mora y sobre la colorada...
La-rucada te espera con impaciencia; 
ante el empuje braveo de tu violencia 
ninguna te rehuye ni se retrae.
Brillar veo en los ojos de las novillas, 
cuando tú las oprímes por las costillas, 
los encendidos ojos de Pasifae!

■ ■ í. V

*

MANUEL JOSE ARCE Y VALLADARES 
—Guatemalense—

i • <
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CERRANDO la Rosa Y ABRIENDO el Clavel
— INFANCIA —

Mensaje de AmorV-.>•
‘ '1- ■ ■

—POESIA INFANTIL^

Niños! Maravillosa concepción de ternura, 
carne de esencias albas, miel de luceros altos; 
por vosotros al mundo llega un soplo de rosas, 
por nosotros la vida toma un suave descanso.

Esta hora turbia^ esta hora de reiicores y agravios, 
hora de fratncidios, de olvMos y de espasmos, 
amenaza la auroi'a de vuestros ojos limpios 
con la noche terrible del dolor y el espanto.

Niños! Turba inefable, deleitosa bandada, 
coro de voces frescas, salino de paz: el charco 
de este momento rojo os niega la respuesta 
del por qué se arrebatan pan, abrigo y regazo.

Y la tierra, la tierra que es de todos, debiera 
ser como Dios lo manda, patio soleado y ancho 
donde vosotros, riendo, ¡oh niños fraternales! 
juguéis siempre a la ronda, cogidos de la mano:

Niños, niños de Europa, velloncitos de armiño, 
desnudos de caricias y sedientos de amparo, 
quiero vuestras caritas sobre mi pecho, quiero 
con mis labios piadosos apagar vuestro llanto.

Niños, niños, sublime promesa del mañana, 
racimo de esperanzas, niños americanos!, 
mi corazón revienta en pétalos de arrullo 
para gritaros desde este mensaje: os amo!

Os amo, os amo, os amo, niños [del mundo todo.
Gracia del universo, a vosotros mi canto, 
por sobre las murallas que levantan los odios, 
jugad siempre a la ronda cogidos de la mano.

. . ALICIA PRADO S ACASA.
—Nicaragüense-—
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CABALLO AZUL Y VERDE
— POESIA —

Dialogo de Amor con la Cuidad de Guatemala

Voz del Hombre ! :-

rm
Por mi materia a obscuras, mis nervios sin bengalas 
por el silencio espeso de carne sin oboes 
por el gemido de mis ojos de can ciego, 
por ti, la ausente en mi vida, va este canto.

Es hora de llorar por mis manos sin tu jrente y tus cabellos, 
por mis ojos sin tu piel de luna y de canela; 
por mi sangre que muere sin tu boca; 
por toda la humedad prosperada en la voz 
y la ternura que nace tarde, pues te has ido.

En soledad de muerte te quisiera, y no perdida en mi vida.

Fueras mia, invisible en el mundo, Kitej de mi delirio.
Te reencontraría cotidianamente por la ruta de la nube y la campana 
Dormiría con tu recuerdo fosforescente bajo mi almohada, junto a mi

revólver.

' 'i'. ■ •) .

- '-M
i

-■-úiM
;•

Y al abrir los ojos oiría tu corazón despertador.
Estarías en mí y te tendría como yo me tengo.

Y sólo yo sabría que al morir, éramos dos los que moríamos.

Pero así, lejana sin anuencia, inasible en los altos tt'apecios de la
sangre, ■,y.

antípoda de la isla del corazón etrante, 
extranjera a mi voz y a mi esperanza,
así me dueles más que muerta, pues es tu vida quien me hiere.

¿Por qué entonces este amor sin premio, 
este rebelde oleaje de sangre ante tu acantilado, 
este dolor del beso heñdo por tu espada?

Deja morir bajo tu estatua el puma que te busca, 
felino envenenado de luna y lejanía.

■i

.̂.
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jEn soledad de amor jueras visible^ exacta en tu materia;
én mi sangre cabrías toda entera, en 'fni marea hundida caracola.

Mas te substraes como el submar al áncora, como las islas al marino;
rebelde a mi dogal de ruiseñores,
a mi reja de sueños evadida,
estás en libertad de aroma por el aire,
de fantasma que cruza las paredes.

I

Voz de la Ciudad
He aquí tu voz taladrando mi piedra como una raíz.
Sacudo mi sueño lleno de obispos y capitanes, 
y aparto el mimor de misa y de jusvl para escuchane.
Me buscas fuera de tí y soy tu propio sueño: 
estoy en tu diario afán, sonámbula de sol; 
marchan junto a tu sangre mi lágrima, mi lluvia; 
quepo dentro de tus ojos, si los cierras: 
te hago un hueco de noche entre mis manos para tu reposo, 
mientras tiembla mi ojo de farol a la intemperie 
soy la casa de los que no la tienen; 
la amante de los abítelos y los nietos, 
la de todos los hombres y ninguno.
Siénteme en el polvo de los pulmones, 
en la comisa hangar de golondrinas, 
en la ventana, puerta del amor;
en el río del zaguán por donde salen navegando los féretros; 
en la baldosa, espalda mía que te detiene y te hace estatua; 
no tengo tiempo para amarte a tí sólo.
Pero te quiero, porque en mi laberinto, se va desenvolviendo 
tu alma, el ovillo hilado por el dolor y el sueño; 
porque en el aire mío alzas como una cometa tu poema; 
te quiero, porque has doimido caminando en mis calles, 
y sobre todo, hijo mío, porque los dos hemos caído, 
y nos unen escombro y esperanza.
Porque de niño oíste rebotar mi corazón de campana entre las piedras, 
y la tierra, esa noche, tenía prisa junto al enfermo, 
y las paredes salían huyendo de los locos.
No basta a borrar ese terror de niño todo el perfume de mis rosas, 
ya vienes viejo desde tu infancia, hijo mío.
Pero ámame en la rosa de mi pústula, 
en mi faf¿?TÍada, pudridero de niños, 
en mis bairios bajos ulcerados de risa mercenaria, 
en la barraca con basura humana; 
en mis callejas de alta noche
a donde bajan las estrellas a guiar borrachos extraviados;
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olvídame en donde juego a ser ciudad de vitrina y de gas neón 
porque es la culpa de lo que me duele;
siembra monedas en las manos de mis mendigos —hambre mía
se biteno con los malos, mis e?Tores.
Suéñame en los parques, junto a mis vagabundos que se nutren de

aroma y esperanza de empleo,
mis poetas sin versos;
reza por mí en Ui iglesia, invítame a bailar en los conciertos; 
pon tu dueplo en la ojera de mi Viernes Santo, 
y palmea mi son de Noche Buena;
madmga en el Cernió para mirar a Cristo despertando mis flores 
con su voz de calandria y de celaje.
Haz todo ésto y acallaré mi ruido si estás triste.
Piensa que en cualquier esquina o rincón mío, 

fondo de siguán están mis manos, que en tus ojos 
han de borrar con tierra mi retrato.
en

1
Será entre ti, copla de piedra y luna,
que gttsía7*é una vida buscando huellas blancas
del niño que envejeció tu noche loca.
7o enseñaré a mis hijos a que se hagan suaves sobre tu tierra, 
y ala hora del lirio y de la abuela, a que la besen; 
y a la hora de tu cumpleaños, a que la canten.

Sobre tu piedra, entre tu aire, están la voces detenidas, 
la sang?'e helada, el ojo sin mirada.
Más allá de tu piedra y tu crepxtsculo de sandía, 
están llorando por sus hijos vivos padre de calcio y cielo.

Y madure en el tiempo tu lección de trapecista que ríe en el abismo, 
mientras los volcanes te dejan sin historia 
para que juegues bajo ellos, siempre niña.

HUMBERTO HERNANDEZ COBOS 
—Guatemalense—

■ ■■M

Romance de la Sangre Caída
{A los rebeldes salvadoreños 
en su semana heroica).

■m
La que subía en el aire,
—por altas nubes girando—, 
y al derrumbarse quedó 
hecha de sal en los párpados.

Yo levantaré la sangre,
¡La sangre de mis hermanos...! 
La que ha conido, desnuda, 
bajo metal y soldados.

-3
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/Sangre de los hombres libres! 
;ímá?í de rumbos marcados!

Yo levantaré la sangre 
desde la mnerte a mis labios^ 
y en ellos^ ya resnrrecta, 
continuará lo empezado...
Por cuatro puntos precisos 
brillarán cuatro relámpagos; 
sobre seguro íragecío 
nuevo gesto y nuevos pasos. 
Compactas voces saliendo 
de muros de cal y canto; ^ 
ígnea custodia que lleva 
adentro nombres sagrados, 
y capitán del momento 
un ángel de Viernes Santo.

No tiemble la rosa leve 
ni cambie su afán el pájaro.
No pregunte el niño al miedo 
la razón de lo jurado.
¡Ya están ciegos de tormenta 
los que vientos desataron!
¡Ya se les cerró el camino!
¡Ya están sils días contados.../ 
Descubran seres sin culpa 
culpa cubierta de engaños, 
porque el silencio despierta 
y los muertos se han parado.

¡Cuscatlán.. . tierra pequeña, 
siempre, por fuerza, sangrando...! 
¡Tierra de flor macerada, 
de jadeo y aletazo!
¡Qué bien te miro, de lejos, 
corazón del centro. ..campo

de rebeldías maduras 
y de hombres ai'rehatadosi

Si tus sueños han caído 
se alzan en otros espacios: 
por derribados más firmes; 
por perdidos, encontrados.
Y tus hombres, /tierra mía! 
para la meta o el tránsito, 
llevan bandera de muertos 
clavada en el puño amargo.

Ya verás... ¡tierra en cadenas! 
a los muertos levantados.
Ya verás la sangre de hoy 
precipitada en mil brazos.. . 
Con el color de la noche 
queda el tiempo señalado^ 
y no podrán de/e?iderZo 
ni flechas de sagitario.

Yo levantaré la sangre,
¡la sangre de mis heimanos.../ 
Irá por sitios de ausencia, 
dmide hay nombres sepultados... 
Iluminada otra vez;

. de nuevo en rumbos exactos; 
con todo el fervor de ayer, 
y toda la sal del llanto.

4

Yo levantaré la sangre, 
desde la muerte a mis labios... 
¡Porque por éso estoy viva 

• y me ha sido dado el canto!

México. 7 de abril de 1944.

CLAUDIA LARS 
—Salvadoreña—
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Poema del Soldado Muerto
que Habla Desde lo Eterno

r ' •
¡Soldado!
aquí en mi carne se desgarra tu postrer suspiro.

Oigo tu gñto de muerte que tú no oyes, 
porque hoy estás aturdido y con un poco de rabia de tu Amo.
Todas tus cabezas cercenadas harían un crepúsculo de sangre,
¡y el sol, se asombraría! ^
Esa tu sangre regada tiñe mi soledad, y estoy triste: 
el mundo agcmiza porque se desangra como degollado.

Oigo tu postrer palabra que gira describiendo círcidos de sangre: 
es la magia negra de la bayoneta, es el aidlido guerrero déla metralla, 
es el rugido del león que asombra en las cuevas de los cañones; 
es la hondilla antiaérea que descuelga aviadores de las nubes; 
es el torpedo que golpea los vientres preñados de los barcos; 
es la bala que ensarta muertos en la furia del combate; 
es el mismo diablo que incendia las carnes enloquecidas 
y hace rechinar los dientes de los hombres como perros rabiosos.
Tu sangre regada en la trinchera, en el aire y en el mar 
brotará como una llaga hedionda que ha de podrir al mundo.

Desde esta lejanía, soldado, oigo el grito pavoroso de tu madre, 
ahogado con estertores en el pecho, apagado como a veces incendio. 
¡Ah, y es porque tu hijo camina de la mano con la muerte!

El amigo, el enemigo, el demócrata, el esclavo irredimido, 
todos vienen sangrando a mi gran herida.
Aquí están en esta mi soledad, callados, abrazándose de manos 
como si en esta actitud del Amo ausente se burlaran.
Aquí están cobijados bajo una sola bandera sin color; 
bandera que lejana está de los locos que proclaman el nuetJo orden; 
lejos, muy lejos de los estúpidos de la gamada araña negra. 
Apacibles están junto a mí como reñidos con Dios; 
sin comprender el por qué de sus muertes sin enigmas.
Todavía tienen la rigidez y los hábitos de los uniformes.
Están aquí en esta herida que más parece un matadero; 
alineados como árboles, quietos como minerales; 
amables y sinceros, y con la propia costura de sus aZmas; 
con el propio color de sus destinos, con la propia linfa de sits ojos; 
con la propia estatura de sits almas, con la propia madurez de sus

palabras.

■■■

• •: '■■‘i

.

ri
t-

-

■ -:rí

' r;

Aquí están descansando en esta larga cordillera de mis años; 
atrincherados en los minerales alboazules de mis huesos; 
haciendo nuevos viajes de sangre entre mis venas,
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junto a mi soledad, junto a mis dolores.
Es que yo he muerto tantas veces con ustedes; 
porque he agonizado tantas veces con ustedes, ¡tantas veces!; 
porque he llorado con tus parientes en la ausencia; 
porque no veo con el ciego ni camino con el mutilado; 
porqtte ?to oigo en el sordo ni pronuncio una sílaba en el mudo.

¡Soldado!, aquí en mi soledad estás
hablando de paz hasta después de muerto;
mordido de cien ausencias preguntas de la novia,
qxie aún te espera con el pañuelo enarbolado en tu memoria;
de tu esposa que amenudo cambió de alma contigo en la trinchera;
de tu hijo que lo abandoiiaste sin el beso cotidiano;
de tu palabra clara y sin oñllas, de tu sonrisa que te volvía azul en
... la ternura;

de tu corazón que noche a noche lo escuchabas como a un reloj;
de tu soledad espiiátual que te vinculaba con lo Eterno;
de tu perro que amenizaba tus regresos;
de las palomas en el patio que volaban a tus ojos;
de la estufa que calentó tu penúltima esperanza;
de tu sofá mullido que se volvía más grato en la medida de tu

cansancio. A

¡Soldado! ¡Soldado muerto!
Hoy estás muy lejos de la mentira del nuevo orden. 
Hoy estás más cerca de Dios si es que lo amas; 
o más lejos de Dios si es que lo olvidas.

CARLOS LOVATO. 
—Salvadoreño—

INTERMEZZO HONDUREÑO

,/Diarío en Tegucigalpa,,

4.

Comayagüela.
Cómo suena a roinance.
A niña que va al río a soñar piedrecillas, 
huyendo con sus manos, por el agua, 
del dolor de la escuela.



€

Una dulce nostalgia nació en Camay agüe la... 
y luego, hablar de estrellas y lunas disecadas. 
Así de esta manera principiar la novela.

Muchacha: tu ternura debió nacer aquí, 
aquí en Comayagüela.

7.

Estoy en La Concordia.
Pongo miga de pan en la banca, 
las manos y la ropa, 
para qué lleguen volando, 
más íntimas y blancas 
a comer las palomas.

Arbol de nudos viejos, hoy debo parecerte 
así, con las palomas, como un árbol de cuentos.

¿s

8.

Patoja,
Patojíta,
blanca tu estrellita, 
mi estrellita roja, 
brinca tu estrellita, 
bríncala otra vez 
antes que la sombra 
se enrede en tus pies, 
que yo sin brincarla 
ya me fatigué.

5'.,.
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Cuántas de estas mañanas,
con palomas',
guarda ya mi alcancía?
Tegucigalpa, si atesoro
el oro volador de tus campanas
y guarda mi avaricia tu armonía
con azarosa mano
es que sueño que un día,
cuando me sienta anciano,
romperé esta alcancía.

■ V ■

21.
i*

En qué tiempo, qué edad 
es que fui campesino 
de esta tierra de Honduras?
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Mi paso es familiar 
al aire yaU tierra del camino 
y está a sus anchas 
aquí, mi soledad.
Qué que no sembré yo mismo las estrellas 
que al alcance de mí están maduras?

17.
Inicia el sol su vuelo con palomas 
y van y vienen riendo 
travesaras de nube 
ensortijando el aire con sus juegos.
— 'Tiene usted candelía?
—No señora —se dicen— mas por ahí jumea...*' 
y vuela la paloma, 
quebrándose en ausencias 
su campana viajera.

Me despiertan los manos largas de las campanas. 
Se salen de la torre a jugar sus palomas 
y caen en el silencio sus aromas 
de sueños que en las nubes se deshoja?!.
Brincan desde la iglesia las campanas, 
se quedan a reír entre los árboles 
y a crecer en las tejas de las casas 
con las flores hemanas.
Así Tegucigalpa despereza.
Mientras le llega el sol corriendo por los cer?‘os 
y principia la vida, su risa y su tristeza 

13.
Circundada te ves con sombras carpinteras 
que acepillan tu ruido, 
uno que otro ladrido, 
el chafar de la luz en las estrellas 
o un pino que se rueda 
suicida ya su verde renegrido.
Todo lo que te acerca a tu silencio exacto, 
al minuto que en tí se ha detenido.

6.
Buenos días, te digo, hermano campesino.
Tú también, como el mío, el indio de mi tierra, 
tienes la soledad bruñida de hero{s?nos.
El es un cactus grave, tú un pino que 
pero los dos ostentan, encendidos, 
la imagen de Lempira.

fe'.
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camina,

Tegucigalpa, Diciembre de 1943.

1/ — JOSE MUÑOZ COTA — 
—Mexicano—

□ 108K„

i?/-



■Jy /vv

Hacia el Caballete . . -¥íColor y Ritmo

Fiesta para el Espíritu
—PEDRO GEOFFROY RIVAS-

—Director de "La Tribuna”— 
—San Salvador—

que para Valero ha sido conocer 
el trópico. Los que hemos pasado 
mucho tiempo lejos, entre bru-

Este Valero Lecha es un so
lemne ladrón. Se ha robado mi 
trópico. En él se ha hecho reali
dad mi viejo verso: todo lo que mas y arideces, sabemos lo que
toca se llena de luz y de colores es volver, en un mayo con lluvia
vivos. Su ojo español se ha apo- y con sol, a esta embriaguez de
derado del paisaje y su alma de verdes, de chiltotas, de cafetales
artista ha penetrado la nuestra en flor y de árboles de fuego co-
hasíta el extremo de que en vez mo alaridos lúbricos...
de rostros indígenas se ha puesto Sus ojos de pintor han necesi- 
a pintar almas de indios, tristeza tado muchos años para entender
de indios, hondo dolor de indios, esta luz, para explicarse el_ azul

Y se ha robado igualmente un de este cielo y el barro luminoso
árbol que siempre ha sido mío. de una piel de mujer. Sus manos
Dije yo por ahí que “el amate es han tenido que aprender a no
un árbol luminoso y humano”, temblar frente a una canasta re-
Pues Valero se ha metido tam- hozante de campanillas, margari-
bién con mis amates. Le conozco tas mulatas, siemprevivas... Su
dos; un viejo amate canoso y mu- boca ha debido callar frente a un
tilado, lleno de cicatrices y de torso como ánfora de Ilobasco...
historias, un viejo amate marru- Pero de todo lo que hemos vis- 
Uero, de palabra lenta y medida to, nos quedamos con las cabezas
que ha visto muchas cosas y las maravillosas que el pintor nos ha
cuenta sin prisa, porque sabe que permitido conservar en custodia,
el tiempo es un invento de los y de todas con una que Jacinto
hombres. El otro es un amate do- ha titulado “Esperan-do”. Porque
loroso, prendido a la tierra con en ella aquel grandísimo ladrón
cientos de garras crispadas y ten- también nos ha robado el alma,
sas, como si temiera que alguien Esa no es una cara de mujer. Es
viniera a desprenderlo de ella ya el alma de un Cuscstlán atónito
llevárselo a un planeta de miste- que espera, espera desesperada-
rio y de horror, sin jugos ele- mente y sin saber siquiera lo que
mentales que pudieran alimentar espera.
su sombra y su frescura. Pero a pesar de los robos, gra-

Comales, mazorcas, flores y re- cias Valero Lecha, poblador de 
bozos. Indias de danzarino andar desiertos, abridor de brechas, ál- 
que se salen de los cuadros. Ca- ma de Pablo Obispo y empuje de 
lor. Color. Borracheras de luz y Cortez. 
de fragancia. Yo comprendo lo P. G. R.
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COMO LOS CONOCI
á¿-.

—ALBERTO ORDOÑEZ ARGÜELLO— 
-^Nicaragüense—

Mrte.-:

EN LA TIERRA DEL OUETZAl
.!cir, de un sólo golpe, cambiamos 

de escenario y de personajes. En
tre San José de Costa Rica y Ciu
dad Guatemala, existen dos ma
neras diametralmente diferentes 
de vivir.

S'in embargo, dentro de la co
munidad de cultura centroame
ricana, y siendo especialmente 
Guatemala el país procero del in
telecto, muy pronto nuestras ma
nos salieron al encuentro de las 
que por mucho tiempo han man
tenido el orden espiritual guate- 
malense. Traíamos en nuestra 
cartera tarjetas de presentación 
ante César A. Bruñasj Miguel An
gel Asturias^ Francisco Méndez, ■ 
Carlos Samaijoa Aguilar y Raúl 
Leiva, gentilmente suministra
das, antes de partir de San José, 
por eíl quijotesco y fantástico au
tor de “Arhórbola”, el poeta y Li- 

el primero quizás el más alto y el se- ceniciado Alfonso Orantes. Sobre 
gundo -quiz^ el más bajo áe esta- gg gur, en la redacción de 
tura ns.ea “El Iviparcial”, que ocupa un ele-

gante edificio y reúne la planta , 
periodística más brillante que 

El 20 de marzo de 1943, el diario alguno de Centroamérica 
“strato-liners” de la Panameri- haya podido ofrecer, conocimos 
can Airways nos depositó en el a un grupo.de poetas y escritores 
aeropuerto de La Aurora, en Gua- que han respondido durante mu- 
temala. Habíamos realizado un cho tiempo por las letras de Gua- 
un vuelo sin escalas a lo largo de témala. Allí trabajan, en labor ti- 
nuestro Istmo entrañable. Es de- tánica de diarismo, César A. Bra-

.d.-•
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viento dinámico. ¿Cómo atrapar
lo? Vela es ei jefe de redacción 
de El Imparcial. Ovidio Rodas 
Corzo nos da cierta impresión 
viajera en medio de su reserva 
protocolaria. Profundizador de la 
civiJlización antigua maya-qui'ché, 
su libro 'Vhichicastenango'' de
biera presentarse en todos los es
caparates de las principales libre
rías centroamericanas. Es un tipo 
que observa la vida y su pasado, 
taladrándolos a través de sus an
teojos claros. Pérez Valenzuela, 
inquieto, sugiere que anda en 
perpetua búsqueda de algo. Es 
todo un eminente revivMor de in
folios. a los cuales comunica el 
coilorido y ia emoción de la épo
ca. Dentro de su humanidad un 
tanto endeble, la sangre se lanza 
hacia un largo recorrido de le- 
jí-enda, historia y épica pertene
cientes al Coloniaje.

Joaqmn lAéndez hijo, alto co
mo la Torre del Reformador ca
minando por la calle de Tívoli, 
con bigotes chaplinescos y jovial 
hasta la muerte, pone en la con
versación el fuego de una cama
radería chispeante y despreocu
pada. Escribe, casi todos los días, 
sus famosas columnas de "Papel 
y Letras’\ comentando la vida 
que pasa en forma tan conden- 
sada y precisa que es muy común 
no encontrar ima palabra ni un 
punto ni una coma aué quitar o 
añadir a lo escrito. Nosotros mis
mos fuimos, más tarde, víct.mas 
de su escopeta de papel, en rela
ción con un poema para Nadía 
Kroinstadt, la bella polaca que se 
trajo a rastras la Primavera del 
Vístula. León Aguilera, represen
tante de León de Nicaragua ante 
la Caballería Letrada de Guate
mala, con mal disimulada nostal
gia por la patria enciende .§us. in-

ños, el del trato suave y abacial, 
que en caballerescas jornadas ha 
enriquecido el acerbo poético y 
novelístico chapín cpn una biblio
grafía que saltará sobre el tram
polín del tiempo a despecho de 
su modestia pulcrísima y de su 
personalidad que se oculta en la 
voz y en los- anteojos de carey. 
Debo a Brañas el hallazgo de una 
amistad y una bonhomía a prue
ba sobre la redondez del mundo; 
bondad y condiailidad que es él 
mismo. A Francisco Méndez, ad- 
mTrado en Nicaragua por su libro 
de poemas ^‘^Con los dedos en el 
Barro^\ nos lo trajo un reclamo 
telefónico. En gesto amable, que 
no olvidaremos, nos visitó ^ 
nuestro hotel. De estatura más 
baja que lo corriente, perezoso al 
hablar, con lentes ^ que acusan 
conjuntivitis o miopía —yo no sé, 
— Méndez se interesaba viva
mente por los “nuevos” de Nica
ragua. Méndez y Brañas me in
trodujeron a la amistad de los 
muchachos de El Imparcial, co
mo más tarde los aludiera en ca
riñosa frase el papá de la palabra 
con música, don José Rodríguez 
Gema. En un sólo instante, de
trás de sus escritorios de redac
ción, conocimos a David Vela, a 
Ovidio Rodas Corzo, a Pedro Pé
rez Valenzuela, a Joaquín Mén
dez hijo, a León Aguilera y a Car
los Saviayoi Aguilar.

David Vela, crítico y panegi
rista literario, historiógrafo auto
rizado, y, a la postre, poeta, es 
un tipo, delgado, de complexión 
fuerte, sanguíneo. Rápido en la 
percepción, agudo en el chiste, un 
poco brusco de temperamento. 
Pocos intelectuales tienen su ac
ción y su responsabilidad en sen
tido permanente y transitorio. 
Vela, yuela s.e hincha 5u
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calzado, sin que podamos evitar
lo, los cristales ustorios.

Bajemos las escaleras de El Im- 
parcial y volvamos, de nuevo, a 
la calle. Una noche en El Ciro’s, 
el elegante club nocturno de la 

. Sexta Avenida, mientras la voz 
de la Palomo encuentra su nido 
ante el micrófono dei “show”, en 
verbenado grupo me presentan al 
poeta Migml Angel Astuiias. Con 
su cara de Pan bicorne, su 
gesto torero, su burlesco decir 

Carlos Samayoa Aguilar, qui- cascabeleante y su monstniosa 
zás el poeta más delicado, por ex- capacidad de ser amigo, Asturias 
quisito, de Guatemala, es un niño está aquí. Vive en poeta y en hu- 
grande, moreno, alto, con cabeza morista, fraguando las más tre- 
de pensador y prestancia de tri- mendas pero delirantes embesti- 
buno. Pero, antes y después de das a costas de la fantasía y de la
todo, es un niño. Su maravilosa realidad. Roímos más que habla-
ingeniosidad ingenua; su poder mos, haciendo él temblar el vino 
de identificación con los signos con sus sonoras carcajadas que se 
más nobles del medio; su inefa- dirían frappee de oírlas caer, 
ble alegría de vivir, se ponen en Creemos que nos entendimos de 
evidencia a los pocos minutos: una vez. Asturias invita a su ca- 
Cuando da la mano, consciente sa, hacia donde partimos, pilo- 
de darla en gesto amigo, uno se teando su automóvil con la mis- 
encuentra con el corazón de Sa- ma diestra con que escribiera su 
mayoa Aguilar que se ha caído “Emulo Lipolidón!” En casa 
de la mang.a, a lo largo de la ve- del poeta, —qué recuerdos—; 
na. Se siente entonces la necesi- echábamos a volar poemas por las 
dad de devolvérselo; pero nos en- ventanas, cocinábamos chistes en 
contramos con que es un mango la temperatura del coñac, me son
de Escuintla, un soneto de Antir reía y amaba Alicia, con sus ojos 
gua, o una palabra tallada en pie- y su boca de ninfa de la noche, 
dra preciosa, presentes que, por y... la evocación de Pablo Ne- 
arte de magia, nos concede su ruda, náufraga de su sombra y de 
amistad niña y sincera. Mas no su espacio, se fué finalmente con 
vayais a creer que Samayoa nosotros al encuentro del alba so- 
Aguilar termina aquí: ¡Ay de bre la ciudad, 
aquel a quien el poeta de la dia- No recuerdo quién nos presen- 
fanidad encuentre impuro, avieso tó. Pero Humberto Hernández 
o enturbiando las aguas claras de Cobos, legítimo clavel de la gita- 
la Belleza y la Verdad! ¡Que se nería, no deja de ser el formida- 

. guarde! Porque el niño se crece, ble poeta que és por ningún mo- 
se agiganta, levanta el látigo de tivo. Ni siquiera en su calid^ de 
su refinada ironía para fustigar Jefe de la Oficina Internacional 
al aire, a los hombres y los demo- de Prensa, anexa al Despacho de 
nios. El crítico implacable se ha Relaciones Exterioi^es, el hombre

vectivas políticas sobre un pano
rama que se ha trastornado a gol
pes dramáticos. La calvicie de 
Aguilera, es calvicie erudita, 
ai-rancada por los peines de los 
clásicos. Nosotros sabemos de sus 
desvelos en la Cultura, de sus 
aventuras sim'bolistas a caza de 
la Belleza, de las huidizas formas 
dél Arte, al extremo de hacer de 
su vida un apostolado en lucha 
constante y temperamental.

i, ■
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puede despojarse del atuendo lí
rico que le impusieran los dioses 
decsonocidos que lo manejan. A 
cada minuto, su frase revienta al 
espacio retando la rutina de los 
quehaceres. En los ojos le brillan 
facas hechas de luría. Tirita, bajo 
su almidonada camisa de func’o- 
nario, de fiebre espiritual. Este 
hombre arde; es la incandescen
cia del verso. Y cuando hablamos 
de Centroamérica, de sus desti
nos, del destino de ser poeta y de 
ser hombre, yo encuentro^ en 
Hernández Cobos un magnífico 
ejemplar humano que tiene que 
darnos muy pronto su mensaje.

delicioso y coruscante gran escri
tor?

Ese espíritu de gallarda noble
za que respo-nde en poesía al 
nombre de AlbertoJVelásquez, lo 
hallé, al parquear el automóvil y 
el amigo que me atara a e&te buen 
recuerdo, en su despacho de la 
Gerencia del Consorcio Salinero 
de Guatemala. Fuerte, erguido, 
caballeroso, con nieves en la sien. 
Da la mano y se viene todo él en 
el contacto. Talla sus palabras- 
como piedras que van a formar 
un edificio armonioso; pero pala
bras transparentes como feldes
patos en donde se divisa su alma. 
Su poesía es ya de cristal; pero de 
cristal de roca. ¡Ah, su poesía...! 
En tomo a su calor, cordial, una 
tarde, conocí al autor de “El 
Hombre que parecía un Ca^'allo^\ 
Rafael Arévalo Martínez, sí seño
res, el mismo estaba ahí. Su hu
manidad parecía venir arrojada 
por el viento de su propia leyen
da. Francamente legendarib, el 
ser físico es una proyección ape
nas visible del Yo sobre el mun
do mecánico. Es posible, en este 
caso, admitir que haya seres que 
se alimenten con el maná que ba
ja del Cielo. Un ánged feo con 
anteojos, casi imposible de ves
tir... Que escribe v sigue escri
biendo poemas alucinantes detrás 
del mundo, del demonio y de la 
carne.

En el segundo piso del edificio 
en donde Hernández Cobos tra
baja, el poeta nos introduce a la 
amistad dei príncipe de la prosa 
guatemalense y temible rival de 
los más grandes croniqueurs his- 
panoparlances: A don José Rodrí
guez Ce'i'ua. Maravillosa anciani
dad la suya, serena, irradiante de 
señorío y de un humor de cepa 
gala. Es sencillamente diáfano. 
Conversa con una fluidez que nos 
recuerda las delicadas encajerías 
que fabrica con su pliuna. Don 
José ha estado en Nicaragua muy 
joven, en visita universitaria anl 
te el gobierno del general Zelaya. 
Surgen las anécdotas, las evoca
ciones de nuestra tierra de los fa
mosos lagos y volcanes. Pasan 
dos generaciones de escritores y 
poetas guatemalenses por el fino 
y cariño tamiz del gran charlista. 
Tan jubiloso espíritu tiene, que 
nos sentimos tentados a vaciar el 
contenido de una noche entera 
en su compañía. Pero don José 
andaba por esos días con la salud 
muy precana. ¿Dios nos dará esa 
oportunidad de colorear una ver
bena ■literaria en compañía del

En el café del Portal, una vela
da con Otto Raúl González y Raúl 
Leiva es una aventura que no
hemos podido olvidar. Con sua're 
de niño medroso, Otto-Raúl es el 
poeta mejor logrado de la gene
ración del 40. por sus temas y por 
su material. Leiva, dueño de una 
poderosa fuerza lírica, pulimenta 
sus poemas de estructui’a clási
ca; pero tiene, a veces,-que ceder
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a los recursos retói'icos. Es segu- contrar un rumbo en el mundo
ro que llegará a encontrar su téc- nuevo que caerá para Centro-
nica porque tiene demonio. En lo américa .en la post-guerra. 
personal, es un muchachote fuer
te, cordialrnente agresivo, espi- 
ritualmente equipado para triun
far y abrirse paso. Mientras Otto- 
Raúl esconde tras la pantalla ver
de-tierna de su voz, su terrible 
y poético secreto, Raúl Leiva gri
ta a todo pulmón y cierra los 
puños contra las estatuas entro-

. nizadas en la vía pública. Ambos Federico Hernández León, di
tenían, -por esos días, una Gaceta i'ector entonces de Nuestro Dia
para sus posturas literarias:
ACENTO. Habían publicado sus
“plaquettes”: “Voz y Voto del Pardo solía tertuliar junto con D. 
Ge?-anio'’ (Otto Raúí) y “En el César A. Brañas y Samayoa Agui- 
Pecado'' (Raúl Leiva). Venían, lar. Admiré, desde el primer ins- 
fraternales, henchidos del mejor tante, su empeño por desentrañar 
optimismo, á cansar a las Musas en nuestra historia, la de Centro- 
y alborotar al vecindario... américa, las raíces del acontecí:

miento para anotar sus proyec- 
Carlos Pcdma, otro muchacho ciones en el tiempo. Investigador, 

no menos revolucionario, nos re- don José Joaquín es dueño del 
sultaba como su apellido: flexi- pasado como era dueño de la “ac- 
ble, amable, gentil. Pero qué fi- tualidad” el editorialista más ágil 
bra..,! Carlos Palma cierra mu- que hayamos leído en “nuestras 
chos debates críticos de “Acen- tolderías” (frase de Rodríguez 
to”; rubrica estudios profundiza- Gema) y que, con su casaca vio- 
dores sobre importantes proble- leta, con aire de Papa político, re
mas humanosn En una palabra, cibía, no sin hacerse anunciar, en 
lanza su palabra ardorosa al sur- la dirección de “Nuestro Diario”, 
co de la hora tremenda en que Hernández Je León, con su gran
vivimos. Lo conocí en ima calle cabeza magnífica, su dominio so
empedrada; en otra calle empe- bre la realidad de nuestro tiempo, 
drada nos saludamos la última barajaba, al conversarnos, el nai

pe de la política centroameríca- 
Miguel Marsicovétere y Duran, na. Üno se imaginaba al editoria- 

delgado como los lápices que fa- lista de “Nuestro Diario” hablan- 
tiga para la redacción de El Im- do las diferentes lenguas del crio- 
parcial, es el fino poeta y copioso Hismo tico, guanaco, nica, catra- 
dramaturgo que sabíamos en Ni- cho y chapín, arriba de una torre 
caragua. Viviendo a un kilómetro de papel babilónica. Familiar en 
de Guatemala, está todos los días, Managua como en San José, en
_todo el día—, realizando una Tegucigalpa como en San Salva-
labor periodística y literaria que dor, no nos explicamos por qué 
debiera trascender las fronteras su periódico no intentó nunca im- 
nativas. Esto es necesario. Y su plantarse como una gaceta noti- 
lucha cbtno intelectual ha de en- ciera del Istmo. Actualmente, pa-

Don José Joaquín Pardo —el 
especialista de la efemérides, el 
dueño y señor de los Archivos de 
Guatemala porque ellos no ad
mitirían a manos y ojos más in
teligentes que los suyos, lo trata
mos por el tiempo en que, sin nin
gún trámite, nos presentamos an-

rio. Ya promediaba mi espíritu en 
hacerse guatemalense. El amigo

vez.
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todavía con cierta ligereza de 
“patojo consentido”.

Mujeres poetas y escritoras en 
Guatemala? En mayúscula de in
cunable, habría que decir cómo 
se estrecharía la mano enguan
tada de Elisa Hall, la autora de 
‘'Semilla de Mostaza”, la novela 
más discutida en América Cen
tral. Pero, sencillamente, las tres 
veces en que nos disponíamos a 
visitarla, en compañía de un pri- 

suyo, llovía sobre la palaciega 
capital. En cambio, en una sola 
noche, mientras se daba un té en 
La Granada, conocimos a Ange~ 
Lina Acuña, considerada por la 
crítica como la primera domado
ra guatemalense del verso actual; 
a Malin UEchéverz y otras da
mas que se dan cita bajo los ga
jos apolíneos. Angelina Acuña 
monta con elegancia el caballo 
del Romance. Malin quedó siem
pre de darnos a conocer sus poe
mas. Imposible! Mientras estacio
namos en Guatemala, MaRn D’ 
Echevers, delgada, morena, apre
surada, solamente nos agitaba el 
pañuelito de Malinas sobre la 
Sexta Avenida. Angelina, blanca, 
alta, como una espiga de cabellos 
negros, se dejaba sentir con sus 
Romances publicados en El Im- 
parcial.

La cara bruna, amiga; la ex
presión al par de canela y qui
nina de Tadeo Hernández Lina
res está tan unida a muchas horas 
camaradas, que he querido cerrar 
con su recuerdo estos apuntes de 
hoy. Tadeo aparecía entre los án
gulos en que la noche y el día se 
divorcian; en las mañanas lumi
nosas cuando la primavera de 
Guatemala se asomaba a los es
pejos de la Avenida Sur; cuan
do la vida .se hacía vela sobre el 
cielo de Amatitlán, y, sin más
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rece que Hernández de León le 
ha dejado a sus “muchachos” de 
la redacción las cocinas editoria
les, retirándose a hacer vida pri
vada... Qué significación tenga su 
gesto monasteriaJl, no lo sabemos 
todavía.

Entre las pilas de libros de la 
Librería “Molinos”, a la sazón pi
loteada por ese inteligente “glo- 
be-trotter” y escritor folklorista 
que es Francisco Barnoya Calvez 
(presentación en Managua), en- 
ti’amos al conocimiento personal 
del poeta guatemalense Nery 
González, el de los poemas bre
ves y terribles que debieran leer
se en tranvías y autobuses a la 
carrera. Su “Responso al Cristo 
de Rafael Yela Güní/ie?*”, en 
nuestro modesto criterio, es una 
serie de pequeños poemas reve
ladores y representativos de su 
estilo de estadística emotiva. Ne
ry González vive el sentido trági
co de la vida, y por eso da la im
presión de picotearse el costado, 
como el pelícano de la leyenda. 
Muchas veces quedamos de en
contrarnos con el fin de balan
cear pimtos de vista, inquietudes 
y propósitos. Espero que nos en
contraremos...

Aluaro Contrei'as Vélez, mu
chacho inquieto, conversador 
pertinaz, con esa luminosa eclo
sión de las pajareras, se hizo pre
sente, la vez primera, alrededor 
de las mesitas del “high-ball”. 
Fuimos amigos. Su afición por el 
teatro, sobre todo, la comedia, lo 
encarnaba un “petit Rabelais” en 
ciernes, peco ya notable para el 
medio. Tenemos fé en él, en su 
talento que le viene de herencia 
ilustre. Sabemos que llegará, en 
tanto le saca punta al lápiz en 
la redacción de “Nuestro Diario”,

mo



para decmios al alimón nuestro 
“Romance del Violín Desnudo^' o 
para oírlo remachar con despre
cio; “Todos los caminos llevan a

cuidados que la espera de recla
mos más responsables, hacíamos 
lo que Huidobros quiere: hacer 
crecer la rosa en el poema. Con 
su ''Guerra en Broma'' y su fusil cualquier parte...”,, pongo punto 
de caricaturista en ristre; sus fo- final fraternalmente, 
bias y sus amores inefables; Ta- 
deo Hernández Linares, bajo, 
fuerte, hirsuto, irascible, ingenuo, de 1944. 
noble y mal hablado, está aquí, 
sellando mis impresiones de Gua
temala. Sea que lo vea de nuevo

San Salvador, 11 de septiembre

Alberto Ordóñez Argüello.
?K

Pobre, Viejo y Mísero Tranvía
Acabamos de represa?* de un o para ser nendido como leña se- 

viaje por Sonsonate. La ciudad ca... 
del calor y de los cocos.

Todavía queda en servicio el que pone la nota sonriente en 
viejo tranvía de sangre. Nos di- Sonsonate... El último grito ro
cen que en terminando la guerra, mántico... / Asi es la vida... 
cuando venga más combiístihle y So7iso7zatc ya no quiere caminar 
vehículos a precios de ganga, el en tranvía desteñido. Mañana, 
tranvía que nació con el román- sobre esas parálelas de acero que 
ce, que es para Sonsonate algo así los buenos bisabuelos de Sonso- 
como el dulce de toronja para nate tendieron con el corazón mo- 
Santa Ana, el viejo tranvía de jado en alegría sencillota, corre- 
mulitas tendrá que desaparecer. rán los rápidos buses que nos en-

Hoy se le utiliza como medio viará mister Ford... Triste re- 
inevitable para comunicarse con compensa para el tranvía de san- 
Izalco. gre... Pero asi tiene que suce-

Pero la sentencia está firmada, der.
Los viejos cascarones que cada 
mañana traen del pueblo indíge
na la canción de colores en sus 
frutas y legumbres, para saciar 
el hambre de la ciudad moderni
zada, se irán al rnás oscuro rin
cón del olvido, para servir de re
fugio tibio a ratas y cucarachas

Tíñete destino el del tranvía

Ante el paso de avanzada del 
progreso, tiene que sacrificarse a 
veces lo que es mis querido. Y 
además, quién les manda a las 
mulitas cansadas no tener un mo
tor de ocho cilindros en el pe
cho ...? ¡Pobre viejo tranvía de 
Sonsonate...!

MANUEL AGUILAR CHAVEZ 
—Salvadoreño—
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CON DON CRISTOBAL ■-■h

—GONZALO RIVAS NOVOA 
—Ge Erre Ene—
—Nicaragüense—

Desgraciado! Almirarte, la pobre America. 
Esta tierra ignorada que delataste?
Sería ésta una idea super-quiraérica 
pues, por tu culpa, Iberia nos hizo paste.
Nos inyectaste a todos sangre de aquellos 
bandoleros piratas e inhumanos.
Ahora sólo pensamos en los degüellos; 
y en pleitos entre moros y entre cristianos. 
En lugar de los típicos rabi—tapados^ 
nos hiciste unos '‘levas^^ con sus boleros.
Un país de incendiarios asegurados 
de guardias nacionales y de bomberos.
En lugar de que manden nuestros caciques, 
manda quien más se amarra los pantalones. 
Y yo quiero, Cristóbal, que tú me expliques: 
dónde está la ventaja de estas cuestiones? 
Somos imitadores, amigo mío,
(permite que mi dedo en la llaga ponga) 
los cjue aquí antes bailaban el Zanatillo 
ahora, solamente, bailan la conga.
Hoy se imponen los ricos con sus dineros 
y .el que no tiene plata, no entra al combate. 
¡Qué va de nuestros indios que iban en cueros 
a comprar con monedas de chocolate!
Somos ahora una recua de malandHnes 
y el más idiota sabe más de mil trucos. 
'¡Ojalá hubieran sido tus ''gachupines'' 
como los calandracas y los timbucos!
Cuando los españoles, con sus antojos 
sedujeron a la india, ¡los muy carrizos! 
todos los españoles cogieron piojos 

dejaran la raza de los mestizos.
Mejor hubiera sido qite no vinieran 
esos hombres de instintos más que felinos; 
porque así, nuestros indios no cojiocieran 
ni barcos, ni aeroplanos, ni submarinos...
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Si éramos gente biiena, gente sin cines, 
sin modas^ ni ‘'yashanes'' ni ínnrraiwidas. 
Emprendíamos la caza de chacalines 
por el procedimiento de las pedradas.
Ahora tenemos cheques^ tenemos banco, 
ahora hay aseguros,, tenemos cajas.
No era mucho más cómodo, mucho más franco 
enterrar los caudales en las tinajas?
El Cristo que trajiste, se está quedando 
solo; S21S hijos cuéntanse con los dedos; 
y si son nuestros puetas, se están paseando 
en los Ga?eía Lo7*cas y los Quevedos.
Las personas decentes, andan a pata 
y los burros de plata, tan sólo en autos 
porque ahora ha resuelto la suerte higrata 
que los ‘'vivos-'’ se lúcren de los incantos. 
Enco7itraste esta tierra por carambola;
7iu7ica te imagmaste el mal que hiciste. 
Desgraciado Ahnirante, Colón sin cola, 
vuelve a cubrir la tierra que descubriste...!

i'.
kWrm-
w-.-
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Miscelánea Histórica e Hiperbólica

Historias de D. Francés Truhán
—Por la copia: RAMON ACEÑA DtJRON— 

--Guatemalense—.

Breve prólogo. bs tiene, en su mayoría, no los 
estima. De uno de -estos libros, 

Andan rodando y en breve has- el tomo I de la Floresta Española,
ta el polvo, por tierras de provin- proveniente del encantador pue- 
cias, muchos libros viejos, entre falo de Soloma, cuyas curiosas al- 
los cual'es valdría la pena recoger deas podrían Uamarse Solomato, 
algunos, aunque al hacerlo, se lo- Solometo y Solomillo, vino hasta 
grara cazar con ellos una mara
villosa cantidad de microbios. Pe
ro previamente “desinfestados”,

mis manos. Para que se vea la 
belleza encerrada en los libros 

^ antiguos, tomamos de él, siete
podrían pasar a formar parte de lú^odas de D. Francés Truhán, 
una sección de nuestro museo na
cional. Bastaría hacer un llama
miento, para que allá los man
daran, y yo creo se recogerían 
algunos cientos, pues la gente qu'e

el más viejo de todos los truha
nes. El libro es de Francisco 
Asensio, e impreso en 1790, Y si
gamos:

í.—Estaba el'emperador Carlos
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V un día retirado, y D. Francés 
Truhán con él. Tocó la puerta un 
señor del reino, que tenía poca 
tierra cerca de la raya de Portu
gal.

—¿Qué te parece de aquesta 
librea?

Respondió:
—Asadura con redaño.

Mandó su majestad al Truhán, 
que viese quién llamaba:

Fué; y visto quién era, dixo al 
emperador, como estaba allí D.

Replicó su majestad: Anda, dé- 
xaTe ahora.

Respondió D. Francés:
Conviene que V. majestad me ^ 

dé licencia que le abra, porque 
no se enoje, y tome toda su tie
rra en una esportilla, y se pase a 
Porkigal.

II. —D. Francés Truhán estaba 
sentado en una silla en casa de 
un Grande.

Díxole un page, que se levan
tase, para que se asentase un ca
ballero.

Respondió D. Francés:
—^Desensilla uno desoíros, que 

yo aun todavía estoy sudando.

III. —^Viendo correr toros xxn 
día de S. Juan el emperador, en 
Toledo, tenía par de sí a este Tru
hán, quando entraron los del jue
go de cañas: en entrando los pri
meros dos Caballeros preguntóle 
el eniperador:

—¿Qué te parece de estos dos? 
Respondió:
—Que han de caer juntos como 

S. Felipe y Santiago. Sucedió que 
antes que acabasen de pasar la 
carrera, rodaron por Zocodóver.

La lil3rea de este juego de ca
ñas era de terciopelo leonado, y 
encima tafetán blanco muy acu- 
chiillado. Preguntó el emperador 
a D. Francés:

IV.—^Preguntóle un Caballero: 
¿Qué virtud tenía la turquesa?

—Que si la lleváis encima y 
caés de una torre abaxo, os ha
réis mil pedazos, y quedará la 

■ piedra sana.

y.—Un Conde de este Reyno 
entraba a besar las manos al Em
perador; y porque era hombre 
que guardaba mucho, dixo D. 
Francés:

—^Este es-Conde, este es-Con-

N.

de.

VL—Quando le hirieron de las 
heridas que murió, como le tra- 
xeron a su casa, venía con él mu
cha gente. Asomóse su muger a 
los corredores, preguntando ¿qué 
ruido era aquél?

Respondió D. Francés:
—No es nada, señora, sino que 

han muerto a vuestro marido.

VIL—Vínole a ver Perico de 
Ayala, Truhán del Marqués de 
Vi'lena; y viendo que se quería 
morir, díxole:

—Hermano D. Francés, ruége
te por la grande amistad que 
siempre hemos tenido, que quan
do estés en el Cielo, lo cual yo 
creo será así, según ha sido tu 
buena vida, ruegues a Dios, que 
haya merced de mi ánima.

Respondió D. Francés:
—^Atame un hilo a este dedo 

meñique, no se me olvide.
Y esta fué la postrera palabra, 

y luego murió.
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■ COSTUMBRES CHINAS -
— EL NEGRO LAGOS— 

—Salvadoreño—

Ya estoy fastidiado de oír es- 
clamar a ciertas gentes;

—¡Esto no pasa ni en China! 
—¡Es más salvaje que un chi-

un opíparo almuerzo en el pala^ 
cío de Windsor.

—Embajador —le dijo la reina 
— ¿qué os parecen estos faisa
nes?

i;--'.'

no!
—¡Pero si es tan bárbaro como 

un chino!
—Pues, asi, asi, majestad. ¡En 

China comí un gallinazo en arroz 
En fin, que para todos nosotros, que, a decir verdad, debían los 

los chinos son la última palabra ^ faisanes morirse de vergüenza! 
en materia de barbarie i salva- ¡I nosotros que no hacemos'jui- 
jismo, ció de los gallinazos!

I, sin embargo... ¡perdonadme No cabe duda: somos unos bár- 
queridos lectores! pero vosotros baros, por delante y por detras, 
sois los chinos, digo, los verdade
ros bárbaros.

Yo no me incluyo en ese núme
ro por una mui esplicable esti
mación personal, pero no creáis 
que no esclamo, como debeis es- 
clamar vosotros: ¡quién fuera otros, 
chino! Entre los chinos la nobleza se

LfOs chinos poseen la verdade- adquiere, no se hereda, 
ra civilización desde hace tres Sereis nobles, dignos de la je- 
mil años, y de allí viene que ape- neral estimación, si prestáis ser-
tezcan vivir retirados del resto vicios importantes á la patria i si
del mundo en que impera la bar- os distinguís por vuestros talen-
barie. tos i por \niestras virtudes.

No quieren tener ningún con- Empero, no sereis vosotros los 
tacto con nosotros, i asi solos i más dignos de honra i prez, sino
aislados, viven ellos tranquilos i que lo serán vuestros padres
felices, adormecidos por el opio i puesto que ellos son los que os
soñando con otros mundos mejo- han sabido educar para ser útiles,
res en donde impera la igualdad En China no son los apellidos, 
y la justicia. sino las personas las ilustres.

Soibre todo, los chinos comen I si asi entendiéramos aquí las 
bien. cosas, casi la mayoría de nuestros

Una rata frita con papítas al grandes estarían lavando platos 
hilo, es el manjar mas esquisito o haciendo el oficio de suplemen- 
que imajinarse pueda. teros.

I no me habléis de otros platos, Los chinos pagan al médico por 
porque cierto embajador inglés, estar sanos, no porque los curen 
que estuvo en China, al regresar de una enfeirniedád contraída, 
a Londres fue obsequiado ^por la Mientras un chino está más 
reina Victoria (Q. D. D. G.) con fresco que una lechuga, paga

K 'I
&■

M-' Pero, dejando á un lado Ip del 
arte culinario, para no herir la 
trompa sensible de la Tía Pepa, 
pasemos á otras cosas en que los 
chinos nos están demostrando 
que son más civilizados que nos-

'A-
<ív,:
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No es que allá no haya comer
ciantes quebrados ó pill'os que 
desearan utilizar el fuego para 
fundir fortunas; no, señores, sino 
que allá no hai compañías de se
guros i, en cambio, hai una lei.

Esta lei es la que aquí hace 
falta.

Por ejemp<lo: se incendia en 
Tien-Sin una tienda de comercio. 
Acto seguido el prefecto de poli
cía de la ciudad estiende auto de 
prisión contra los dueños de la 
tienda, contra sus papás, mamas, 
tías, sobrinas, hijos, nietos, biz
nietos, dependientes, criados, a- 
jentes en fin contra todos los que 
directa ó indirectamente han te
nido participación en el negocio.

Después, cuando ya están todos 
en la cárcel, se les saca i... senci
llamente, ¡.se les ahorca á todos!

Si nosotros estableciéramos esa 
lei, ¿no es cierto, lectores, que se 
acabarían los incendios?

Porque hoi vivimos aqui, en el 
día, sobre las brasas i, ’por la no
che, entre las llamas...

Chinos: ¡haced el favor de ve
nir a conquistamos!

mensualmente a su médico la 
pensión convenida; pero tan lue
go como se le indijesta un zapo 
ó una rata en. el estómago, el ga
leno no gana ni una sola chaucha, 
i tiene, por interés propio, que 
curar pronio á su cliente, para 
seguir co¡brando.

¡I nosotros que pagamos á los 
módicos porque nos curen!

Naturalmente, de la lesión de 
un callo pasamos á un dolor de 
muelas, de éste á una hinchazón 
de hígado, de allí á una fiebre ti
foidea, de la fiebre al cólera mor- 
buis, i de ésta a la tumba fría, co
mo dicen los cronistas cursis.

I, miéntras tanto, los médicos 
cobrando visitas, los boticarios 
sacando la tripa de mal año i los 
sepultureros con una sonrisa que 
yo no les quiero ver...!

Señores, habéis de convenir 
conmigo en que los chinos son 
mas civilizados que nosotros.

¡Figuróos que en China hace 
quinientos años que no hai incen
dios!

¿I sabéis por qué? Pues, por la 
lei china.

■

•

libertad de un pueblo no 
se discute; se defiende con las 
armas en la mano".

AUGUSTO C, SANDINO. -..vi
. •*v
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Fantasías de Hilda Chen Apuy
—SEÑORITA OHEN APUY— 

—China de Costa Rica—

acelerando su ritmo, acorde con 
los siglos. Y retorné a mi cuerpo 
después de haber perdido al^ es
píritu hermano del lago fantásti
co. Tan sólo la música de su flau
ta distante resuena débilmente en 
la noche enlunada...

Y vino el día en que mi alma, 
cansada de la obsesión de las be
llas imágenes, se tendió a la vera 
del camino. Pasaron muchos 
hombres que marchaban hacia el 
Templo de la Belleza y con gestos 
lánguidos invitábanme a seguir
los. Sus siluetas, recortadas con
tra la opalina claridad del cre
púsculo, se diluían en las brumas 
de la distancia. Pálidos rostros, 
enfermos de la misma pasión mía; 
tristes y dulces musas que los 
guiaban; rosas marchitas, came
lias desmayadas que caían a mis 
pies como recuerdos de tiempos 
mejores: todo lo miraba yo, nos
tálgica, a la vera del camino.

Y sentíame cansada sin saber 
el motivo, con una lejana tristeza 
por desfallecer tan cerca del co
mienzo de :ni viaje.

—¡Levántate —^me decían las 
voces suaves provenientes de las 
pálidas siluetas, peregrinas que 
marchaban a los reinos de la luz.

—¡Levánt:-^te! ¡Levántate!
Y el murmullo fué en crescen

do como el ruido de las olas que 
se acercan a la playa. Y resonó 
de pronto obsesionante' y envol-

FANTASIA N9 1 
REGENERACION

En el silencio pleno de la no
che enlunada, sobre el lago fan
tástico y bello, navegaba e"! bote- 
cilio pintado de rojo.

Ibas en él, pálidamente esfu
mado en las nieblas heladas, ¡oh 
espíritu fantástico del lago fan
tástico!

Tu amplia túnica de hermosas 
mangas bordadas tenía los deste
llos misteriosos de la blanca don
cella en otoño.

Los espíritus del agua cata
ban dulcemente, pero eras tú ¡oh 
espíritu para mí, poseedora de la 
llave que abre las puertas de ‘Un 
antiguo mundo de ensueños!

Y mientras mi cuerpo perma
necía prisionero en el siglo vein
te, mi espíritu danzaba entre los 
lotos del lago encantado.

Las dobles sombras de los 
amantes muertos recorrían los 
caminos argentados por la bl^ca 
doncella en otoño, y tú, espíritu 
hermano, dejabas oír la música 
de tu flauta de bambú.

‘En el lago adormecido te mira
ba, te miraba, pálidamente esfu
mado como una bella pintui'a an
tigua. Y tu bote rojo fué empe
queñeciéndose y tú empezaste a 
alejarte, ¡oh espíritu fantástico 
del lago fantástico!

Mi danza, entre los lotos, fué
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ffi vióme toda con un ritmo tiránico presta el goce infinitb de la in

material... y presentar a los hom- 
—¡Levántate! ¡Es tu hora! bres la figura corruptible de un 

¡Marcha hacia el sol! ¡Eres núes- cuerpo unido miserablemente a la
tierra. Sentir los pensamientos

Y mi pobre alma hambrienta cual alas que elevan a los capa
se agitó un momento. Y el can- cios sin límites y permanecer con 
sancio se hizo leve, y la sombra los pies encadenados por los in
inmensa proyectada hacia el al- tereses humanos.
ma tendida a la vera del camino, ¡Ah, la inconsciencia del reba- 
fuese alejando lentamente, como ño! Seguir la rutina, el cajnino 
un ave negra adormilada. marcado por miles de seres que

—¡Levántate! pasaron antes que nosotros, y te-
Y me levanté alegre entonces, ner la cobardía de marchar con

porque ya ningún cansancio me la frente inclinada y los ojos en
oprimía. Y tendí mis manos ha- busca de huellas antiguas. Ño te
cla la luz y la luz las llenó de una ner la rebelde actitud de expío
inefable claridad, sentíme hen- campos nuevos y de iluminar lo 
chida de un gozo tremendo, por- interior con la luz de otros mun-
que toda yo era una llama que dos. Contentarse con lo poco que
danzaba, con, un ritmo o'bsesio- a las bestias sacia 
nante, en la opalina tarde... ¡Ah, la pobreza'de los corazo

nes! Amar a unos pocos herma
nos. desconocer a los otros. Y el

^, hombre del Sur, y el hombre del
¡Ah, los respetos humanos! No Este y el del Oeste, viviendo su 

poder decir que en el pecho se vida y no amando, el de Oriente
lleva una estrella 'brillante. Tener al de Occidente, el meridional al
en las manos un don vivo, palpi- septentrional, 
tante y sonoro... y callar; callar 
las recónditas armonías; ocultar 
a la mirada curiosa la belleza vi
brante de la emoción.

ií; y salvaje.

i
tra!

mW-

W-

rar

PENSANDCLO ASI

¡Ah, la vanidad de esto que lla
mamos vida! Pasar, pasar como 
las aguas del río sobre las piedras 

¡Ah, la miseria del barro! Te- de su lecho... pasar y no volver... 
nter en los ojOs una sonrisa lumi- pasar y morir... ¿Quién dijera hoy 
nosa y en la frente la aureola que somos y mañana no seremos...?

%
Flor de Antología

Mi Novia María Nuremberg
—LUIS ARCE AVII/F;S— 

—Nicaragüense—

ií mi sensibilidad como un carrillónMi primera novia de Guatema
la tenía varios encantos: era rir . distante, 
bia, ojos verdes, ágil y disponía 
de un apellido que repicaba en

Se llamaba María Nüremberg. 
Aunque más tarde supe, ¡ay!

ir:- 126 -í
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ali-meritación, ¡Dios la bendiga! 
fuera mejor que la de los demás 
pupilos.

Si doña Gertrudis salía de com
en el acto María estaba en

que Nüremberg era más famosa 
por sus muñecas que por sus

-■i''
campanas.

María Nüremberg parecía una
linda muñeca de Nürumberg, y pras, r i, u
quizás por el contraste espiritual mis brazos y me sofocaba a 
y físico, nos amamos en cuanto sos. Ella me enseño a besa:, o
nos conocimos. Ella rubia, yo mo- estaba acostumbrado a los besos
reno. Ella linfática, yo sanguíneo, castos, a la simple unión cte una
EJla valiente, yo cobarde. boca con otra, al contacto epider-

María Nüremberg, a voluntad, mico, en fm. Pero 1°^ ^^os de
con un .simple fruncimiento de Mana eran distintos. Recuerdo el
cejas, movía el cuero cabelludo primer beso que me dio, una no
.y sacudía sus pequeñas orejas co- che al encontrarnos el rell^
mo hacen los conejos con sus lar- de la ° tra nüs
gas orejas. También sabía poner- punta de su len^a ^^tre ms
se seria aunque se estuviera re- dientes, compr S j i ventando d? risa por dentro, f^dido el pudor para toda la yi- 
También era experta en hacer le- da, y me invadió una gran tris 
tras de manos, como .os mudos, teza.
También... Nos veíamos en la Plaza de Ar-

En fin, era una gran muchacha, Hipódromo, en el par-
una gran muchacha incompren- la Federación. Una vez un
sible. policía nos iba a llevar presos en

Jamás lloraba,^aunque su ma- Hipódromo, porque eran pasa-
dre, la buena doña Gertrudis, la nueve de la noche y ha-
azotara con entusiasmo. Siempre j^^gj^os buscado acomodo en 
le pegaban por culpa mía, y ta situado en la penumbra;

cada día me María protestó de tai
ñera, con tai energía, que el po
licía desistió de su propósito. Yo 
temblaba como una débil hoja.

Pasaron las vacaciones. Yo vol
ví al internado del Instituto, y 
María al internado de las Bele-

SVLa dos meses encantadores, dentaba porque me gustaba ver 
su casa nos ... jg ^924. la película y no le dedicaba toda
Noviembre y D pen. mi atención a ella. Debido a esa
£n en la Décima Avenida Ñor- exigencia suya, muchas veces me 
sion en ia tJecima embadurnó los labios de chicle,

raípSa que no las empañara una los ojos brillantes y le temblaban 

sola mancha, y procuraba que mi los labios.

■

.
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ama-vez por esa razón 
quería más.

Su hermana mayor, Rosa, es
taba casada con un licenciado en 
farmacia, y la menor tema eJ 
cruel encargo de vigilar nuestros
amores.

• ;;;am
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—No puedo más, Luis—^medi- no, siempre me encontrará. De
jo— mi mamá me pega y reco- jaré a cualquier hombre por us- 
mienda que en el colegio me cas- ted. 
tiguen. Vengo resuelta a irme con 
usted. Lléveme a donde quiera.

—¿Pero a dónde la llevo. Ma
ría?— le dije todo asustado. Yo 
no conozco Guatemala y tampoco
tengo dinero. —No puede ser por ahora, ¿sa-

Eso no me importa. Vea qué be? Voy a casarme con un viejo, 
hace usted conmigo. Usted ha tenido la culpa de todo;

Mis auince años inexpertos co- pero Uegaré a verlo cuando esté 
menzaron a temblar. Pensé en el casada.
rostro severo de mi padre que te- No hubo manera de hacerla 
nía puesta su fe en mis estudios cambiar de modo de pensar. In-
y en mi futufo título profesional. útiles fueron mis ruegos, las ca- 
Pensé en la fiera doña Gertrudis rielas que sabía eran más convin- 
que me obligaría a casarme, co- centes. María no cedió, 
mo antaño hiciera con el licen- Fué entonces, herido en mi 
ciado, ahora marido de Rosa. amor propio, en mi excesiva va-
Pensé en la lucha por la vida, en ni dad masculina, cuando comencé
mis sueños, en la otra novia de a querer de verdad a María Nü- 
Nicaragua. remberg. La asedié, le puse cerco

Entonces quise aplacar a María por teléfono, no le dejaba un ins- 
con razones; pero ella me miró 
fijamente, se puso pálida, y se fué 
sin decirme adiós.

—Entonces, María —le propu
se— vámonos a Quezaltenango. 
Allá trabajaré y no le faltará na
da. Comenzaremos la vida de-
nuevo.

iS'^

W- ■

m
fe'

1^.:-
' -

tante de reposo. Al fin. con un 
suspiro, mitad de despecho y mi
tad de melancolía, me di por ven
cido y partí a Quezaltenango.fe-;

Corriex'on los años. Cuando en
contraba a María, pasábamos 
uno al lado del otro como dos ex
traños. Casi sin darme cuenta de 
ello me fui haciendo hombre. Co
mencé a trabajar.

Cuando dispuse trasladarme a 
Los Altos de Guatemala, me 
acordé de María con cierto re
mordimiento, con cierto malestar, 
como enojado conmigo mismo, y pequeños sorbos, las carambolas 
fui a buscarla. Poco trabajo me de .os parroquianos sonaban in
costó romper su reserva. Era una diferentes a mi tristeza. Medio 
frialdad aparente y a las dos ho- borracho, y temblando de frío 
ras de convei'sación era la misma bajo el sobretodo, me refugiaba 
vibrante criatura, eran sus mis- en mi cuartito de la calle de Ca- 
mos besos, era su mismo ímpetu, jola, sintiéndome el hombre más

—He jurado —^me dijo— que infdiz del mundo, 
siempre que usted me busque me ¡ 
encop-trará. Esté comprometida o y maravillosos!

e'- Quezaltenango me recibió con 
un temporal triste y pegajoso. El 
espíritu se me llenó de telarañas 
de fastidio. No tenía un amigo. El 
coñac de La Selecta y el whisky 
de La Sevillana recibieron mis 
primeras confidencias nostálgi
cas. Mientras me envenenaba a

' •

¡Tenía veinte años fantásticos

•3 ^8
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A los tres días, María Nürem- Después, el afán de fuga, para 
berg estaba a la puerta de mi ca- mi desgracia, me alejó de Quezal- 

Así, simplemente, como si tal tenango y de María Nüremberg.
Allá la dejé esperándome.

sa.
cosa.

—¿Pero qué es eso, María? — 
le pregunté.

—Aquí estoy —me dijo. Des
pués que usted se vino lo pensé 
mejor, y resolví venir. Siempre 
que usted me busque me encon
trará.

Y esta noche lo he recordado to
do. Ahora que mi vida está llena 
de grietas como una casa en rui- 

Pasamos cinco meses, lo que se ñas, que el viento silba en mi te
jado con la tenacidad de un arco 
de violín pordiosero, el nombre 
de María Nüremberg me llega 

María Nüremberg era la mejor envuelto en las melodías de un
carrillón distante. Nürumberg.

dice inolvidables. Digo inolyida-i 
bles porque no he podido olvi
darlos todavía.

de las novias, la mejor de las 
amantes y la mejor de las ami- Vitrales y lindas muñecas teuto- 
gas. Cogidos de la mano, como des ñas. María Nüremberg. María 
verdaderos novios adolescentes, Nürumberg. ¿Todavía guarda us- 

íbamos por La Democracia ted su promesa? 
hasta las ruinas del Templo de 
Minerva, hablando tonterías, esas 
tonterías que constituyen el úni
co lenguaje sincero de los ena
morados.

María Nüremberg llegó a ser 
en mis manos un instrumento dó
cil. Apenas me acercaba a ella, 
comenzaba a temblar, y .al simple 
contacto de mi mano, se estreme
cía. Sus confesiones terriblemen
te ingenuas, me turbaban más 
que sus besos.

nos
¿Si la busco ahora, la encon

traré de nuevo?

Cün.'tésteme, María Nürumberg. 

S. O. S., María Nürumberg...

Luis Arce.

Managua, Nicaragua.
7 pm. Martes 4 de agosto de 

1936.

■ EL CHELE
■y

—JUAN RAMON MOLINA— 
Honduras—

Cuando ella le llevó el ahnuer- fuertes, velloso como un perro de 
zo —un plato de cocido hecho de aguas, de barba viril. Un macho 
prisa— aguardábala él a la reja, como pocos, 
agarradas las manos a los barro- La hembra se acercó, rimando 
tes. Era un mocetón membrudo, con las caderas, de amplio parén- 
tirando a rojo, de mandíbulas tesis, la estrofa del arnor carnal.
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cupiendo las palabras; —No, no 
welvo, entendélo! Quedáte en la 
jiu'uza para si^empre. Ya no quie
ro más guazangas con reos, lo oís? 
con reos, porque tengo hombre 
que me dé. Y me da aritos! velos!
Y pañolón: velo! Y descubrió el 
busto, agitando al aire el trapo, 
mientras sus ubres, sudorosas por 
la emoción, temblaban en la ca
misa como si fuesen de gelatina.
Y botines: míralos! y enseñó el 

-calzado aniarillo, sobre el que
caía la media azul, mostrando al 
mismo tiempo algo de la carnosa 
pantorrilla, con una suave vello
sidad de durazno. Luego volvién
dole el fuste desdeñosamente, 
desapareció.

—^Templada la negra! —^dijo el 
cabo cuando se fué, entre las car
cajadas de los soldados. Y qué... 
é hizo una seña de masonería in
decente, que produjo otra explo
sión de risas.

Chico Ramírez (a) El Chele, 
volvióse más taciturno desde en
tonces. Arregló su manutención 
con la mujer de otro presidiario, 
pasándose las horas fumando ci
garrillos de tusa, o viendo obsti
nadamente al suelo. No pensaba 
más que en Tomasa, en la negra, 
acordándose del día en que se la 
trajo robada, como dicen, de Ce
dros.

La muchacha, que era más ar
diente que una cabra, cedió a sus 
primeras proposiciones, vinién
dose a Tegucigalpa con él, donde 
sentó plaza de inspector de poli
cía. Luego le echaron del puesto, 
porque un día, que estaba de ma
las pulgas, con la clava le abrió 
la cabeza a un .borracho que le 
echaba mueras al Gobierno, sin 
querer caminar. Así se encontró 
sin empleo, viviendo con la ama-

Era de mediana estatura, trigue
ña, rica de carnes, fresca como 
una sandía. Terciando el pañolón 
café, haciendo chillar los botines, 
pasó enltre los soldados, despi- 
di’endo de su enagua una brisa 
ardiente y perturbadora, impreg
nada de perfumes baratos.

Chico, dijo, ronroneando la voz 
como gata:

—^Aquí está el almuerzo.
—Por qué has venido tan tar

de? —replicó el reo, con una voz 
entre áspera y dulzona.

—No pude estar antes. Tengo 
mucho qué hacer.

—^Mentira! Es que yives entre
tenida con ese tinterillo. Ya sé 
que me sigues engañando. Pero 
ve, por Dios —e hizo una cruz con 
la diestra y la besó— que te'doy 
una lección cuando salga de este 
enchute. Y lo que es a él...

Aquí la cara del Chele hizo un 
gesto feroz, enarcándose las po
bladas cejas de sus ojos atigra
dos.

—A él —siguió iracundo— lo 
degüello con éstos.

Y a h^lrtadiilas de los soldados 
sacó un cuchillo, no se sabe de 
dónde, terriblemente afilado.

—Lo degüello, ya lo sabés.
En la faz de la mujer se pintó 

una mezcla de miedo y de odio.
Esta, de repente, tiró al suelo el 

almuerzo, alejándose de la reja.
—Oíme, negra, gimió él, ara-_ 

ñando los barrotes; oíme im mo
mento. Mas ella, caminando pre
cipitadamente, como a pequeños 
saltos, ganó la entrada de la 
guardia.

—Oíme, negra, oíme, te lo su
plico. Parate un poco.

Ella iba a desaparecer, zango
loteando la pulpa de las redondas 
posaderas; mas de pronto se vol-, 
vió, gritando con voz irritada, es-
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amaba de un modo animal, a lo 
bestia en celo, aumentando su 
pasión la forzosa castidad de la 
cárcel. La quería siempre, acor
dándose de todo lo Q'ue le había 
hecho sufrir y gozar. ^Cuando 
cumpliese su condena, iría a ver- 
la, perdonándola. Cómo perder 
aquel cuerpo que había hecho vi
brar como una guitarra? —^Mía o 
de nadie, pensaba Chico, contan
do los reales ahorrados.

El día en que cumplió su con
dena, lloró de gozo.

Diéronle libertad a otros dos 
reos, y celebraron el acoi^teci- 
miento en un estanco de La Ron
da, bebiérdose la cuarta parte de 
un garrafón. Iba a salir dando 
traspiés, cundo pasó frente a él 
un ioven, en el que reconoc''ó, a 
la luz del farol, a su o'^iado rival, 
a dónde iba? A verla!, segura
mente. Pidió una botella de 
aguardiente, bebióse! a en seis 
tragos, y haciendo eses, golpeán
dose contra las paredes, trató de 
dar alcance al muchacho. Cami
naba frenético, embrutecido.

Le alcanzó a los pocos minutos. 
Sí, era él. Con que la Tomasa — 
iba pensando en su cabeza s-udo- 
rosa. llena de alcohol— prefiere 
a este tipo amuierado, a este 
chancletudo sinvergüenza, v des
precia a un hombre como el Che
le? Ya vería esa tal; va vería. Los 
mato, por Dios que los mato. No 
lo despacho, ya, poraue quiero 
acabar con los dos. Sí, con los

Diluviaba hgeramerte. El estu
diante, sintiéndose senvdo. apre
suró el pa'^’o: mas el Chele, aun
que comp-letamente beodo, le se
guía a grandes zancadas. El otro 
echó a correr, ganando media 
cuadra, y se metió al cuarto de la

sia en un cuartucho de La Pla
zuela.

Pero la quería, a pesar de las 
sopapinas que le daba en sus ju
mas, antes de sumergirse en sus 
letargos comatosos, y concibió el 
plan de llevársela a la Costa Nor
te, a probar fortuna.

Ella, al saberlo, dijo que no, 
que no y que no. '

—Ah! exclamó Chico, furioso: 
es que está emberrenchinada con 
ese maldito estudiante. Pues sabé. 
que cosa: si los hallo juntos, por 
éstas cruces, que los mato a los 
dos; por éstas. Y me largo en 
seguida a rodar tierras, mientras 
te podrís.

Y un día les halló, en el quicio 
de una puerta, sobiqueándose y 
besuqueándose. Sacó el cuchillo, 
echando más jetas que un carre
tero; pero sólo logró darle al mo
zalbete un rasguño, así, de un ja

porque el tal huyó con 
piernas de venado. Capturó la po
licía al Chele, y como el otro sa
bía de intrín^gulis de derecho, dio 
con él en la penitenciaría, con
denado a dos años y meses de 
cárcel. Más de un año no supo de 
Tomasa, de la negra.

—Ya se endamó con otro, de
cían los reos, hurgándole, sin que 
dijese nada, porque sabía que 
ciertísimo.

—Las mujeres así. Chele, no 
pueden vivir sin hombre, le sol
taba un veterano del crimen, en
canecido en la cárcel, que tenía 
un rayón desde un ojo hasta el 
hocico, donde no faltaba la maga- 
11a apestosa. —^No persés en esa 
gallina —seguía mansFmerto—; 
no pensés, y corsoláte. Por cada 
peso falso, hay cien mujeres que 
sólo falta que se les d’ga: diós 
cosita! para llevárselas uno.

Pero el Chele, ni por ésas. La

me

»

era

dos.
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Tomasa, de la negra, que aplan- estaba para ceder a los esfuerzos 
chaba una camisa. del borracho, cuando éste, per-

—Qué es?, dfjo ella con susto, diendo la cabeza, rodó pesada- 
—Un hombre me viene siguien- mente sobre el empedrado, res

do: está bien bolo. Cerrá. baloso a causa de la lluvia.
La puerta cerróse violenta- A la media noche pasó una ron- 

mente, en los momentos en que da, y el oficial, viendo aquel hom- 
llegaba Chico. bre tendido, encendió un fósforo.

—^Abran —rugió— empujando. Tenía el rostro horriblemente 
Abrí, maldita; yo te voy a ense- desencajado, las uñas clavadas
ñar. Decíle a ese maricón que sal- en las palmas de las manos, y en
ga, si es hombre. Abrí! Aquí es- la boca medio oculta en la maleza
toy, sinvergüenza. Y vociferaba de su barba rojiza, un copo de
insultos horribles. espuma sanguinolenta. Lo movió

La puerta, débil y carcomida, enérgicamente. ¡Estaba muerto!

& Cuentos db Humo y de Tierra

r
LA MEDICINA

-r:
—JUAN FELIPE TORUNO— 

^Nicaragüense—5.: •

Era Domingo de Ramos. Ha
bía principiado la Semana Santa 
y la aullazón de vehículos indica
ba fuga de gente a los balnearios.

El sonido de una esquila que 
partió desde el índice de una to
rre, perforó el ámbito.

—^Las doce y media —dijo la 
Tomasa, madre de la enfermita—- 
y Fermín sin venir.

Fermín, por allá, por entre el 
tufo de la letrina y el hedor que 
arremolinaban borrachos en el 
estanco, armaba camorra:

—^Tu pikinglis de Panamá es 
babosada. Utual se van a ras
trear, sestán meros días rempu
jando en claro, li oyen no más la 
gurbay y el yes a los cheles y 
vuelven presumiendo...

—Como vos vivís ojaleándole 
los cincones a tu mujer, no senas 
ni para pura estáca.

2 de Abril.^

Sobre del lecho la niña se re
torcía dolorosamente. La madre 

• rezaba a la Virgen de los Desam
parados:

Señora: Vos que aliviás todo 
mal, aliviála. Mirá que sólo es 
ella...

El padre de la niña, Fer
mín Ríos, había desaparecido 
desde el día anterior. No se le en
contraba. El guaro lo agarró y 
por las calles de la barriada ape
nas si se le vió pasar haciendo X 
con las canillas.

La ciudad a esa hora, las doce, 
soportaba el calor que derretía 
los rostros. Iban y venían los au
tomóviles, urgidos, precipitándo
se, resollando fuertemente los 
motores. En las cantinas abejea- 
ban los parroquianos. En las cer
vecerías alborotaba la clientela.

I
'

d 132



• >
•S'

—expuso— ¡todos se han ido al 
carajo!

—mujer está ya y yos toy 
aquí, juep...!

Incontinenti le arrojó un puñe
tazo que golpeó al vacío.

El contrincante, al esquivar, 
dió con el tacón del zapato en el
estómago a Fermín. Este, apre- ^ ^ ^ i
tándose con una mano-, con la otra al virar aquellos en semicírculos 
tomó una silla desvencijada que cerrados y a no gran altura, se 
tremoló en el aire. En tanto, la escuchaban disparos, como si lia- 
gente se aglomeraba gritando; mar^ en alguna puerta: ke-ke- 
“¡la policía... ¡la policía...!” ke-ké... _ké...

Se dispersó el bullicio y Fer- —^Maniobras
mín con un “te aguardo en el 
puente de la luz eléctrica”, se es
cabulló como pudo.

Llegó a su casa jeteando, re
negando, para buscar una arma 
que tenía guardada sin advertir 
que su mujer le instaba a aten
der a la niña.

Fennín, en medio de su cólera, 
se detuvo en seco frente al lecho 
misérrimo:

—Tá mala! —exclamó al ver 
que la chiquitína, cuatro o cinco 
años, retorcíase lastimosamente 
entre las ropas sucias.

—¡Tabardillo! Es tabardillo — 
repitió—. Voy a trer yervabue-

■Hay que buscarlo, insistió la
Tomasa.

Tres aeroplanos hacían manio
bras sobre la ciudad. Eran las 
dieciséis horas. De vez en cuando.

■comentaron al- 
Tamos en tiempo degunos—. 

guerra y hay ques^tar listos.
—¡Qué maniobras! ¡A saber 

qué pasa!
La ciudad se alborotó. Corría 

la gente por uno y otro rumbo. 
Se oyeron descargas desde los 
cuarteles y. ..

La niña agravaba en su dolor. 
Sudaba copiosamente, vomitaba, 
deponía y aniquilábasele el sem
blante.

Fermín Ríos se fué a buscar eli
xir paregórico. Sin embargo,^ se 
atrevió para encontrar un médi
co. Fué por un lado: el doctor es
taba en La Libertad. Fué por 
otro: el médico se había ido a Ji- 
quilisco. Llamó en distintas clí
nicas y nada...

Fuese al Botón Azul. Ahí, a du
ras insistencias, le prepararon 
una pócima, por orden del médi
co interno.

Regresaba. Sintió entonces que 
necesitaba un trago. Fué a un es
tanco: cerrado. Fué a otro: tam-

•■V

vi

na.
Salió precipitadamente. Regre- 

' cuantas ramitas deso con unas
menta. Las deshizo en un pote de 
hojalata, tomó a la niña en sus 
brazos e hizo, con dificultad, que 
apurara el contenido.

Recordó después de que Lisan- 
dro Ramos lo había golpeado y 
se le encandiló el cerebro. Ade
más, sentía en el estómago algo bién. Poseedor de recursos pensó 
que le deprimía el ánimo. en lugares en que podría encon-

—¡Chis! —se dijo—. Yo no he trar aguardiente; pero no carga- 
sentido esta carajada otras veces, ba dinero. ¿Entonces? Recordó a 
jSerá goma? su compadre Ulalio, tejedor. Vi-

La niña continuaba llorando, vía éste cerca de la Quinta Man- 
quejándose, retorciéndose. sión. Llegó adonde él dificulto-

—Buscá un doctor —dijo la sámente. El compadre estaba de 
madre- cualquiera. Después ve- parranda. Acostumbrado a “be- 
remos. ber encerrado”, la provisión era

—¿Quién diablos va venir hoy? suficiente. Llegó a tiempo. Contó ■I
.
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lo de la gravedad de Carmencita. La niña no contestaba.
Vino el primer trago, el segundo
y el tercero. Fermín Ríos dispuso —Compadre —dijo Fermín Ríos 
marcharse. El tableteo de las pasado de dosis y tambaleándose 
ametralladoras arreció. — me voy.

—¿Y esto qués, compadre? — El compadre ya no escuchaba, 
inquirió Ríos. La esposa de éste insistió en que

—¡Babosadas! ¿A nosotros qué el compadre Fermín no debería
irse.

■.%

nos va ni qué nos viene?
—Es que yo tengo que pasar 

por la policía y,..
—^Aquí se queda, compadre.
—^No! Mi hija. ¡No es posible! 

Ustedes tienen cuatro y yo sólo 
una.

—Mi hija —tartamudeó éste—. 
El remedio y nadie me detiene.

Ganó la puerta y su sombra va
cilante se perdió al reflejo lecho
so de la luna. Vadeó el Acelhua- 
te, por abajo de la Administra-

—Pero veya, compadre, lo de ción de Rentas, 
la niña ha de ser desos dolores Las balas astillábanse en soni- 
pasajeros. Tenemos una botella dos. 
todavía. Vaya: otro trago.

Y llegó el otro trago y otro des estridentes de descargas y
poderosos bajos profundos.

Fermín Ríos pudo evadir el pa
so por el cuartel de la policía. Y 
sólo pensaba en llegar pronto y 

'Caimiencita continuaba depo- en que si su hija ya estaría muer-
niendo. Bicarbonatos, sulfatiazo- ta. Llevaba en la mano derecha
les, sales que llevaran los vecinos, la medicina y apresuraba el paso
nada podía con la enfermedad. tambaleante y tardío. Le pareció

La noche había caído. La luz mirar unos agentes de la policía,
eléctrica fué cortada... En realidad, éstos le requirieron.

—Jesús de los Desamparados Explicó lo de su hija. Vieron
—clamaba la Tomasa— que Fer- aquellos la medicina. Le dejaron
mín no se atreva en estos mo- paso recomendándole que se aga-
mentos! El molote pasará pronto! chara para evitar los tiros del Pri-

Las balas llamaban a muerte mero de Infantería. Caminaba
en el chucear vacíos. Estallaban sobre la doce avenida sur.
'los golpes sordos de las metrallas. —Para qué agacharse? —^mur- 
Se desf loronaban los charneles en muró— Al que le conviene le con- 
el asfalto de las calles y en la viene.
intermitencia macabra, el tasta- Sobre la Calle Delgado chis- 
ceo de las ametralladoras sinfo- cheaban las balas en el pavimen- 
nizaba en distintas tonalidades: to. Se desfloraban en chispas so- 
ko-ko-ko-kó... pe^e-pepepé... 
ti-tititi-tí. . .

La luna, que gusta ver danzar para tomar la Calle Delgado. An-
la muerte a espaldas de la vida, tes de subir a la acera sintió como
espectaba en llena. ^ un mordisco en el músculo de la

La niña se recogió en un nudo pierna. Rengueó, 
y dejó de llorar. Se quejaba sua- —Me trabaron —dijo y siguió 
vemente. avanzando. Rubricaba su paso

con sangre. De momento sintió

•-'V. La sinfonía mortal tenía acor-
í:- mas...

—Madre de los Desamparados! 
Fermín no volvió y la niña pior 
y con esta balacera...!

í*--

ñoras.
Fermín Ríos terció en oblicuo

Estás mejor, hijita?
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si lo hubieran empujado, atravesaron la caja torácica.
Se hizo un número cuatro en 

la mano derecha
como
Veía que la tierra daba vueltas. 
Avanzó más, de bruces y rápido. 
Como si le hubieran dado otro 
empujón, más que caminar, pare
ció nadar estirando los brazos 
adelante, hasta caer en el pavi
mento con tres balazos que le

su sangre y en 
la botella de medicina estaba er
guida, firme, sin quebrarse.

San Salvador, 3 de abril de 
1944.

t

En lo Tinieblo del Cañaveral
—MIGUEL ANGEL ASTURIAS—

—Guatemalense—
—jDirector ele Diario del Aire—

' V'l

INo ha pasado el de las siete ro- las palabras de las dos sombras 
gas? que hablaban al atisbo del vena

do de las siete rosas. A veces solo 
se oía el viento. Un respirar del
gado del serafín. Sobre los re
mansos del río en forma de nido 
los follajes empollaban huevos de 
oro. El cielo era azuloso, calien
te, sin dentaduras de nubes, con 
comba de hamaca más allá del 
canto de las ramas. Los TAPA- 
CAMNOS volaban aturdidos a 
ras del suelo: pájaros con alas de 
tuza, mazorcas con alas de pája-

—No, y ya men cansé de espe
rarlo. ¿Cómo sigue mi nana?

—Muy mal, pero muy mal: el 
hipo no la deja y la carne se le 
está infriando...

Las dos sombras que así habla
ban desaparecieron en la tiniebla 

’ del cañaveral una tras otra. Era 
verano. El río corría despacio.

—¿Y qué dijo el curandero... ?
—Que mañana volverá al ran-

cho.
—¿A qué? ro.
_A que uno de nosotros beba

él peyotle para averiguar quién mejor que volviera esta noche, y 
tiene embrujada a mi nana y ver que Calistro beba el peyotle para 
lo que se hace, porque el hipo, ansina saber luego quien embru- 
dice no es enfermedad sino he- jó a mi nana. ¡Vos andáte a la 
éhizo, hechizo de grillo. casa y yo voy horita por él! Hay

—Lo beberés vos. que saberlo hoy mesmo, no va-
_Sigún. Más mejor sería que mos a estar atenidos a que sane

'lo bebiera Calistro que es el her- cuando matemos el venado de las 
Mesmo tal vez lo siete rosas.

—Y si por un casual llegamos 
a saber quien embrujó a mi na
na. ..

—Cállate mejor...

—Pa mí que el curandero sería

Î4

mano mayor, 
mande el curandero.

—Se puede.., Y si llegamos a 
saber quién embrujó a mi na
na. ..

—Calíate mejor.. . Las dos sombras se apartaron 
al salir de la tiniebla del cañave-. 
ral. Una resbaló hacia abajo, pie 
con pie, por la margen del río, de-

000
Apenas se oían en el cañaveral -■-3
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jaba en la arena las huellas de 
sus iplantas como cicatrices, y 
más a prisa que un conejo, la otra 
trepó por entre dos cerritos.

—Pero antes que lo beba, que 
se haga otro fuego en el rancho 
—dijo el curandero. ,

Así se hizo. Cada sombra robó 
una rama encendida a la hoguera 
que en descampado azotaba el 
viento. '

Cálistro parecía en la oscuri-

m
000

—^Es menester un fuego de ár
boles vivos, antes que beba Ca- dad un lagarto que se hubiese
listro el peyotle, para esclarecer puesto de pies al lado de la enfer-
la cara de la noche y saber dón- ma. Dos arrugas en la frente es-
de están las cosas de la vida — trecha, tres pelos en el bigote, los

dientes magníficos, blancos, lar- 
Cinco sombras salieron en bus- gos, y muchos granos en la cara, 

ca de leña verde. Se oyó su lucha La enferma, entre tujas y pon- 
con los árboles. Las ramas resis- chos, se sacudía de arriba abajo 
tían, pero la noche era la noche, cada vez que estiraba y soltaba el 
las manos de los hombres, eran ^ elás^tico hipo, 
las manos de los hombres, resis
tían con desmayo de mujeres guacal —advertía el curandero a 
amenazadas y se entregaban con Cálistro. 
las hojas húmedas de rocío.

dijo el curandero.
.,v.

Hasta meter las narices en 'el

Los hermanos seguían la esce- 
Las sombras volvieron delbos- na en silencio, uno junto a otro, 

que con los brazos cargados de con ojos desconfiados.
Al concluir de beber el peyo-

Y se encendió la hoguera que tle, Cálistro se limpió la boca con 
pedía el curandero, con árboles los dedos, vió a sus hermanos con

miedo y se hizo a la pared de ca
ñas. Lloraba.

Fuera se extinguió el fuego. El 
allá en el corral, del color del co- curandero corría a la puerta, alar- 
rral; allá con las avispas, del co- gaba los brazos hacia la noche 
lor de las avispas; allá con la la- impenetrable y volvía a pasar las 
guna, del color de la laguna; en manos con polvo de estrellas so
la cueva de la tierra roja, donde bre el tapexco donde la enferma 
duerme la serpiente verde: laque estiraba y soltaba rítmicamente 
da las milpas, la que da los sue- el elástico hipo, 
ños, la que da los buenos y ios 
malos humores, los humores he
diondos, la que da la vida que el ir y venir del curandero. Le 
nosotros vemos aquí con este fue- chisporroteaba entre los dientes, 
go que nos empresta ojos, ojos de Pronto dejó de reírse y de queji- 
MEDIANOCHE. do en quejido arrastróse como

¡Aquí esta noche! ¡Aquí este buscando vomitar los ojos. Los
hermanos esperaban que habla-

Y repitiendo la oración con voz ra, inclinados sobre él, que ten- 
baja, hablaba como si matase dido por tierra, parecía soñar, ver 
liendres con los dientes, volvió al lo que pasa en el otro mundo, 
rancho y en la sombra preparó —Cálistro, ¿quién embrujó a 
el peyotle en un guacal, mitad de mi nana?
una calabaza.

desgajamientos.

vivos. Este decía:
—^Aquí esta noche. Aquí este 

fuego. Aquí nosotros. Y el gallo

La risa de Cálistro interrumpió

fuego!

—¡Cálistro, decimos, pues.^ ■
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cuando el asalto. Las hojas filu
das daban en las cabezas como en 
cocos. Los perros fueron reculan
do hacia la noche, hacia el silen
cio, desperdigados, aullantes. ..

ooo

quién embrujó a mi nana de em
brujo de grillo!

—¡Calistro! ¡Calistro!
Mientras tanto, la enferma'es

tiraba y soltaba el elástico del hi
po, entre las tujas y los ponchos, 
flacuchenta, atormentada, sacu
diendo con ella todas las cañas 
del rancho.

Aquel habló a instancias del 
curandero:

—^Mi nana fué maleada por los 
Zacatón, y para curarla es nece
sidad cortarles la cabeza a todos 
esos.

Y dicho esto quedóse dormido.
Los hermanos volvieron a ver 

al curandero y sin esperar otra 
razón, escaparon del rancho 
blandiendo los machetes. Eran 
cinco. El curandero se acurrucó 
en la puerta del rancho, bañado 
por los grillos, mil pequeños hi
pos que respondían, fuera, al hi
po de la enferma.

Por la tiniebla del cañaveral, 
las sombras corrían. Eran cinco, 
y las cinco pugnaban por abrirse 
campo; desaparecían y aparecían 
entre las cañas, para salir ade
lante, para ganarse uno a otro el 
primer puesto. El río corría des
pacio. Era verano. Olía la noche 
a piñas dulces.

Por una callecita de hierba des
embocaron los cinco, al salir del 
cañaveral, hacia un bosquecillo. 
Ladridos de perros vigilantes. 
Aullidos de perros que ven llegar 
la muerte. Gritos humanos. Si
lencio. En un santiamén cinco 
machetes separaron ocho cabe
zas. Las manos de las víctimas 
intentaban lo imposible en la 
sombra por desasirse de la muer
te, de la pesadilla horrible que 
los arrastraba fuera de las camas, 
ya casi con la cabeza separada 
del tronco, sintiendo que el cuer
po se les dormía con otro sueño 
que el sueño en que reposaban

Cañaveral de nuevo.
—/.Cuántos traes vos?
—Dos...
Una mano ensangrentada has

ta el puño levantó dos cabezas 
juntas. Las caras desfiguradas 
por los machetazos no parecían 
caras humanas.

—Yo traigo la cabeza de una 
mujer...

De dos trenzas colgaba el crá
neo de una mujer joven. El que 
la traía daba con ella en el suelo, 
arrastrándola por el cañaveral, 
golpeándola en las piedras.

—Yo traigo la cabeza de un an
ciano. .. Ansina debe ser porque 
no pesa.

De otra mano colgaba la cabe
za de un niño, pequeñita y defor
me como una anona, con su cofia 
de trapo duro y bordados ordina
rios de hilo rojo.

Ya estaba amaneciendo. El 
agua corría despacio.

Cuando llegaron al rancho, el 
curandero esperaba con los ojos 
abiertos en la oscuridad, la en
ferma estiraba y soltaba el elás
tico del hipo, y Calistro, todavía 
borracho, se arrastraba de un la
do a otro, riéndose y vomitando. 
Sobre ocho piedras, a la orilla del 
fuego alimentado por nuevas ra
mas, se pusieron las cabezas de 
los Zacatán. Las llamas se alarga
ron, se escurrieron de miedo, 
mantuviéronse un momento en 
alto, luego se agazaparon como 
tigres dorados. Un repentino len- 
güetazo de oro alcanzó dos caras 
—el anciano y el niño—, chamus
cándole a aquel las barbas, el bi-
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tan los huesos. Se defiende de las 
moscas que lo persiguen con di
ficultad y le enfurece la comezón 
de los piojos.

.^ote, las cejas, las pestañas, y a 
este la cofia ensangrentada. De 
otro lado, otra llama, una llama 
recién nacida, chamuscó las tren
zas de la mujer. Y así hasta que 
el día fué apagando la hoguera 
sin consumirlq. El fuego tomó co
lor tierno, vegetal, de flor que 
sale del capullo. De los rostros 
humanos quedaron las calaveras 
negruzcas como jarros ahumados.

000

No ha pasado el de las siete
rosas? , *

—¡Cómo que no, mirólo, estoy 
sentado en él!

—¡Calistro mató al curandero!
—¿Qué decís?
—¡Que Calistro mató al curan

dero!
—¿Cómo?
—No sé; de la quebrada subió 

con el cadáver desnudo arras
trándolo de una pata.

—No fué Calistro...
—¿Cómo que no fué Calistro?
—¡Lo maté yo!
—¿Desde aquí? No. Vos mata

ríais al venao de las siete rosas, 
pero al curandero lo mató Calis-

E1 curandero se hizo pagar un 
buey por el prodigio. A la enfer
ma se le fué el hipo —un grillo 
que los Zacatón le habían metido 
por el ombligo entre el pecho y la 
barriga para matarla —al ver a 
sus hijos entrar con ocho cabezas 
humanas, desfiguradas por las 
heridas que después pusieron en 
rueda —hasta aquí vió ella— so
bre ocho piedras junto al fuego.

—¿No ha pasado el de las siete
rosas?

—No, y ya me cansé de espe
rarlo. ¿Cómo sigue Calistro?

—Mi nana lo llevó onde el cu
randero. ¡Ahí está que perdió el 
sentido!

■ —Dice que lo ven los ojos de 
ocho cabezas, no responde cuan
do le habla mi nana y llora como 
si le dolieran-los dientes.

—¿Y el curandero qué dijo?
—Que no tiene remedio, que tal 

vez con el venado de las siete ro-

tro.
—Así parece, pero no es así. El 

curandero y el venado eran lá 
misma persona, yo disparé con
tra el venado de las siete rosas 
sin saberlo, y aquí cayó el curan
dero.

—^Ahora me explico... Sí,^ y 
por eso nos decía, cuando nanita 
estaba con el mal cíel grillo, que 
sólo la podía curar el venado de 
las siete rosas, es decir él.

—^Pobre...
Las dos sombras que así habla

ban se juntaron más. Una de 
ellas, tomó en brazos el venado 
muerto y, seguida de la otra, in
ternóse en la tiniebla del caña
veral.

sas.
Hace un mes que Calistro ron

da la casa del curandero. Va des
nudo, con los cabellos en desor
den y las manos crispadas. No co
me, no duerme. Ha enfurecido. 
Ahora parece de caña. Se le cuen-

• /
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DOS CUENTOS TICOS
—FERNANDO LUJAN— 

—Costarricense—
-4

- •-
llorando. Al quinto día se reunie- 

* ron todos los pájaros del bosque 
El Espantapájaros había con- para deliberar lo que debían^ha- 

templado muchas noches la lee- cer en aquella situación difícil, y 
ción de las estrellas, había obser- después de ponerse de acuerdo, 
vado la labor diaria del Hombre se fueron donde el Espantapája- 
en los sembrados, había escucha- ros y le dijeron: —Señor, hemos
do atentamente el canto de todos resuelto que si usted no nos per-
ios pájaros de su comarca, había mite recoger los pocos granos que 
sufrido la cólera de los vientos, necesitamos para vivir y no mo
la inclemencia de la lluvia y^ el 
ai’dor del sol; todo esto fué dán
dole comprensión y sabiduría, lo
cual resultaba en beneficio de las menos dura, y cuando nos haya- 
avecillas, pues a todas les permi
tía llevar algunos granos para su 
sustento y abastecer los nidos 
donde piaban sus pollueios. Pero 
un día el Hombre se dió cuenta 
de lo. que pasaba y acercándose 

■ donde' el Espantapájaros le dijo:

1. EL ESPANTAPAJAROS

rirnos de hambre, nos iremos ab
solutamente todos a vivir a otra 
comarca donde la vida nos sea

mos ido, el hombre verá que ya 
no necesita de sus servicios y en
tonces se lo llevará y lo echará . 
al fuego. El Espantapájaros, que 
había estado muy preocupado 
pensando cómo podía resolver el 
asunto, les dijo: —Amigos míos,

— Si tú sigues permitiendo que mal hacéis en venir a amenazar
los pájaros se roben los granos de nie, pues nadie más que yo se 
mi sembrado, te cogeré y te echa- preocupa por el bienestar de vos- 
ré al fuego. Esto era lo que más otros, y al fin he encontrado una 
horrorizaba al pobre Espantapá- solución, pero antes tenéis que ir 
jaros, pues su cabeza, sus brazos donde el Ratón y rogarle que ven- 
y sus piernas estaban rellenos de ga a hablar conmigo, y yo os pro
paja y arderían rápidamente. Pa- meto que mañana tendréis los 
saron dos días durante .los cuales granos que necesitáis para vivir

■ él no les permitió a los pájaros felices en mi comarca. Todos se
■ llevarse ni un grano. Al tercer fueron llenos de esperanza y ce

día, se acercó la golondrina y pa- misionaron a la golondrina para 
rándose en uno de sus hombros, que fuera a hablar con el Ra^ón, 
le dijo:—^Amigo Espantapájaros, con quien tenía amistad por vivir 
no sea usted tan cruel, permíta- ambos en la casa del Hombre, y 
me llevar algunos granos para le dijera que el Espantapájaros 
mis tres pajaritos que desde ayer tenía un asunto muy importante 
no comen y están muriéndose de que comunicarle. El Ratón llegó 
hambre. Pero el Espantapájaros por la noche y el Espantapájaros 
le dijo que no y la golondrina se le dijo: —“Te he llamado porque 
fué llorando. Al cuarto día llegó sólo tú puedes sacarme de un 
el mirlo haciéndole la misma sú- gran apuro en que estoy, y es que 
plica, y el Espantapájaros le dijo el Hombre me ha dicho que si le 
también que no y el mirlo se fué permito a los pájaros llevarse al-
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gunos granos del sembrado, él me da tan tranquila y monótona, que 
echará al fuego, pero sucede, que aquel suceso fué celebrado con el
también los pájaros me amena- mayor regocijo del mundo, no 
zan con abandonar esta comarca quedando hijo de vecino que no 
si no les proporciono qué comer, comentara.lo que traían los g;ta-
y el Hombre verá entonces que nos: los aretes de oro, las pande-
mis servicios son inútiles y tam- retas y ios trajes chillones y pin- 
bién me echará al fuego. Quiero , torescos de las mujeres; las na
que tú vayas al granero del Hom- vajas, las patillas largas y los pa- 
bre y en el lugar menos visible, ñuelos de colores que lucían los 
hagas un agujero por donde pue
dan los pájaros, antes que raye el 
alba y el Hombre se levante, 
aprovisionarse a sus anchas de 
todos los granos que necesitan j 
a cambio de eso yo te prometo la 
amistad más firme y servirte de 
hoy en adelante en todo lo que tú 
me solicites, aunque para ello sea 
necesario cualquier sacrificio de 
mi parte”. Al Ratón le parec’e- 
ron buenas las razones y esa mis
ma noche dejó concluido un agu
jero en una de las esquinas del 
granero donde el Hombre no po
dría notarlo por estar a la som
bra de unas zarzas tupidas, y en 
cambio, de mucha facilidad para 
que los pájaros entraran y salie
ran en la madrugada, llevando 
todo el comestible que necesita
ran, quedándoles así el resto del 
día libre para cantar, pasear y re
galarse con sabrosos postres de 
moras y otras frutas que encon
traran ai azaren el campo. El día 
siguiente el Espantapájaros les 
comunicó la buena nueva a las 
avecillas, que desde entonces vi
vieron en esa comarca'sin mayo
res dificultades; el Hombre con
tinuó sus labores muy satisfecho 
de recoger íntegramente sus co
sechas; y el Espantapájaros vivió 
también feliz, enriqueciendo su 
sabiduría con el canto de los pá
jaros y la lección de las estrellas.

hombres en su cabeza; su carro 
pintado de verde, que tenía una 
ventanita de cada lado, la escale
rilla que conducía a la puerta su
perior del carro, siempre abierta, 
por donde se podía ver en su in
terior toda clase de baratijas y 
curiosidades: espejos, peinecillos, 
peinetas, pañolones y mil cosas 
más dispersos en los rincones, en 
repisas o bien colgadas graciosa
mente de las paredes.^ -Traían, 
además, dos o tres rucióSrde tan ‘ 
triste figura, que más eran cari
caturas de sí mismos, que caba
llos verdaderos, y no faltaron 
chiquillos del pueblo que se die
ran al oficio de contarles, sin ma
yor dificultad, el número de cos
tillas y huesos a punto de rom
perles el pellejo por lo filosos y 
puntiagudos que se miraban a 
simple vista. Sin embargo, había 
que ver cada mañena a uno de los 
gitanos cómo los bañaba, cepilla
ba y peinaba ios cuatro pelos de 
sus crines, que algunos creyeron 
lo hacía por divertir y entretener 
la gente que los miraba. Pero no, 
el hombre aquel amaba los caba
llos, y si estaban en ese estado, 
era porque así los había compra
do en los diferentes pueblos por 
donde pasaban. Pronto corrió la 
noticia de que el gitano pairaba 
bien los caballos que por viejos 
y flacos eran despreciados de sus 
dueños, y adquiriéndolos, le ser
vían para tirar del carro o bien 
-para mejorarlos y venderlos nue
vamente. En cuanto la noticia lle-

y 2. PASO DE LOS GITANOS 
Cierto día llegó una caravana 

de gitanos a un pueblecito de vi-
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mal admirable, y después de 
montarlo, sacarle algunas plumas 
y regatear el precio más de me
dia hora, se decidió a comprarlo 
diciéndole al gitano: —Tome, 
amigo, que bien vale este dinero 
su caballo, pues confieso que an
tes de ahora, nunca tuve oportu
nidad de comprar nada mejor. 
Luego que el gitano se fué, el ha
cendado mandó a uno de sus peo
nes para que se lo llevara al po
trero de preferencia, reservado 
únicamente para animales de mu
cho valor.

Esa misma noche, emprendie
ron la marcha los gitanos, silen
ciosamente, sin que nadie del 
pueblo pudiera salir a despedir
los, y limitándose, algunos chi
quillos, a mirarlos desde sus ven
tanas iluminadas, pues llovía tan 
fuertemente, que lo único que 
transitaba por las calles del po
blado era el carro de los gitanos

Muy temprano, ah otro día, eí 
hacendado mandó al mismo peón 
para que le fuera a traer su caba
llo. Quería lucirlo y lucirse con 
su admirable cabalgadura bajo 
aquel sol ardiente, de una maña
na azul y primaveral. El hombre 
salió a cumplir el mandato de su 
patrón, pero algunos minutos 
después, volvió jadeante y páli
do, diciendo: —Señor, no he en
contrado el caballo que yo mismo 
dejé ayer en el potrero, sino que 
he encontrado ún rucio flaco y 
cabizbajo, que más parece el ca
ballo que usted le vendió al gi
tano, que el caballo de pura san
gre que el gitano le vendió a us-

Efectivamente, el rució con el 
aguacero se había desteñido, y ya 
no sentía ningún ardor en las ra
nuras de sus patas, por lo cual 
prefería estarse tranquilamente 
quieto, meditando en su vejez y 
desventura.

gó a oídos de un hacendado rico 
que vivía en las vecindades del 
pueblo, éste mandó a llamar al gi
tano y le propuso la venta de un 
caballo blanco, tan viejo y traba
jado, que apenas si podía dar pa
so. El gitano se presentó al día 
siguiente, vio el rucio, preguntó 
por el precio, y sin más reparos, 
pagó lo que se le exigía y se llevó 
su caballo.

Dos días después volvió el gi
tano donde el hacendado y le di
jo:—^Señor, he vuelto a su casa 
porque sé que a usted le gustan 
los buenos caballos, y que además 
es un magnífico jinete.—En ver
dad, —le dijo el hombre— creo 
que mi única debilidad son las 

' buenas bestias, y pienso que la 
belleza de un, caballo fino es in
comparable, así como no puede 
haber mayor placer que disfrutar 
de una buena cabalgadura. — 
Pues'^pfecisamente, —le dijo el 
gitano— yo venía a ofrecerle un 
caballo de pura sangre^ que dejé 
en un lugar, cerca de aquí, y 
quise traerlo por no maltratarlo 
con la jornada; pero que si a us
ted le interesa conocerlo, mañana 
mismo se lo puedo traer, y si le 
gusta, podrá usted hacer un buen 
trato conmigo, pues yo quiero sa
lir del caballo cuanto antes, debi
do a la dificultad de llevarlo con 
nuestra caravana. —Tráigamelo 
usted, amigo, tráigamelo usted, 
que casualmente estoy con deseos 
de vender uno de mis buenos ca
ballos, el cual está un poco viejo, 
y quisiera reponerlo con algo me
jor. El gitano no se hizo esperar, 
*y al día siguiente, de buena ma
ña, como lo había prometido, 
llegó con un caballo negro, del
gado, que no se estaba un mo
mento quieto, tal era la vitalidad 
y nemo de aquel precioso corcel. 
Al hacendado le pareció 'in ani

ño

ted.
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“Cuando el Cielo pone en marcha sus máquinas de 
destrucción, la sestreuas son movidas de su sitio y las 
constelaciones sufren metamorfosis.

Cuando la Tierra pone en marcha sus máquinas 
de destrucción, dragones y serpientes aparecen sobre 
la tierra seca y ardiente.

Cuando el Hombre pone en marcha sus facultades 
de destrucción, el Cielo cae y la Tierra es derribada.

Cuando el Cielo y el Hombre actúan de concierto 
todos los fenómenos desorganizados son restablecidos 
sobre una nueva base".

(Del libro ‘Xin Fu Ching", atribuido al Emperador - 
líuang-Tí. (Edición comentada por Chian»- Tszé- 
yah, descendiente directo del “Emperador Amari
llo” y famoso Ministro de Hsi-Pó)s
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Fulge la luna sobre los altos pi- árboles y se difund^ en el aíre
cachos de las “Montañas Sagra- diáfano de la montaña,
das” de Wu-Tai-Shán. Todos los ojos están vueltos ha-

Desde abajo, de lo más hondo cia lo alto: 
del valle por donde pasa murmu- 
rando el río correntoso, asciende dentro de ella estaba “Tao del

cual todo cuanto existe nació. Y 
surgió entonces el Universo pero 
todavía sin forma. Aquella masa 
amorfa fué dividiéndose median-

En el comienzo era la Nada y

una sutil niebla de plata que bo
rra el contorno de las cosas en la 
infinita lejanía. El aroma pene
trante de los pinos perfuma el ai
re. En la bóveda celeste, muy alta te la armonía y la oposición entre 
y clara, lucen las estrellas “como la^ fuerzas de lo que no se mue- 
gemas en el pecho de Budha”, se- ve, que es la Tierra y lo que se

mueve y gira, que es el Cielo. Así 
nació la Vida y así fueron forma
dos todos los seres.

El Abate hace una pausa y re
pite automáticamente.

—¡Amitabhá...!
—Decidnos algo acerca del pri

mer hombre que existió, oh! 
Maestro, dice uno de los nov'cios.

gún reza el “Sutra Diamante”.
En la dirección norte, igual a un 

puñado de estrellas caídas en un 
rincón del horizonte confuso, 
vense parpadear las luces de la 
villa. Es la ciudad amurallada de 
Lung-Hú, donde hace siglos,
Chang Tsao-ling, el primer “Pa
pa Taoista”, cuéntase que corrió 
con el mago Liú-Pú, una fantás
tica cai'rera, cabalgando dragones Kú, formado en el interior de la 
sobre el viento de una tempestad, yema de un huevo cósmico. Mien- 

Nada turba la quietud de la no- tras los elementos ouros se coa- 
che estival. En una de las altas guiaron y formaron el Cielo, los 
terrazas del monasterio, un gru- elementos turbios e imouros se 
po de monjes escucha la plática precipitaron y constituyeron la 
lenta del Ábate Pao-Cheng. Son Tierra. El Cielo creció diariamen- 
todos muchachos, casi adolescen- te diez pies de altura v la Tierra 
tes muchos de ellos. Llevan la ca- diez de profundida d^Pan-Kú cre- 
beza rapada y sus rostros tienen cía a su vez, también diez pies, 
ese aire pueril e ingenuo de los Así llegó a ser un gigante y vivió 
bonzos^ budhistas. Sobre la piel diecmcho mil años, 
del cráneo, no todos ellos com- _ —Quiénes fueron sus padres?, 
pletan todavía las nueve hondas interi'oga otro bonzo. 
quemaduras de la consagración —Pan-Kú es hiio del ayunta-
sacerdotal. El Abate es anciano: i^icpto del Yarg y del Yin. Cuan- 
sus ojos circundados de arrugas óo él murió su aliento pasó a ser 
son apenas dos hendiduras en el el aire de los vientos, su voz el 
rostro céreo de anchos pómulos, trueno, sus cuatro miembros las 
El y los discípulos yacen sobre el -cuatro direcciones del espacio, 
suelo, con las piernas cruzadas en sus cinco extremidades las “Cin- 
la actitud meditativa del “Muy co Montañas Sagradas”, su ojo 
Iluminado”. De las capillas veci- izquierdo el Sol, su oio'dez'echo 
ñas llega a la terraza el leve ru- la Luna, sus arterias los ríos, su 
mor de los Sutras recitados por cabello los árboles y plantas' los 
algún coro de monjes en oración, pelos de su barba las estrellas y 
El aroma del incienso se mezcla constelaciones, su carme el suelo 
al penetrante olor resinoso de los sus huesos los metales sus dien-

—El primer hombre fué Pan^
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tes las piedras preciosas, su sudor 
la lluvia y los parásitos que po
blaban su piel, los hombres. Sien
do Pan-Kú hijo del Yin y del 
Yang, el hombre está también 
formado de dos substancias: el 
fluido del Cielo que descendió y 
el fluido de la Tierra que ascen
dió y así fueron formadas las 
“cüez mil cosas” de que habla el 
Yi-King, compilado por Kung 
Fu-tszú.

—Oh! Maestro, vos que sabéis 
tantas cosas, decidnos, ;qué es el 
Cielo?

esencia del Fuego... La Luna es‘ 
“Tai-Yin”: femenina, húmeda, 
fíía. El Sol es Yang, masculino, 
seco y caliente. La Luna es como 
la nieve, como un disco de cris
tal. Es un espejo en el cual se 
mira el Sol. Cuando hay luna lle
na, como esta noche, ello signifi
ca que el Sol está más cerca de 
ella y se confunden en un abrazo 
“como esposo y esposa”. La Luna 
rige todo lo que es Yin en la Na
turaleza: las mujeres, las aguas, 
las mareas, los peces y todos los 
seres que pueblan los mares. Las 
perlas son gotas de s\ibstancia de 
Luna depositadas en .'el fondo del 
mar. En la Luna viVén el “Sapo 
de Tres Patas” y la'“Liebre de la 
Inmortalidad”. .Vive también el 
“Anciano de la Luna”'í;gae ama
rra con su cuerda de seda roja el 
destino de mozos y mozas sobre 
la üerra. Allí^ se encuentra tam
bién el adepto taoísta Wu Kang, 
condenado a- golpear con su ha
cha por toda la.eternidad, el, ár
bol inmortal de la acacia que mi
de cinco mil pies de altura y cu
yas heridas se cierran inmediata
mente después de cada golpe. Wu 
Kang quiso ser inmortal y fué por 
eso sentenciado a eáte suplicio 
que no tiene fin. En Kwun-Lun, 
el “Paraíso de la Luna” habita 
Si-Wang-Mú o “Real Madre del 
Oeste” que es la Reina del Yin. 
Allí voló el alma del Emperador 
Huang-Tí en busca de la “perla 
de la Inmortalidad”. Suele suce
der, a veces, que el “Perro Celes
tial” se escapa a campo traviesa 
por el Cielo y se avalanza para 
devorar un pedazo de -Sol o un 
trozo de Luna: es lo que los ex
tranjeros llaman “eclipse”. Nos
otros sabemos que basta con ha
cer sonar los “gongs” para que el 
PeiTO se asuste y escape a su gua
rida celestial.

—Escribió el sublime Huai- 
N^-tsé, hace dos mil doscientos 

“Las partículas del Yang 
son más finas, livianas y delga
das y formaron el Cielo, mien
tras las del Yin, más espesas y 
pesadas se acumularon para for
mar la Tierra”. Por eso el Cielo, 
que era Yang, se hizo redondo y 
movible y la Tierra que fué he
cha de la esencia del Yin, resultó 
plana e inmóvil. Según el libro 
“Kai-Tien”, el Cielo tiene la for
ma de un quitasol; según el 
“Hun-Tien” es redondo como una 
esfera completa; según creyó el 
sabio Hsüan-Yeh es inmaterial y 
amorfo; según Hsin-Tien es de
forme, mucho más alto en el nor
te que en el sur; según Chiung- 
tien es ovoideo; según el libro 
“An-Tien” es inmóvil; según 
Wang-Ohung es un disco plano, 
paralelo a la Tierra. Todas estas 
ideas fueron vertidas hace más 
de dos mil años y algunos creen 
en ellas, otros no. En la mayoría 
de ellas habrá algo de verdad y 
algo de error. ..

—Oh! Maestro: habladnos aho
ra de la Luna.

anos:

—La Luna? Pues bien, la Luna 
está hecha de la pura esencia del 
Agua, replica el Abate. Así como 
el Sol fué formado de la pura
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Roja” con “Lung Len” o “Torre 
del Dragón” y Pan Tien o “Pala
cio de las Joyas Preciosas”. Ahí 
está también Alfa o la Estrella 
del Gran Dragón, con Tso-Fú o 
“Ayudante Izquierdo” y Yen-Pí 
o “Ayudante Derecho que la sir
ven como esclavas.

El brazo descarnado- de Pao- 
Cheng se pasea en todas las di- 

Los discípulos inmóviles siguen recciones del .espacio, 
escrutando el cielo constelado. —Ahí están los “Treinta y seis

Un grupo de monjes, encabeza- Techos de Budha” y los “Cuatro 
dos por un oficiante, salen de una Cuadrantes” del Taoismo: “Dra- 
de las capillas en fila, silenciosos gón Azul”, “Pájaro Colorado”,- 
y lentos, y se pierden en las som- “Tigre Blanco” y “Tortuga Ne- 
bras-del monasterio. Se les ve pa- gra”. Ahí están también las “Nue- 
sar a contra lüz, unos momentos, ve Puertas del Cielo”: Tse-Wei o 
sobre el extremo, de la terraza y “La Gran Puerta”, por donde en-,
después aus siluetas se borran en tran el Sol y la Luna y donde mo
las sombras. ra en su palacio el Ser Supremo:

—Amitabhá! Amitabhá! Shang-Tí. Más allá, vecinas a la
Constelación del Cuerno, quedan 
las “Puertas Menores”, que el 
Emperador Hsüan-Ti, de la Di
nastía Chí del Norte, vió una vez 
abiertas, en circunstancias que 
viajaba por las Montañas de Liao- 
Yang.

Wu Lien-teh, el más joven y 
más tímido de todos los bonzos, 
se decide entonces a hablar. Hay 
una duda enorme que tortura su 
espíritu y turba sus sueños desde 
hace tiempo. .

—Maestro!, le dice. Decidme: 
¿qué sucedería si el Cielo se de
rrumbara sobre la Tierra?

Hace el Abate una larga pau
sa. ‘Sus dedos afilados que 
conocen todas las flexiones 
de la meditación, repasan las 
cuentas ambarinas de su largo ro
sario. Acomoda su manteo ama
rillo sobre el hombro izquierdo 
dejando el hombro derecho des
nudo.

—Amitabhá!

"2^
■r:

■ '1
■

El Abate distiende el pecho con 
movimientos.muy lentos y. pro
fundos, tratando de incorporar 
dentro de,sí-enormes cantidades 
del “espíritu universal”. Algunos 
de los novicios tratan de imitarlo, 
pero no pueden contener la ins
piración tan largo rato como el 
anciano que tiene un entrena-' 
miento de medio siglo. El Abate 
alza su mano derecha. Sus ojos 
se vuelven hacia el norte del Cie
lo. Las estrellas son hijas-del Sol 
y de la Luna. Esa que veis allá 
es la Estrella Polar, la “Perla 
Mística” de Lao-Tszé, alrededor 
de la cual gira toda la bóveda ce- Wu reconoce que es la suya una 
leste. Allá veis la Vía Láctea, el pregunta inconveniente. Hay un 
río del Cielo, que es el plasma fondo egoísta, en aquel temor su- 
germinativo del sol, en donde se yo a perder los fantásticos teso- 
están formando millones de nue- ros que el Cielo brinda a sus ojos 
vas estrellas. Esta hermosa cons- noche a noche. Es el miedo del 
telación que veis más acá, es la avaro a verse privado de sus bie- 
Osa Mayor, con la estrella Tan- nes; hay en aquel sentimiento, 
Lang o “Loba Hambrienta” que falta de verdadera humildad y de 
es maligna para el hombre, y verdadera comprensión de “Char- * 
Chü-Men o “La Gran Puerta”, sina”, la Doctrina. El ha soñado,, 
esa es Lieng-Cheng o “Bandera más de una vez, con una catástro-

. í-'.
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estesabio fué la siguiente: “Pues
to que vida y muerte, construc
ción y reconstrucción, son sólo 
fases'de un mismo proceso, si 
aquella catástrofe sucediera, des
pués se formarían un nuevo Cie
lo y una nueva Tierra”. Semejan
te fué la respuesta dada por el 
“Maestro” de los Nueve Cielos”, 
según se narra en el libro “Lang- 
Huan-chí”: “La decadencia y el

fe cósmica en que veía al Cielo 
venirse encima de la tierra es
tremecida, Y el terror de esos 
sueños perdura en él con honda 
huella. Por eso la pregunta ha 
escapado espontánea e inconteni
ble de sus labios:

—¿Qué sucedería sí el Cielo se 
derrumbara sobre la Tierra?

Pao Cheng lo mira con bondad 
• y ternura. No hay reproche en 
sus ojos paternales. El sabe que nacimiento de los mundos son co- 
Wu está apenas en las primeras mo el marchitarse y el florecer 
etapas del largo camino hacia la de los árboles; si un mundo se de
paz del corazón. Wu tiene un lar- rrumba otro nace”. Cuéntase . 
go Karma por delante, con mu- también que cuando.el Espera- ■ 
chas encarnaciones, caídas y as- don Alejandro el Gtandé,' Señor 
censos antes de llegar a ser un de Europa, conquistólas tribus 
verdadero Lo-han. " ' bárbaras de los celtas,; estos sé

acercaron a él para decMq: “Nin-
—Hijo mío, le responde. La temor se alberga ém^uestras^

misma duda, el mismo temor que gimas, como no sea el espantoso 
a vos os asalta, turbó hace cen-, miedo de’qúe un día el Cielo, se 
tenares y miles de años a otros ^aiga encima''de nosotros”:" He- 
hombres. Otros discípulos formu- j-áclito,' ün grañ-filosofo del país 
laron igual pregunta a maestros ¿e-Grecia, creyó'-que el Mün^o 
más competentes que yo. Cuenta tiene que' destruirse en períodos* ’ 
Lieh-Tszé que un hombre del-Es-_ ¿g. diéz -mil ochocientos años, re
tado de Ohí memorializó una vez ^ ^. immgjidpjg sg substancia prime- 
a uno de los Emperadores de la:y pa, de le dual se forma y nace un 
Dinastía Chú, acerca del peligro múndo nuevo. Nuestro Lord Bu- 
de que el Cielo se viniera encima ¿ijg qgg ¿ggde el'origen del
de la Tierra. El Emperador, des- Muiido hasta su destrucción de- 
pués de consultar el tema con berá transcurrir un “Mahakalpa” 
sus Consejeros, le contestó que, ^ sea, mil trescientos cuarenta y 
“siendo el Sol, la Luna y las Es- cuatro millones de años, y que el 
trollas sólo luces y la Tierra sien- “samwartta” o destrucción se ha
do sólida, no habría temor de da- «pQj, gj fuego, el agua y el 
ño alguno en caso de que eso su- viento”.
ceda”. Pero el Sabio .Chang Lu- Abate, se detiene para ins- ;;!t,
Tszé, critico esa respuesta adu- píj-ar profundamente el aire en 
ciendo que, puesto que el Cielo pulmones,
y la Tierra son acumulaciones de 
materia en medio' del vacío infi
nito, no hay riesgo de que el Cie
lo, si se desploma, caiga sobre la ser absolutamente sincero:
Tierra, pues tenderá siempre a 
caer hacia el vacío”. Un excéntri
co llamado Huang Liao, interrogó 
en cierta ocasión al gran maestro 
Ohuang-Tszé y la respuesta de

fe:"’
ÍA

Wu Lien-teh, aprovecha para 
interrumnirlo. El cree que debe

¡. ,

—Maestro, le dice. Yo muchas 
veces he soñado con un derrumbe 
del Cielo... Hace justamente po
cas noches...

□ 148



Pao Cheng alza su mano con y salen el Sol y la Luna; y falta
otro trozo en el sureste, por don- 

—Hijo mío, Wu. Los sueños no de los grandes ríos Yang-Tzé y
son más que esencias flotantes de Huang^hó descienden a perderse 
remotos mitos y los mitos son en el abismo, 
cristalizaciones de hechos que al- Después de estas palabras, el 
guna vez anidaron o en la con- Abate, ya un poco fatigado, invi-
ciencia del hombre o en la reali- ta a los monjes a orar. Coge las
dad misma. Pero la realidad, ella cuentas de su largo rosario. Los
misma, no es más que una fie- discípulos adoptan la postura ri-
ción, una sombra de otra sombra, tual y cogen también las cuentas
un. sueño ella misma. Vuestro de sus rosarios amarillos, 
sueño existe ya en el mito, un Dice el Abate: 
mito tan antiguo que remonta —^Namo thassa Bhaghavato
más allá de Pan-Kú, el Primer Arahato sammá sambhuddassa... 
Honibre..* “Loor al gran Santo, al bendito

—Decidlo Maestro, interrumpe autor de todas las verdades...”
■ eldiscípulo impaciente.

—Vais a‘estucharlo: en tiem
pos remotísimos existió .un gigan
te llamado Kon-Kong; que poseía
fuerzas extraordinarias y un ca- ^ ... ,
rácter .violento como la tempes- tan quieta y sensible, sobre 
tad . y ■ terrible cpmo el rayo. El f^^ella terraza suspendida a mi- 
Cielbíén aquef tiempo; se apoya- ^es de pies de altura en el vacio 

■^a sobre la .Tierra mediante Un nocturnal, se oye un rumor que 
sólo'pilar, eí-Monte Pu-Clióm o. ^^r un trueno, un vasto
“Columna del tCielo”. En. uno de ' numor que se acrecienta por se-

gundos y que llena de pavor el 
alma de los neófitos.

Uno de los bonzos levanta un 
brazo al cielo:

—Allá...!, dice, ¡mirad allá...! 
Todos miran hacia arriba. En 

el halo lunar se ve avanzar una 
bandada de pájaros gigantescos. 
Vuelan en filas triangulares a 
enorme velocidad.

paternal majestad.

Las-lentas sentencias armonio
sas del “Sutra Gozoso” se elevan 
desde la terraza, en el profundo . 
silencio de la noche.

De pronto, en aquella atmósfe-

sus instantes delira,-Kon-Kong 
arremetió contra, la columna ^ y ■ 
entonces sucedió 'lo que habéis ' 
visto en vuestro sueño: el Cielo 
se derrumbó, Pero no 'cayó com
pletamente sino a medias. Vivía 
también éii aquel tiempo una 
hermana ilegítima del dios Fu- 
Hsí, que tenía un alma bondado
sa. Al ver el daño causado por el 
gigante, esta joven mujer, Nü Wa, 

^ .que así se llamaba, reunió pie
dras de muchos colores y las fun
dió para parchar con aquella 
mezcla el trozo de bóveda celes
te. Cortó después las patas de una 
tortuga de mar y las colocó en 
los cuatro ángulos del Mundo co
mo columnas. Pero, a pesar de los 
trabajos de Nü Wa, el cielo no 
quedó completo: falta un trozo 

;; en el noroeste, por donde entran

—¿Una legión de dragones ala
dos anunciando el nacimiento de 
una nueva Dinastía, las destruc
ción del país, la reencarnación de 
un nuevo dios?, dice el mismo 
neófito.

El rumor de los pájaros se hace 
ahora tan intenso que apaga el 
rumor del torrente y aun el rui
do del tambor “pescado de palo” 
que anuncia la hora de la media
noche sobre el Monasterio.

-■i
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do. ¿Es que acaso se ha derrum
bado el Cielo? Ya no lucen las 
estrellas en lo alto. Sólo veo som
bras en el cielo y fuego en , la 
tierra. ¿Es que la armonía entre

Los discípulos se ponen de pie 
y se agrupan al borde de la te
rraza. La masa de pájaros gigan
tes parece oscurecer el resplan
dor lunar. El Abate, permanece
impasible en su sitio: ha alzado el Yin y Yang ha sido rota? ¿Es
ahora la mano derecha, con las que el elemento Metal que co
articulaciones de los dedos dobla- manda el Fuego, se ha desbocado ;
das en la postura de la “última anunciando la hora final del 
meditación” del Gautama. Mundo? ¿Hice mal al pregunta-

Los pájaros vuelan por encima ros sobre el derrumbe del Cielo?
de las débiles luces de la ciudad ¿Es esta una señal de la ira de
lejana'. Buda?

Entonces se oye un ruido agu- Pao Cheng no le responde.de
do que es como el silbido de mil rra los ojos unos minutos. Des
serpientes a la vez. pués se levanta. ' '

—iSss... Zzz... liii...! ¡Pámmm! —Hijosmíos, descendamos a la '
Un temblor sacude toda la tie- ciudad!, dice en voz alta. . 

rra. Desde el suelo surge una lia- Coge su largo báculo de cerezo
marada, en medio de la cual se y echa a andar. Los bpnzos lo si- ^
ven volar trozos de muralla y ob- guen.- ; :
jetos y figuras. Por el estrecho desfiladero que

—¡Sss... Zzz... liii...! ¡Pámmm! serpentea a lo largo del abismo
Las explosiones se repiten cin- bajan hacia la llanura. Los grá-

co, diez, veinte veces. Las llama- ciles-bambúes-inclinan sus tallos
radas surgidas a flor de tierra, al iozai-.das tosca?, sayas amari-
confluyen, se suman, se acrecien- lias, .^tójo se escucha ahora de
tan en una sola llama que envuel- nuevo cía voz del torrente con su
ve ahora toda la villa amuralla- - límpido., cristal
da de Lung-Hú. Vistos desde aba- ^¡Om mani padme hum...!, re
jo, a través del humo, aquellos - za^ el Abate, v, 
pájaros parecen vientres enroje- X^los bonzos van repitiendo el 
cidos de inmensos dragones des- monótono estribillo que ayuda'a 
ollados. emplear los nervios y conservar

Los monjes caen prosternados la serenidad, 
apoyando las frentes sobre el cés- —¡Om mani padme hum...! 
ped húmedo de la terraza. Eh Cuando llegan a la planicie, los 
otras azoteas, otros grupos de pájaros se han ido. Se escucha to- 
monjes han aparecido a su vez y davía el rumor de trueno de su 
contemplan el espectáculo ate- vuelo, cada vez más lejano, per- 
rrador. diéndose hacia el sur.

Los pájaros vuelan un rato so- Vuelven a lucir las estrellas en 
bre la ciudad dejando caer aque- el cielo, pero el resplandor de la 
líos terribles “huevos de fuego”, inmensa hoguera que es la ciu- 
se alejan hacia el nooreste y re- dad, enrojece las constelaciones, 
tornan luego en olas sucesivas. A medida que se acercan a ella, 

Wu se alza como un sonámbulo ven los muros destruidos y aper- 
^ y se aproxima al Abate que sigue ciben sombras humanas que co- 

en su mismo sitio. rven entre los escombros. Entran
—Maestro, le dice aterroriza- los monjes por la “Puerta del Es-

• .
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te’Ven cuya torre algún campane- Sudorosos, polvorientos, unta- 
ro abnegado continúa llamando dos'de sangre y chamuscados de 
con el lastimero so ndei bronce llamas, corren de un lado a otro, 
centenario. Caballos nerviosos de deteniéndose apenas, de tiempo 
corta grupa y anchas patas, co- en tiempo, para musitar blanda- 
rren enloquecidos por las estre- mente: 
chas callejuelas, sembrando el 
pavor. Los búfalos macilentos y 
sufridos, se dejan conducir por geomanta y el sepulturero, todos
sus amos hacia las puertas de la cuantos se dan cuenta de la pre
villa. Los gritos de los heridos se sencia de los monjes y de su ac-
mezclan a las voces de las madres tividad, se ponen a colaborar en
que. llaman a sus hijos y las espo- la labor. Pao Cheng organiza bri
sas que buscan a sus maridos. gadas de aguateros que mediante 

Hay olor a tierra removida ya un sistema de postas —como los 
pólvora, a pája quemada y visee- “correos del Emperador”— vana 
ras.fréscas.^En la puerta del Ya- todo correr hasta el río que pasa 
men, el Magistrado da órdenes y a dos “li” de la villa. Todos los 
trata , de organizar los, socorros, tiestos disponibles, todas las ma- 
Hay cuatro'plazoletas én la ciu- nos hábiles, todos los animales 
dad: unavírente a 'cadá'^una de que no han enloquecido, son em- 
las Puertas, allí'donde , cada iha- pleados para extinguir el fuego, 
ñaña se instalan los. mercados y Después de unas horas, las lla

mas declinan. Los heridos son co- 
, Pao-Sheng reúne á sus discí- locados afuera de los muros de' 
pulos. ' ■; . :'v, la ciudad. Grupos de pastores y

—Nos dividiremos ‘étt^cuátro, de campesinos, pasado el pánico 
grupos'. Cinco de vosotroS-^uedse; 'del primer instante, comienzan a 
réis en está Puerta, otró's'; cinco’ llegar trayendo ropas, alimentos 
irán a la plazoleta^ del Norte, cm- - y-tiendas para proteger a los so
co a la del Sur y él restó'^V'endrá brévivientes. 
conmigo a la Puerta del Oé^íéj- ’'
Vos, hermano' Wú, vendréis con
migo. Curar a los heridos, asistir 
a los huérfános y viudas, conso
lar a los que:sufren, desenterrar 
a los sepultados vivos entre los 
escombros, recoger en el extra
muro los cuerpos de los muertos, 
esa será nuestra tarea. Trabajad 
hermanos hasta que yo vuelva 
por vosotros. Ahora, separémo
nos...!

—¡Amitabhá...! ¡Amitabhá...! 
El Magistrado y el Prefecto, el

.■■I

las ferias.

Empieza a a_som*ar la luz rosa
da-del alba del lado del “Gran 
Océano”. En un rincón del cielo, 
todavía se ve un pequeño cua
drante de Luna pálido y exangüe.

Wu Lien-teh, sudoroso y can
sado se acerca a Pao Cheng que 
en ese momento se lava la cara 
y las manos en una vasija de gre-
da.

—Oh! Maesti'o... ¡Decidme por 
piedad, ¿qué ha sucedido? ¿Es 

■Se ponen todos de inmediato a verdad que se ha derrumbado el 
la faena. Cuando el Abate y sus Cielo?
cuatro acompañantes llegan a la El anciano lo mira sm respon- 
“Puerta del Oeste”, después de , derle esta vez y con un gesto le 
cruzar la ciudad incendiada y indica que haga también sus ablu- 
destruida, también empiezan su clones, 
abnegada labor.

.■■4;

Lejano, suena el gong del Mo-

15J □



dios encarnado, dejó hace dos 
mil quinientos años, la huella .de 
su pie.

-nasterio, llamando como todas las 
mañanas al primer oficio, por la 
diosa Kwan-Yin, la “Madonna de 
la Misericordia”.

El Abate coge su báculo, arre
gla su manto amarillo sobre el 
hombro izquierdo y echa ,a andar 
por entre los escombros. Los dis
cípulos lo siguen, y también los 
chiquillos desamparados, las viu
das y los viejos que han quedado 
sin sustento.

Pao va primero a la “Puerta del 
Norte” y recoge allí a los monjes 
que han cumplido abnegadamen
te su misión; se encamina des
pués a la del Sur en donde se 
reúne el otro grupo de bonzos; 
finalmente, se encamina a la 
“Puerta del Este”, donde el últi
mo grupo lo aguarda. Una enor
me muchedumbre que se ha ido 
reuniendo en torno de ellos los 
rodea. El sol asoma de lleno a ras 
del horizonte.

Pao Cheng, con rostro severo, 
en que la emoción es apenas con
tenida, se vuelve hacia la.cumbre 
altísima del Wu-Tai-Shan, la mo
le impresionante en cuyos abrup
tos flancos se ven, diminutos, los 
rojos muros del Monasterio. En 
el pico más alto, yérguese la es- 
oelta pagoda, de pura línea hindú, 
en cuyos cimientos es fama se 
guarda un diente de Sakyamuni.

Wu sigue con viva emoción to
das las actitudes del Abate. Hú
medos los juveniles ojos por la 
emoción y el insomnio, se acerca 
una vez más ál Maestro.

—Oh! Maestro...!
El gong sigue llamando en la 

“stupa” del convento.
El Abate alza las manos con 

los dedos juntos, en 'actitud de 
bendecir. Está vuelto de frente al 
Monasterio, es decir, hacia el 
Oriente, hacia la mole maciza de 
la Montaña Sagrada donde el

-

—Hijos míos, dice a los mon
jes. ¡Es hora de partir! “Shang- 
ha”, la “Orden” os llama. Regre
sad vosotros. Os iréis sin mí esta

I: . ■

vez.
Se vuelve en se.guida hacia Wu 

Lien-teh:
—^Hijo mío, Wu... El Cielo no 

se ha derrumbado ni se derrum
bará jamás. Miradlo: ¡está en su 
mismo sitio! Ved el Sol en su tra
yectoria cotidiana. Igualmente 
veréis esta noche la bóveda trans
parente del Cielo. ¡Lo que se ha 
derrumbado, hijo mío, es el Hom
bre, que quiso imitar al Dragón 
rampante entre las nubes. Tuvo 
aia3, poderosas, más fuertes tal 
vez que las del Dragón. Pero, una 
vez más el Hombre ha probado 
que su aliña terrenal “kuei”, do
mina en él sobre su naturaleza di- 
viná: “áhen”-.'.: Ha vuelto a la Tie
rra semblando la' -destrucción y 
la..,muerte. Es el Hombre quien 
ha caído... Y yo me quedo aquí 
para curar sus heridas... No insis
táis en^ quedaros conmigo ni en 
ilev^arme con vosotros. Mi sitio es
tá, desde hoy',"aquí abajo. Vos
otros 'descenderéis -también un 
día desde vuestra pagoda blanca 
colgada sobre las. nubes. Pero, 
faltan muchos años para eso. Te
néis que prepararos, fortaleceros 
en “Dharma”, identificaros con 
“Sangha”. ¡Escuchad, hijo mío, 
Wu!: el Cielo jamás se derrum
ba. Somos nosotros los hombres, 
dioses caídos. ¡Volved aquí 
dentro de diez años! Si todavía 
estoy vivo, yo os reconoceré. 
También vosotros me reconoce
réis. Y ahora, partid, partid!

Los monjes obedecen y se po
nen en marcha, sin mirar atrás.

El Abate Pao Cheng se queda

r--'
R:-:%
%-r ■
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un rato junto a la Puerta de la ños en la distancia, como diminu- 
villa, mirándolos alejarse. Sus la- tas hormigas amarillas. Después, 
bios musitan una bendición. Los limpia sus ojos empañados de lá
ve ascender por el sendero que grimas y entra en la ciudad,
serpentea sobre la Montaña Sa
grada del “Wu-Tai-Shán”, peque-

•S
■ V

''1FIN.

R O m o n z a
Sus pestañas cargadas de sombra 
velaban los ojos profundos y negros; 
el amor, como la luz de una estrella,

... cintilaba lánguido, rompiendo su velo.
Era aquella una noche de luna.

i>ii^ 2a hma que alegra los sueños 
dilataba con vaga tristeza 
mi cansado espíriht en el firmamento.

•:-4

j
jv

•A
'•kH ■ h-

, Yo le dije:—La noche se mece 
i: llevada en los brazos del vasto silencio: 

allá arriba'en los cielos azules 
■ ^Jiay espalas pálidas que venAo que hacemos.

■V aguas dormidas;
Largo ría las aguas gimiendo: 

rlf^''''^'íj lo..e^ga'tevibla)ido en el llano;
-y:él al^a.montaña callada a lo lejos;
/if ios .'ruidos ahogados del bosque;

^i^foyrñe que orilla el sendero;
, . sombra del árbol que canta,

■ . írouarior inmóvil, mirando a los cielos 
' • ^

^ ■ S071, le dije, son cosas muy tristes,
son cosas que dejan un ansia en mi pech-o,
que despiertan los hondos suspiros,
soplos de esperanza, sombras de recuerdos.

T-v¥tfí,
' ‘-A#:''

>

Ai:''

■I

'¿i-

: yt

'--•'i
A

• i*

Respondióme:—¡Qué bella es la luna!
Yo siento y no puedo decir lo que siento.

■ , En las noches como ésta ¿no sabes 
cuál es la palabra que agrada al silencio?

—En las noches como éstas, le dije 
.se siente en el alma, murmullo de versos- 

los que dicen “yo te amo” esta noche, ’ 
dicen lo que dicen la tierra y los cielos

—FRANCISCO GAVIDIA— 
—De El Salvador—

■í- .
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“ Estrella de Centro América ”•!» ;

INDICE DE INTERCAMBIO 

PROFESIONAL CENTROAMERICANO
>. '

1^:a':':, Tiene este INDICE una misión doble: Promover el intercam^ . 
bio Profesional en el Centro de América y fomentar la Recepción 
estable de “Estrella de Ccntroamcrica” en los hogares más res- 
ponsables de nuestra Patria Grande. También sirve, en forma, 
discreta y honesta, los fines de propaganda y de orientación en’ 
los negocios y problemas humanos. Promueve la amistad, el cruce 
de cartas, folletos y libros. Suministra imprescindibles referepcias. • -v ’ :

v-i-.x

;; -

Solicítese al Apartado Postal N? 464, en San Salvadotrnues- 
tro Sistema de Inserciones. -

•r;':

1

EL SALVADORfe . .'■f '

M E D I C í N »

Humberto Acosta, Dr. Graduado.en la Facultad de EÍSalvWáor) en 1920. Dlíec- 
ción: 5^ Calle Oriente,'N9 38.

SAN SALVADOR

MEDICINA GENERAL Y CIRUGIA

Rafael Liévano, Dr. Graduado en la Facultad de El Salvador, en-1941. Direc-
ción: 5^ Calle Oriente, N? 53.

Carlos Pérez Manzano, Dr. De la Universidad de El Salvador, en 1941. Especia
lidad: Ojos. Nariz y Garganta. Dirección: 5^ Calle Poniente, N9 6 
Teléfono N? 709.

. GINECOLOGIA. OBSTETRICIA Y CIRUGIA.—(Partos)
'•■i.

José María Pacheco, Dr. Graduado .en la Universidad de El Salvador, en 1919.
Dirección: Calle “Rubén Darío. N? 34. * ■ *

Carlos Salinas Ariz, Dr. Graduado en la Universidad de Santiago de Chile en
1935. Dirección: Calle Arce, N*? 88. Tel. 161. ;

Alfredo A. Castrillo, Dr. Graduado en la Facultad de San SalvadoriXeh 1943. ' 
Dirección: 1« Avenida Sur, N^ 73. Tel. 77.

Manuel \lfonso Fagoaga, Dr. De la Facultad de San Salyador. Dirección: Calle 
Lara, N^ 66; Barrio de San Jacinto.

^ ■
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Luis Paredes, Dr. De las Facultades ele El Salvador, California y Costa Rica, 
años 1907, 1912 y 1928. Dirección: 7^ Calle Oriente, N? 12. Teléfono 
N9 118. (Especializado en el Tratamiento de Várices).

OFTALMOLOGOS’ (Ojosi

Salvador Rívas Duke, Dr. de la Facultad de El Salvador. Dirección: 1^ Calle 
Poniente, N*? 47. Teléfono 1181.

CIRUGIA DE NIÑOS

Alberto Víale, Dr. De la Facultad de El Salvador, en 1S39. Dirección: Calle “Ru
bén Darío*', N9 42. Tel. 1337.

, urología (Vías Urinarias)

Miguel Rojas Torres, Dr. De la Facultad de El Salvador, en 191P. Jefe de la

fp-
‘Tjiínica ürolóeica del Dr. Edmon Papin”. Dirección: l*? Calle Nor- 

• r: .te. N‘;^21 .Tel. NP 595.
""

■'% ODONTOLOGIA

^.

pENTISTAS CIRUJANOS

AtiUo D. Ló-pez, Dr.' íié:''íá Facultad de El Salvador, en 1934. Especializado en 
. / Enfermedades de la Boca. Dirección: Calle Arce. N? 63

■ Carlus Zepéaa, hijo,-Dr. pe la Facultad de El Salvador..■íp.Avenláu. JÍ?.5S:
Ricardo Oreilana V., Dr. pe la Facultad de El Salvador, en 1925. EspeciaUdad: 

Afecciones Dentales. Dirección: Calle Arce, W 72. Tel. 127.
■ Mauricio Castro G., Dr/Dé ja Facultad de El Salvador, en 1933. Especiaiización • 

Exsodoncia, Dirección: Calle Arce, N9 60.

en 1937. Dirección:

v
•■y, -J

DERECHO

ABOGACIA Y NOTARIADO EN GENERAL
■i

Nicolás Tamayo, Lie. De la Facultad de El Salvador, en 1907 Dirección- 12“ 
Avenida Norte, N9 15.

Arturo Zeledón CastriUo, Lie. De la Facultad de El Salvador en 1939 nirec 
ción: 1*^ Avenida Sur, N9 73. Tel. 77. Dlrec-

José Leandro Echeverría, Uc. De la Facultad de El Salvador 1940 nirw'Hñn- m Avenida Norte, m 15. Tel. 1087. Dirección.

José Valentín Jaimes, Lie. De la Facultad de El Salvador 
• -San,Vicente y S'an Salvador i "

- .^;v,, N9 44. Tel. N*? 1240.
ASuká^^IVILES Y COMERCIALES

.en 1935. Residencias: 
con dirección en la 4^ Calle Oriente,

■i.

t
■L-,

Ricardo. íCloreira. hijo, Lie. De la Facultad de Guatemala 
4« Avenida Norte, 31, Tel. NP 1397. en 1904. Dirección:^«
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Alfonso Pineda López, Lie. De la Facultad de El Salvador, en 1935. Dirección:
Avenida Norte. N? 59. Tel..N9 575. _ '

Ricardo Adán Fuaes, Lie. De la Facultad de El Salvador. Dirección; 13*^ Calle 
Poniente,. N9 7. Teléfonos Nos. 558-553. Apartado de Correos “Casa 
Meardi".

Julio Eduardo Jiménez, Lie. De la Facultad de El Salvador, en 1929. Dirección: 
69 Calle Oriente, N9 4. Tel. N9 1140.

>lii;uel Angel Alcaine, Uc. De la Facultad de El Salvador, en 1931. Dirección: 
49 Calle Poniente. N9 7. Tel. N9 489.

José Santos ^Morales, Lie. De la Facultad de El Salvador, en 1926. Dirección: 
Avenida España, N9 l. Teléfonos Nos. 1946 y 1788.

DERECHO ADMINISTRATIVO :
José Manuel Mata, Lie. De la Facultad de El Salvador, en 1916. Direcéipli:- .10J-

Avenida Norte, N9 71. Tel. N9 1699. .

DERECHO INTERNACIONAL -v .
Lisandro Villalobos, Lie. De la Facultad de El Salvador y Guateraaíf;

Dirección; Calle de Concepción. N? 17. Tel. N? 1397,
Ramón López Jiménez, Lie. De la Facultad de El Salvador y HÓí^fes, en ,

Dirección: 12» Avenida Norte. N? 2. Tel. N? 1116. . '

>1. Guillermo Novoa, Lie. De la Facultad de El Salvador, Direeyon:;
Oriente. N? 28. Tel. Ní> 248, •

_______ '

¡ ; VIVA CENTROAMERICAfLÍBRE!I
• ' ‘V'i

ASUNTOS ECONO'MICOS

l^v ■ .
P-"
i; ■ ■

Bí-

■‘v
■•.-V

la Libertad de Centroamérica nó será'solarhonte 
política sino también ECON.OMICÁ 

UnaJINDUSTRIA libre, para que los Centro'ame- 
ricanes nos bastemos a nosotros misriips.

Eso se practica usando un'zfipato zapato modelo 
en la Industria auténticamente centr..amtricaña:

m'•> .
.v"'

Tapato marzenith
ELEGANTE DURABLEFUERTE

Fs el zapato del centroamericano libre que va 
luchando por sus más caros ideales.

I.uchHDd*» primero por hu Libertii.l y dospiiés por la Onión de r^ntv'p- 
Amí^rlcii i'n una sola comprensión ' 'habltantefl culzadoH Cfin zapatos MáU/líMJ H, • .

—p1 zapato qne anda por Ontroamorlea .

y Viene

VIVA CENTROAMERICA UNIDA!!• •
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