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Cuando esto suceda, Sevilla sera una ciudad altamente civilizada, nave-
gara viento en popa en aguas del progreso, segdn lo entienden los que pasan
desdefiosos frente a una pintura de Velazquez o de Murillo, parandose luego
extasiados y boquiabiertos ante una maquina de hacer chorizos procedente
de Chicago. Progresistas estapidos, gusanos roedores de todo lo que no es
brutalmente material, asesinos del arte y de la poesia, burgueses rellenos
con tocino, que tienen por corazén un estropajo.

Sevilla tiene conciencia de su gran felicidad y se defiende valerosa-
mente contra los que pretenden arrebatarsela. El hombre mas dichoso no
es el que pretende volver al mundo del revés, sino el que vive resignado y
contento con su suerte; es el sevillano indolente para quien el mundo acaba
en la Gltima casa de la ciudad que le vio nacer, el que sabe ahogar sus penas
con dos caflas de palida manzanilla; y si lo que llaman progreso ha de arre-
batarle esa felicidad envidiable para lanzarlo en el torbellino de la lucha
por la vida y de la reforma social, bien hace en mandar a ese sujeto a la
punta de un cuerno. Pero al fin sucumbira Sevilla a los golpes del fabri-
cante de calcetines; y cuando se haya perpetrado el crimen, cuando soélo
quede ya la memoria de que en aquel sitio viviéo una ciudad maravillosa,
toda amor y poesia, vendran entonces los poetas, si todavia quedaren algu-
nos, a buscar un vago recuerdo de las muertas canciones andaluzas y del
tafido plafiidero de las guitarras, en el melancélico zumbido del viento por
entre los naranjos de Guadalquivir. 5

> 1891,

(Ina beroina olvidada

(Inédito)

Don Carlos III, de grata memoria, odiaba a los ingleses que lo habian
humillado siendo rey de Napoles, y no bien cifié la corona de Espana, por
muerte de su hermano Fernando VI, cuando se dispuso a vengar el agra-
vio metiéndose en el berenjenal del Pacto de Familia y declarando la
guerra a la Gran Bretana, con esperanza de reconquistar el penén de Gi-
braltar. No le fué la suerte favorable y en 1762 las escuadras britanicas
se aduenaron de varias de las Antillas menores, de la Habana y hasta de
Manila. La isla de Jamaica, que desde 1655 habia pasado a manos de
Inglaterra y era en tiempos de paz una guarida de piratas y contrabandis-
tas, sirvid en esta y otras guerras de base de operaciones a los barcos
ingleses que hostilizaban las colonias espanolas del mar Caribe.

Inglaterra habia heredado de los bucaneros y filibusteros el deseo
vehemente de apoderarse de un paso interoceanico por la América Central,
y no obstante que en esta dificil empresa fracasaron hombres tan audaces
como Mansfield y Morgan, era permitido suponer que no resultaria supe-
rior a las fuerzas de Su Majestad Britanica. El gobernador de Jamaica
William Henry Littleton, juzgando el momento favorable para llevarla a
cabo, despacho varios navios de guerra y dos mil hombres contra Nicara-
gua que, segun decia con vision profética un funcionario espanol en 1790,
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el arte de la guerra; pero este pesar se lo guardaba en lo mas hondo del
corazdn, por temor de que su hija adorada pudiera lastimarse. Una noche,
en que después de la cena frugal habia recaido la conversacién, como
tantas otras veces, sobre la ciudad de Cartagena de Indias, el capitan se
puso a referir cdmo habia montado la artilleria del cerro de San Lazaro,
por orden del virrey don Sebastian de Eslava. Con prolijos detalles y tra-
zando lineas imaginarias sobre la mesa, indicaba el plano de las defensas
y el emplazamiento de los canones. La nina le oia muy atenta. No asi
dona Felipa, que acabd por quedarse dormida en su butaca de cuero. Al
notarlo, don José interrumpi6 su descripciéon y dijo con cierta amargura:

—Veo que os estoy aburriendo.

—A mi no, padre. Me gustan mucho las historias de guerra.

—¢:Lo dices de veras?

—Si, y bien sabe Dios que quisiera ser hombre para servir también
al rey.

—iAh, si lo fueses, cuantas cosas te podria ensenar!

—Para eso no me hace falta serlo.

—Es verdad; pero ;de qué te serviria aprender a manejar un canon?

—Cuando menos para enganar el tiempo.

El semblante del capitan se cubrio de un velo de tristeza al oir esta
respuesta que revelaba el hastio de la nifa. )

—Pobrecita mia —murmuré para si. Y luego, levantandose brusca-
mente anadié en voz alta:— Vamos a dormir, ya es tarde. R ’

Pero aquella noche pasaron largas horas antes de que pudiese conci-
liar el suenio. Se rebullia en la cama buscando un remedio para el fastidio
de su Rafaela, sin poder encontrar ninguno, excepto el sugerido por ella
misma y que él consideraba descabellado. Ponerse a dar lecciones de arti-
lleria a una chiquilla que aun jugaba con muifiecas, jqué disparate! Y
seguia devanandose 1os sesos en vano. Sin embargo, a la mafana siguiente
don José de Herrera camenzaba a instruir a su hija en el manejo del canodn,
convencido de que pronto se aburriria también de este nuevo pasatiempo;
mas no fué asi y la nina se mostré tan aplicada que al cabo de algunos
meses podia competir con los mejores artilleros del castillo. Los soldados
de la guarnicién no se cansaban de admirar su destreza y certera punteria;
el capitan gozaba viéndola agitarse risuena y contenta; sélo dona Felipa
solia protestar contra ejercicio tan impropio de una mujer hidalga, pero lo
hacia débilmente, temiendo que reapareciese la tristeza de su hija ya del
todo desvanecida. Ademas, a la buena sedora le asistia otra razdén para
ser tolerante. Procuraba evitar toda contrariedad a su marido, cuya mala
salud era para ella objeto de constante preocupacién. Desde hacia algun
tiempo las fuerzas del capitan declinaban visiblemente y en su semblante
demacrado podian leerse los progresos de la dolencia que lo minaba. Una
manana ya no pudo levantarse al toque de diana como era su costumbre;
inutiles fueron los remedios que se le prodigaron y al cabo de cuarenta y
ocho horas expiraba devorado por la fiebre. Las dos mujeres, después de
amortajar piadosamente el cadaver del hombre que tanto las habia querido,
se arrodillaron ante el lecho mortuorio para dar rienda suelta a su inmen-
so dolor. En el castillo reinaba un silencio respetuoso. Todos deploraban
la muerte del buen comandante y mas aun la orfandad de dona Rafaela.
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De pronto penetré en la alcoba el sargento a cuyo mando habia quedado
la fortaleza por no haber en ella ningun oficial. Su aspecto revelaba una
gran turbacion.

---Senora— dijo con voz alterada dirigiéndose a dona Felipa—, aca-
ba de llegar un soldado de la atalaya con la noticia de que los ingleses
suben embarcados por el rio.

Dona Felipa se queddé mirando al sargento con ojos de espanto, sin
pronunciar una palabra. La nina se puso de pie de un salto, exclamando:

—iHay que reforzar inmediatamente la atalaya!

—He mandado ya preparar los botes y voy a despacharlos— replicé
el sargento saliendo de prisa.

Pocos minutos después sonaron canionazos y descargas de fusileria.
El sargento regresé casi sin resuello para decir que la atalaya habia caido
en poder del enemigo y se veia venir un bote con bandera blanca.

—Nos mandan un parlamentario para pedirnos rendicién— contesté
dona Rafaela. Y al decir esto se dejoé caer sobre el cuerpo inerte de su
padre prorrumpiendo en grandes sollozos. Dona Felipa se retorcia las ma-
nos implorando el socorro de toda la corte celestial. Pasados algunos
instantes de angustia suprema, la nifa se irguio. Estaba transfigurada.
La natural dulzura de su rostro habia desaparecido y en sus grandes ojos
pardos brillaba la mirada resuelta y aguda que despedian en vida los del
capitan. Su voz®se hizo cortante, imperiosa.

¢ —Yo hablaré con el inglés. Vete a tu puesto y prepara la defensa.

El sargento obedeci6 sin titubear. e prisa y con asombro de dofia
Felipa que la miraba en silencio, hizo desaparecer las huellas de su llanto,
se retocé el cabello y se puso el mejor de sus trajes. A poco rato volvié el
sargento para avisarle que un oficial inglés pedia hablar con el coman-
dante. Dona Rafaela salié con paso firme y desde la muralla interpeld al
parlamentario que estaba del otro lado del foso, frente al puente levadizo:

—:Qué venis a hacer aqui? ’

—Deseo hablar con el comandante— respondié el oficial en buen
espanol.

—Ahora no es posible, pero yo puedo hacer sus veces.

—:Con quién tengo el honor de hablar?

—Con dona Rafaela de Herrera. Soy la hija del castellano.

El inglés se descubrié cortésmente.

—Sernorita, os ruego decir a vuestro padre que vengo a pedirle las
llaves del castillo en nombre de Su Majestad Britanica.

—:Ignorais acaso que los castillos de Su Majestad Catélica solo se
toman por fuerza de armas?

—Esa suele ser la regla cuando hay quien los defienda.

—Y :quién os ha dicho que el de la Purisima Concepcidon esta
indefenso?

—Los prisioneros que hemos tomado en la atalaya.

—Os han mentido.

El oficial sonrié maliciosamente.

—Nos han dicho también que don José de Herrera estad gravemente
enfermo.

—¢:Y cuando asi fuera?

—Sabemos

—No hace f

—Somos dc

—Crel que «

—La resiste

—Ialta que

—¢:Es esa vi
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—Sabemos que no hay ningun otro oficial en el castillo.

—No hace falta.

—Somos dos mil.

—Crei que seriais mas cuando os atrevéis a intimarnos rendicion.

—La resistencia sera inutil.

—Falta que verlo.

—:Es esa vuestra ultima palabra?

—La ultima.

—Pronto estaremos aqui.

—Seréis bien recibidos.

El inglés saludd, a la vez que murmuraba entre dientes: «Siempre la
incorregible soberbia espanola»; pero en sus adentros aplaudia la entereza
de aquella nina, por cuya boca hablaban varias generaciones de guerreros
esforzados.

Dona Rafaela, asumiendo desde aquel instante el mando del castillo,
orden¢ sepultar el cadaver de su padre con todos los honores prescritos
por la ordenanza. Al terminar la ceremonia aparecieron las embarcacio-
nes enemigas. Con insoleute audacia saltaron los ingleses a tierra, plan-
tando sus tiendas a tiro de candn; y, seguros como estaban de que la
fortaleza capitularia ante sus amenazas, dieron principio a una serie de
escaramuzas que bastaron en efecto para acobardar a la guarnicién, des-
moralizada por la muerte de su jefe. Viendo que los aegros y mulatos
trataban de rendirse, dona Rafaela sintié bullir con fuerza impetuosa la
noble sangre que corria por sus venas y los increpd, afeandbles su con-
ducta. ;Se habian olvidado acaso del juramento que prestaron al rey de
morir en defensa del castillo? ;De los deberes que les imponia el honor
militar? ;Iban ellos a permitir que se infiriese semejante afrenta a las
armas espanolas? ;A entregar villanamente la fortaleza, resguardo de la
provincia de Nicaragua y de sus familias, junto con la mujer y la hija de
su comandante? jAh, si don José de Herrera pudiera resucitar, qué pronto
obligaria a los ingleses a reembarcarse como en Cartagena de Indias! Los
soldados escuchaban respetuosos y cabizbajos las palabras ardientes de la
nina; pero en el semblante de todos se pintaba el mas profundo desaliento.
Entonces dona Rafaela, con arranque sublime, subio sola al torredn de
San Fernando, cargé un canoéon y rompié el fuego contra el campamento
enemigo. Lo hizo con tan buena suerte que al tercer disparo acertd a
meter una bala en la tienda del comandante, dejandole sin vida.

Enfurecidos por la muerte de su jefe, los ingleses emprendieron con
sana el ataque del castillo; pero ya la guarnicién, entusiasmada por el
heroismo de la nifna, les opuso enérgica y valerosa resistencia, causandoles
grandes pérdidas en hombres y embarcaciones. A favor de la obscuridad
de la noche renovaron el ataque por el rio. Dona Rafaela lo frustré con
un ardid muy ingenioso. Hizo empapar sabanas en aguardiente y echarlas
encendidas al agua sobre ramas de arboles, para iluminar el campo de
batalla. Sorprendidos los ingleses al ver aquellas hogueras tlotantes, se
imaginaron que se trataba del antiguo fuego griego y suspendieron el ata-
que. Cinco dias durd la pelea, hasta que por fin, descorazonados, los
ingleses abandonaron el campo, regresando a sus navios y a Jamaica,

La derrota de los britanicos causé inmenso regocijo en Nicaragua,
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especialmente en Granada; y cuando la heroica nina llegé con su madre
a esta ciudad donde se avecindaron, fué recibida en triunfo y colmada de
alabanzas y bendiciones por haberla salvado. Algunos anos después
entregd su linda y valerosa mano a un caballero granadino llamado don
Pablo de Mora; pero la Providencia no le deparé la felicidad que su
heroismo y virtudes merecian. Viuda y madre de cinco hijos, de los cuales
dos estaban baldados, vivia dofa Rafaela sumida en gran pobreza cuando
en 1780 estuvo en Granada el capitan general de Guatemala don Matias
de Galvez. A él acudié la desventurada heroina suplicandole que se infor-
mara del glorioso suceso, a fin de que diese cuenta al rey e inclinase su
piedad catdlica a socorrer a una espanola, hija de tan honrados padres
y abuelos. Don Matias de Galvez se apresuré a escribir sobre el asunto a
su hermano el ministro de Indias, y el 11 de noviembre de 1781 don
Carlos III recompensé con una modesta pension vitalicia a dona Rafaela
de Herrera y Sotomayor, por haberle hecho «tan senalado servicio...
consiguiendo, a pesar de las superiores fuerzas del enemigo, hacerle levan-
tar el sitio y ponerle en vergonzosa fuga». Estas mismas son las palabras
de la real cédula.

Cuando el rey de Espafna otorgs esta recompensa mezquina y tardia
a una mujer acreedora a los mas grandes honores, los ingleses habian
vengado ya el descalabro que dofa Rafaela les infligi6. Una expedicion
procedente de Jasnaica y mandada por el coronel Polson, de la que forma-
ba parte el entonces capitan Horacio Nelson, futuro vencedor de Trafalgar,
ataco el castillo de la Purisima Concepcion en abril de 1780, obligandolo
a capitular el 2 de mayo siguiente, por falta de agua y después de veinte
dias de asedio y encarnizados combates. El comandante don Juan de
Ayssa lo defendi6é con insigne bravura, pero menos fortuna que la donce-
11a heroica.

En 1857, uno de los descendientes de dofna Rafaela, el general don
Tomas Martinez, fué llamado a ocupar el solio presidencial de Nicaragua
y con este motivo el periédico del gobierno evocé el recuerdo de una
hazana que merece ser perpetuada en bronce. No han faltado quienes la
pongan en duda, entre otros un notable escritor norteamericano, apolo-
gista del filibustero William Walker; pero los testimonios escritos y feha-
cientes que se conservan, proclaman a dofia Rafaela una de las mas gran-
des heroinas de todos los tiempos.

R. fernandez Guardia
1919
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| COMPANIA INDUSTRIAL

"ELLABERINTO”
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Pasa de quince mil yardas los driles, cotines,
cefiros y mezclilla que fabrica mensual-
mente y por su inmejorable calidad, perfec-
cion y solidez, se vende todo a medida
que sale de los telares de la Compaiifa.
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El piblico puede encontrar estos famosos géneros de algodon y sus
renombrados pafios de manos, en los siguientes establecimientos:

. SAN JOSE -~

José Maria Calvo & Cia., ‘‘La Gloria’’. — Ismael Vargas C. (Mer=
cado). —Jaime Vargas C. (Mercado). —Enrique Vargas C. (Mer-
cado). — E. Guevara & Cia., ‘‘La Buena Sombra” y ‘‘La Perla”.
Domingo Vargas (Mercado).— Sérvulo Zamora (Mercado). — Ma-
nuel Solera & Cia. (Mercado). — Antonio Aldn & Cia. — Colegio de
Sién. — Colegio de Seiioritas. — Etc., etc.
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= En toda clase de alimentacion, lo |5
mejor y mas fresco se encuentra en
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Dr. ANSELMO RIVERA G.
Médico y Cirujano Veterinario de Paris
OFICINA: Servicio Veterinario Municipal
Habitacién y oficina:

Casa familia Lujan. — Teléfono 50

GERARDO CASTRO-CLAUDIO CASTRO §.

ABOGACIA Y NOTARIADO
OFICINA:
frente a la antigua Casa Presidencial

TELEFONO 785

H. PEYROUTET & Co.

Representantes de casas extranjeras

San José de Costa Rica
a

' DIRECTORIO PROFESIONAL

HERNAN ZAMORA ELIZONDO
ABOGACIA
f==}

Despacha en la oficina del Licdo. Cruz Meza

SANTIAGO DURAN ESCALANTE
ABOGADO

(=]

Despacho: en su casa de habitacion

Dr. CONSTANTINO HERDOCIA
MEDICO Y CIRUJANO
Especialista en las enfermedades ‘
de los ojos nariz, oidos, garganta
HHoras de oficina: -de roa 12 y de 2 a 5 p. m.
Oficina contiguo al I'eatro Variedades
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