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Paginas d¢ Rubén Coto

€l Bien

Un tropel de frescura inunddé en un momento la sala de clases.
Cuando las pisadas y el ruido de bancos hubieron cesado, dejése ver en el
umbral la figura, ya atardecida, del maestro.

Con paso sereno avanzé hasta colocarse al lado de la ventana del
centro. Di6 los buenos dias e indic6 a los nifios que podian sentarse; con-
templé con dulzura aquel ramillete de vida, miré luego por la ventana las
ondas de esmeralda movidas por el viento y el cielo azul banados en
claridad. Llevdse la mano a la frente, hundié los dedos secos y temblo-
rosos en los cabellos de luz, y se dispuso a hacer la leccidn:

—:Habeis hecho el bien alguna vez?

Los ninos parecieron asombrados en el primer momento. Miraronse
unos a otros, y después veinte manecillas con impaciencia hendian el aire.

— Si,—continué el maestro—sois jovenes y os debe gustar hacerlo;
mas, ;por qué haceis el bien?

Los veinte brazos volvieron a agitarse en alto. El maestro indico el
que debia contestar; era el menor de todos, un chiquillo rubio:

—iAh! el bien debe hacerse porque si, porque es bueno...

El maestro sonrid e interrogé a otro y a otro; y asi, a todos.

—El bien debe hacerse porque s6lo los que son malos no lo hacen.

—Debe hacerse para que los demés vean que se es bueno.

—El bien debe hacerse porque nos lo mandan en nuestras casasy

en la escuela.
A cada nueva respuesta, el entrecejo del maestro adquiria una con-

traccion especial.

—Debemos hacerlo para satisfaccion de un deber...

—El bien debe hacerse--contestd otro, un chiquillo gordiflén vestido
de negro-—porque Dios recompensa a todo el que 1o hace y echa en olvido

a quien no lo practica.
Una ola vaga de carmin pasé por el rostro del viejo al tiempo en

que apretaba los punos con fuerza.

—Se debe hacer el bien-—contest6 el ultimo, el mas alto, el que pare-
cia el mas débil de la clase—porque es el bien...

Hubo un silencio corto. El maestro continué la leccidn:

—Viajeros sois de la vida, en mitad de la manana, préximos a los
umbrales del medio dia. Sois sélo veinte y cada uno de vosotros lleva un
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matiz del inmenso conjunto que se llama la Humanidad. Cada uno de
vosotros ha visto ya el camino que le ha de conducir al fin. Los que
haceis el bien por temor de no parecer buenos, 0 porque no se 0s crea
malos, mereceis reproche: vais por la senda de los hipocritas. Los que
temiendo el castigo de algo que no conoceis, haceis el bien, sois dignos de
vituperio: cuando el terror hace obrar, se esta con los esclavos. Los que
el bien hacen tan sélo por obedecer al superior, 0 movidos del frio impulso
del deber, sin detenerse a mirar con amor la nobleza del objeto que eleva
y ensancha el corazon, son de los indolentes y su voluntad, momificada
por el habito, tendra siempre un amo. Mas vosotros, los que 1o practicais
porque es bueno, porque es el bien, por el bien mismo, podéis estar satis-
fechos. Vivireis muy hermosas horas y sereis dichosos a la medida en que
el corazon otorga a los humanos que sienten sus ritmos mas altos, el
amable don de un minuto de placer espiritual, sereno y hermoso, sobre
esta Tierra—Siberia inmensa—de frio y de dolor...

Un campanazo anunci6 el fin de la lecciéon y los chiquillos llenaron
en un momento la calle.

El viejo maestro quedo mirando por la ventana las ondas de esme-
ralda agitadas por el viento y el cielo azul, banados en claridad solar.

La reja

Un acompasado desfile de ardientes resoplidos indico que la vida,
ausente desde hacia dos semanas, tornaba al taller.

En pie sobre el yunque desde donde gobernaba el fuelle, Paulillo
aprendiz de herrero, miraba con entusiasmo las caravanas de chispas de
oro lanzadas a lo alto a cada nuevo violento respirar de la fragua y los
tumultos de azul y morado danzando sobre el monton de rojo fuego.

El viejo Paulo no miraba nada. Con un apretado manojo de fiereza
por entrecejo, parecia estar en uno de esos crueles momentos en que el
raciocinio, en lucha oscura con la fatalidad que lo acosa, sintiéndose fla-
quear se bate en dolorosa retirada.

—Basta, dijo al fin.

El herrerillo salté del yunque y fué corriendo hacia la fragua del
fondo, de la cual el obrero extraia con auxilio de unas inmensas tenazas
negras ua trozo de hierro con semblante de carmin.

A poco, el hierro gemia; en seguida estuvo domado. Seis horas mas
tarde sonaba el ultimo golpe de mazo sobre el yunque. Estaba concluida
la obra: una reja de seis trozos de hierro reciamente ajustados. Paulillo
sonrid, aquel dia comerian carne.

El obrero levanté la reja a fin de calcular la altura a que podria ser
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colocada, y temblo al mirarla de frente. Su primer intento fué de destruir
la obra. Sintié que un mar desencadenado batia con fiereza en su frente,
y temiendo un estallido en su cerebro iba ya a arrojar muy lejos l1a reja,
cuando le detuvo la sonrisa del nino; adiviné la causa de aquel contento,
repard en lo vistoso de los remiendos del traje del pequeno y luego, luego
recordé que habia mas hijos y que al volver al hogar le reclamarian
—:qué?—1lo de siempre, pan.

Aquella tarde hubo contento en la casa. Paulillo hablaba a sus her-
manitos con tonos de obrero experto, de la facilidad de adquirir dinero
cuando se dispone de una fragua. El viejo escuchaba aquellos regocijos
vuelta 1a mirada hacia otro lado a fin de no enturbiarlos con la dolorosa
amargura de su semblante.

Al otro dia se fijaba la reja en las espantosas penumbras de una

carcel.

Sol para el corazén

H Mereeditas Zeleddn Venegas

Caminando a la ventura me interné por un sendero florecido de
silencio. En un recodo de la senda di con un denso arbol de mango a cuyo
pie, mustia, se alza una vivienda. Al frente, tendido en la yerba, se encon-
traba un rubio muchachito de siete anos recibiendo el sol.

—¢Sientes frio?—le pregunté.

:Yo? No. Es para mi hermanita...

Confuso con la infantil respuesta, anadi:

—No acierto.

——:No sabe? jEs que la pobre no deja la cama desde hace dos sema-
nas, como se encuentra tan mal! ;Y dice que tiene mucho frio!

Con 4animo de descubrir el fondo de aquel misterio, quedé contem-
plando al pequeno. A poco alzé la voz:

—Byti, he recogido otra porcidn... ;Quieres mas sol, Byti?

El rubio muchachito se introdujo velozmente hasta el fondo de Ia
vivienda. Senti que algo irresistible me arrastraba en pos del nino y segui
Sus pasos.

—:Ves? —le of decir en el momento en que abrazaba dulcemente a la
hermanita enferma—;ves?, ahora st que he traido bastante sol... ;Sientes
menos frio ahora, Byti?

Al contacto de aquel cuerpecito cargado de sol matinal, la nina abrid
con delicia unos hermosos y sonolientos ojos negros, entorné6los luego y

qued6 dormida.
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Tengo delante parpadeando timidamente en el blanco fondo del
papel el extrano semblante de esta mujer. ;Quién es ella? :De donde ha
venido? ;Por qué insiste en mirarme?

Su encuentro me produjo ese escalofrio que provoca en ciertos tem-
peramentos la contemplacion de una herida profunda, un lamento deses-
perante o la proximidad de una catastrofe que se presiente irremediable-
mente. Su edad puede muy bien extenderse entre los dieciocho y los
veinticinco afos. Su nombre puede ser cualquiera: Angela, Maria, Rosa-
rio, Eulalia, siempre que al nombre correspondan fielmente los rasgos
caracteristicos dentro de los que se mueve este perfil femenino, esto es:
una frente estrecha y manchada, ojos glaucos y pequefios en marco san-
guineo, nariz deforme y, como la frente, manchada de rojo y unos labios
carnosos y rudos. Se trata, pues, de un conjunto extravagante en la fiso-
nomia de una pobre muchacha. Existe, sin embargo, por sobre tanta
miseria junta, un detalle amable, la sonrisa de la mujer. Una sonrisa de
nina, una sonrisa dulce, leve y timida, que se alarga al mundo y a la vida
como un ruego, como una suplica, como la mano vacilante de un men-
digo extendida en solicitud de una limosna de simpatia, de compasion, o
de indiferiencia al menos. Es la expresion medrosa y fugaz del alma buena
y pura de una criatura inocente que comprende que hace dafio a
cierta impresionabilidad pueril y cobarde y pide perddn anticipadamente
por una ofensa involuntaria que no estuvo en su mano remediar. Es el
fiorecimiento de una alma dulce en forma de sonrisa en una boca informe
y ruda, como azucena en grosero tiesto.

¢Quién es ella? ;Por qué persiste en su afan de mirarme? Ahora me
parece bella en cierto modo no obstante su fealdad evidente, es tan dulce,
es tan amable su sonrisa.

€1 Zapato

Han caido las primeras lluvias de la estacion. Mi pensamiento des-
ciende hasta el mas puro fondo del recuerdo y todo en él revive como
entonces. Mayo. jLas primeras lluvias! Giros de alas que cortan cantando
el espacio azul; sonrisas en las hojas; olor de bucaros empapados en agua
fresca; lluvia y sol.

Mayo. jLas primeras lluvias! Frente a tu puerta discurria un arro-
yuelo de aguas pluviales arrastrando despojos del verano: pajas, ramas,
cortezas, los restos de un nido, plumas de ave... De repente nos vino la






