



Nº 62.

Por las Provincias

CARTAGO

# Los Comerciantes



Cliché Baixench

Dibujo Hine

**Don Agustín Rivera B. - Don Ramón J. Rivera B.**

*Dos activos comerciantes de la ciudad del Volcán, que hace muchos años viven trabajando con afán, don Ramón en el Bazar de Cartago, un almacén de géneros, a la última, que él administra muy bien; y en La Copa Blanca, dentro de inacabable tragín de fierros y de abarrotos, su hermano don Agustín.*

*Ambos son de gran influencia y prestigio, don Ramón diputado azul fué electo en la pasada elección.*

*Así los dos caballeros van prosperando en común, y como bien lo merecen: ¡que prosperen más aún!*

*Semanario  
de la  
Vida Nacional*



**25 Cts.**

Editorial  
Borrásé  
Hermanos

San José  
1924

# YA SEA

*Diarios - Revistas*

*Hojas sueltas*

*Papeleería para Oficina*

*Blocks para Cartas*

*Libros rayados*

*Membretes - Recibos*

*Tarjetas o Tiquetes*

ORDÉNELO A

## BORRASE Hnos.

— Y ENCONTRARA —

**Economía - Eficiencia - Exactitud**

TALLERES : 250 varas al Sur de Banco de Costa Rica



**Biliosidad Mareos Jaquecas Indigestión**  
Son eficazmente combatidas con

**“Diablitos”**  
**LAXANTES - ANTIBILIOSOS**

— DE VENTA EN TODAS LAS BOTICAS —

## La tristeza de viajar

La víspera de dejar Buenos Aires, la madre Casualidad, siempre buena, pintoresca y artista, me puso delante a un antiguo amigo compañero de mis años más verdes.

Yo me iba a New York y a Cuba; él venía del remoto Oriente, soleado y azul. Mi amigo es un sentimental: le hallé desanimado, empobrecido de voluntad; la cía de espíritu y de cuerpo; sus pupilas grandes y claras de montañés, reflejaban la nostalgia grave de los horizontes.

—¿Por qué te marchas?—exclamó;—¿por qué esa inquietud, esa comezón por salir al tropiezo de lo imprevisto?... ¿A caso no te convenciste aún de la eterna y universal monotonía de las cosas?...

Para su

Calzado

busque

siempre

**S  
A  
U  
M  
A**



El, por su parte, arribaba a la Argentina desilusionado de todo, y él maldito si pensaba moverse de allí. Compraría en los alrededores de la ciudad una casa, sembraría frutales cuyo follaje tupido sirviese, al declinar la tarde, de confesionario a la brisa; criaría gallinas que le siguiesen por la huerta dándole con sus ojos penetrantes y redondos; y allá adentro, entre la alegre limpieza de los solados de ladrillo y de las encaladas paredes, tendría una pequeña biblioteca y un lecho blando. Adiós las estaciones de ferrocarril, los muelles, los hoteles... todos esos lugares inexpresivos, secos, endurecidos por la ingratitude de las despedidas... El porvenir que meditaba era de reposo; un reloj presidiría tiránico la marcha del hogar, donde todo se haría despacio y a sus horas; los viejos baules, magullados y sin cerraduras, que le acompañaron en su existencia andariega, irían a la leñera, o convertidos en astillones, servirían de apoyo y defensa a los rosales del jardín.

Mi amigo concluyó:

—Lo que deploro es haber viajado tanto, pues de los viajes sólo sacamos esa fatiga, infinitamente más grave que la fatiga física, que llamamos tristeza.

Yo le escuchaba atento, recogidamente, mientras experimentaba esa melancolía que tiene para nosotros la voz sin palabras de las tumbas y de las ruinas. Luego, por toda contestación y todo comentario, seguí adelante...

Evidentemente, mi interlocutor acertaba: los viajes son tristes; mas no es la suya una tristeza particular y desusada, sino esa suave nostalgia inseparable de los recuerdos y que constituye la esencia capital de este mundo movedizo donde hombres y cosas, empujados por el tiempo, “son” cuando “ya dejan de ser”. Es la pesadumbre de las amistades perdidas, de los amores extintos, del apaci-

guamiento que sigilosamente sentimos operarse en la hoguera interior de nuestros deseos; es aquella melancolía, en fin, que cae de pronto sobre la última página del libro que acabamos de leer; tristeza fría, muda, donde aletea una desilusión de crepúsculo. ¿Pero, no sería absurdo que, por miedo a lo que pudiéramos llamar "el dolor de cuanto concluye", renunciásemos a los generosos anhelos de perpetuidad y mejoramiento que abrañan el corazón de los que aman y de los que leen?....

Es la felicidad para el hombre como el tiempo, que apenas llega y le envuelve, cuando ya empieza a irse. Mas ¿no tildaríamos de pusilánime o de loco a quien no quisiese ser dichoso en su juventud, temeroso de que luego, con la vejez, dejase de serlo?....

Un viaje largo equivale a un buen libro; también vale un amor.

Es cierto que, al final de todo viaje, siempre hay una pequeña decepción nacida de aquel vicioso prurito que la fantasía tiene a la hipérbole; y así, al rendir la jornada, nos parece que Roma no es tan "solemne" como nos habían dicho; ni Paris tan "loco" como asegura la leyenda de sus aventureros; ni los bosques americanos tan frondosos y tupidos como los descubrieron sus exploradores. ¿Qué importa?.... ¿Quién, al terminar la lectura de un libro, no sintió un ramalazo de hastío; ni quién dejó de beber en los pozos del más ciego amor, un poco de amargura?....

Sin embargo no temamos, pues, a la desilusión de los amores ni de los libros, ni a la tristeza de los viajes; dejemos que Psiquis se agote, se canse. Yo estoy cierto de que una gran felicidad, si ha de ser duradera, necesita tener por base un gran fastidio.

Juventud: apasionate por todo, estudia, viaja, lucha, asómate a todos los peligros, imita a las nubes y a los vientos, aprende a los pájaros; no temas a nada, como no sea al bostezo. Busca y ríe; sé curiosa y sé risueña....

A tu edad, la edad amada de los dioses, nada debe interesarte tanto como una mujer, un libro y un camino.

EDUARDO ZAMACOIS

Trabajos en Mármol, Arte, Economía,  
donde ANTONIO PORTUGUEZ.

## Taller Artístico Industrial

FABRICA DE MOSAICOS

Presión Hidráulica

Piedra Artificial

CONSTRUCCION DE CASAS

F. DONINELLI

SAN JOSE

COSTA RICA

## Chile médico

Nosotros sabíamos que Cheto Montero es un gran médico, y muy humanitario y muy simpático, y hasta bolsheviqui y todo, pero no que fuera dado a las frases de ingenio, porque, al fin, eso de charlatanear como que no se aviene muy bien con los profesionales, pero hé aquí que anda en la calle el siguiente cuento del muy estimable galeno.

Dicen que cuando vino de Europa, como venía procedido de mucha fama estableció la siguiente tarifa: veinte pesos por la primer consulta y diez por las siguientes.

Entonces enfermó, de aguda hipocondría el filántropo Tata, pero como se le hacía muy duro eso de los veinte cocos, apeló a lo siguiente stratagemata:

Fue a ver a Montero—a quien no conocía ni de nombre—pero al llegar al despacho lo saludó muy familiarmente para hacerle creer a Cheto que ya lo había tratado anteriormente, y pagar así sólo diez colones.

Pero la vaina fue que Cheto se dió cuenta de la cosa y se hizo el bobo, y una vez que examinó a Tata se limitó a aconsejarle:

—Amigo mío, sigue Ud. muy bien; noto que ha tenido Ud. una mejoría asombrosa; de modo que...continúe Ud. con la misma receta, oye, encanto?

¡ Ah tirada, pa los diablos!

## TOBIAS A. VARGAS C.

Tienda "LA LUZ"

La casa que no conoce competencia, por sus inmejorables mercaderías y sus precios sin igual.

## El agua escasa

"Bohemia" en su deseo de ayudar al Honorable Municipio en su plausible campaña pro-agua, publica los siguientes consejos cuya observancia suplica a los vecinos:

1º—Cuando os bañéis, procurad no consumir en esta sencilla operación más de un litro de agua repartido así:

|                  |      |       |
|------------------|------|-------|
| Cabeza.....      | 0,30 | litro |
| Tronco.....      | 0,45 | litro |
| Extremidades.... | 0,21 | litro |
| Otras partes.... | 0,04 | litro |
| total.....       | 1    | litro |

2º—El agua usada en el baño debéis procurar recogerla, pues puede muy bien usarse en otros menesteres domésticos, a discreción.

3º—Se recomienda a los taquilleros no despreciar tan precioso líquido revolviéndolo con el ron que es un líquido dañino y despreciable.

4º—Como medida provisional, mientras dure la escasez del agua, pídase al comercio que suspenda temporalmente el servicio de incendios y que oportunamente se les avisará cuando puedan reanudarlo.

5º—Como sustituto del agua se permite a los vecinos usar en cantidad ilimitada otros compuestos similares a ella, tales como el aguardiente, el agua-

colonia, el agua-regia, el agua bendita y el *agua-cate*. Esta última la subrayamos porque debe usarse con mucha discreción y no queremos hacernos responsables de las consecuencias que su uso y abuso ocasione a las vecinas.

6º—Serán elevados a la categoría de benefactores de la comunidad todos aquellos que en esta época de falta de aguas dediquen su tiempo a *hacer aguas*.

7º—La *sed* será considerada como un horrible vicio. Se permitirá sin embargo al *hobrero* de Costa Rica que tenga sed de justicia y sed de venganza.

8º—No se permitirán conferencistas porque se ha observado que en los intervalos de la disertación toman tragos de agua. Tampoco se permitirá la representación de zarzuelas como "Agua, azucarillos y aguardiente", y otras.

"Bohemia" cree que siguiendo al pie de la letra estos consejos el problema del agua se resolverá fácilmente.

---

Anunciarse en "Bohemia" significa que el negocio reclama bogar sobre las alas de la fama en todo Costa Rica.

---

SI PESCA UN DOLOR DE  
CABEZA, TOME  
Obleas Cefálicas



# Lecciones de catecismo práctico

## OBRAS DE MISERICORDIA

Las espirituales son éstas:

1<sup>a</sup> *Enseñar*: por ejemplo enseñarle a Echandi la manera de llegar al poder sin trampas; que lo haga con la simpatía popular. Para eso se servirá darse una lavada de patas con jabón anti-tinoquista.

2<sup>a</sup> *Dar buen consejo*: como lo hacemos nosotros con nuestros lectoreitos tratándose de política, teología y "guarismos" (derivado de guaro.)

3<sup>a</sup> *Corregir al que yerra*: también lo que hemos hecho cuando se ha tratado de ciertas barrabasadas, verbigracia León Fernández.

4<sup>a</sup> *Perdonar las injurias*: ésto como medida práctica es lo mejor, sobre todo si el injuriante es algún palomo de esos que se comen a medio mundo con sólo la mirada. Caso de que la injuria degenera en duelo aceptadlo únicamente con vejiga.

5<sup>a</sup> *Consolar al triste*: acto de humanidad que todos deben poner inmediatamente en práctica. Por ahí anda un tal Castro Melléndres, un "Chayotico" Monge, un Chombo Díaz, un "Taltuza" Sáurez, que deben necesitar mucho de esta obra de misericordia.

6<sup>a</sup> *Sufrir las flaquezas del prójimo*: ésto aunque a veces es intolerable, cómo se puede evitar? Por ejemplo, quién es capaz de comerse a Ulate, Pío Luis, Macaya, Mendiola, Víquez, Brealey y a otros cuantos palomos por la sencilla razón de no echar carnes?

7<sup>a</sup> *Rogar a Dios por vivos y muertos*: muy bien pensado; por ahora rogaremos solamente por los últimos, que

después del *sánguche* con los Reformistas, han sido numerosos. *Amén.*

Los Pecados capitales son siete:

*Soberbia*: Don Luis Jerónimo Bonilla. *Avaricia*: Tata Mundo. *Lujuria*: de ésto son muchos los que padecen, pero mejor se lo enganchamos a la "Bertini" que está lejos. *Ira*: Generalísimo Oreamuno Berrocal. *Gula*: Roberto Hernández. *Envidia*: Alberto Echandi. *Pereza*: Joaquín Vargas Coto.

7 virtuales:

*Humildad*: Jonh Blackford. *Largueza*: Lilo Rohrmoser. *Castidad*: Miguelito Giustiniani. *Paciencia*: General Volio. *Templanza*: Ay del que no sufra esta virtud! es hombre al agua! *Caridad*: Amparito Alvarado. *Diligencia*: un tal "eléctrico" que limpia vidrieras.

## BARATILLO DE CARTAGO

— BE —

**BRENES & Co.**

Frente a LA PROVEEDORA

Todo este mes, Casimires en Realización, lo mismo que toda clase de mercaderías.

—¿Qué es esa cosa? Vaya donde BORRASE HERMANOS y ya ¡está

## COSTA RICA MOTOR Company

SERVICIO DE CAMIÓN A ASERRÍ

SALE DE SAN JOSE | SALE DE ASERRI

11.00 A. M. | 6.30 A. M.

3.00 P. M. | 12.00 M.

5.15 P. M. | 4.00 P. M.

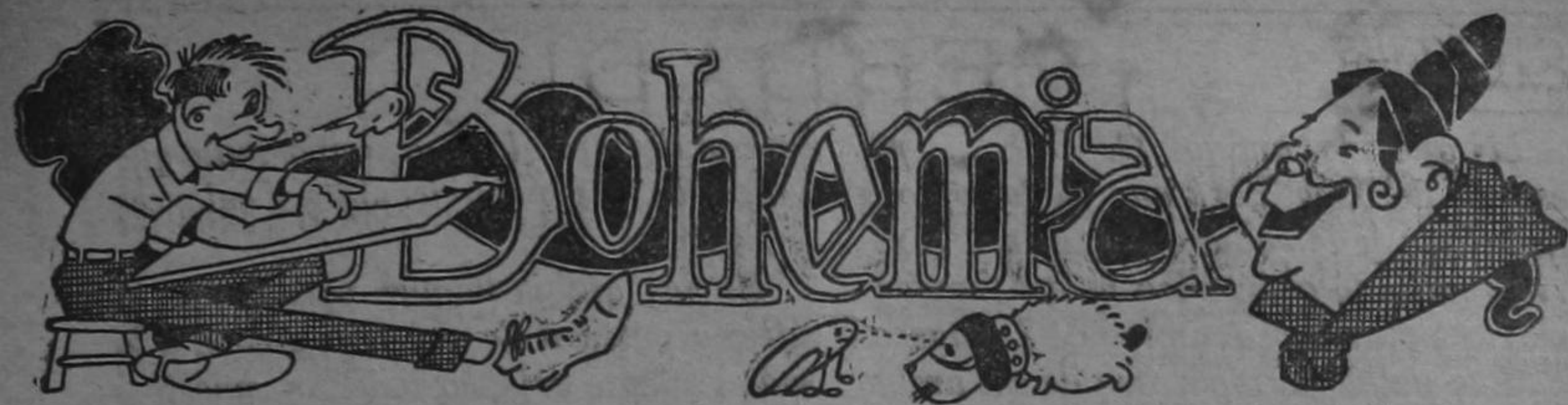
Teléfono 752

## LA SASTRERIA

— DE —

## JULIO MONTERO

se ha trasladado a su nuevo local 125 vs. al N. de la casa Steinworth.

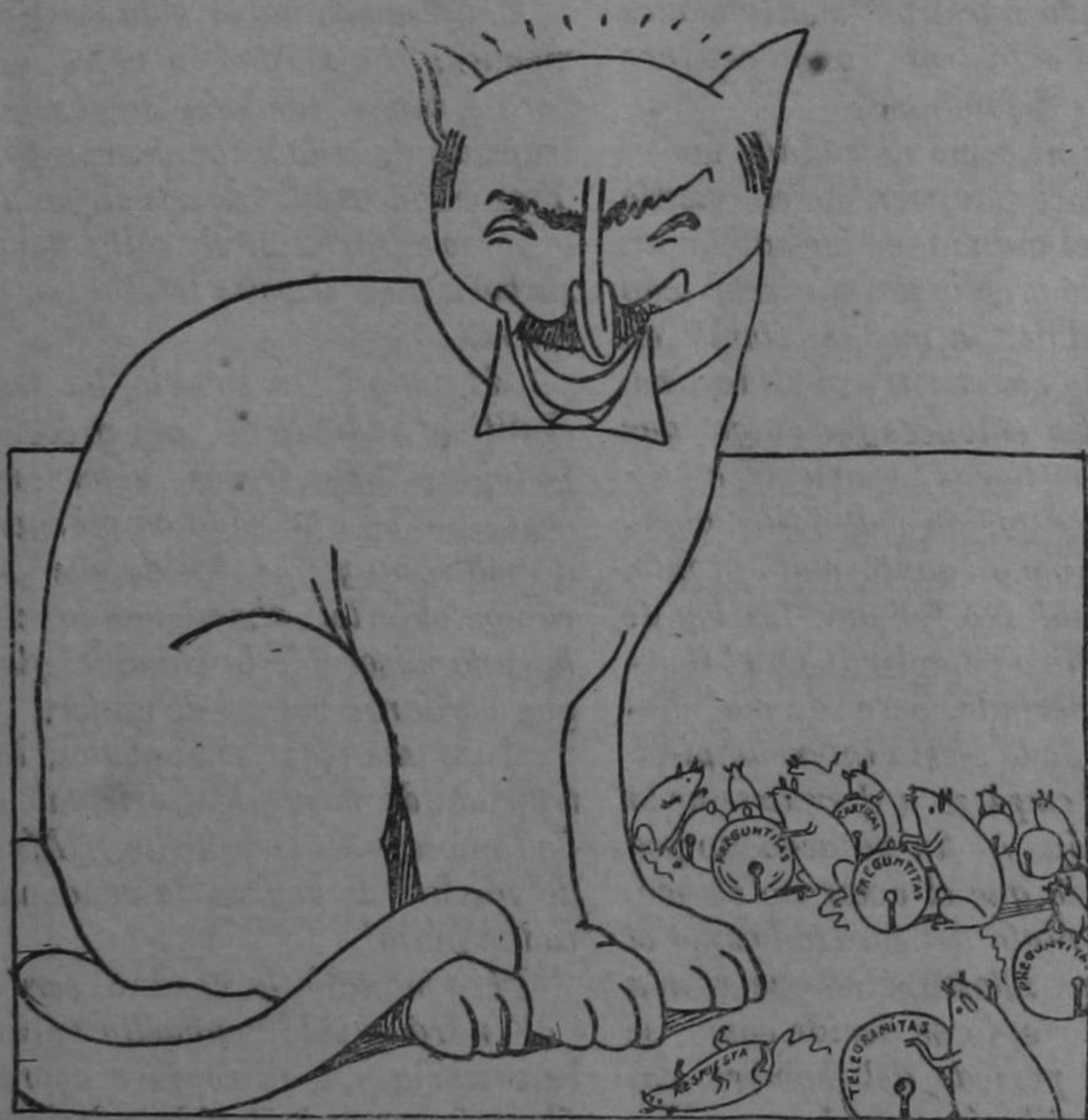


Semanario de la Vida Nacional

AÑO III | SAN JOSE, 24 DE FEBRERO DE 1924 | No. 62

LA NOTA POLITICA

## Torcido el obrero!!



Un ratoncillo ladino  
creyó que podría él  
colocarle el cascabel  
al vigilante felino.  
Mas no advirtió el insensato  
que no ha nacido en la esfera  
ratón que poner pudiera  
el cascabel a este gato.

## CARTONES

## ¡VERDAD!

*Mi querido amigo C. D. . . . me escribe de New York una carta copiosa de belleza y de sabiduría que mi espíritu exaltado quimeriza hasta trasformarla en luminoso camino de Damasco.*

*Las palabras vigorosas de mi amigo tienen acción vernal sobre las anemias de mi hastío morboso y han venido a animar propósitos edificantes que él seguramente ignora.*

*Nos ha hecho meditar reflexivamente esa carta intensa fraguada en un cerebro robusto. Se detiene con curiosidad nuestra atención en el siguiente párrafo extraño que tiene la virtud de haber dislocado nuestras meditaciones con la rápida catástrofe que produce la imprevista disonancia:*

*"Sin saber ni cómo ni cuándo me ví a gatas sobre el pavimento, en medio del barullo del mundo, empujado de un lado para otro y obligado a correr con más velocidad de la que se tomó en cuenta cuando me construyó el destino. Lo que sucedió entonces fué algo que todavía a estas horas no acierto a explicarme. La decisión más útil habría sido despertarme y cuanto más pronto, mejor. Pero no! No fué así. La ley de la inercia se hizo cumplir. Con el tiempo me he despertado, pero de mal humor, a causa de la siesta interrumpida. Hasta ahora empieza a disipárase la mala impresión. Al fin he acabado por convencerme de que el amor no es meramente un asunto del corazón como el de Abelardo y Eloísa, sino que es una cuestión que todavía se decide como se resolvía en el período del hombre cavernario, o se dilucía como lo resuelven los ciervos en los claros de los bosques. La explicación ya la dió Dryden: Sólo los bravos merecen las bellas."*

*Estamos frente a la verdad indudablemente. Sentimos que se iluminan nuestros dentro con la magnífica luz de un resplandor desconocido y somos ya otra vez fuertes y animosos como cachorros de pantera*

*La vida es algo más despreciable de*

*una mujer era algo más importante que una vida, y esa convicción era entonces nuestra verdad.*

*Se nos antoja llamar verdad a la última postura de nuestras almas, a la más reciente aristocracia de nuestros valores espirituales, el último capricho triunfante de nuestro corazón, al balance de última hora que muestra las fuerzas eliminadas y las fuerzas nuevas.*

*Sólo el místico posee la verdad.*

*Los místicos convocan la eficacia de todos sus ardores a la hora de la plegaria y al rededor del ídolo quemando votivos inciensos y doblan las rodillas.*

*Confesamos haber sido místicos tremendos: La verdad a veces es Dios, pero a veces también se nos aparece trajeada de seda y con cuerpo de mujer. Y es entonces cuando nos sirve la muerte sorbo a sorbo en el cáliz húmedo de su boca y en el cáliz letal de su vientre estéril.*

*Mi amigo, sin saberlo, ha destruído el último reducto de una preocupación podrida. Las frases vigorosas de su carta me han acosado en mi encrucijada malsana y he tenido que salir al campo abierto, abandonando como un harapo miserable la clámide flamante que bordaron manos de mujer.*

*Ante mis ojos sonámbulos, la vida, trajeada de mercader oriental, extiende tapices y telas exóticas.../Miración de verdad de hoy me la vende un mercader judío!*

*Pero mañana la verdad será otra.*

*Vendrá quizás envuelta en una nube sombría y, a su conjuro agorero, mi fé profana, mi férvido misticismo, se asombrarán ante el panorama de una nueva idolatría, de una nueva verdad, efímera como todas.*

*Emprendemos un día el viaje atolondrado e inútil hacia la anhelada Itaca, donde nos espera el bien supremo, y cuando creemos haber llegado, nos sale al encuentro el barquero Caronte y nos escamotea la última moneda que estrujan nuestros dedos rígidos.*



**Página Literaria****En el Circo**

*La bella domadora, jugando salta y rueda  
abrazada del cuello de su tigre real,  
soñando voluptuosa con Pasifae y Leda  
en un monstruoso idilio de loco amor bestial.*

*El tigre, áspero, lame su blanca tez de seda  
y se hunde en sus cabellos de selva tropical;  
se enarca... y estirándose, desmayado se queda  
sobre su suave presa de nivea carne astral...*

*Luego en el circo el tigre, tras su jaula, avisora  
que un Pierrot harinado besó a su domadora  
y la fiera sintiéndose celosa de pasión,*

*eléctrica, de un salto, al entrar la desgarrar  
y entre los niveos senos clavándole una garra  
como una rosa regia le extrajo el corazón...*

**Luis Berninsone**

## Un negocio en la sombra

Tata Mundo, con todo y todo, es un hombre pío. Naturalmente que no será Pío Nono, ni Pío Baroja, ni Pío Víquez, ni Pío Luis Acuña, pero es pío.

El fue uno de los romeros que el 15 del pasado engrosó el desfile a Alajuelita a dejar su ex-voto a los pies del Cristo de Esquipulas.

Fuése a pie y vino a ídem. Hizo dos mandados en una vía: gimnasia y un acto de piedad que le honra y libra del Fuego Eterno.

El ex-voto consistía en un sinvergüenza de plata; atómico, pero de plata, para que el Señor de Esquipulas obrara el milagro de que le paguen todos los que le deben.

De regreso sorprendióle la tétrica sombra nocturna. Venía lento, dando ayes, todo porque todavía está gastando un muestrario de noventa zapatos izquierdos que le zampó Toño Bolandi hace ocho años.

Al mediar del camino, cansino, sudoroso, jadeante y ruso, sentóse en una piedra de la vera; sacó una galleta María y un diez de queso colorado y lo engulló ávido.

Dió a andar de nuevo y a poco, le salieron dos malhechores:

—¡La plata o la vida!

Saca Tata Mundo su billetera piel de Rusia (piel de cualquier otro país, porque todo lo ruso está con hambre y una billetera con 1.000 colones está llena.)

—Pues traigo mil pesos, pero como Uds. saben, yo cobro el diez por ciento; de manera que llévense novecientos. Bu sines is busines.

—Vengan, dijeronle casi arrebatando, y echaron a correr.

Y Tata, satisfecho, prosiguió la marcha, pensando para su sayo: “¡Me gané cien pesos! Ya empieza el sinvergüenza de plata a funcionar. Lo que hacía falta era echarle leña a la hornilla. ¡Bendito el Señor de Esquipulas.”

## Avances de la Osteopatía

“Bohemia”, la pobre “Bohemia”, pensaba alquilar, para establecer sus oficinas, una casa cómoda, amplia, comfortable e higiénica, pero el osteópata Vargas, el Regidor Vargas, el Reformista Vargas, declara que los pobres deben conformarse con un cajón “unta-do” de barro.

¡Claro! Hoy, desde las cumbres de su fasto y opulencia, rememora su infancia. Para llegar a grande, se empieza por chico; para ser mariposa de doradas alas, antes hay que ser oruga; para ser robusto sapo, se comienza por cabezón.

¡Claro, Dr. Vargas; claro! La Osteopatía lleva en sí envuelto el más alto sentido de humanidad. ¡Dichoso aquel que el cielo dota....!

## Billo y Cambises

¡Billo y Cambises! He ahí dos ciudadanos que son —al decir vehemente de un articulista de otros días— dos gotas de agua en lo semejantes. Mas gráficamente: dos negros entre un túnel no serían tan parecidos entre sí, como Billo y Cambises.

Cualquier malicioso podría arguir: no, si es que de noche todos los gatos son pardos y estos dos personajes se citan en “la noche de los tiempos” y de ahí que se confundan en una indiscutible afinidad. Pero, ¡qué caray!

Mas sin embargo, hoy hay una diferencia que draga un precipicio entre estos dos amigos de la infancia: Cambises ganó sus batallas en Egipto con una legión de gatos a la cabeza y Billo perdió con cuatro gatos a la cola, entre los que se encuentran José Joaquín Rodríguez, gato de angora renozón y joven y don Aníbal, gato estormentado de los áleros de Liberia, amorriñado, viejo y marrullero.

Cuidado, que Cambises murió herido por la punta de su propia espada cuando, en un colapso de iracundia, quiso ir a fustigar a la revuelta Babilonia....

.....Y sin embargo, sigue el parecido entre don José María Zeledón y Monsieur Cambises en este momento no recordamos el apellido del monarca de autos, pero es muy común. Lo tenemos en la punta de la lengua. (Sólo que nos la sacaran.....)

Para sus trabajos de imprenta?  
**BORRASE HERMANOS**

## Nota del Bañeario

El deleite de Puntarenas para las zagallitas josefinas, consiste en los baños, en los bailes, en los paseos a lo largo de la acera y por sobre todo, en la Punta.

¡Ah, los bailes y la Punta! Lo que equivale a decir que los bailes del puerto tienen punta. Nada importa, mientras no tengan cola.

¿Pero qué placer pueden sentir las veraneantes con pasearse por la acera? Sólo lo que por larga, porque por otra cosa, maldita la gracia....

## Otro chile apestoso

Realmente hemos cogido un tema que tiene mucho que poderle explotar pero que también no está en concordancia con las buenas costumbres, los buenos olfatos o las buenas digestiones, pero es el caso que a nosotros nos acusan con la vaina de pedirnos la publicación de cualquier barrabasa, y como son amigos, qué corazón se resiste? m? Con el chile apestoso de la semana pasada resulta que se rió sabrosamente don Manuel Blanco, (socio muy honorario de la Asociación de Periodistas) y encontrándonos con él en el Variedades nos soltó esta otra barbaridad que él jura por los suspiros de Judas, que es auténtico. Dice que como don Mariano Jiménez siempre ha sido muy caritativo, se propuso ayudar en cierta ocasión a un tipo desmantelao que llegó a él en busca de amparo. Don Mariano notó que padecía de perfumes crónicos en las extremidades y después de una hora de estar casi en el limbo, no se aguantó y le dijo: mire gran cochino vaya lávese y con este peso se compra unas medias nuevas; cuando esté aseado venga otra vez y conversaremos.

Allà como a los dos días, se presentó el apestoso en la botica y ríanse ustedes de la peste bubónica y de todas las pestes habidas y por haber.

—Compadre,—le dijo don Mariano se bebió usted el peso verdad?

—No señor, acabo de comprar las medias y acabo de cambiármelas, mire usted...

—Pero señor es que hoy la peste parece que le saliera a su alma del ombligo!

—Puede ser porque aquí traigo las que me quité para ver si me las manda a lavar con su ropa!!

Y el gran chanco se sacó las medias más tiesas que un contrafuerte, de una bolsa del chalcó!

Si es que nó, de veras...

## La que viene lisa...

—¡Qué calamidad!— dicen que exclamó don Alberto. “Me vine para Alajuela huyendo de los signos de la derrota, y en la tarde llegó Ernesto Angulo, que es símbolo de muerte... y repentina.”

Esta circunstancia lo hizo liar motetes rumbo acá y hace la casualidad que ese mismo día resuelve Angulo regresar.

¡Nada, gato: que te persigue el Sino...

## Suma y sigue

Sotela también está en Alajuela. Con el ojillo cerrado, van a pensar que está haciendo puntería contra don Alberto; nada raro tendría un atentado, siendo Sotela como es de recalcitrante.

Vale que don Alberto tiene otro peor que el de Sotela.

Cuando se topan cara a cara, cualquiera pensaría que se están batiendo... de memoria.

## ¡Ma Cristo!

Este chile se lo acomodan al títile Tellini. Nosotros no quisiéramos meternos más con él, porque pega duro, pero en fin qué vamos a hacer? El público espera ansioso saber cuanto chuica sucio tenga cada mortal aunque el periodista viva eternamente en las casas de salud, y hay que complacerlo aún a costa de nuestra sangre, ra'a, con metamorfosis eterogéneas. Va pues, y conste que nos encomendamos a la Virgen del Chile, patrona de los humoristas. Dicen que el útilé jué una vez a comer a un restorán de muy mala muerte pero que tenía la debilidad de servir “copetón” y pidió algo. Ese “algo” madre mía, ese “algo” puede ser 80 huevos duros con sus respectivas tortillas, un lechón asado, quince gallinas, diez baldes de macarrones.....y en fin por ahí anda la cosa... Cuando le trajeron la sopa, dijo:

—Sacra Madonna, este caldo estató frío!

—Pues yo lo he encontrado hirviendo...

—Eh, lo ha provato osté?

—No señor, nada más he metido los dedos para saberlo!

¡¡Mare di Baco!!

# Memorias de una perrita

Nací de una noble perra, criada en casa de ricos y acostumbrada al mimo y la abundancia.

Mi padre, según dicen, fué "Blacky" el de Jáin, aún cuando asegura un perro primo mío que no puedo ser hija de *Blacky* porque mi color es blanco, pero yo le cito el caso de muchos hombres y perros blancos que descienden de negros, y viceversa. Creo que mi argumento es demoledor como los artículos de Tavito Montero cuando está de vena.

Ahora bien. Mi niñez transcurrió al lado de mi madre y ella me dió los primeros consejos que debían guiarme a través de esta pérfida vida tan llena de asechanzas para la inocencia de una pobre perrita que aún no sabe cuánta maldad se encierra en el corazón de los perros callejeros.

Yo recuerdo que mi madre salía todas las mañanas en compañía de un perro vecino llamado "*Bismarck*" y me prohibía acompañarla con el pretexto de que podía atropellarme algún vehículo. Luego supe que ella tenía relaciones ilícitas con *Bismarck* y que con frecuencia se les vió juntos, tan juntos que eran *inseparables*, en la Plaza de la Artillería.

De esos amores hubo luego la consecuencia de dos hermanos míos a quienes no volví a ver jamás. Apenas si recuerdo cómo eran.

Poco a poco yo me iba instruyendo, ya con los consejos de mi madre, ya con el ejemplo de nuestras amistades.

Llegó un día en que me sentí convertida en una verdadera perrita adolescente y bien educada y comprendí que desde ese momento una nueva vida empezaba para mí.

Mantenia entonces relaciones con un simpático y joven perro de la vecindad, relaciones honestas desde luego; y estaba una tarde esperándolo en la esquina cuando me sentí brutalmente cogida por unas manos groseras que me llevaron lejos, lejos de mi amor, de mis amos, de mi casa.

Había sido robada por un hombre a quien gustó mi figura graciosa de perrita juguetona, de perrita virgen y lozana.

Ese hombre que me robó era un apache miserable que me vendió a una señora muy elegante por la miseria de *tres pesos*! Yo, una noble perrita, virgen y hermosa, vendida por miserables tres pesos como si fuera una callejera cualquiera de esas que levantan los basureros sobre sus carros!

Creí no consolarme jamás de tanta desventura. Pero luego siguieron para mí días tan felices que siempre bendeciré aquellas manos groseras que me robaron.

Mi nueva ama es una solterona hermosa y rica que me mimaba y me cuida día y noche.

Me siento feliz en mi nueva vida de señorita de compañía.

Mi ama me llama *violeta*. Me baña todos las mañanas, me perfuma con lociones de su tocador y adorna mi cuello con una cinta de seda.

El desayuno lo tomamos juntas, y luego me lleva a pasear hasta la hora de almuerzo.

Pero lo más encantador para mí es la hora de la siesta. Cuando los días son calurosos vamos a la alcoba y mi ama, que no tolera el calor, se queda en ropas livianas y se acuesta, no sin antes llamarme cariñosamente por mi nombre. Yo acudo mimosa y ella me oprime contra sus senos y me besa. Yo noto que en esos momentos, seguramente por el calor que hace, ella se agita mucho y se inquieta.

Mi ama tiene hoy ligas rosadas...

Oh, en este momento ella se ha vuelto muy caprichosa, extrañamente caprichosa, y yo, mujer al fin, tengo también curiosidad de conocer lo desconocido...

Al fin es mi ama y yo debo ser su esclava sumisa...

Pero, dejo aquí trunca estas memorias porque no me siento bien esta noche para continuar mi *Diario*...

Mañana trataré de escribir las nuevas impresiones que me reserva la vida.

ENDIMIÓN

## EDUARDO POCHET E HIJOS

Fabricantes de la Famosa Galleta empacada

— marca POCHET —

Absolutamente limpia en su fabricación y materias alimenticias.

Los pedidos menores son de cinco latas que contienen dos latas cada una, cuyo valor es aproximadamente de 70 colones, franco flete a cualquier punto de la vía ferroviaria.

Calle 6ª y Avenidas 8 y 10

Apartado 1140

Teléfono 477

## A viejo más descarao!!!



Dibujo de Solano

Cliché de Baixench

El viejo Juan Pichurico  
muere por chicas ajenas,  
y *entrenó* pa Puntarenas  
mujer, hijos y el perico;  
y más alegre que un mico  
como ya comprenderás,  
se ensartó allá por "El Poás"  
en casa muy misteriosa,  
donde hay mucha nena hermosa  
por alante y por atrás.

Pero antes de ir a la juerga  
para evitarse un tormento  
hizo enorme testamento  
en una ilegible jerga;  
y así el temor no posterga  
de morir hecho papilla  
y entre una y otra cosilla  
pide lleno de ternura,  
que embalsamen su cintura  
si lo sacan en camilla!!!

## Por si pega

Don Alberto insiste en el mismo punto. Continúa en Alajuela, en la Versalles Costarricense. Como la llama Fernández Guardia.

Allí, bajo los copudos mangos del Parque Central, frente al Cuartel que erigiera Guardia, se deslizan plácidas sus horas en quién sabe que elucubraciones, en qué justos ensueños de presidencia.

Seguro que bajo la fronda sonora del corpulento "Mangifera Indica," ahora que de Alajuela salieron rumbo a la Presidencia, don Tomás y don Próspero.

Esto es lo que hasta ahora nos da el secreto del por qué don Alberto eligió la Versalles para lugar de verano. Tal vez le pegue.

La vaina es que Volio está en Santa Ana, que es muy milagrosa y el Brujo en Cartago, que es manca para los Presidentes.

Por sobre todo, recuérdese que Jorge está en Santa Ana; Santa Ana, madre de la Virgen; la Virgen, madre de Dios; Dios hecho hombre; hombre... qué vaina para don Alberto.

## Dos de Sotela

—¿Cuál es el hombre que duerme menos en San José?

—El poeta Sotela, porque duerme la mitad.

—¿Quiere Ud. pegarle un susto a Sotela? Acérquese a hablarle por el lado izquierdo sin que lo sienta. Pega tal brinco, que le quitaría al Macho Michaud el campeonato del salto a lo alto.

Ya nos ha pasado con él. Sotela, para estos casos debiera andar con garrocha.

## "An" que se enoje el cura

*Cuando se muera tu suegra  
sea blanca, amarilla o negra,  
antes que una gran plegaria,  
como buen yerno, alista  
veinte coronas de Tista  
el que zapatea en "La Guaria".*

## Anécdota

Daban en Colombia en cierta ocasión, a tal personaje extranjero un pic-nic en su honor, a orillas del Tequendama.

Durante la fiesta, se pidió que improvisara Fulano. Lo hizo con maestría y su soneto fué reconstruído y publicado en toda la prensa bogotana.

—Que conteste zutano, solicitó alguien.

El instado accede; se yergue; se mesa la cabellera; se frota la frente como pidiendo ayuda a la musa y contesta:

"¡Oh grande, enorme y bello Tequendama: si eres así, ¡cómo sería tu mamá!"

¿Vildá qu'istá muy gunito! Que sí, le digo....

## Semejanzas

No hay nadie aquí tan igual al Cristo de Esquipulas, como el cholo Elías Sánchez Arburola.

A cada rato lo pára en la calle alguna viejecita de campo: "Mirá, Santo Cristo, este año no pude ir a Alajuelita, pero aquí te traigo este bracito de plata para me curés a m'hija, ¿quierés?..."

"No hay cuidado, hijá, no hay cuidado se te curará," le contesta. Coge el bracito se lo hecha a la bolsa y le hace creer a la devota que hubiera echado el viaje en balde, porque después del 15, como ha trabajado tanto, tata cura le dá vacaciones, pero que el milagro se hará.

Con el bracito se va a las Antillas, o sea donde Puerto Rico; si no, ya tendría la mejor joyería del país.

De éstas, le pasan así...

## Jardín "La Camelia"

*No hay negro más retobao  
que Avila el jardinero,  
pues cree que es mucho dinero  
el que por verse anuncio  
afloja el muy comadrero.  
No Chico, no sias anonas;  
"Bohemia" aprecia tus virtudes,  
y tus grandes aptitudes  
para fabricar coronas,  
en cualquiera de las zonas  
que hay en estas latitudes!!*

(Queremos, no "sias" ingrato...!)

## Plegaría

**N**UESTROS cascabeles de jugla-  
res están un poco silenciosos  
hoy porque les hemos puesto sordina.

Debieran estar en completo silen-  
cio como están nuestros corazones,  
pero el deber nos obliga a ocupar  
indefectiblemente nuestro puesto en  
esta trinchera querida que hemos  
jurado mantener hasta el último mo-  
mento.

Nos ha llegado envuelta en una  
nube de malos presagios la noticia  
de la gravedad inesperada de la ni-  
ñita de nuestro Director don Raúl  
Salazar.

Nuestra inquietud celosa atisba  
y vigila hora tras hora y espera con  
la llegada del sol, cada mañana, el  
feliz suceso de ver otra vez risueña y  
llena de vida a la encantadora Ma-  
ría del Rosario.

## Accidentes del trabajo

Donde Pinaud trabajan... [aquello  
es un verdadero sindicato del trabajo];  
trabajan el Mayor Rodríguez, Licho,  
Cartín, Chichí, Semillita, el Chino y  
Rey. Pero el que con más ahinco le ti-  
ra, es Raúl Salazar. Es tan alta e in-  
tensa la embriaguez que siente traba-  
jando, que ahí mismo suda la goma  
de su embriaguez divina.

No hay peor vicio que el trabajo. Y  
tan es vicio, que consulten las siete  
virtudes y en ellas no aparece el tra-  
bajo.

"El trabajo quita mucho tiempo"  
dijo alguien. Antes lo había dicho el  
Espíritu Santo:

"El que busca el trabajo en el perece"

## Adhesión al jimenismo

¡Allá va un bombazo; un obús 75!  
El Lic. Gómez se ha volcado: era echan-  
dista, y ahora está con los azules.

Séale leve la acogida del Brujo!

## Crítica y críticas

El autor de "Güellas" y el autor de  
lo que escribe don Víctor Eduardo Al-  
varez han sido, ambos a dos objeto de  
aguda y anatómica crítica por parte  
de unos hermanos "de la Cruz" que  
actúan en "El Diario de Costa Rica"

Días críticos son estos indudable-  
mente para todos, aún cuando no tan-  
to para los "crucificados" es decir  
para las víctimas de los *de la Cruz*,  
como para el público lector.

Y es que ese personaje anónimo,  
multiforme y ubícuo, que se llama pú-  
blico es siempre el que paga los pla-  
tos rotos, ya se trate de Crítica o de  
Críticos más o menos trasnochados,  
o ya se trate de carestía de granos o  
alzas de cambio.

No le basta a uno leerse de un tirón  
la prosa de "Güellas" interpretándo-  
la conforme a las instrucciones para  
"antes de usarse" que dá el subjetivo  
Vincenzi; no le basta a uno ¡caramba!  
pagar sus quince en cobre por "El  
Diario de Costa Rica" y todavía en-  
contrarse con un precioso relato de  
índole descriptiva suscrito con la ro-  
busta firma literaria de don Víctor  
Eduardo...

Todo eso es poco, sinembargo.

Era preciso leer también la crítica  
de los hermanos *de la Cruz*.

Y lo hicimos, con buena voluntad,  
sin pretender que nos condecoren con  
medallas como hacen todos los do-  
mingos con el popular Gobernador, y  
como ha hecho el Gremio de Basure-  
ros con el líder reformista don Miguel  
A. Herrera...

Todo sea por Dios!

## Hasta los machos...!

Cablegrama colosal  
recibió Pablo Baixén,  
en papel tutankamen  
que lo ha dejado muy mal,  
pues el hombre principal  
de los Unidos, Culiche,  
lo llama por no ser chiche  
pa hacer clichés copetones,  
que quiere veinte millones  
de grabados sin rival.

## Observaciones de un vago

Entramos a la botica por ahí de las 7 de la noche con la idea provisora de comprar.....bueno una pequeña chuchería, y como en ese momento Indalecio, o bien Oreamuno, están atendiendo a una señorita que busca motas para polvos, entonces tenemos que cambiar de objetivo y decimos con voz desconsolada:

—Hágame el favor de un diez de chiclets.  
Ah vaina!!.....

—  
Cuando Lolo Lizano en el Siglo, o Cuesta donde Montegudo muestran ciertas prendas de ropa interior a la señorita cliente, pensamos: Qué ideas más diabólicas cruzarán por la cabeza de esos palomos mientras extienden ante la hermosa cliente las muestras de ropa suiza bordada y adornada de lacitos rosados y celestes! Les dirán seguramente:

—Este pantalón es precioso, señorita. Es tela finísima y le irá admirablemente a usted. Tiene toda clase de comodidades y es la última moda. Le aseguro que es lo que todas usan ahora.....

Y todavía hay quién se queja de ser dependiente de tienda de lujo!

—  
Nuestro barbero se toma el derecho de hacernos preguntas indiscretas sin que nos enfademos por su impertinencia. Es de observar que es el único hombre a quien permáltimos que t que nuestro rostro y lo manosee como le dé la gana.

Sinembargo, cuando el barbero tiene ojos de terrorista catalán, como Alejandro Chacón por ejemplo, sentimos un estremecimiento de novillo en el matadero cuando pasa su hábil navaja sobre nuestras arterias yugulares.....

—  
En los palcos proscenios y en la primera fila de lunetas se ven con frecuencia rostros de filipichinos poco avezados a la escaramuza de la diva con el público.....

Imaginan que la intención del cuplé va especialmente para ellos, y devuelven candorosamente una mirada luminosa cuando los ojos taumaturgos los enfocan.

Luego aplauden, elevando las manos, con un ademán semejante al que se hace para desolgar un jamón.

Indudablemente en el teatro, la escena tiene una prolongación jocosa en el rostro bovino de estos neófitos asombrados que aún no se han acostumbrado a la luz de las candelejas y a la luz de los ojos de la diva...

—  
Hemos seguido a una mujer bella, cuya presencia sospechosa nos infundió maligna esperanza.

Notamos de pronto que sus medias negras están zurcidas y desistimos de nuestra tentativa.

## ¡Qué bárbaros!

Qué bárbaros! Palau, el de Borrásé, es un gran tacaño pero no tanto!

Todo el mundo sabe que le encanta la economía, en lo que hace muy bien, para cuando se quede parálítico o le pase una gran desgracia (machalá, machalá), pero, verdaderamente, este chile sí que lo pone en el puro petate:

Dice que una vez se vió obligado a tener que buscar un almuerzo en el Hotel Valencia.

Por supuesto, que pensó dos horas eso de tener que aflojar peso veinticinco por un miserable bocado, pero al fin se decidió a ser héroe y se encaminó al Hotel. Qué carachos!, todos debemos alguna vez tener un rasgo de desprendimiento!

Bueno, llegó, se sentó y llamó al criado:

—Oiga, mozo, cuánto vale aquí un almuerzo?

—Un peso veinticinco el cubierto, caballero...

—¿Peso veinticinco? Recórcholis! Pues no me traiga cubierto, porque yo como con los dedos!...

Y se quedó tan fresco!

—  
Una mujer bella que lleva zurcidas las medias es seguramente honesta.

Para qué perder el tiempo en seguirla.

—  
Es verdad que los calvos no tienen la molestia diaria de tener que peinarse, pero en cambio, cuando están en el teatro la murmuración burlesca de los palcos se entretiene durante los entreactos en jugar a las carambolas con sus revereados calveros pulidos.

—  
La moda del no-corsét, lo mismo que todas las modas, favorece a muchísimas mujeres, pero en cambio a otras.....Ah, Dios mío!!

¿Por qué ciertos cuerpos no se someten a la acción de.....la prensa hidráulica?

—  
“Cuidado con los rateros!!” rezan profusos carteles en el Mercado.

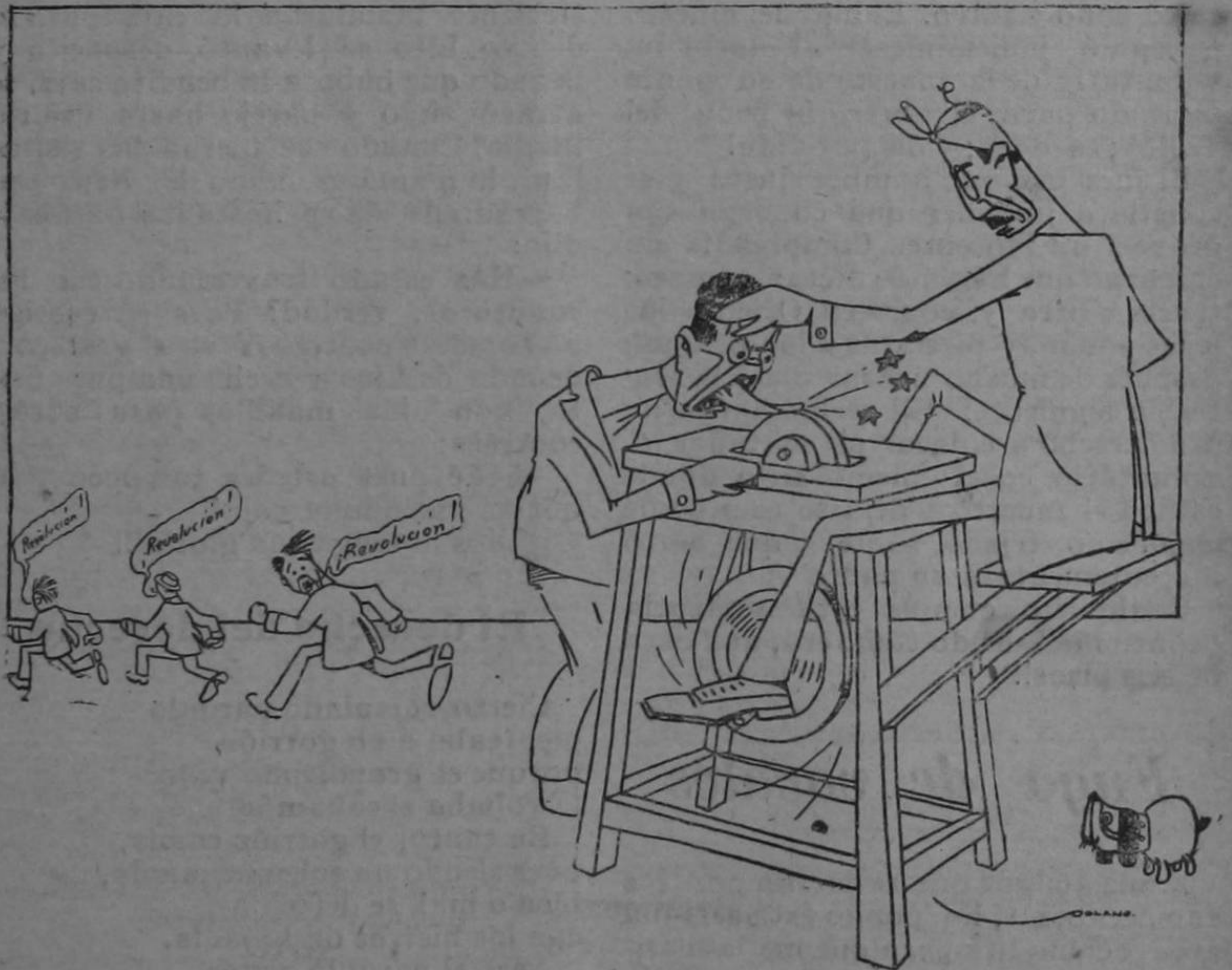
Y pensamos: ¿Será esa advertencia la muleta engañosa que nos atolondra mientras adoptamos la postura propicia para que el Ladrón de verdad, el ladrón ciudadano que roba con la Ley, nos aseste el volapié eficaz?

“Cuidado con los rateros”, pues. Es orden municipal.

EL APACHE



# Como navaja de barba!!



Dibujo de Solano

Cliché de Baixench

Los chander con gran cautela,  
*se afilan* con decisión  
 por la gran regolució  
 que estallar<sup>á</sup> en Alajuela.  
 Nos han metido las cabras,  
 y según es ya voz pública  
 piensan destruir la República  
 con pólvora de . . . . palabras.

## ¡Alabao sea Dios!

Dice nuestro muy estimado amigo Chepillo Sauma T, que en su tierra la justicia anda más recta que aquí. Para prueba nos contó el siguiente ejemplo: "Un obrero turco trabajaba en un tejado de una casa y en un momento de vértigo, cayó a la calle yendo a dar sobre un transeúte que quedó muerto del golpe. El obrero resultó sano y salvo. El hijo del muerto persiguió judicialmente al autor involuntario de la muerte de su padre pidiendo para el obrero la pena del Talión; es decir; vida por vida!

El juez era un hombre justo y se resistía a imponer una condena tan grave a un inocente. Comprendía sin embargo que había de dictar una sentencia u otra y, como en Oriente las leyes son muy distintas a las de aquí, después de mucho pensar dictó la sentencia siguiente: "El reclamante tendrá derecho a colocar al matador involuntario en el mismo sitio donde estaba el muerto y dejarse caer desde el mismo tejado sobre el que mató inocentemente a su padre".

Cualquiera cumple esta sentencia "contimás" siendo como era, una casa de seis pisos!!

## Fuga de vocales

A mis amigos que se pirran por los rompecabezas, les pongo esta semana esta cochinadita para que me la manden completa. Les ofrezco una linda postal con una décima amorosa dedicada al novio o a la novia de los que acierten. A ver pues, palomos y palomas mecatudas, oído a la caja.

T.d.s l.s p.r..d.q..t.s  
 q.. h. h.b.d. .q.. h.st. l. f.ch.  
 l. j.r, \*c.n l. d.r.ch.  
 n. h.n v.l.d. c..tr. p.t.s  
 l. d.g. y. . gr.nd.s gr.t.s  
 c.n .n v.l.r t.m.r.r..  
 y .l q.. m. d.g. f.l.s.r..  
 c.n l. m.,rt. s. l. pr.m..  
 c.nt.m s s. cr.. q.. B.h,m..  
 n. .s .l m.j.r s.m.v.r...!

Affmo. amigo que lo és,

CHUREPO

## Chile de Lito

Cuentan que Lito Castillo fué, es y será un consagrado palomo, manco pa las diabluras. De él cuentan el siguiente chile, y dicen que le sucedió cuando tenía seis años. Dicen que el papá llevó un día a la casa una caja de confites para postre (que comerían después de la comida). Había unas cuantas visitas en la sala y con la sirviente mandaron la caja para adentro. Lito se levantó despacito y llegado que hubo a la bendita caja, se atracó tieso y parejo hasta dejarla limpia. Cuando se fueron las visitas llega la mamá y como le viera embarrado de dulce hasta las narices le dijo:

—Has estado travesando con las confituras, verdad? Pues en castigo no comerás postre—Y va el gran condenado de Lito y hecho una pura fiesta, con las manillas para atrás, contesta:

—éééé, pues ustedes tampoco por que he vaciado la caja!!

¡¡¡Dios lo tenga con gloria!!!

## El derecho del derecho

Cierto enjaulado pardillo picoteaba a un gorrión porque el grandísimo pillo le robaba el cañamón.

En tanto, el gorrión comía, pues siendo un solemne maula, bien o mal, se defendía con los hierros de la jaula.

Pero el pardillo gritó: ¡Favor, socorro, ladrones! y con presteza acudió un tribunal de gorriones, que eran dignos magistrados por casual coincidencia, que volvían reventados de dictar una sentencia.

Y ejerciendo su misión, en este caso sencillo, enjaularon al ladrón y soltaron al pardillo.

Y el tribunal de gorriones en unión del presidente, se comió los cañamones delante del delincuente.

JOSE BRISSA

# El retrato del alma

El barón de Fresneuse se disponía a marcharse del *salón* cuando un cuadro pequeño llamó su atención poderosamente. La tela se hallaba colocada en un rincón, escondida en la sombra. A decir verdad, no merecía más; ni el dibujo ni el colorido descubrían a ningún maestro en el arte de los pinceles. A pesar de ello, la mediocridad del autor no había podido borrar de aquella cabecita un carácter de rara belleza que encantaba.

Rogerio Fresneuse se aproximó al cuadro y admiró la frente purísima, los ojos armoniosos bajo la línea fina de las cejas, la miedosa ingenuidad de la boca y el admirable conjunto de todos estos rasgos que constituían la cabeza, rasgos que se completaban y explicaban entre sí, expresando y resumiendo un alma de lo más sencillo y puro que había visto nunca, según juzgó instantáneamente Rogerio, que a los treinta y cinco años tenía la suerte de conservar ribetes sentimentales.

Consultó el catálogo y leyó: "Jovita, retrato, por Enrique Fare, discípulo de Fargeaut.—Calle de los Monges, 132."

## Directorio Profesional

CLODOMIRO SALAS C.

ABOGADO Y NOTARIO

Altos de La Esmeralda—San José

LUIS Y ROBERTO CASTRO UREÑA

ABOGADOS Y NOTARIOS

DR. JULIO C. OVARES

MEDICO Y CIRUJANO

DESPACHO: Costado Norte del Carmen

MANUEL MARIN QUIROS

Oficina de Abogacía del Lic. Castro Ureña

Salió de la exposición, y pensativo, preocupado, emprendió despacio su caminata por los Campos Elíseos, repletos de la alegría de uno de los primeros días de primavera.

Iba soñando y su sueño tenía un nombre, se llamaba "Jovita", y un par de ojos de un azul de infinita dulzura. Algo es conocer el color y el nombre de un sueño.

Fresneuse era hombre que había vivido la vida con fruición, sin ser por ella muy maltratado; tanto era así, que si de algo debía motejarla era de insípida.

No era vanidoso, tal vez por su gran orgullo, y su espíritu analítico le convertía en astuto centinela de todas sus fases pasionales, creando así, en él mismo, un testigo incomodísimo para continuar toda aventura. Estos dos resortes de la existencia—únicos hoy en día de las almas escépticas y ociosas—eran la causa de que Rogerio, al que quizás faltaban las estrechas grandezas y las intrigas divertidas de una corte, se aburriese soberanamente y se viera en un estado de ánimo que le incitaba a preocuparse de aquel cuadrito y a espolear su curiosidad hasta un extremo increíble para conocer a la persona que había servido de modelo para la placentera visión que acababa de darle una sensación tan profunda de felicidad.

Al bajar la escalera de la casa de la calle de los Monjes en que tenía establecido su taller el pintor Enrique Fare, iba el barón cabizbajo, mucho más preocupado que al emprender, poco antes, la subida para visitar al artista.

Acababa de interrogar al autor del cuadrito y se había encontrado con un muro de discreción y mutismo que le había quitado completamente las ganas de seguir la iniciada pesquisa. No tenía vuelta de hoja: por mediocre que sea un

Pida Refrescos y Cerveza  
**Traube**

artista, puede ser muy bien un genio para guardar un secreto profesional. El barón mientras bajaba los escalones, iba maldiciendo la extremada conciencia del pintor.

En casa de Isaac Metger, el chamarilero y comerciante en cuadros que solía frecuentar, en busca de antigüedades, tablas y lienzos, le esperaba otra decepción. El judío, conocía, efectivamente, al pintor Fare; pero le tenía en poca estima y no se ocupaba de sus obras, que no tenían salida.

—No hay nada que hacer con este muchacho que, por no ser nada, ni siquiera es malo.

—Es un retratista de talento—objetó Rogerio—; la cabecita que expone es un retrato...

—Pero, señor barón, ¡si en su vida ha pintado retrato alguno! Es una farsa.... Porque supongo que se refiere Ud. a ese cuadrito suyo de la exposición, que es una verdadera birria... ¡Pues poco que se ve que es una modelo lo que ha *posado!*

El corazón de Rogerio dió un respingo, temblando de dolorosa cólera.

¡Es decir que aquella frente tan llena de dulzura, aquellos purísimos ojos y el óvalo frágil de aquella cara eran los de una persona alquilada, de una fisonomía vulgar a tanto la hora!

**Joaq. Zeledón Alvarado**

MEDICO Y CIRUJANO

Tiene su despacho 100 varas al Norte y 25 al Este de la Botica Oriental.

Su indignación fué aumentando de tal manera que el prendero pagó el pato. El barón se fué de la tienda sin comprar nada.

No obstante, volvió al *salón* y se plantó ante el cuadro, donde monologó largo rato...

—Quizás sea una mujer joven y honesta: bien claro se ve que sólo ha servido de modelo esta vez para esta cabecita. Puede que sea alguna parienta suya. Me parece que Isaac me ha dicho que tenía madre y hermana y que vivía con ellas.. No, los rasgos no son de una persona vulgar; esto salta a la vista... De lo contrario, habría que dudar del alma..., y esto sería para mí un disgusto y una decepción.

Y así iba su imaginación tejiendo y destejiendo, cuando sintió que una mano se posaba en su hombro.

—¿Eres amigo de Fare?—Le preguntaba Armando Lenbel.

—No. ¿Por qué?

—Como hace más de un cuarto de hora que estás plantado delante de este cuadro, que no tiene nada de particular.

—Porque encuentro que es una cara deliciosa.

—¡Qué! ¿No conoces a Taitine, la modelo de Fare? Esta testa es su rostro, a pesar de no ser ella del todo: no es mucho el parecido, no.

—Créeme. Armando: el artista ha hecho algo encantador...

—Sí, son sus líneas, apurándolo mucho; pero te repito que no es ella. Por cierto que la muchacha ha progresado: es ya una *estrella* que baila en el Excelsior.

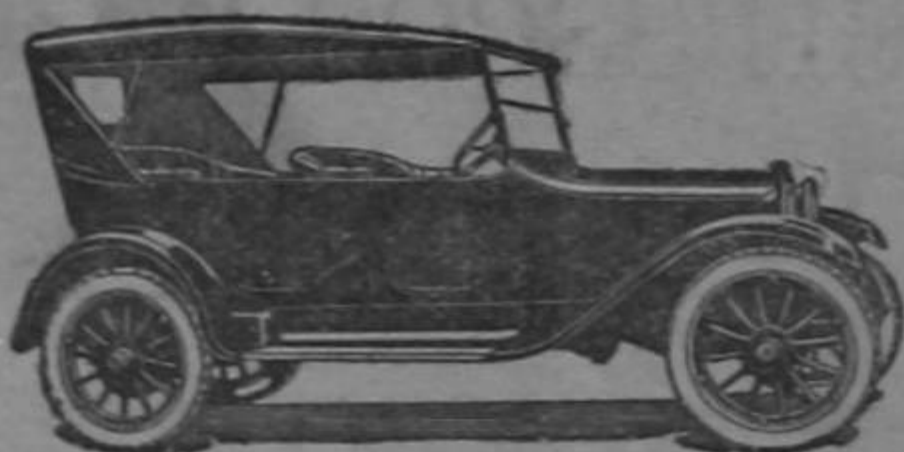
Fresneuse tomó nota del informe para no comprometer cerca de la bailarina a la mujer retratada, y aquella misma noche, sin que su voluntad participara en ello, entró en el music-hall y se sentó en una butaca de primera fila.

Poco tardó en aparecer Taitine. Al ver

# Vidal Cruz C.

Servicio de  
AUTOMOVILES  
de día y de noche

SAN JOSE, C. R.



GARAGE:  
lado Norte de la  
Catedral

TELEFONO 91  
APARTADO 138

la sintió Rogerio un ligero sobresalto. La bailarina, apoyada en la punta de sus pies pequeños, maniobra por el escenario. Clavó en ella sus gemelos y pasó una revista detalladísima al rostro que hacía unos días era su obsesión, una obsesión tan intensa que le había hecho olvidar su costumbre de aburrirse. Por poco se le caen los gemelos de las manos. ¡Qué desacordes andaban las impresiones y la realidad palpable! Sí, no cabía duda; eran las del cuadro: sus mismas líneas, sus rasgos, el matiz de su rostro, que asomaba a pesar del afeitado; pero no se parecía aquella testa en nada a la del cuadro.

Y cuanto más la estudiaba, siguiendo las evoluciones de la danzarina, más convencido quedaba de ello.

Presas de su obsesión se hallaba un día Rogerio contemplando la tela de sus preocupaciones y de sus sueños, doliéndose, en su fuero interno, de no poder dar con una mujer igual a la que representaba el lienzo, cuando de repente sintió una emoción extraña e intensa. Acababa de pasar rozándole por delante de sus ojos, la verdadera *Jovita*, no cabía duda, y se había esfumado con paso ligero por la sala contigua.

No tuvo paciencia y corrió en su busca. Efectivamente: por las salas desiertas vagaba una mujer joven, de ligero y delicado andar, con aire de dulce meditación.

Rogerio pasó por su lado, se adelantó, retrocedió, volvió a adelantarse para examinarla más a gusto. Su asombro fué muy grande: tenía ante sus ojos el reflejo, el matiz y la expresión de la testa del cuadro; era la imagen viva que atormentaba y a la vez alborazaba, hacía unos días, su vida; era en una palabra, la interpretación, la transfiguración de la pintura: la frente suave, la boca fina y delicada, pero todo más verdadero que en el cuadro... Y no obstante, no era una mujer bonita. Entre Taitine y ella había un abismo.

—Jovita—gritó una voz, de improviso—, ¿no vienes?

Rogerio volvió la cabeza.

Era Fare en persona, que dando el brazo a una señora anciana—su madre, sin duda—, llamaba a la joven que, apresurada, pasó por delante de Rogerio, que creyó sentir a su alrededor el soplo de un sueño...

Y el día que se convirtió en el más tierno de los novios, comprendió el barón de Fresneuse que Fare, al copiar exactamente las líneas y los rasgos de su modelo, quiso pintar el pensamiento de su hermana, y que la bonita cara que había servido para ocultarlo quedó siendo— inconscientemente quizás—la cara de otra alma, de un alma incomparable y encantadora cuya expresión y esencia había materializado el artista.

—El fué el que hizo que yo te adivinara—decía el barón a Jovita, un día que estaban mirando el retrato que tan poco... y tanto se le parecía.

FRANCIS DE NION

## ERNESTO ORTIZ ODIO

AGENTE COMISIONISTA  
Y CORREDOR JURADO

Peritazgos — Remates

Circulación de Esquelas, etc., etc

OFICINA: 50 vs. al Sur de Alsina

## Súplica amorosa

Mirá, negra, decidíte  
y te las pintás con yo.  
¿No ispiás qu' en l'otra semana  
haberá regolución?  
Y va ser una gran lástima  
podrime allá en el pantión,  
pudiendo perfectamente  
jartáme a besitos vos!...

FUME Ud.  
Cigarrillos

**MARIA**

Cuidese de las imitaciones  
y falsificaciones . . . .

Se necesitan operarias

(Plaza González Víquez)

# NOTAS RAPIDAS

Chentico Sáenz ha comprado "El Diario del Comercio."

Sí, Hombre no nos imaginábamos que ese periódico se vendía.

Por el último vapor llegaron más de doscientos italianos a radicarse en el país.

Qué dicha! Precisamente noté que la suela de mis zapatos está rota.

Así tendrá trabajo esa gente mientras se acomoda.

Se ha establecido un tremendo pugilato literario para probar si las "Huellas" de Rafael Estrada son prosa o si de veras son verso.

Nosotros creemos que esas "Huellas" son... sobre arena.

El señor Cónsul de Venezuela se ha empeñado en quitarnos la mala impresión que tenemos del Presidente Gómez, y a fé que lo conseguirá: porque en realidad la única *contra* que teníamos eran las "Crónicas amargas" del señor Sotillo y no las hemos vuelto a ver.

Nosotros hemos dado ya en la clave del problema: Gómez no es ni el Benemérito que dice el señor Cónsul, ni el monstruo que dice Sotillo.

Es simplemente lo que sería un Aquiles sin Julio. No pensáis así?

Lo decimos nosotros.

## La ley del hambre

*Corre la madre al motín,  
adonde el rencor la llama,  
dejando un niño en la cama,  
bello como un serafín;  
niño que al ver junto al lecho  
de una Virgen el retrato  
que da alegre y sin recato  
a un niño Jesús el pecho,  
con hambriento frenesí  
ansioso a la Virgen toca  
en los pechos y en la boca,  
como diciendo: "¡A mí, a mí!"  
Pero, aunque con vivo anhelo  
el niño el pecho pedía,  
la Virgen se sonreía  
más impasible que el cielo.*

*Y mientras la madre hiere  
gritando: "¡Muera el tirano!"  
y hambrienta y puñal en mano  
lucha y lucha, y mata y muere,  
el niño, exánime y yerto,  
hunde el dedo en el papel,  
gime airado, tira de él,  
rasga el cuadro y cae muerto.*

*¡Así, venciendo a los dos  
del hambre la dura ley,  
ella, inícuo, mata al rey,  
y él, impío, rasga a Dios!*

RAMON DE CAMPOAMOR

## Chile salado

El cholo Arrieta, como tenemos nosotros derecho de llamarlo, o P. Arrieta Leiva, como firma él sus cheques de Banco es ahora un palomo bastante inteligente y jovial.

Pero no se estén pensando los que antes no lo conocieron que siempre fue así.

Qué va! Había que verlo recién llegado al Liceo con su carita de indio candoroso, incapaz de quebrar no digo un plato, pero ni siquiera una pierna porque el muy pasmao no quería nunca jugar suela ni subirse a los palos de cuajiniquil...

Pues bien. Un día estábamos en clase de Geografía y va don Juan Dávila y le pregunta:

—Usted, Arrieta: Quiere decirme por qué razón el agua de los mares es salada?

Y entonces el cholo se levanta como con resorte y contesta muy decidido:

—Eh, muy sencillo. Porque tiene mucho bacalao adentro.

Garantizamos la autenticidad histórica del Chile por este chiquero de cruces.

# • Bohemia •

Revista de buen humor

Circulará todos los  
sábados y domingos

SE VENDE SOLO **25 cts.**  
AL PREGON A

— E J E M P L A R —

DIRECTOR: RAUL SALAZAR A.  
DIRECTOR ARTISTICO: NOE SOLANO V

PROPIETARIOS:  
SALAZAR Y SOLANO

Para asuntos de colaboración solamente,  
dirigir la correspondencia al Director.

—  
APARTADO 278

—  
Negocios de Administración y Redac-  
ción gráfica de BOHEMIA, solamente  
con el Director artístico.

SAN JOSE DE COSTA RICA

VENDEMOS A PLAZOS, MAS BARATO QUE OTRAS CASAS AL CONTADO

PORQUE SOMOS REPRESENTANTES-CONSIGNATARIOS

DE FABRICANTES FRANCESES, SUPRIMIENDO ASI TODOS LOS INTERMEDIARIOS Y SUS  
CONSIGUIENTES AUMENTOS DE PRECIO A LA MERCADERIA

Cable:

WASHINGTON

San José—Costa Rica

Code:

LIEBER 5 LETTERS

EXPORTACION

de todos los productos  
de Costa Rica

MADERAS FINAS

Café - Azúcar - Cacao  
Cueros verdes, perlas,  
etc.

IMPORTACION

de todos los productos  
manufacturados  
y materias primas  
francesas

Stock permanente  
de toda mercadería

SURTIDO completo  
de las últimas nove-  
dades de Paris para  
señoras

Tejidos de todas cla-  
ses para vestidos; y  
para el hogar: lienzo,  
manta, cobijas, col-  
chas, etc.

ESPECIALIDAD

para caballeros

Vestidos a la medida  
y de confección  
general:

de casimir francés  
de casimir inglés  
de Palm Beach legí-  
timo  
de Palm Beach imita-  
ción  
de jergas  
de dril de lino  
de dril algodón, etc.

Cortes de casimir

Ropa interior: B.V.D.  
Sealpax.

Medias: de seda, de  
hilo, de algodón.

Pañuelos: de seda, de  
lino, de algodón.

Capas de hule, sobre-  
todos, corbatas fran-  
cesas, calzado, ca-  
misas y cuellos.

Sombreros, paraguas

BICICLETAS

de las renombradas  
marcas ALCYON y  
THOMANN

Vino y Licores Fran-  
ceses de las primeras  
marcas

ABARROTES

# Industria Francesa

ABRIMOS CREDITO A TODA PERSONA  
QUE PUEDA GARANTIZAR EL PAGO DEL MISMO

VENDEMOS AL POR MAYOR Y AL DETALLE

APARTADO 479 — TELEFONO 173

San José, 29 de noviembre de 1923.

*A todos nuestros clientes y amigos y por su medio a todas las personas que viven fuera de San José, hacemos saber que tenemos medios de poder ofrecerles nuestras mercaderías en forma de fácil pago aprovechando uno de los sistemas que hasta hoy empleamos para la venta.*

*Las Cartas de Crédito en Serie y las Cartas de Crédito simple brindan la ocasión a todo el que no puede disponer de suficiente dinero para un momentáneo desembolso, de poder adquirir ropa a su medida o cualquiera de nuestras mercaderías en pagos semanales, quincenales o mensuales desde ₡ 2-00 por semana en adelante. Créditos pequeños con abonos menores de los consignados. Quien tiene crédito, quien puede demostrar que está en condiciones de garantizar un crédito y por consiguiente de cubrirlo a su debido tiempo, tiene abiertas las puertas de nuestra casa cuyo lema es "servir del mejor modo al público, abrir crédito y dar toda clase de facilidades a quien sabe y puede cumplir con sus compromisos".*

*Por eso decimos:*

## Abra un crédito y se le fía

**TENEMOS 2 SERVICIOS DE VENTAS A PLAZOS:** Venta a pago semanal por Carta de Crédito simple  
Venta a pago semanal por Carta de Crédito en Serie

El servicio de Cartas de Crédito en Serie da a los clientes que se inscriben en ellas, la posibilidad de recibir sus mercaderías gratuitamente o por menos de su valor real.