



Los Industriales



DON FERNANDO DONINELLI

Unico Propietario del Taller Artístico y Fábrica de Mosaicos Hidráulicos

— Teléfono 430 —

Semanario
de la
Vida Nacional.



25

Cts.

Editorial
Borrásé
Hermanos

San José
1924

Gran Constructor é Industrial que, cual siempre, se desvela por brindarle a su clientela el *más nuevo* material. *Máquinas nuevas*, movidas todas *elèctricamente*, del *modelo más reciente*, fueron a Italia pedidas. Por eso, *siempre mejores* son sus mosaicos, que obtienen brillo *sin grasa* y mantienen con *firmeza los colores*. Sobre todo, si es de *encargo* el trabajo que se indica,

no hay mosaico en Costa Rica que dure tiempo más largo. Y el que quiera convencerse: en las casas principales, privadas o comerciales de San José, pueden verse. Esta Casa fué fundada en *mil novecientos dos* y desde entonces, en pos de su gloria consagrada, la competencia ha querido sus trabajos, no *igualar* sino, siquiera, *imitar*, pero *nada* ha conseguido.

EN LAS TARDES

LEA Ud. SIEMPRE

La Nueva Prensa

INFORMACION GENERAL
COMPLETA

TODAS LAS PALPITACIONES
NACIONALES Y EXTRANJERAS

Ocho Páginas Diarias

Diez Céntimos

LA NOTA DEL DIA

Vieja historia, siempre igual



Dibujo de HINE

Clisé de BAIXENCH

Vieja historia, siempre igual,
que está comenzando apenas
entre Esparta y Puntarenas:
La POLÍTICA local,
esa vieja colosal,

egoísta y medio loca,
en la silla se coloca
y en el pleito se entromete,
rompiéndoles el juguete,
que a NADIE, jamás, le toca.

TRATA DE BLANCAS

Hay gentes que tienen los huesos y la carne sobre la superficie terráquea pero cuyo espíritu y cuyos sentidos andan en Marte averiguando eso de los signos y llamadas radiográficas de los sabios marcianos.

Lo decimos porque a estas horas [año de 1924] todavía hay seres que comentan como una *novedad* el comercio de *blancas* entre Costa Rica y Panamá.

Con grandes titulares lo denuncia el "Diario de Costa Rica" y nos cuenta que en la Secretaría de Gobernación se gestiona activamente la cesación de ese repugnante comercio.

Cada día aparece el auténtico inventor de la pólvora en este país prodigioso.

Porque vamos a cuentas.

Si hay ingenuos que se imaginan que la trata de blancas es empresa corsaria en estos tiempos, pueden desengañarse, provisionalmente, pues no contemplarán con sus ojos pecadores tan pintorescas escenas.

Las blancas no se exportan en jabas, ni siquiera en mancuernas, pero ni aún una a una en cajas de cartón como las muñecas de Navidad...

Que va!

Las blancas caminan con sus dos piecitos de malagueña y piden pasaporte en la Gobernación. Luego van a la casa de Alva-

rado o Sasso y Pirie y reservan su camarote...

Lo mismo, lo mismito que hace cualquier Agente viajero de pianolas o de prensas para lápiz.

Y entonces? Eso decimos nosotros, y entonces?

Pues que no hay tal trata de blancas.

Las nenas tienen derecho par viajar a S. Pedro de Montesdeoca o a Panamá, según les salga de lazo de sus ligas.

Qué existen *empresarios* del negocio?

Y que! Llega el empresario y conversa con la *blanca* en estos términos:

—Oye Socorro, tú pasas aquí una vida infame. Vente a mi tierra, nena, y no vuelves a preocuparte de la vida, ni de las once mil vírgenes, ni de María Santísima. El Jauja, pequeña...

Pues viejo, no me disgusta. Aquí ya no hay hombres sino cochinos. Le cuesta a una comprarse un vestido y unas zapatillas... Sí me voy, viejo. Me le hago zafada al *chivo* y al otro lado. Estoy jarta de ese jediondo!

Esta es la temible trata de blancas.

Ahora que eso de *blancas* es una hipèrbole.

De cada cien *blancas* hay noventa y nueve "cholas" y el resto entre morenas y café con leche.

Sobre todo con leche...

El Apache

¿Café • • Cacao Molido?

Si Ud. los desea de pureza y aroma incomparables

Consuma los de **Ricardo Dorado** Frente a la Merced

ARTISTAS NACIONALES

Mimí Arias

Estas impresiones sobre artistas nacionales que con todo cariño hemos venido publicando no tienen ¡Dios nos libre! ninguna pretensión crítica.

Lo estamos diciendo: son apuntes que hacemos con cariño: El crítico jamás procedería así. El crítico actúa a semejanza del cirujano.

Mimí Arias, aparte de sus dotes de hermosura y elegancia, tiene un tacto y una discreción en la escena que la convierten en actriz de alma y corazón.

Más de una vez hemos podido comprobar nuestro aserto estudiando especialmente su labor siempre discreta y pulcra.

Esto, que parece fácil de conseguir, es empresa ardua para la mayoría de los artistas del teatro. Habréis observado cuán fácilmente sacrifica el artista el buen gusto en aras del aplauso fácil, del aplauso ignorante que se consigue mediante el gesto desorbitado o la frase dislocada.

El verdadero artista no da

*Deténgase y oiga:*

*Ni el bastón del alpinista,
ni el aeroplano, ni el rancho,
requiere el oportunista
para ir al "Monte Blanco."
Pianos, violines, victrolas,
typewriters y tocadores,
máquinas Singer, consolas
y cortes que son primores...
Todo a precio tan barato
que va usted y se hace el trato.*

La dirección apunte en su libreta
Cincuenta varas al sur del "Cometa".

importancia de juez crítico al público, ni se detiene a medir las probabilidades de un éxito inmediato y fácil. Se preocupa, en cambio, de sí mismo, de proceder con talento y probidad en su cometido y así, tarde o temprano, el triunfo coronará su esfuerzo.

Mimí ha logrado vencer todos esos múltiples obstáculos que el Destino coloca con tanta frecuencia ante el empeño tenaz de las almas artistas.

El teatro ha sido su vocación, y por su esfuerzo, y por su acierto, nos es muy placentero rendirle este homenaje muy sincero de nuestra simpatía.

BOHEMIA

HAGA SUS COMPRAS EN
"El Aguila de Oro"
PUJOL H N O S.
TELEFONO 739 - San Jose

Carta sin sobre

*Mi querida Nicolasa:
te conté en mi última carta
que de la vida estaba harta
porque me dejó sin casa
el terremoto de Marzo.
Pues bien. Me fuí donde el Arzobispo
Ottoncito, y contrita
pedíle consejo para
lograr que Dios me ayudara
a reconstruir mi casita.
Y gracias a eso logré
que el brujo Andreoli me hiciera
la casa más retrechera
que jamás imaginé.*

Poesías de Julio Sigüenza

De su exquisito libro DE LOS AGROS CELTAS

Nocturno Provinciano

A Juan José Llovet

*Dormita la ciudad. Quietud beata.
Somnoliento fulgor de candilejas;
todo rumor se acoge y se recata
al soliloquio de las piedras viejas.*

*Vierte la luna su raudal de plata;
lloran la ausencia del amor las rejas,
y una campana y otra, en serenata,
vierten su voz de bronce en las callejas.*

*Todo en enorme austeridad dormita;
luna de anemia en la ciudad refleja,
y el alma de la noche es infinita.*

*Un buho da su nota en un tejado,
y en un hondo sabor de piedra vieja,
es la ciudad un bronce repujado.*

Las sendas olvidadas

*Vive el jardín estremecido y pleno
de músicas de otoño. Como ruelas
giran en torno del azul sereno
los oros viejos de las hojas secas.*

*Por los blancos senderos olvidados
nada que rompa la otoñal tristeza.
Sólo la fuente vierte los cansados
salmos que el agua en los tazones reza.*

*Cruzábamos los dos. En el motivo
de la fuente de góticos tazones
Diana flechaba un Fauno fugitivo.*

*Y en el silencio de los desagravios,
latieron a compás dos corazones
al copular mis labios con tus labios.*

Don Ramón

*Son unas gafas grandes, relucientes,
unos ojos altivos e inquietantes;
dos blancas filas de pequeños dientes
y unas sonrisas agrias y cortantes.*

*Son unas luengas barbas capuchinas
en un rostro de paz, augusto y bueno,
son unas ironías como espinas,
y el conjunto de Cristo Nazareno.*

*Es un brazo a cercén. Es una prosa
siempre fresca y fragante, como rosa
cortada de un jardín en la delicia.*

*La Espada de Don Carlos. Las Sonatas,
y un desfile de frailes y beatas
arrancado del alma de Galicia.*

Pensamientos

Ningún camino de flores conduce a la gloria.

La Fontaine.

Cuando los que mandan pierden la vergüenza, los que obedecen pierden el respeto.

Cardenal de Retz

Los que gobiernan son como los astros: brillan mucho, pero nunca están en reposo.

Bacon.

Seamos hermanos de los pobres pero nunca esclavos de los ricos.

Faxire

BOHEMIA

Revista de buen humor

Circulará todos los sábados y domingos

PRECIOS:

AL PREGON © 0-25 ejemplar
SUSCRICION 1-00 al mes

SE SIRVEN SUSCRIPCIONES
A TODA LA REPUBLICA

Directores Literarios:

Raúl Salazar A.
Jenaro Valverde León

Director Artístico:

Enrique Hine S.

Para asuntos de colaboración literaria dirigir la correspondencia a los señores Salazar o Valverde.

APARTADO "Z" - TELEFONO 287
250 varas al Sur del Banco de Costa Rica
SAN JOSE

SOLO UNA
HAY UNA

Colchonería

Española

DE

M. v. de Sanóu

75 vs. al oeste de la Botica Francesa

donde hallará usted en existencia colchones, de todas clases, tamaños y precios.

ACUERDESE:

75 vs. al oeste de la Botica Francesa

Otra vez Salustio

Un día de éstos, para hacer llorar a una *rebusquita* que se tiene, va el grandísimo ingrato de Salustio Quirós donde Tobías Delgado y le pide pasaporte para Mongolia, para que así lo publicaran después los "papeles" y se enterara la muchacha.

Tobías, como es tan escrupuloso en eso de extender pasaportes, le hizo este interrogatorio:

—A ver, don Salustio: ¿Es usted casado?

—Sí señor; pero de buco. Guárdeme ese secreto, porque las conveniencias sociales....¿ya usted sabe?

—¿Con prole?

—No, señor, con Rubustiana Salustia Conejo y Paredes.

—Con prole, quiero decir, con hijos.

—Entonces, sí: tengo un prole y una prola y una probabilidad de un prollilo.

—Es usted muy prolijo.

—No señor, es ella.

Así se habla!

Vaya un pelmas!

No hay una que lo soporte
al tal Ministro de Andorra.
Ayer le dí el pasaporte
pa que se fuera a la porra.
—Y eso por qué, Isabelita,
usté que jamás se irrita? . . .
—Porque el tal es un borrico.
Le pedí un regio bouquet
de "La Camelia" de Chico
y.. llegó con un bistéc.

PARAGUERIA "LA JAPONESA"

DOMINGO REGO

LAS MAS ELIGANTES NOVEDADES

100 v. al Sur de El Cometa—San José

Ahi le duele!

Casáte y verás. Yo sé
porqué te lo digo, ñato.
No te hagás el mogigato
y hacéte del gremio, hombré.
Yo al fin como gallo viejo
te doy este buen consejo.
¡Que los muebles son el pero!
Pues vas sin mucho arrumaco
y los compras a Vitaco
por poquísimo Dinero.

(Local: antiguo Teatro Actualidades.)

Fábrica de Fideos "La Comercial"

de ERNESTO MONTEVERDE

Esta casa elabora sus productos con artículos
— de primera calidad —

ASEO ESCRUPULOSO — VISITELA

Es canela fina!

Un feliz galán exclama:
Soy casado! Quién diría!
Y otra vez me casaría
por estrenar otra cama
de Hernández y Compañía.
Esas camas....Hay que ver!
Qué muebles tan opulentos
fabrican en su taller!
Con muebles así, son cuentos!
Se quiere más la mujer.

COLABORACION

Frustrerías del Tiempo Bufón

Los pacientes habitantes de la Ciudad Capital, con la manse-dumbre de un buey, tenemos que soportar a los improvisados "gentlemen" y a su séquito de servidores.

Allá por los tiempos de Lucas Negro recordarán mis lectores (al menos los que son ya rocos) que hubo una invasión de guanacastecos inquietantes que sembró el terror entre jóvenes y viejas.

Del soldado al Coronel cabalgaban en jamelgos encanijados y piojosos. Aquel furor tan cuadrúpedo pasó y sólo nos quedó la plaga de los piojos, apesar de que se extinguió la madriguera de sus parientes cercanos los anopluros.

Así, en tandas sucesivas, fueron invadiendola Capital los pal. mípedos fuereros en bandadas considerables. Luego el vértigo urbano fue convirtiendo a unos en "misteres" y a otros en zánganos y pickpockets, siendo de notar que los últimos se han multiplicado como por maldición, lo que hace pensar que nuestro antediluviano abuelo Noé tuvo el buen sentido de colocar en su arca más de una pareja de ellos.

Con tal fusión San José, por muy casto y por muy Capital que sea, está verdaderamente cosmopolitizado.

Cualquiera ha observado que con frecuencia lleva la policía un detenido que clama con convicción sincera estas o parecidas palabras: "vea Polecía, no debe usted tratarme así: soy paisano del General. Que viva Desamparados"

También se acordarán nuestros

Cosas pequeñas

Apostamos lo que tenemos en la mano ahora a que ustedes no han seguido letra por letra y coma por coma la controversia Piza-Soley Güell.

Pues nosotros sí.

Alguien nos dijo que se había dispuesto un premio, consistente en una medalla con la efigie de Nuestro Señor de la Paciencia, a quien pruebe haberse tragado todo el cable que han desarrollado ambas carruchas generadoras, inextinguibles, perpetuas y antagónicas.

Esa medalla será nuestra. La hemos ganado en buena lid, encerrados durante diez horas diarias en nuestro cuarto, secando nuestro cerebro de Quijotes con el estudio de estas prosas de *Caballerías Siglo XX*.

Estamos seguros de haber leído todo lo que sobre Seguros han echado al mundo estos dos bárbaros inagotables.

Juraríamos que tienen una pareja de cuilos en el cerebro en vez de masa gris!

Que les apliquen los rayos X para que vean que es cierto.

Pero toda esa literatura sobre Seguros no es sino el sobre de una carta comparada con lo que, en menos de una semana, lleva *choriado* Paquito Núñez acerca del Ferrocarril al Pacífico.

Va apenas por el artículo MCXXVII y, según él, está en el prólogo todavía.

Los estudios que emprende Paquito se nos parecen a la demolición del Palacio Nacional, o a un viaje al General.

Quien lo ve tan chiquitín no se

imagina cuanta polilla y cuanto polvo es capaz de remover este muchacho cuando registra anaqueles milenarios en busca de palimpsestos que descifrar.

Qué cosa Señor! Cada uno nace con su afición.

A Paquito Núñez le encanta la paleografía; su ideal es zambullirse entre los archivos en busca de pergaminos carcomidos. Su pluma debe estar adaptada al extremo de un sacudidor de polvo.

Rafael Barret comenta con su prosa corrosiva el caso del historiador Barros Arana, autor de la *Historia General de Chile* (18 tomos), y nos cuenta que este historiador temible se pasó 25 años consultando archivos y que de solo el de Indias revisó *quince millones de páginas!*

Se lo contamos a Paquito del mismo modo que le mostraríamos una golosina.

Para que se le haga la boca agua!

EL APACHE



TIENDA DE CALZADO
LA MODERNA
50 varas al oeste de la Botica Francesa
JUAN LABIOSA

Chile pedagógico

Cuando el amable Dentista Orozco estaba de alumno en el Institute College de no sé cuántos, ocurrió esta sabrosa anécdota que nos relató un infidente amigo del simpático doctor:

Estaban en clase un día de invierno y el Profesor daba la lección a los saca muelas en ciernes.

En eso Orozco sacó del bolsillo un paquetito de algodón y muy disimuladamente se colocó una bolita en un oído. Mas no tan disimuladamente que no lo observara el Profesor.

—Qué hace usted, Mister Orrosca? le interpeló.

—Pues ya lo ve usted, Profesor. Estoy tapando un oído para aprenderme la lección, pues como usted me dijo la otra vez que a mí me entraban las palabras por un oído y me salían por el otro.....así se quedarán adentro para siempre.

Rubén Rodríguez A.

Vende Muebles en abonos semanales
o mensuales

FRENTE AL TEATRO ADELA

Chile sin gracia

Entró ayer el Bachiller Sansón Carrasco y demás apodos a la Barbería Palace con el objeto de hacerse cortar el pelo. (Ah, insensato! En qué va a quedar Sansón, si se corta el pelo!)

Pues bien. Se propuso Sansón Carrasco cortarse el pelo y se sentó en la silla del chino Bonilla. Qué bárbaro!

—Bueno, Carrasco, qué le hago? pregunta el chino.

—Pues cortarme el pelo. Ninguna otra cosa, eh?

—Y cómo se lo corto, señor Sansón? Sin hablarme de los artículos de Piza y de Soley Güell, pues los de Güell ya guelen y los de Piza ya me tienen "pizado".

Dr. Julio C. Ovares

MEDICO CIRUJANO

DESPACHO; Esq. diagonal Botica Francesa

Alerta Pueblo

Si por un casual los abonados de algunas provincias y pueblos no reciben más "Bohemia", no se desaten en injurias contra nosotros, pobres mortales que bastante tenemos con nuestras suegras y nuestros acreedores.

Griten y rompanle el bautismo por ejemplo al Agente de Tilarán, al de Nicoya, a Ceferino Meza, de Tabarcia, al agente de San Antonio de Desamparados, a Augusto Quesada, de Florencia, a José Artavia, de Corralillo, al agente de Cot, al de las Pava, o a un mentao Rojas, de Esparta, y a otros que iremos publicando si no palman ligero, que por la fineza con que los tratamos, nos quieren tratar de voz y aventarse con la plata.

Eso sí, no jalen muy duro todavía. Protesten, vociferen, escupan y pongan la pata encima de la cuecha, pero sin pasar a más, a ver si siquiera dentro de unos diés años, se acuerdan de que nos están debiendo todavía!



HARINAS

Don Q. - Superior

Flor de Lis

Fanny - Criolla

Aplanadora

Unicas Harinas

— TODAS DE —

Primera Calidad

Se reciben actualmente en el

Almacén de

A. BRESCIANI

DESVÍOS

Estamos seguros que este título ha hecho cosquillas en la planta de los pies a más de un vagabundo de esos que no piensan más que en el baile de moda, pues pareciera que eso de "Desvíos" fuera el nombre del último fox de Repetto.

Pero, qué va! Para foxes estamos nosotros ahora! Los foxes nos han hecho sufrir tanto últimamente que preferimos huir de ellos para escaparnos a su influjo y hasta a su *flujo*. No nos importa que por tráfugas nos digan como a Palomino en "Las Corsarias:" Escapado! Sí; nos hemos escapado. Es que a alguien le importa? Pues que trate de cogernos a ver si nos alcanza...

Dicho, pues, que eso de "Desvíos" no se refiere a ningún fox sigamos adelante.

Nosotros nos referimos al gran problema de los desvíos en la línea del ferrocarril al Pacífico y vamos a opinar como buenos costarricenses y como prácticos en *desvíos*.

¿O es que se pensaban Uds., que solo Billo Zeledón y el antropiteco de Paquito Núñez tienen derecho de lucirse en público eyaculando prosa sobre los *desvíos*?

Aquí podrá haber monopolio de guaro, de seguros, de fósforos, de lo que se quiera, menos de la *verborrea*. Aquí todos somos publicistas, todos tenemos ingenio inagotable como los pozos petroleros de México, gracia y donosura para el chiste como el mismísimo Juan de Fresa el de "El Diario de Costa Rica," natural de Franckfurt s/M., país famoso por sus chistes y sus salchichas...

Pues bien, nosotros opinamos que el desvío del ferrocarril debe hacerse sin contemplaciones de ningún género, atropellando lo que sea del caso atropellar y abandonando sin misericordia y sin sentimentalismos bizantinos lo que sea preciso abandonar.

Que perecerá Puntarenas y Esparta? Pues las enterramos a ambas en La Chacarita, con honores militares eso sí.

Que el desvío será con terminal en Puerto Caldera? Mejor que mejor. Entonces habría el chance de formar una población adyacente a Caldera y la llamaríamos Ciudad Motor. Imagináos! Caldera y Motor: qué movimiento tendría esa población!

Que sea Caldera el terminal de la línea! Nada más acertado podría hacerse.

De todos modos, al paso que van las cosas, aquí todo va a terminar en Caldera. Pero no en la del Pacífico sino en la de la Casa Presidencial, en esa Caldera que "en una de fregar" cayó ahí per sécula

Qué *desvío* para darnos coba! Prefiero los de *la ingrata*....

BASILIO BACILO

TALLER ARTISTICO INDUSTRIAL

Fábrica de Mosaicos — Piedra Artificial

CONSTRUCCION de CASAS

TELEFONO No. 430

FERNANDO DONINELLI

Para todo trabajo de Imprenta ocupe
la de Borrásé Hermanos

Economía — Eficiencia — Exactitud

MI

La cavatina monocorde de la lluvia, más que si la dijeran violines extenuados por la sordina, ha ido poblando de quimeras el estudio, sombrío y desolado como un sarcófago.

Nuestra alma muere de abulia como un califa septuagenario y se siente desmenuzada por muchedumbre de incógnitas hormigas.

Delicioso sopor que hace de plomo nuestros párpados y pone carlancas a la voluntad! Pereza divina! Así la imaginamos en el Creador cuando al séptimo día dió, ya fatigado, el último retoque a este mundo sin ventura que habría de maldecirlo con ingratitud flagrante por los siglos de los siglos....

La vieja pipa nos ha de liberar por unos minutos de nuestra mísera condición humana y aspiramos con delectación la droga redentora.

Toda sombra de linaje humano nos horroriza en estos momentos:

Viene a torturarnos la risa inminente de un astrólogo contemporáneo que muestra artefactos de la inquisición moderna: la balanza, la brújula, el catalejo... Luego nos importuna nuestra hermana, emisaria del sentimiento filial, cuya ofrenda de bálsamo samaritano es inútil para calmar la sed corrosiva que cristaliza nuestras entrañas... Luego la lujuria morosa de los vientres vírgenes en cuyo triángulo fatal se repite, tras el de-

leite cruento, el mito de Pandora.

Es una cualidad interesante la antropofobia porque a ella debemos esta pereza deliciosa que nos aisla hasta de nuestro propio pensamiento.

Así lo experimentamos al fumar nuestra pipa durante unos minutos, mientras caen los latigazos de la lluvia sobre la ciudad corronchosa que se entretiene jugando al intercambio de géneros y al amor adulterino.

Pergeñados torpemente sobre los muros, tapices de almoneda desteñidos por el sol y carcomidos por la polilla, pregonan motivos inocuos: una "Plaza de San Marcos" sin mendigos y sin palomas; un "Dafnis y Cloe", adormecidos bajo la sombra múltiple de los heliantos, pero unos Dafnis y Cloe imbecilizados que aún no han aprendido a mirarse tomándose de las manos según se previene en la verdadera bucólica de Teócrito y de Longo; una "Cacería del tigre en la India" obligada al clásico leitmotiv de elefantes, virrey, cascos turistas de campaña y fauna autóctona con lanzas y tapa-rabo...

Qué poco emocionan nuestros sentidos estas escenas de tapicería barata! Pregonan a veces hechos magníficos o trágicos, pero los trazos rígidos, el movi-

PIPA

miento momificado y la manufactura basta los tornan en motivos mudos, sin sugerancia alguna directa ni alegórica.

Ruidos externos, acusadores de tráfico humano, amenazan destruir el penacho azulado y copioso que exorna mi pipa.

Oh! Es imposible aislarse de los hombres de una manera absoluta. Su comercio diario nos obliga a transformar en eslabones los garfios que quisiéramos esgrimir contra ellos, y la misma razón de instinto y de necesidad que asoció en el primer ensayo de familia a los primitivos trogloditas nos impulsa fatalmente hacia los demás hombres, nuestros verdugos.

Pensar! Tener la obligación de pensar continuamente... He aquí la más grave consecuencia del comercio humano.

Cuánto más simple y sugestiva la vida silenciosa y definitiva de los minerales recónditos, inalterables, permanentes, cuya génesis milenaria no tiene espasmódicos trances y cuya anatomía única solo han logrado clasificar los alquimistas...

Tras el descalabro frecuente nos invade el morbo antropóforo y entonces, en la soledad nu-

merosa, sentimos la voluptuosidad de desear convertirnos en seres anónimos, en piedras de la calle, sin pasiones, sin pensamiento, sin corazón, únicos, categóricos.

¡Cómo nos sentimos unificados con nuestra vieja pipa cuyas espiras vanas de humo riman el viaje lento y pintoresco hacia la altura, hasta desaparecer entre las rendijas invisibles del espacio!

Mi pipa invoca prodigiosas faunas; arquitecturas efímeras cimentadas sobre la rápida catástrofe de las espiras azulencas; complicadas mayúsculas no concebidas jamás por ningún anacoreta artífice; asas de ánfora no presentidas por el genio etrusco...

¡Mi pipa milagrosa tiene la virtud de mutilar el pensamiento y de convertirme en un ser abúlico!

Que sea Alá con nosotros y nos permita algún día la gracia de estar tumbados por siglos y siglos bajo la grave sombra que proyecta la fábrica bizantina de la Mezquita de Santa Sofía.

Y que el espíritu del Padre Job nos guarde como un perro fiel.

CLAUDIO ETHAL,

Setbre, 1925.

Caso espírita

Válanos Dios!

Gracias a El que estamos confesados y que no olvidamos nunca colgarnos el escapulario del Sagrado Corazón de Jesús que nos regaló nuestra abuelita.

Pues no saben lo que pasa?

Un negrito de 9 años viene desde Madre de Dios buscando refugio porque donde quiera que él está llueven piedras por centenares.

Pobrecito negrito!

Lo malo es que esas piedras las tiran los espíritus, según cuenta la prensa diaria.

Nosotros creemos que se trata de espíritus que en vida pertenecieron a la banda *Fernandista*. Recordáis? Aquella banda que después de las reuniones se desplegaba en pelotones de apedreadores por las calles de la capital.

Pero como quiera que sea es muy lamentable que los espíritus hagan *blanco* de sus iras a un pobre negrito.

Y pensar que el negrito es de Madre de Dios y que ni siquiera ahí lo dejan en paz las almas en pena! Qué tal si en vez de haber

ocurrido el caso en Madre de Dios ocurre en Infiernillo! Allí sí que hubiera quedado el pobre negrito convertido en un chicharrón.

Urge nombrar una Junta Espírita que aplaque estos ataques a pedrada limpia que vienen de ultratumba.

Un medio sería valerse del *medium* don Ibo Rojas y enviarlo al otro mundo en Misión Especial, con amplios poderes para pactar con los belicosos apedreadores, manifestándoles el profundo desagrado que ha causado entre los vivos el bombardeo de piedras que han hecho contra el infeliz chumequita.

El *medium* puede llevar también poder de la Municipalidad a fin de contratar con los espíritus unas diez mil carretadas de piedra para el arreglo de nuestras *calles*, pues es de suponerse que esas almas en pena tengan también un quebrador como el de Chico Piedra, y que si han hecho el gasto de montarlo no ha sido con el exclusivo objeto de apedrear a un negrito sino para explotarlo.

Vaya unos espíritus insurrectos y retobaos!

Así como tiran lágrimas podían hacer una gracia y tirar otra cosa más útil.

Bueno, aunque fueran bollos de pan dulce.

B. B.

ASERRADERO EL LABERINTO

TELEFONO N° 937

DEPOSITO DE MADERAS

TELEFONO N° 539

Las MADERAS MEJOR ESCOGIDAS y
PREPARADAS para CONSTRUCCIONES

STRUCK y ALVARADO

LA COMPETIDORA

FABRICA DE TEJIDOS DE PUNTO

Surtido completo en ropa interior, calcetines
y medias de todo tamaño

APARTADO 390 — PASAJE AMERLING

El perfil de los días

LOS BAÑOS

Especial para BOHEMIA

Alberto Insúa, en una de sus admirables crónicas, nos habla de los baños en España.

En uno de los párrafos de esa crónica dice lo siguiente:

“Es bochornoso que de las termas y *balnearia* de Córdoba, de Emérita, Augusta de Tarragona, etc., no quede sino un recuerdo erudito o arqueológico. Pero es ley general a toda Europa que la afición al agua como elemento insustituible de limpieza disminuye a partir del siglo XV. Nos hemos pasado la vida calumniando a la Edad Media. Según varios historiadores, los siglos más sucios, más secos, han sido el XVII y el XVIII—¡los siglos de la galantería!—La reacción a favor del baño se inicia en el XIX. En Alemania no se funda hasta fines del mismo siglo la Liga famosa—y victoriosa—del Dr. Lassar.

“¡Un baño por semana para cada alemán!”, exclamaba éste. Y lo consiguió.”

Francamente yo me he quedado asustado después de leer esos párrafos; porque si los que nos bañamos todos los días, a la tarde deseamos volverlo hacer, porque comprendemos que no estamos limpios, ni de cuerpo ni de alma, hemos de imaginarnos cómo se sentirán los que se bañan solamente una vez por semana.

Hay, según esa crónica, quienes se bañan una vez al año, cuando se encuentran a mano con una playa y una cantidad de espectadores que los están viendo y vigilando para ver si se bañan o no.

Hay anécdotas como ésta, que circula de boca en boca, en Europa: “No disfrutarás de tu herencia hasta que no te bañes”.....!

Yo creo que nosotros padecemos de esa herencia, de manera muy marcada. Aquí hay quienes no se bañan aunque los maten...

Nosotros tenemos la ventaja de que no hay casa que no tenga baño, pero este resulta muchas veces un departamento de lujo, pues no se usa o se usa poco.

Cuando estuve en Madrid, el primer día, me levanté con mi bata de baño y salí por los amplios corredores del hotel

en busca del agua. Al verme la camarera buscando algo que no encontraba me preguntó: “¿Qué busca el señorito? a lo que le contesté: busco el baño!”

La chica, que era graciosa, me dijo: “eso está en la playa”, mas como no supiera exactamente la distancia, la interrogué, que dónde estaba la playa y ella, al punto me contestó: “está en San Sebastián...!”

Claro!, desistí del deseo de bañarme y hube de hacer lo que dice el refrán: “haz lo que vieres al país donde fueres”.

Pero esto no me alarma mucho, pues aquí hay quienes teniendo el agua en sus barbas se hacen de la vista gorda y la ignoran.

La mujer es, indudablemente, el ser que más sufre las consecuencias de esa costumbre.

Una mujer que no se baña no lo puede disimular, pues se le nota en los cabellos, en la piel y en todas partes!.....

Dicen que los antiguos no padecieron de enfermedades cutáneas debido al baño; por esa razón es que nosotros padecemos de tanta enfermedad cutánea, y por lo mismo es que se anuncian a diario tanto específico para enfermedades de la piel.

Yo, como me siento anguila, siempre estoy dentro del agua y jamás padezco de la piel ni de nada, y el agua es para mí un elixir para la vida.

Otros creen lo contrario, pero en materia de ideas cada uno hace de su capa un savo.

Un catalán me decía que en Cataluña hay un refrán que dice:

“El hombre que mucho se baña, pronto se muere”. Y este otro: “La cáscara guarda el palo”.

De manera que cuando viene una peste sólo se lleva a los limpios y deja a los sucios.

Pero aun en esa disyuntiva, yo prefiero irme al otro barrio pero limpio, a no quedarme sucio en este mundo tan lleno de placeres y suciedades!

RENE CESAR

Los CUATRO GATOS

LA MEJOR CANTINA DE LA CAPITAL

Importación de vinos y conservas de las mejores casas francesas e italianas
Esquina Noroeste del Parque Central —.— BARLETTA HERMANOS

No se aplome, gato!

Este Pío Luis es un gran películero.

Hace pocos días no más, hizo en *La Opinión* el gran aspaviento con motivo de un supuesto rapto ocurrido en nuestro gran mundo: él era un conocido extranjero del Cuerpo Diplomático, etc. Ella, una agraciada y elegante niña de noble familia, etc.

Bueno. Nos tragamos esa, re-funfuñando y malhumorados, pero no caímos tampoco de carracos. No faltaba más! Para eso hay ahora cuarentena hasta para los barcos que transportan fiebre amarilla.

Además, se trataba de una broma de Pío Luis y él tiene también derecho a sacarle puntita a su lápiz de cronista.

Pero aquí viene lo malo. Animado por la impunidad de su primera gracia resuelve inventarse otra película estupenda: "La Señorita vestida de hombre".

Es de advertir que se trata de una *réprisse*. Ya hace un año se estrenó esa misma película de la Señorita vestida de hombre en el entonces "Diario del Comercio"

Bien es verdad que Pío Luis, mañoso y ducho: la ha retocado un poco, (a la señorita, no a la película) pues ogaño aparece ya no en condición pedestre sino en au-

tomóvil; y usa sombrero alón, y pertenece a una distinguidísima familia, y tiene los ojos negros, y el pelo recortado estilo *garzón*.

Todos estos preciosos detalles comprobó Pío Luis con solo que vió pasar en el automóvil a la encantadora incógnita disfrazada.

Menguado éxito auguramos al autor de esta intriga. Aquí ya no apasionan estos motivos románticos. Las niñas con clorosis y sin novio han perdido todo interés después de la guerra. O sea dicho en otra forma: no resultan interesantes por más que se disfracen de cualquier cosa.

Pero en todo caso, una mujer vestida de hombre no es nada extraordinario. Pues, con solo que se quiten las faldas ya está: se quedan en *pantalones*.

Les faltaría para ser hombres únicamente dos cosas: la pequeña diferencia del cuento clásico y..... bueno, pues dos cosas.

Basilio Bacilo

Apar. 323 **CICLO CLUB** Tel. 888

Roberto J. Echeverría

Bicicletas de todas clases y Artículos de Sport

50 VARAS AL OESTE DEL COMETA

Al que's chancho...

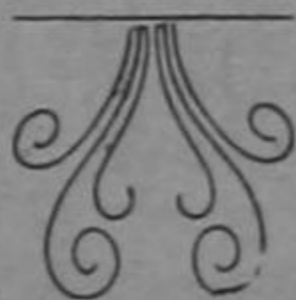
YMECUB

Aquí onde me espían a yo,
viejo, corcuncho, moletas,
renco, manco, tuerto, calvo
y muchas otras ecéiteras,
allá, en mis tiempos, he sio
hombre riato pa las hembras;
con güena plata, vestíos,
con cuatro u con cinco bestias,
y como nuera tan pior,
había que veme en día e'fiesta
con mi pita y mi calzao
yi a la par e' mi carreta;
a más di una güena tonta
vide babiale la geta...
Pos ya ven tantas lindurias
tanta plata, cosa guenas,
de naditica le sirven
al qués' chancho y geta abierta
tal como yo, qu' espercician
suerte y salú, por docenas.
Tomarán ser cuarenta años,
que acabé e' botar l' herencia
que jui los dejó tatica.
Yo me bia ido p'Heredia
a picála; era bien rico
y merqué una casa guena,
gonitos amobiliarios,
estampas finas, muñecas...
Yo andaba siempre calzao
y no miapiaba la leva;
allí nuera campirano
José Trinidad Pereira.
Entonces jui prencipió
un gran rosario e' viejas
a venisemen encima
con santos y con novenas,
iscapularios, medallas,
palmas y cosa d' Ilesia;
—Mire, José Trinidad,
osté es ahora aquíen Heredia
el mantenedor más riato,
un cristiano de deveras,

denos algo pa la Virgen,
bótese hora pa la fiesta
del Carmel, pague la pólvora,
mérquese una imágen nueva.
Yi usté, paga, yi usté afloja,
yi el cura aprieta yi aprieta,
y entre tanto me robaban
quera un contento las viejas.
Yo de chancho me vasiaba
tuitico, yi amanos llenas
les regalaba limosnas,
quera una gran contentera.
—Don José que dé pal turno,
—Don José, preste su yegua,
—Don José que altar de corpos,
—Don José que apúntese a esta,
—Don José, que usté está joven
y derecho pa las hembras,
esto es de pizote solo,
mérqueme esta malcriadeza,
—Don José vamos al juego,
—Don José vamos a fiestas,
Yi don José bota plata
yi lo regüelcan y quiebran,
y le quitan la finquilla
y la mujer, y las bestias,
y lo meten a la cárcel,
lo mancan y lo tuertean;
Naide le da sal pun güevo,
y tuiticos lo azarean.
Así, endespues de ser rico,
en la remota probeza
me vide, y me sostengo
bien concho, y'en la miseria..!
Es quel que nace pa chancho,
del cielo le quen horquetas.

DOMITILO ABARCA

Limón 1-X-1924



Observaciones de un vago

La Fiera

Nada hay más ilógico y caprichoso que los aplausos en el Teatro.

Rara vez son prodigados al actor.

Por lo general significan un relincho de gratitud de la *Fiera* a quien acaba de acariciar el lomo alguna frase feliz, alguna frase estúpida que escapó talvez al lápiz rectificador del propio autor de la obra.

Los expectadores (la *Fiera*) forman un conglomerado heterogéneo en el que impera la capa arcillosa de la plebe sórdida que rumia la herencia amortiguada, pero latente aún, de todo el odio medioeval acumulado en los corazones plebeyos durante diez siglos de vasallaje.

Es verdad que la *Fiera* se ha domesticado un tanto después

del hartazgo del 93, pero su estirpe es de panteras y por lo tanto los cachorros, apesar de haber nacido en la disciplina de la civilidad, ostentan el blasón de la casa: manchas anilladas negras en fondo amarillo.

Ahora bien. En el Teatro la *Fiera* se solaza y se adormece con las golosinas pornográficas frecuentes en la escena, pero fácilmente la veréis despertar y esgrimir el alma específica de sus garras, disimuladas bajo el guante de los aplausos, en cuanto el episodio escénico pregona el triunfo del esclavo sobre el amo, o bien el castigo del noble seductor que cae apuñaleado en venganza del honor villano mancillado.

Hay frases que son la ganzúa infalible para el aplauso.

Ejemplos:

“Esta es la justicia de Dios: Una



Pida Refrescos y Cerveza

TRAVBE

mañana tétrica entró a mi bohardilla el fantasma del hambre y acercó su rostro gélido sobre el sueño extenuado de mis hijos. Salí como loco y robé un pan para calmar el hambre de los míos. Por eso estoy en el presidio. En cambio, el señorito ha cometido una estafa para mantener su querida y su automóvil y acaba de ser condecorado”.

“Señor Conde: Soy vuestro lacayo, es cierto, pero mi librea es más digna y es más noble que vuestra flamante levita llena de condecoraciones porque yo soy un hombre honrado y vos sois un miserable y un canalla. La honra de mi hermana con vuestra sangre lavaré, señor Conde”

“Los señoritos de la aristocracia triunfan en los torneos de la elegancia y del buen gusto y... falsifican cheques de banco”.

“Y por qué! Porque me emborracho? Yo me bebo lo que es mío, lo que yo trabajo, lo que yo sudo. Lo que pasa es que los señorones también se emborrachan, pero como son ricos e hipócritas, ellos van al Club y yo a la cárcel. Ya lo dice el cantar:

*Cuando se emborracha el pobre
lo llaman el borrachón.*

*Cuando se emborracha el rico,
¡qué gracioso está el señor!*

Frivolidades

Entre la pintoresca variedad de

juegos de sport, nuestras encantadoras aficionadas al deporte solamente gustan de uno: el *basket-bol*.

Ni siquiera excepcionalmente conocemos el caso de una sola jugadora de *futhol* o de *beisbol*.

Este hecho, al parecer sin importancia, debe tener su razón de ser.

Nosotros, aficionados a investigar las cosas frívolas, hemos estudiado con interés este fenómeno feminista-deportivo y hemos logrado una solución alegórica al problema, que nos satisface. Héla aquí: la pretensión de la jugadora de *basket* consiste en arrojar la bola a la canasta dispuesta convenientemente para el caso. Eso es todo, y sin embargo eso es mucho.

Es preciso no perder de vista la circunstancia de que una bola tiene cierta semejanza con una cabeza cercenada, y que se trata de arrojar tal bola a un cesto.

Pues bien. Ese mismo deporte, aún cuando un poco menos alegórico, era el favorito de la Reina de Francia en el siglo XVIII: arrojar cabezas al cesto de la guillotina.

Existe cierta trágica relación entre las mujeres y el cesto.

Juegan a la guillotina o al *basketbol*.

Frivolidades de ellas que se aburren de ser felices!

ENDIMION

Viede de la página 6

lectores de unos sujetos tan viejos como populares, que gritaban: *viveredia*; lo que en mi peregrino magín significa que aquellos seres fueron los precursores de la gloria herediana contemporánea.

Veinticuatro horas después del veintiochazo, la capital estaba abarrotada de aquellas graciosas bellezas en miniatura; era más fácil ver un camello sin joroba que dejar de cir: "qué hay viejo, eche acá ese hueso que soy de Heredia" No había otra apelación; aquello era como un salvo-conducto para gozar de amplias facultades, excepción de las mentales.

Los no comprovincianos para gozardé aquel privilegio, teníamos que llevar la firma de algún personaje que tuviera alcurnia en aquella provincia, así fuera del Barrial (de Heredia, entiéndase).

Después vinieron los treinta meses; aquello fué un encanto. Los que mejor estaban eran los lengua larga.

Como esta tómbola terráquea permite que sea un "ratico" cada uno, llegó el turno a los *manudos*, que tomaron arranque y piedad dándonos una broma teosófica que duró cuatro años. A la sazón el ejército se componía de sólo *erizos* revestidos con la toga de una fidelidad erizadora. Ellos hacían y deshacían, pues eran muy dueños; y a título de azarosa alegría con frecuencia gritaban: "soy del Tuetal, q' viva El Tizate; nosotros los *alajuelas* somos los dueños de los mangos más dulces y de los aguacates más grandes y sabrosos".

Y no es verso, amigos míos: los *alajuelas* son los aguacateros más grandes del país; al menos nosotros los *güechos* nos despe-

pitamos por un aguacate de los de ellos....

Ahora son los *cartagos*: albardean sabrosamente la burra de la Hacienda, cabalgan luciendo su chaquetoncito y su sombrero alón, moda q' quieren implantar y que no deja de traer sus bemoles. Nada menos ayer un amigo mío se embolsó en su cartaga indumentaria y ufanamente se dirigió donde su novia. Cuando hubo llegado, la visitada le dijo con sorna: "menganito, viene usted hecho un verdadero *papero*".

—Señorita, por Dios, no todos los que gastamos esta indumentaria somos *paperos*.

En pró y en contra siguió el diálogo.

Ignoro cuál de los dos tiene razón.

Por mi parte soy *paperista*, porque si los *paperos* se acaban por razón de sexo serían repuestos por *paperas* y éstas no me son nada gratas porque son como el cambio, pueden bajar.

Y las cosas que se bajan no tienen gracia.

WALDEMAR WALMAR

Octubre 1924.



TAPICERIA Y COLCHONERIA

VILLANEÁ

Situada 50 varas al Sur de la Biblioteca
Toda clase de trabajos en TAPICERIA y
COLCHONERIA. —Reconstrucciones.

LA COLONIAL

DE MIGUEL GARCIA

FABRICA DE CAFE Y CACAO

Está situada 75 varas al Norte del Mercado

La escoba de "La Nueva Prensa"



Dibuio de Hinc

Clisé de Baixench

Cual perro de cacería
que una huella hubiese olido:
"Algo me huele a podrido
en la Penitenciaría,"
dijo y, con gran bizarría,
de la escoba echando mano,
se lanzó derecho al grano,
pero con éxito tal,
que ha dejado aquel y penal,
como nunca, limpio sano.

Llaman *El Cuarto Poder*
a la *Prensa* y hay razón:
la *Nueva* en esta ocasión,
cumpliendo con su deber,
pudo lo sucio barrer
y su ejemplo, es de esperar,
otros lo habrán de imitar
en casos como este caso,
para que así, paso a paso,
pueda el país prosperar.

Gallegos y Calderón

ALMACEN AL POR MAYOR

— Abarrotes y Licores — :: — Especialidad en productos del País —

Apart. 1299 :: FRENTE A LA BOTICA GRILLO :: Tel. 1029

Colaboración

Hine será el hombre del balcón

Enrique Hine, con sólo el anuncio de su reaparición en la escena, empieza desde ahora, como el viento, a levantar polvorines.

Ya empieza a ser solicitado, asediado por el sexo bello. Las mismas mujeres lo erigen en "irresistible" y le llevan ya una hambre rusa. ¡Que no caiga entre el engranaje molar de estas glotoncillas, antropófagas, son nuestros deseos!

¡Garifas, que no les basta con tener a los maridos escurridos como una cosa usada y en el hueso de tanto como se comen a los muy "orejas" delante de los amantes, sino que ya vigiaron a Hine, ahora que está gordito como una hermana de la caridad!.,

Entre otras cosas, recibió una fotografía con este recado al reverso:

"Leo en los diarios de hoy que Ud. trabajará en el teatro. Si es

cierto, serán suyos estos ojos y lo besaré esta boca. El día de su debut, pondré esta rosa, como símbolo de devoción, en su pecho, del lado del corazón. ¿Le queda corazón para esta admiradora? Agnes Duhant. San José, 24-IX-1924 — Hotel X N° X. Balcón a la Calle Central y puerta subrepticia a la idem."

Hoy nos ha dejado tomar copia del texto, en su propia mano, negándonos permiso de ver la fotografía de la férvida Julieta. Lo que menos supuso, fué la indiscreción de darle publicidad al texto.

M. A. O. Z.

"LAS CIUDADES DE ITALIA"

El único establecimiento de la capital donde encontrará a precios más que reducidos VINOS DE TODA CLASE, CONSERVAS, LICORES, etc.—Todo de
— IMPORTACION DIRECTA —
QUERUBINO SEVERINO

"STUDEBAKER"

LOS CARROS { MAS ELEGANTES
MAS ECONOMICOS

JOSE M. ARCE.

Altos del Banco de Costa Rica

DIABLITOS

PILDORAS PURGANTES Y ANTIBILIOSAS

Limpian el Estómago y los Intestinos y activan la secreción biliar y purifican la Sangre

Indigestión, mal estar general, dispepsia, biliosidad, ictericia, enfermedades de la piel, mal aliento, mareos, jaquecas, etc., se deben generalmente al mal funcionamiento del hígado.

DIABLITOS corrigen sus funciones y activan la secreción.

— DE VENTA EN TODAS LAS BOTICAS —

SANATICOS

TABLETAS ANTIPALUDICAS Y RECONSTITUYENTES

Recomendamos el uso de estas tabletas a aquellas personas que habitan lugares palúdicos. Dos tabletas al día protegen contra la inoculación de la enfermedad. Comunican al organismo los elementos necesarios para su defensa y le dan fuerza y vigor.

Especialmente recomendadas para las personas anémicas.

SOLICITE **SANATICOS** EN TODAS LAS BOTICAS

BISMUTOL

PODEROSO ANTIDIARREICO

PARA NINOS Y ADULTOS

CUPON

(Recorte este Cupón y envíelo junto con 25 céntimos en sellos de correo al LABORATORIO FARMACEUTICO, Apartado 913, San José y recibirá un frasco de muestra de

Linimento de huevos "Columbus"

(Maravilloso Mal-dolor)

Escriba su nombre y dirección completa y clara

Nombre..... Lugar.....

Señor.....

(BOHEMIA)

ACEITE ASTOR

Vermífugo

contra los Parásitos Intestinales

BOTICA ESPAÑOLA

ASTORGA HERMANOS

Teléfono No. 499

-

Público No. 16

LOS MEJORES DISCOS SON LOS



Fabricados por un procedimiento especial y secreto que les da gran consistencia y sonoridad completa.

Con los DISCOS VOCALION se goza de buena música y pueden repetirse sin número de veces siempre igual



VARIADA SELECCION CONSTANTEMENTE



Apartado 26

VICENTE LINES

Teléf. 1027

AGENTE PARA COSTA RICA