



LOS DEL GARAGE AMERICANO



Don Uriel Castillo V. :-: Don Rafael W. Keith :-: Don Roberto Kruse L.

URIEL CASTILLO & CIA.

Propts. del GARAGE AMERICANO (Auto Repairing Co?)

Teléfono 1066 — Frente a La Soledad, San José — Apartado 509

Semanario
de la
Vida Nacional



25 Cts.

Editorial
Borrásé
Hermanos

San José
1924

Párese el tráfico urbano y todo automovilista vuelva un instante la vista al GARAGE AMERICANO; porque saber es de urgencia que no hay en esta nación taller de reparación de más gusto y eficiencia. Bien puede su carro estar deshecho, desmantelado, roto el motor y herrumbrado, hágalo usted traspasar el portón de aquel garage, a todas horas abierto, y Uriel, Rafael y Roberto le brindarán hospedaje

y le harán total relevo, entregándoselo nuevo: llantas, motor, guardabarros, lo que necesite un carro, hasta la pieza más fina y aceites y gasolina. Si la capota está rota le pondrán nueva capota; le pintarán la figura en la sección de pintura y arreglarán con maestría toda su tapicería. Sin igual comodidad que, frente a la Soledad, brinda a todo ciudadano el GARAGE AMERICANO.

Gran fábrica de Mosaicos Hidráulicos

Teléfono 278

ADELA V. DE JIMÉNEZ E HIJOS

Apartado 343

CONTRATISTAS — CONSTRUCTORES

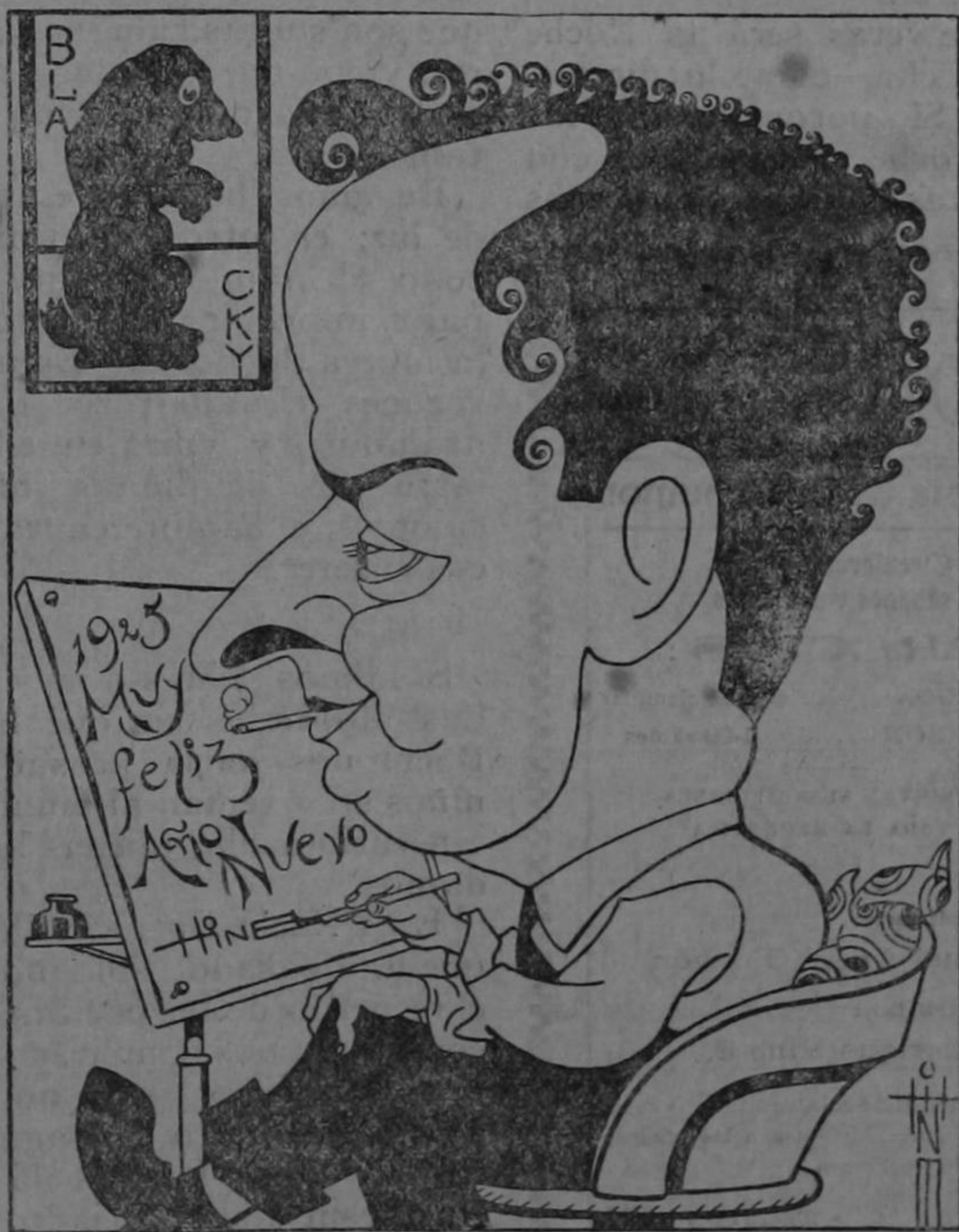
(FUNDADA EN EL AÑO 1906 POR EL INGENIERO LESMES S. JIMÉNEZ)



ESPECIALIDAD en esta clase de Trabajos

LA NOTA DEL DIA

PASEN POR INOCENTES



Dibujo de Hine

Clise de Baixench

Pasen queridos lectores por inocentes, pues hoy mi *vera* *efigie* les doy en vez de *efigies* mejores. Mi perro *Blacky*, señores,

negro, peludo y bonito, en el cielo puso el grito por salir como lo ven y desearles también feliz año.

Tamales, de Noche Buena!

Pasó la Noche Buena dejando en las manos de los niños pudientes, juguetes y alegría. Juguetes frágiles para un mes, y reserva de alegría para mientras llega el otro año con nuevos tesoros de ilusión bullanguera y gárrula...y dejando, también, en el corazón apuñado de los chicos miserables, el recuerdo de su miseria, más punzante aún.

¿Pero de veras será la Noche Buena la fecha—como la dicen—infantil? Sí, porque todos los niños del orbe la aguardan con las manitas juntas, como dos

cuencos de nájar que esconden la recóndita perla de su más cara ilusión, de rodillas ante sus cu-nas. No, porque ella llega y pasa encendiendo estufas de amor y alegría en los hogares de los niños ricos, que son los menos, en tanto va apagando—como un soplo del otoño—en la sórdida madriguera de los pobres, que son los más, las tibias escorias que son sobras ruín en los talleres, y con que la penuria calienta el desamparo de su vida lamentable.

En unos hogares es torrente de luz; en otros, la tiniebla de todo el año se recoge en ellos para imprimir más tragedia en la mueca del dolor. En unos corazones, el alborozo bate sus atambores y vibra en ellos con estruendo de dianas infantiles; en otros, el hambre canta burlescos misereres.

Si fuimos felices o no en aquellas alboradas en que la Noche Buena nos hacía pensar que los niños sólo venían al mundo para esperarla a ella, apenas lo recordamos.

Esta Noche Buena y las otras que han pasado, sólo nos dejan el recuerdo de las caritas que no contemplamos sonreír, de las manos huérfanas que no vimos agitando en alto sus aguinaldos de Navidad. Pasada la Noche Buena sin haber dejado sus juguetes, ¿qué más le daría morir a un niño de estos? Acaso sólo ese sea su pensamiento único al despertar del desolado 25 y no contemplar al pie de su nido improvisado con girones de ropas

BOHEMIA

Revista de buen humor

Circulará todos los
sábados y domingos

PRECIOS:

AL PREGON ₡ 0-25 ejemplar
SUSCRICION 1-00 al mes

SE SIRVEN SUSCRIPCIONES
A TODA LA REPUBLICA

Director Literario:

Miguel Angel Obregón

Director Artístico:

Enrique Hine S.

Para asuntos de colaboración literaria
dirigir la correspondencia a las oficinas
de "La Nueva Prensa".

APARTADO "Z" - TELEFONO 287
250 varas al Sur del Banco de Costa Rica
SAN JOSE

Esmero y precio reducido - Marmolería Ant. Portuguez

viejas, lo que al pie de otras camitas, fragantes a musgo de portales y blancas como nubes matutinas, forma una pirámide y hace de la estancia un bazar con "cosas" del cielo.

Ningún acontecimiento en nuestra vida, de magnitud o trascendencia algunas, hará que se borre de nuestro corazón—que es en él donde se aloja la tristeza—el recuerdo de este angustioso andrajo de amor que como una reconvención y una burla a nuestra propia alegría de hombres, nos puso la Noche Buena a nuestro paso.

Son las tres de la madrugada. La ciudad, ya vencida y fatigada, acalla sus fanfarrias. Uno que otro beodo, rezago de la orgía, subraya la soledad y aparece, como un hipo del hartazgo, por la garganta de una callejuela.

Testigos del regocijo urbano, plugo al acaso que también lo fuésemos del dolor silencioso de un niño que el cansancio acurrucó en la gradería frígida de un edificio público, lo mismo que el cadáver de un can.

Buscando ya nuestras casas, pasábamos por frente al edificio de Correos, en cuya puerta lateral dormía un pequeño vendedorillo de tamales. Nuestros pasos, en el silencio de la hora fría, resonaban contra el embaldosado de la acera. Aquel niño a quien

la fatiga doblegó como una tierna espiga, dormía hecho un ovillo contra su cesta, helado como un racimo de las ventanas, a la misma hora en que otros despertaban a hacer inventario en su almacén de juguetes para ver que no faltara uno en el vasto pedido del año. Lo tenían en aquella puerta acurrucado la fatiga, la tristeza y el miedo, acaso, de tornar a la casa llena aún la cesta de su barata mercancía.

Nuestros pasos presurosos han debido vibrarle en los oídos, porque, sonámbulo, sin abrir los ojitos, fiel a su consigna severa como un "santo y seña", atormentado hasta en su sueño por la idea fija, medio irguió la cabeza y profirió:

Tamales, de Noche Buena...

Y volvió a esconder su cabecita, profundamente dormida, sobre la cesta de su barata mercancía, la industria con que las viudas miserables completan su trabajo.

PIERRE DE VIGNAUD

26-XII-924

HAGA SUS COMPRAS EN
"El Aguila de Oro"
PUJOL HNOS.
TELEFONO 739 - San Jose

"STUDEBAKER"

LOS CARROS { MAS ELEGANTES
MAS ECONOMICOS

Altos del Banco de Costa Rica

JOSE MA. ARCE.

¡Hombrecito para tener ojo..!

Después de veintidós días de circular y andar a pública venta en teatros, retretas, recreos y cafés, y conocerlas todo el país, el diligente y astuto coronel Ca-



Gramática Castellana

LECCION I

En los boletos de entrada a la Plaza de Toros de San José, se lee al pie esta leyenda: "Este talón *guardarse* durante la corrida."

¿No ven los señores de la plaza que eso es mutilar el idioma? *Este talón guardarse*, equivale a decir: *este talón se guardar*. Del mismo modo que construiría el negro del maní o Mr. Girton.

Parece increíble que en los anuncios y en las entradas de un espectáculo neta y genuinamente español como los toros, se traicionen las reglas elementales de la Gramática Castellana y no se escriba en castizo. Eso podría llamarse un barbarismo, pero el *talón guardarse*, es una barbaridad o un acto de barbarie.

"Guárdese este talón durante la corrida" o "este talón debe guardarse, etc." De cuernos no damos clases, pero de castellano, aún al Cid, a Pelayo, a don Lope y a don Primo.

rrillo, de la Primera Sección de Policía, decomisó el miércoles en la noche en el América, un centenar de cartulinas postales que don Fausto Pacheco H. ha publicado como anuncio de un polvo insecticida que en breve estará a la venta en todas las farmacias.

Esas postales le fueron arrebatadas al conocido vendedor de chicles «Tercé» por el propio Comandante, quien, por toda razón, le dijo que era para investigar si él tenía permiso para ese comercio, como si se tratara de una lotería extranjera o de una rifa de mil colones.

El señor Carrillo es listo, astuto, sagaz como un detective inglés. ¡Darse cuenta de eso hasta los veintidós días, después de que en cada casa y en el bolsillo de cada quién se encuentra una postal de las de marras! No sabemos con quién averiguará lo del permiso; porque si es con el propio Presidente, éste se lo tomará a mal y le dirá: «Bueno qué! ¿Hay algo de malo en eso? Descíframe Ud. mismo el significado de esa alegórica postal»,

¡Cualquiera! Al día siguiente, si ha interpretado maliciosamente la alegoría, me le tocan el pito de las diez!

Bien dice el refrán: «Es preferible un enemigo»

COMO EL FRACASO, señala nuevos derroteros

Cuántas veces la vida presente de un hombre depende de sus pretéritos fracasos! Pero hay fracasos que uno los bendice como una victoria, porque, como ella, son decisivos, pues que marcan una éra, señalan el punto de partida hacia una vida nueva. Esto, natural, se refiere a los espíritus fuertes, preparados a los reveses, dúctiles a sus propósitos serenos, pues los más los apocados, hacen de los escombros de sus quimeras, una lápida y se pegan un tiro a la primera mueca de la suerte

Don Juan hastiado, de sus banales empresas, se retira a una cartuja y comienza a vivir una vida nueva, con juventud y demás accesorias. Bolívar, tras una derrota abrumadora, alienta en el destierro la fé en el triunfo y cavila hondamente que su fracaso de ahora es la primera piedra para el edificio de su triunfo, para el rascacielos de su epopeya coronada por la apoteosis. Fray Luis de León y Cervantes en el cautiverio, nos dan su mejores páginas. Y citando casos de hombres que su derrota y sus desencantos cimentan el futuro y ponen una frontera entre el ayer y el mañana, nos haríamos viejitos.

Aquí no más, en Costa Rica, en el mero riñón de la capital, tenemos el caso más alentador, constructivo, edificante: el de un muchacho que se cansa del "Jiu-jitsu" y se echa al fragoroso azar de la política; una política pérfida si las hay, artera como otra alguna.

Fracasa en sus primeras embes-

tidas, olvidado, seguro, de lo que decía Lincoln, que nadie es capaz de gobernar a un hombre sin su consentimiento; y sin embargo, antes de abandonarse al agobio aplastante de una derrota primera, se retira al convento de la inactividad y el silencio físico y se consagra, como tentativa de una vida nueva, a *instrumentar* ideas, en una inalterable fiebre de producción, parturiento del cerebro y del espíritu.

Desde su retiro nos llegan, de cuando en cuando, generalmente los domingos, las voces de su silencio lírico, en la forma de pequeños ensayos filosóficos, preceptos de higiene física, paráfrasis de Pero Grullo, parábolas, etc., etc.

En este último género es fulminante, manco, apocalíptico. Su última creatura literaria, "Sepulcros Blanqueados", que se le atribuía a un tal Jesús, de calidades y domicilio ignorados, vino al mundo el domingo, arremetiendo a incendiarios, adúlteros, burladores de la ley, traidores y usureros; es decir, contra toda la comunidad que él rige.

Parece que ya se han presentado algunas acusaciones contra el novel autor, por homicidio con escalamiento y fractura.

Arte, Economía, Prontitud
puede buscar solamente en

INDUNI H^{NO}S

Fábrica de Cerámica

Calle del Panteón

San José

Una carta

Sabrás, casero querido,
que de Logroño ha venido
una tal Canuta Infante
con su hija Paz que es cantante
aunque carece de oído.

Menos mal que empezó el piano
con Angulo este verano,
y terminó porque Angulo
le dio un día por el piano
mil reales según calculo.

La chica es libre y astuta
y al verla cómo se explica,
todo el mundo sin disputa,
dice que es una gran chica
la chica de la Canuta.

Su nariz es un madroño,
su cara es fea en detalle,
y lleva torcido el moño,
pero en cambio tiene un talle
que hizo furor en Logroño.

Y han perdido las chavetas
más de cuatro señoritos
al ver sus formas repletas,
porque tiene un par de ojitos
que matan como escopetas.

Mas, como cuando trabajo
canta la chica de intento,
va a hacer con su desparpajo
que yo la mande al momento
que cante un poco más bajo.

El callarse no la peta
y a su gusto se despacha,
y con su voz de corneta
me está haciendo la muchacha
que yo tome una rabieta.

Ya sabes mis intenciones,
no pagarte los recibos
si en la calle no la pones;
tengo muy buenos motivos
para mis resoluciones.

Juan Pérez Zúñiga

UN CASO

Mi parienta, magra y fría;
solteronamente fea,
con nostálgica atonía
piensa en cosas de su aldea.

Quiere vivir con su cría
de palmípedos. Desea
manejar en la alquería
diariamente la polea

del pozo. Oír en ayuna
su misa y tragarse alguna
que otra eucarística oblea,

sin manchar el pensamiento
con el sexto mandamiento
pornográfico. Así sea.

LUIS CARLOS LÓPEZ

SOLO UNA
HAY UNA

Colcohnería

Española

DE

M. v. de Sanóu

75 vs. al oeste de la Botica Francesa

donde hallará usted en exis-
tencia colchones, de todas
clases, tamaños y precios.

ACUERDESE:

75 vs. al oeste de la Botica Francesa

PAGINA LITERARIA

Tréboles de Navidad

*Recordando el rabel de
Reyes, que con sus villan-
cicos de mieles arrullaba a
Jesús.*

Niño Dios, que en el Pesebre
estás medroso y desnudo,
mientras que, sombrío y mudo,
tengo fiebre.

Dulce niño,
grácil cosa,
como rosa, como armiño,
como armiño, como rosa.

Pobre rey,
que ningún vasallo adula;
que sonrías a la mula
y que lloras junto al buey.

Del trotar
va acercándose el rumor,
del corcel de Baltasar,
del camello de Melchor
y el onagro de Gaspar.

En la noche ardiente y bella,
los divinos Magos ven
que ya se paró la estrella
sobre el místico Belen.

Sus tesoros
te darán, que son inmensos:
púrpuras, mirras, inciensos,
perfumes, diamantes y oros,
mientras danzan los pastores
tañendo sus caramillos,
en los prados
argentados,
aromados

de tréboles y tomillos;
y en las bóvedas celestes,
cantan himnos y alabados
de los ángeles las huestes.

Niño Dios, pequeño rey
que una almita azul alientas:
¿tienes frío? Te calientas
con el vaho de ese buey.

Si ningún vasallo adula

el milagro de tus ojos
de violeta, está la mula
contemplándote de hinojos.

Tu
orfandad presto se fue:
ya tienes manto tisú;
un magnífico ajuar que
una maga preparó,
y tu cuello lucir ve
un collar como una O.

Bien quisiera
presentarte, como dón,
la hechicera
sortija de Salomón;
o un par de azules palomas
de un exótico país,
o las mágicas redomas
en que guardó sus aromas

Belkiss,
cuando ávida de placeres
en pos de un rey, todo luz,
hizo su viaje a Citeres
sobre un nevado avestruz:

Ni una ofrenda, ni una cosa
fabulosa
te he de dar;
ni una perla milagrosa
de los joyeles del mar;
ni una estrella luminosa,
ni sutil velo de tul,
que, en una arca de topacio,
escondí, cerca de la Osa,
en mi lírico palacio
del Azul.

Mas te regalo esta flor,
albo y rubio serafín,
flor de amor, flor de candor,
que ha respetado el dolor
al arrasar mi jardín!

JUAN R. MOLINA.

GAZAPOS LITERARIOS

Vamos a recordar algunos gazapos o lapsus... (o gazapos cogidos a lapsus), de los que se les escapan a escritores famosos, algunos de ellos, geniales. Sólo los grandes caviladores incurren en las grandes distracciones; y muestras de distracciones morrocotudas, allá van algunas muy aplaudidas:

Fernández y González hizo que el Cid se admirara de la grandiosidad de la catedral de Burgos, *ciento veintidós años antes* de que se pusiera la primera piedra de este edificio...

Un orador muy literato ponderaba la natural sorpresa de Holofernes, *cuan do, al despertar, se halló sin cabeza...*

Shakespeare hace sonar en su tragedia "Julio César", un reloj de campana, muchos siglos antes de que apareciera en Roma un reloj de esta clase; y en otra obra, describiendo el palacio de Cleopatra, consigna minuciosamente una mesa de billar; y narrando una lucha del rey Juan contra sus rebeldes nobles, hace que retumbe el cañón, *... cien años antes* de que se inventara...

Dikens, el famoso novelista, hace *salir la luna por Occidente...*

Pérez Escrich, fue quien escribió: "Era de noche; y sin embargo, llovía..."

Zola, en "Débacle": "Más lejos había un capitán con el brazo izquierdo arrancado, el costado derecho perforado hasta el muslo, echado sobre el vientre y que se arrastraba *sobre sus codos.....*"

De varios periódicos franceses: "En la sesión de la tarde fue oído, en la Sala primera, el mudo que estaba al servicio de los esposos Brachery" (Le Petit Parisien)

"Un inventor ha hecho en Nueva York diferentes experimentos con un fusil cuya detonación no produce ningún ruido" ("Le Rapel")

"Sin embargo, la estatua permanecía inmóvil" ("Le Journal")

"Por medio de gestos, explicaron que eran españoles" ("Le Matin").

De un diario lyonés:

Mr. Wilson llegó ayer por la madrugada, a Londres, en donde permanecerá hasta que se vaya".

De un diario español:

"Entre las muchas personalidades que acudieron a la estación a recibir al General Miguel Primo de Rivera, no figuraba el señor X, nuestro distinguido alcalde, fallecido la semana anterior".

ZAPATOS

con SUELA DE HULE para

DEPORTISTAS



Unicos Distribuidores:

ROBERT HNOS.

La Casa Lines y El Erario

¿Qué hay, por fin, del lío de los trece mil? El público, celoso de los actos del Gobierno y de los de aquellos que tratan con él, y el país, que no acepta que de un sorbo le chupen su tesoro, se pregunta qué hay de ese reclamo que entabla Lines.

Nosotros creemos que si no rebaja, va a tener que pagar o tragarse el librito del Guanacaste, que poco trabajo le dió, porque en su mayoría, lo forman fotografados.

Lo raro es que la casa Lines, acostumbrada a manosear billetes de a peso, no se dé cuenta de lo que son trece mil colones. ¿Se figurará que no es más que meter el dedito y sacarlo atolladito? No. ¡Viera cuánto hay que escarbar para hallarlos! Para sacar un peso, hay que meter el brazo hasta el sobaco y a veces lo pica a uno un alacrán.

Nosotros, que insistiremos en que no se pague lo que en gana

venga cobrar, le aconsejamos a la casa angurriente, que se deje el librito, lo venda, se cobre y devuelva el resto, ¡a ver cómo sale!

También puede fundirlo para que no pierda el material que gastó en él; que lo funda y con el atol que le salga, que chorrée monedas de a peso.

¿De veras la casa Lines quiere hacerse de trece mil pesos? Pues que aprenda a tocar violín y dé trece mil serenatas a peso cada una.

Si se iría a las nubes, que hasta el mismo Falcó, que es pedigüeño y sabe enseñar a pedir, halla descabellada la cuenta—Lines. Y agrega que si le hubieran tumadu upinión, habría acunsetyadu que lo hubiesen editadu en Bartselona u en Nuevurlins.

Talvez después del Día de los Inocentes, el Gobierno reciba la cuenta, pero ya en serio; unos dos mil pesos más o menos. ¿Verdad?

El uso de las perfumadoras

“La Nueva Prensa” habló en días pasados de la prohibición de perfumadoras durante las retretas de Fiestas, porque su uso es antihigiénico. También la Nota Alegre de ese mismo diario habló de que a don Juan de Dios Ramírez debían prohibirle, más que el uso, el abuso de esas ampolletas de esencias, de las que hace durante todo el año, un derroche desmedido en la oficina, en obsequio de sus lindas compañeritas de trabajo. Y agregaba la Nota Alegre: el problema es buscar

quién le ponga el cascabel al gato por q' cualquiera se le arrima, si es tan peligroso como un tanque.

Nosotros no estamos de acuerdo con esta prohibición, porque en Fiestas son libres hasta los pescozones y los gritos; luego, las perfumadoras, complementarían esta sabrosa libertad. Ahora, el resto del año, ¿en que se va a entretener don Juan de Dios en la oficina? El pasatiempo no puede ser más inocente, máxime si lo hace con la complacencia de sus compañeros y ñeras.

Toros y otras vagabunderías

Los costarricenses no serán capaces de poner una pica en Flandes pero en cambio se derriten de pura flamenquería.

Los toros son nuestra debilidad. Más de un taurófilo obcecado, si lo dejaran, sería capaz de variar el motivo alegórico de nuestro escudo nacional llenándolo con la fiera testuz de un toro.

La Empresa Rodó y C^o. ha puesto el dedo en la llaga nacional. No se trata ya de entusiasmo sino de efervescencia, a tal extremo que cada domingo la ciudad parece citrato de magnesio.

No hay duda. Los cuernos están de moda y los beluarios son los tipos del día.

Ser torero en estos tiempos venturosos equivale a ser hijo de Ministro ahora que están aumentando los sueldos, con la ventaja de tener todavía a favor la pluma gitana de Vargas Coto.

Si Vargas Araya hubiera sospechado alguna vez todo el escándalo populachero que puede levantar uno de estos niños con vestidos lentejueados, jamás estudia osteopaterías ni se especializa en instalaciones eléctricas sino que se hubiera dedicado de lleno al arte de Pepe Mora y a estas horas, en vez de planchas, estaría haciendo *verónicas* y *faroles* en la plaza.

Y que tiene facha er gachó!

Diciembre es el mes de los *cuernos* por excelencia, del mismo modo que Octubre es el mes de la Virgen del Rosario.

Pero hay algo más: Diciembre no sólo es un mes taurino sino también un mes *tahurino*.

Hay su diferencia ortográfica entre ambos acontecimientos, pero es de observar que los dos requieren el permiso de la autoridad competente.

En San José los sucesos *tahurinos* del mes de Diciembre cobran categoría provisional de institución y por lo tanto son respaldados por la autoridad con el objeto de guardar el orden y hacer cumplir las reglas de buena crianza que siempre ha sido ejecutoria orgullosa de los josefinos.

Aquel *pan, paz y libertad*, que otrora fuera divisa fiduciaria de curso forzoso en la vida nacional, pudiera muy bien trocarse ahora por esta otra menos austera y más cierta: *toros, toros, y toros*.

Si aquel buenazo de don Eugenio Noel tuviera la descabellada ocurrencia de volver por aquí recogería en estupendas calabazas el fruto de su campaña anti-flamenca.

Contra los toros no hay derecho.

Precisa hacer el elogio de los *cuernos* si queremos hacer obra nacional.

Oh! los cuernos!

Esos airosos cuernos bovinos, rampantes y siniestros, que trazan con coraje y bizarría caligrafías de muerte sobre las arenas de la plaza, y esos otros cuernos civiles de cabestros con levita que nos evocan siempre el recuerdo de la Señora de Bovary: todos, todos exornan misericordiosamente los alegres días de Diciembre...

ENDIMION

¿Quiere usted comprar BARATO todo lo que concierne al ramo de ABARROTES?

Diríjase al almacén

EL GREMIO

DE ANTONIO URBANO G.

Apartado No. 480

SAN JOSE

Teléfono No. 157

COSTADO NORTE DEL MERCADO

La Protectora en funciones

La Sociedad Protectora de Animales ha protestado por las banderillas con que se adorna a los toros en las tardes de lidia.

Tratándose de una Sociedad de esa índole la protesta es justa, pero no le vale.

Aquí, la verdad, los únicos animales dignos de protección son los hombres.

Lo demás son romanticismos "furrís" de unas buenas personas que tienen tiempo para dedicarse a tales vagabunderías.

No hay piedad para los cristianos y todavía existen seres que se interesan por los animales. Estamos frescos!

Nosotros hemos visto *acarrear* pobres mozas de prostíbulo hacia el establecimiento penitenciario que está en la barriada sur de la ciudad, del mismo modo que se acarrea una partida de cerdos al matadero.

Y hemos visto otras escenas que silenciamos piadosamente.

Pero no existe aún una Sociedad de hombres protectora de hombres.

¡Será preciso que los animales resuelvan formar una *Sociedad de animales protectora de hombres!*

Mientras tanto nos escandaliza la *crueledad* de ponerle banderillas a los toros!

Por ahí hay otros que lloran por los canarios enjaulados, y otros por el escudo que nos quitaron los chombos de Panamá.

En cambio, cualquiera de estos *enternecidos* no vacilaría en disparar su "guávil" sobre el merodeador a quien sorprendiera l'evándose un racimo de plátanos en su predio.

Y es que esto de los *buenos sentimientos*, como todas las cosas de la vida, es algo complicado y paradójico que tiene su más y su menos, su estira y su encoje, su adentro y su afuera.

Corolario: Los toros deben ser con banderillas, naturalmente, pero podría armonizarse todo aplicándoles previamente una inyección de estovaina para anestesia local.

Lanzamos la idea para que la recoja en el aire alguno de la Protectora que tenga buenos sentimientos.

LA PROVEEDORA

Teléfono 619 — SAN JOSE — Apartado 931

Gran Almacén de Abarrotos
Artículos del País

LICOSES — MERCADERIAS EN GENERAL

ESTABLECIMIENTO DE ABARROTOS, CANTINA Y PULPERIA

DE DON JOSE MARIA SOTO — SAN ISIDRO DE ALAJUELA

Bajos precios y renovación constante de MERCADERIAS
— Adicional al establecimiento carnicería de res y cerdo —

NOTICIAS DE

Compañeros de Bohemia:

A fuerza de conformarse con lo que la suerte nos depara en esta tierra de promisión (para los que no han caído en la ratonera), ya me estaba olvidando de escribir barrabasadas o pintar monos. Sin embargo, merced a la lectura informativa de los periódicos que semanal y gratuitamente me envía Walmar, y las peripecias que esta vida de artistas atorrantes nos brinda, echo traca hoy a mis artefactos de lucha, y trazo unas siluetas que acompañadas de esta carta remito gustoso a "Bohemia" la chiquilla que engendraron nuestras ilusiones *in illo tempore*.

De lo cómico que continuamente nos sucede, tal como hambres, sustos de los automóviles, el pago semanal del cuarto, la ingerida frecuente de una tal "Pluto water", purgante atroz en sabor y en costo, pero de una eficacia deliciosa para sacarnos hasta el primer trago de leche que tomamos en nuestra infancia, nada llamó tanto mi atención para ilustrar esta carta como las lecciones de inglés que nos dá una machita *tres piedras* que vive con nosotros a tabique de por medio.

A fin de hacer desaparecer totalmente nuestras penas y alguno que otro dólar que con gesto homérico logra cualquiera de nosotros esfondar en el seno del colchón, formamos hace días una sociedad artístico-comunista entre el ñato Cantillano, Joaquín M. Gutiérrez y un servidor. Después de los preliminares de rigor, tales como jurarnos fidelidad absoluta y el más incondicional respeto a nuestras propiedades, nos posesionamos casi por asalto de un cuartito muy mono que se pierde de vista por todo lo alto, pues está a unos treinta metros sobre el resto de la humanidad y cuesta cincuenta dólares mensuales.

Pues bien, la machita ésta, fué profesora en Estokolmo, Pernambuco, el mar negro, etc., y a causa de no se qué desavenencias con sus discípulos de esos países, regresó a su patria trayendo profundos conocimientos de castellano, profundas huellas de dolor



en su pecho, y en lo más profundo de su balija, unos cuantos dólares y unas medias sucias.

Nosotros la conocimos hace poco bajo la más tierna de las emociones y un sol abrasador, la tratamos y la contratamos para que nos diera luces sobre este endiablado idioma, y, quizá por el deseo inmenso de luces, nos comparamos tanto en ella, que pudimos ver sus interiores a través de la claridad de su alma y de su enagua que era bastante rala!

Hace como ocho días comenzaron las lecciones. Llegó una tarde a nuestro cuarto después de anunciárnoslo la víspera; y como somos muchachos decentes nos vestimos lo mejor que se pudo. Cantillano se puso su traje de etiqueta; Gutiérrez le cosió a un saco unos pedazos de tela de paraguas a guisa de faldones y yo le metí tijera a

E NEW YORK



un sobretodo negro, en la parte delantera haciéndole corte como de frac. En tales condiciones esperábamos la rubia maestrita, fumando como demonios para matar el tiempo. Cuando llegó abrió la puerta, se metió al cuarto y haciendo un mohín de desagrado, dió media vuelta y nos dijo:

—“No smoking, plis: mi vuelvi maniana”.—Ipsa facto, se marchó dejándonos como meras estatuas. Cantillano, picándola de *sabelotodo* nos dijo:

—“Claro, no ven que estamos en un país demócrata y modernista? Ella nos quiere ver más en familia”—Y quitándose el smoking lo guardó.

Al día siguiente, nos preocupamos muy poco de la próxima visita de la gringa; Gatiérrez acababa de llegar de un juego de *fut-bol* en que puso en juego su vida y sus habilidades; Cantillano estaba probándose un vestido in-

terior que hacía un momento había comprado a un judío en catorce centavos, y yo, que a esa hora haciendo un esfuerzo sobrehumano acababa de salir del catre, me encontraba en ropa de cama. De pronto, ¡madre santa!, llega la machita y abre la puerta. Nos miró, enrojeció y protestó:

—Spanis pípol no yentlman?

—Perdón, señora,—exclamé; como usted nos dijo aquello de “no smoking”, pues la esperamos más en confianza...

—¡Oh ful boys! No smoking quiere decir “no fumar”.—Ella se soltó a reír y nosotros nos soltamos a temblar de vergüenza. Recibíamos pues en aquel momento nuestra primera lección de inglés, pero no encontrábamos medio de movernos de un mismo sitio, sobre todo Cantillano, autor de aquella torta que para disimular la ligereza de su traje y de su acción disimulaba jugando con la flauta.

Tenemos ya ocho días de lección diaria, y a puro mazo se nos va metiendo algo, pero pasamos cada apuro con este idioma del demolio, que todo se vuelve “te”, “hache”, “busines” etc. Estos gringos tienen la gracia en las tripas. Hay casos colosales como el de una gran modista que tiene una placa en la puerta de su tienda, que dice: “Miss Rohmann, *entrance*”. Claro, ahora a fuerza de estudio sabemos que “entrance” quiere decir “entrada”, pero... cualquiera se equivoca!

A una cosa que se alquila, le dicen *tolete* “to let” y “once”, se pronuncia “uans” y quiere decir “enseguida”. No saben ni hablar y dicen que son los tatas de América!

La última gracia que nos proporcionó el idioma, sí que tiene rabia: la maestrita, en vista de que adelantamos de manera alarmante tanto en conocimientos de la lengua como en serle simpáticos, antenoche nos dejó un papelito con unos garabatos que decían: “Mañana mi traerles unos “pies”. ¡Mi alma, qué de comentarios y confusiones!

—Qué regalo más raro,—dije;—será

que le da compasión esa pata tan torcida de Gutiérrez? Será por desgracia que le ha *güelido* a feo alguno de nosotros?— Qué va, ñatos; al día siguiente cuando esperábamos los *pieses* aun que fuera para regalárselos al renco Alpízar, nos va llegando la machita con unos pasteles! Bajamos la cabeza, y mientras desaparecía el manjar con una sinceridad propia de un "Torito" o un Roberto Hernández, desaparecía también nuestro deseo caritativo para con Alpízar!

De nuestra vida en la patria de *Curliche*, nada nuevo tengo que contarles; en vez de adelantar, retrocedemos. Cuando yo llegué al país, encontré a Gutiérrez en una posición muy elevada: era ayundante de albañil y trabajaba en un andamio, más alto que la torre de la Merced; ahora no puede ser más baja su situación, pues trabaja en un criadero de marmotas, las cuales, para que no despierten pues si tal hacen se mueren, las mantiene su dueño en un subterráneo al que se necesitan 20 minutos para descender a lo más hondo de su corazón. Luego, como si esto fuera poco, tiene que trabajar descalzo y con tacón de hule para no hacer ruido!

Cantillano en cambio no ha sufrido desengaños, porque no ha hecho nada todavía. Está furioso con nuestro amigo el poeta Sotela, pues dice que maldita la gracia que le encuentra a sus disposiciones en pro del mejoramiento urbano de ese San José *cumbanchero*, toda vez que las puso en vigencia cuando ya él no estaba en el país, a sabiendas de que nuestra gente no está capacitada para acatar y poner en práctica esas innovaciones.

—"Yo no sé donde tiene la cabeza Rogelio—me dice—eso de los tranvías por ejemplo, a exclusión de Lilo Rohrmoser que ha viajado mucho por Europa y Norte América, nadie más que yo que he aprendido mucho aquí en cuestiones de tráfico, podría complacer a nuestro simpático Gobernador en eso de "entrar por delante y salir por detrás!"

El resto de la colonia excepto unos pocos cacrecos entre los cuales figuro yo en primera línea, todos son muchachos de *carrera*. Para prueba sépase que hay dos equipos de *futbol*.

De mí les diré que mi mejoramiento

físico y moral se lo debo al frío, que abusando del respeto que nos merece, se está introduciendo con una sinceridad bestial. Hoy, más que nunca, al ver que no pudiendo salir de noche por el deseo de no convertirme en humilde marqueta de hielo he ganado 60 libras más de peso, reconozco que hubo hombres en el mundo, dignos del bronce; verbigracia, Gedeón, que en estos versos demuestra lo que vale acostarse con las gallinas:

Gedeón hace a su hijo
serios reproches,
porque fuera de casa
pasa las noches,
y le dice con tono
grave y solemne:
sábés porqué el sol brilla
con luz perenne
y siempre esplendoroso
nos da alegría?
Pues.....porque únicamente
sale de día.
¡Mira en cambio la luna
pálida y triste!
Y ésto, hijo mío, sábés
en que consiste?
En que éste es un astro
poco decente
que sale por las noches
frecuentemente!
Así pues, estoy con Gedeón!

No se si les habrá gustado esta *mañadería* más larga que una noche sin sueño y con alepatos. Dios sabe que lo hago atendido a la bondad de los "*ticos*" y a ver si Borrásé se acuerda de que *tié madre* y me pasa mi *sueldito* del mes pasado. Caso de que ésto no suceda, tendré que convenir con ese ahorro forzoso.

Para terminar, hago ésta ingenua proposición: al que remita el pase para Costa Rica a este *triumvirato* artístico, le remitiremos la *maestrita* ésta, cuyas propiedades corporales son capaces de derretir el corazón hasta al mismísimo "tata Mundo", que ya es mucho hacer puesto que siempre he oído decir que lo tiene de piedra!

Suyo de Uds.

CHUREPO

New York 7 de Diciembre 1924.

VENDO UNA COLECCION

— DE —

"BOHEMIA"

en perfecto buen estado

Para precio entenderse con G. N.
en la Imprenta Borrásé Hnos.

Dónde cenó D. Ricardo?

Nadie sabe a punto fijo dónde diantres cenó don Ricardo el 24 por la noche. Se sabe, sí, que cenó, porque al fin está "jarto" de que se lo cenén; pero a dónde satisfazo esa humana necesidad, y con quién, y en qué consistió la cena, y si fué frugal u opípara, es un secreto.

De don Napoleón Quesada se sabe que donde Chelles, de don Chompis, que en el cuartel y que cenó rancho; de *Filo*, que lo hizo de *frente* y a ratos de *lado*, de don Carlos Volio, que cenó...se no jó y se fué; y de Ran Ran, que ayunó, porque él no sabe de cenas, ni de cuartos. Pero de don Ricardo? Apenas se hacen suposiciones; las más maliciosas.

Hay quien créa que con Cacayo Castro, porque Cacayo, en obsequio a ser 24 y de noche, para que no lo vicran, sí se prestó a acompañar a don Ricardo, a manera de aguinaldo de Navidad.

¡Ah, y la falta que le ha hecho a don Ricardo el indispensable Caldera! Habrían cenado juntos ricos nacatamales de Masaya, que Caldera adereza con primor y arte de "mâitre d'hotel", porque ese joven, para un menú de Presidente, es la hora llegada.

A don Julio Acosta le ha dado cabanga, de sólo recordar que hace no más un año, cenó a la vera de su doceavo apóstol.

No nos hagan cola de mico

El país no está del todo contento con la Presidencia Técnica de Vargas Coto. El mismo debe sentirse incómodo, porque el papel es—sin ánimo de ofensa—asaz cajetero y palanganas.

Ser Presidente Técnico para estar asesorado por un simple aficionado—como reza el decreto—no es ver cumplida punto por punto la aspiración nobilísima de un joven como el amigo Vargas. Tener asesor un técnico, y ser ese asesor un aficionado, no se explica. Lo natural es que al aficionado lo asesore un técnico, que si en ese caso es Vargas Coto, se luce el aficionado más que Belmonte en Lima.

Es el mismo caso que si a don Ricardo lo asesorara Jorge Volio, que es un aficionado a la Presidencia de la República. El mismo caso de Venezuela, que el Vice-Presidente era el dueño del baile.

Se espera para la próxima corrida, que a Vargas Coto se le dé una amplia independencia en la dirección suprema del espectáculo y lo desembaracen de hipotecas y asesores. Así, de modo autocrático, desplegará Vargas sus "fenómenos" y precoses facultades.

No cabe duda que los Vargas están de chirrión: ayer, a Vargas Araya, Presidente Municipal, lo mete en jaque la opinión pública; hoy, a Vargas Coto, Presidente Técnico, le nombran asesor, vulgo soplón.

En la próxima, o nos eliminan al asesor de "henchimiento", o la plaza se convertirá en una Rusia de 1917, campo de reacciones y vindictas; catarata de sangre, sin diques; sangre, no de toros: ¡de asesores!

LA COMPETIDORA

FABRICA DE TEJIDOS DE PUNTO

Surtido completo en ropa interior, calcetines
y medias de todo tamaño

APARTADO 390 — PASAJE AMERLING

¿Se trata de un lapsus cálamí?

Entre los avisos económicos de un diario de esta capital, hallamos este que juzgamos un *lapsus cálamí*: "Glases de inglés", o sea, vertido al castellano, "vasos de inglés".

La enseñanza de los idiomas, por medio de gramáticas y métodos Cortina, ha hallado harta



Los programas del Húsar

La última producción literaria de Vargas Coto, (a) Joaquinillo II o el Húsar Blanco, es el programa de toros del domingo. En él se denuncia, con altorrelieves de galanura y desguince y toda su nomenclatura técnica, el estilo fácil del joven prosista, autor de "Sangre y Arena" y "Lar de Cachupín".

Todo aquello de: "Afiligranado matador"; "Dehesas del Guanacaste", "Trilogía inseparable de arte, valor, emoción"; "Regia y extraordinaria corrida"; "Bella y esplendorosa tarde de toros"; todo eso—decimos—ya lo habíamos visto más de una vez en más de una crónica maja, con más de un clavel, una peineta y una mantilla en más de un juicio sobre más de una corrida y un Belmonte que él, en su poderosa imaginación, conoce al dedillo. Porque la que lee a Joaquinillo II, a fe que exclama: "¡Ay, dichoso; pero cómo conoce la materia y cuánto ha viajado por España, y hasta por Madrid! ¡Si es de Sevilla y nosotros que lo creíamos de más acá.....!"

A veces, el poder de traslación mental del Presidente Técnico es tal, que lo deja a uno con la boca abierta. Ya verán que pronto empezarán las crónicas de la temporada de Belmonte en Lima. Nos las sabemos de memoria. El actuó en sus corridas como Presidente Espiritual de ellas.

competencia. De ahí que hoy, cada profesor de lenguas (y esto de profesores de lengua no lo tomen por el lado malicioso que pueda tener) se haga anunciar con métodos de su original invención. En este caso debe estar el de este cuento. Debe tratarse de algún profesor que enseñe el inglés, no por lecciones, sino por vasos, y seguramente, al principio, por cucharaditas; y antes, por inyecciones, según la preparación del discípulo. ¿No es original y eficaz, que le echen a un el inglés en la cerveza, en el ca^o o en la leche? Negocio doble^{fé} porque le cobran al discípulo le, que se bebe, más el inglés que aprenda. Al mes está uno gore demis y le tira al yuspiquingles..

Gaviar en pequeñas latas

Pregúntele a Enrique Hine qué opina de las producciones del Húsar Blanco, de Flaminio y otros "fenómenos" *no menos* delectantes, y verá la pachotada que le suelta.

"Yo no leo latas—vocifera. Las de Vargas Araya me las trago, porque son de *caviar*, chiquitas, sustanciosas. Vargas tiene ese talento, al menos, aunque su prosa se preste a discusiones; las aplica por sistema homeopático, a despecho de ser él osteópata. Que gustaron? Se le dan las gracias. ¿Que no? Aunque así fuere, nadie podrá decir que se empalagó.

¡Uh mañana la de Víctor!

En "La Tribuna" del domingo, en prominente sección llamada "campo pagado", un cristiano rotulado Víctor Umaña y muy conocido en los círculos intelectuales, políticos y sobre todo en su casa, da por no dicho lo que escribió y dijo contra el Dr. Vargas Araya, porque, si el Dr. procedió mal en el asunto del no entubamiento, hizo muy bien con eso. (Palabras textuales tomadas del célebre papiro.)

¿Víctor Umaña será un pseudónimo del Dr. Vargas, o será que el Dr. tiene la facultad de desdoblarse? Es porque el nombre "Víctor"—que también corresponde a una vitrola donde se ve a una criaturita de Dios oyendo la voz del amo—es muy usado por los hombres célebres en la literatura. El Cónsul Santa Ella una vez se llamó Víctor Urbaneja y ahora no es raro que el Dr. Vargas se llame Víctor Umaña.

La lástima es que la producción de este Víctor la coloquen, como en orden de contabilidad, en la partida de "Campos pagados", ¡Ah, es que nobleza obliga!

¡Uh mañana la de este Víctor Umaña!
¡Uh mañana más vieja! ¡Uh mañoso!

Por esas mismas mañanas, en la política se equivocó de esquina; pero como reconocer los yerros propios es de "sesudos homes y de infanzones de pro", encaminó sus pasos hacia la conver-

sión; y cuando en el opaco cielo vió estas cifras: "in hoc argolla vincis", se fué derecho a abrazar el hábito verde de los cruzados del Olimpo y sobresalió en la lucha como un Pedro el Ermitaño, que alentó el calor de la palestra.

Achará que don Víctor empañara la diafanidad de este gesto, con la confesión de que lanzó frases hirientes contra el Dr., instado por los que tenían intereses creados y que fué vocero de los que tiran la piedra y esconden la mano; de los que hacen de "pitcher" detrás de un biombo. ¿Pero verdad que ahora de esta vez, en su nueva profesión de fe, no es vocero de nadie ni es instado por los que tienen intereses creados ni *malcriados*?

Dr. Julio C. Ovares

MEDICO CIRUJANO

DESPACHO; Esq. diagonal Botica Francesa

ASERRADERO EL LABERINTO

TELEFONO N° 937

DEPOSITO DE MADERAS

TELEFONO N° 539

Las MADERAS MEJOR ESCOGIDAS y
PREPARADAS para CONSTRUCCIONES

STRUCK y ALVARADO

Rubén Rodríguez A.

Vende Muebles en abonos semanales
o mensuales

Frente a la Fab. Mosaicos Adela v. de Jiménez

120

Es el número del Teléfono que Ud. debe pedir

GARAGE DE FEDERICO A. SOLIS (MORGAN)

Automóviles DODGE ESPECIALES, Elegantes y Cómodos
SERVICIO A TODA HORA DE DÍA Y DE NOCHE — SAN JOSÉ

Dos casos de ú. ap.

Un pedante de esos de oscuro linaje, pero que hablan de preclaras cunas y le quitan la acera al mismo Dios, llega a una imprenta a que le hagan un ciento de cartulinas:

—Eso sí—le dice al propietario—en un tipo bien bonito y claro y ojalá en bastardilla, ¿eh?

—En bastardilla, en bastardilla! Pero a Ud. en qué otra se le van a hacer?

—Yo voy a tener que dejar esas relaciones con Julita, ¿sabes? En la casa nos hacen una obstinada presión, sobre todo el suegro, que es un viejo amargo, y me tiene en el peor concepto. El otro día me dijo que yo no merecía a su hija y que buscara una de mi clase, ¡Figúrate, de mi clase, como si aquí abundaran!,—le decía un bastardo a su amigo—Ayer tarde me sorprendió en el Parque Nacional con ella y yo creí que me iba a poner en el pecho, el nombre a tiros.

—¿El nombre? ¿No querrás tú decir que el apellido?



Adivinanzas

En qué se parece la mujer al palo de coyol viejo?

Nos hacen esta pregunta por teléfono y nosotros la trasladamos al lector.

TAPICERIA Y COLCHONERIA

VILLANEA

Situada 50 varas al Sur de la Biblioteca
Toda clase de trabajos en TAPICERIA y
COLCHONERIA. —Reconstrucciones.

A engrosar el foro

Hoy hace ocho se incorporó un doctor de la Universidad de Ohio. La tesis estuvo brillantísima y la prueba de exámenes, muy más.

En pleno suplicio, un cucharilla del Tribunal le interrogó:

—¿En qué casos un diputado pierde su inmunidad?

—En los delitos de lesa Magestad, soltó con facilidad el examinado.

—Sí, eso sería en España, en Inglaterra; ¿pero en Costa Rica?

—Ah, en Costa Rica es más difícil eso, porque hay quien deja de ser diputado y continúa inmune. Pero siéndolo, la perdería por el delito de lesa Ricardo.

—Bien; un caso!

—Darle una pedrada al Presidente; herirlo en su amor propio o en el ajeno.

Ya con esto fué bastante a incorporarlo. El éxito fué coronado con una comida en el Hotel Francés.

TALLER ARTISTICO INDUSTRIAL

Fábrica de Mosaicos — Piedra Artificial

CONSTRUCCION de CASAS

TELEFONO No. 430

FERNANDO DONINELLI

*Para todo trabajo de Imprenta ocupe
la de Borrásé Hermanos*

Economía — Eficiencia — Exactitud

Pida Refrescos y Cerveza

TRAUBER

LA ECONOMIA ANTES QUE TODO

Un avaro de esta plaza llevó a la novia a la galería del América a conocer la Compañía Perdiguero y en el entreacto, la chica se embrocó en el antepecho para mirar a las damas de palco.

—Ten cuidado, Julietita, no te vayas a caer sobre los palcos.

—¿Porqué, hombre?.

—Repara que las localidades de abajo pagan más caro.



Francisco Carrillo
Dolores Villalobos
Ignacio Araya
Julio Dobles
Herminio Alfaro
Jesús Vargas
Oscar Araya M.
Juan Chaves
Paulino Segura C.

Los que crecieron media vara

Lista de las personas que se echaron la media vara el 25.

Bicho Calzada
Raúl Padilla
Franco Castro Argüello
Ricardo Padilla
Juanito Montealegre
Lalo Chavarría.

Ojalá este sacrificio prematuro de sus familias, sirva de estímulo a los adolescentes para que entren en juicio (Camilo Beltrán se la echó, pero para arriba. El orden de los factores....)

"LA RENACIENTE"
Zapatería

DE
Francisco Cersosimo

Surtido Completo
ESPECIALIDAD EN
MEDIDA

SAN JOSE C.R.




Vidal Cruz C.

LADO NORTE
DE LA CATEDRAL

SERVICIO DE AUTOMOVILES
DE DIA Y DE NOCHE

5 y 7
Pasajeros

TELÉFONO 91.

San José.
C R

Prosas selectas

La oración de la sangre

Hombre, tú que tienes la luz del entendimiento y sabes el sentido de las cosas; tú que amas la fuerza y la belleza, contéplame con cariño y avidez. Mira que soy la raíz de tu vida que va enredada a tu cuerpo como una tibia ramazón de zafiros. Yo vigorizo tu músculo, soy combustible de tu cerebro y le doy ritmo a tu corazón; en cada uno de tus órganos derramo, sin tasa, cuanto necesita para nutrir

se. Yo soy centinela de la salud y en las enfermedades te doy entera mi resistencia. Cuando escaseo en el vaso hasta tu espíritu doblegará sus ímpetus, como planta que le faltara riego.

No me despilfarres en la guerra, no me adulteres con sustancias nocivas ni me contamines de impurezas vivientes. Recuerda que soy un préstamo divino que has de continuar de generación en generación, que tus hijos delatarán tu casta como el fruto delata el terreno donde nace; y en los nectáreos de la madre, el hijo beberá mi calidad.

No destroces las entrañas de la tierra tras el rubí fastuoso porque lo llevas en tí vivo y líquido. Mira cómo doy a la uña blanquecina el punzón del granate y a la mejilla, humanizado, el arrebol de la manzana. Cuando rebozo en el labio, no es más roja ni más apetitosa la guinda madura y en todo tu cuerpo soy como una perpetua floración de corolas.

Viérteme sólo por causa justa y noble: cuando mi calor vivo que no se apagará como la lágrima en el lienzo, sea símbolo generoso y no mancha.

Robustéceme y consérvame para y te daré hijos sanos y pueblos fuertes por siempre jamás.

Lastenia del Campo

Pase a Ver

el Gran Surtido de

CASIMIRES INGLESES

DE ULTIMO ESTILO

QUE ACABA DE RECIBIR Y
VENDE A PRECIOS MODICOS

— LA —

Sastrería Americana

— DE —

Juan Piedra y Hermano

Frente al Hotel Francés

Los trabajos de esta Sastrería son GARANTIZADOS.

LARGA PRACTICA EN NUEVA YORK

Ladies and Gentlemen Taylor

ENGLISH SPOKEN

LA ZARAGOZA

de **PEDRO A. CUENDIS**

LA PULPERIA MAS SURTIDA de SAN JOSE

ABIERTA LOS DOMINGOS

Situada 150 varas al Sur del Teatro Moderno

¿Café ☪ ☪ Cacao Molido?

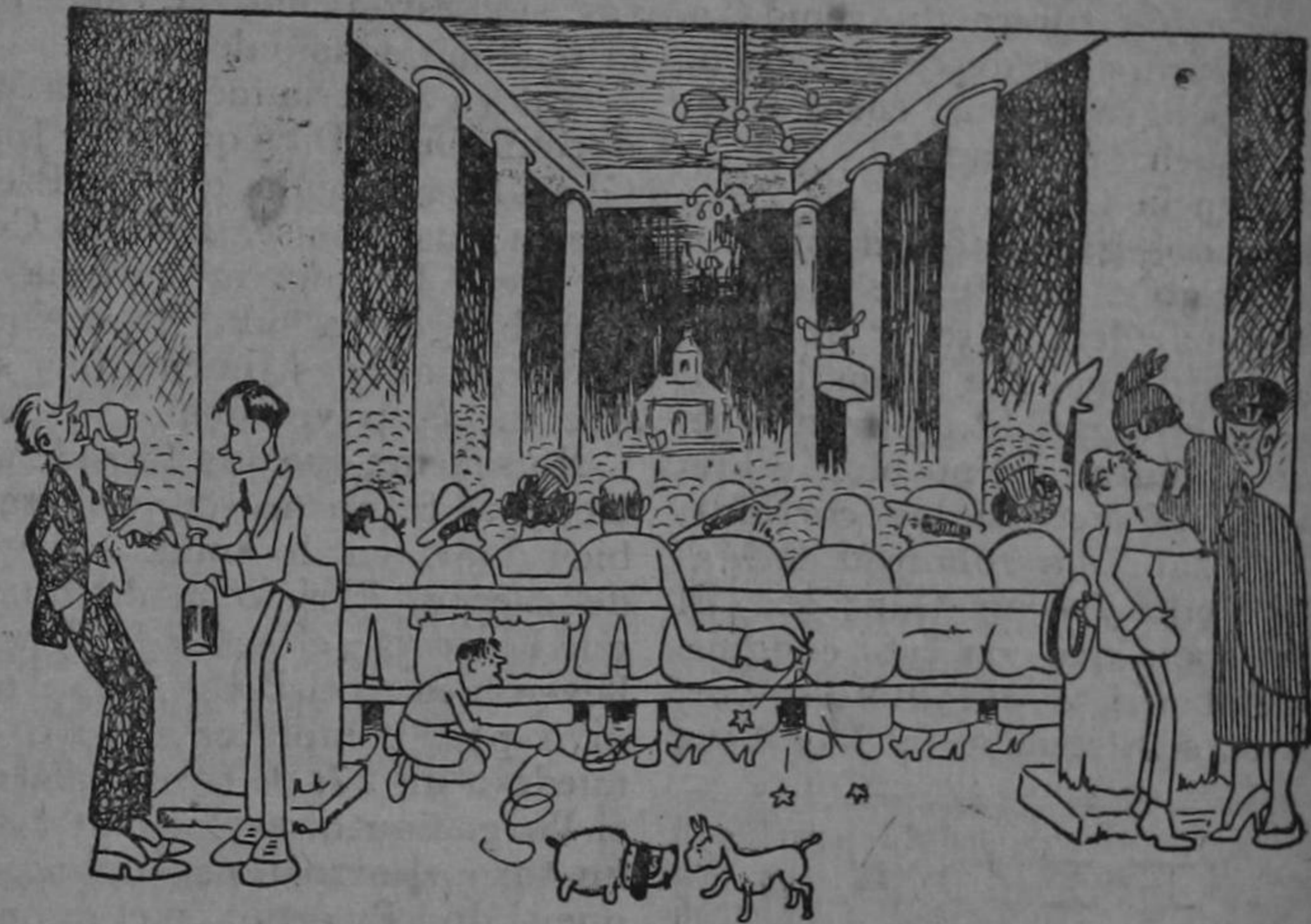
Si Ud. los desea de pureza y aroma incomparables

Consuma los de

Ricardo Dorado

Frente a la Merced

LA MISA DEL GALLO



La Misa del Gallo fué,
la noche del veinticuatro,
mejor que cualquier teatro
de los que háy en San José;
porque en efecto no hay qué

no tenga la tal misita:
demasiada hembra bonita,
besos, bromas, pleitos, ron,
todo, menos devoción
que es lo que se necesita.

Casi se queda ciego

Don Rogelio Sotela, licenciado, poeta, gobernador, y catedrático del Liceo, se llevó un chasco en Lima. Cuando salió de San José, se figuró que las fiestas de por allá no aventajarían en ceremonial a las de la inauguración de una cañería de por acá y al partir, se dijo! «Para lo que hay que hacer en Lima, Felipe conmigo basta, y para lo que hay que ver,

con un ojo tengo».

Parece que después de los festejos, es otro su modo de pensar, aunque el de ver sea el mismo y que se ha dicho: «¡Caramba! Para lo que había que ver, ni con el telescopio del Observatorio de París».

Y si se fué como Camoens, casi se queda como Homero y como Milton....

El Presidente Técnico y... ¡el otro!

¡Estamos en plena temporada de cuernos, Dios Santo! ¿Y qué? La invasión torera ha venido a realizar un sueño democrático, acaso peligroso como ensayo, pero un sueño realizado al fin: la Presidencia Dual.

Hoy nos gastamos el lujo, como es lujo el capote de paseo de Juan González, de tener dos Presidentes: Presidente Constitucional de la República por la soberana voluntad del pueblo, y Presidente Técnico de las corridas, por la suprema voluntad de Manolo Rodó y Juan González. El país espera que con esta conquista democrática, el cambio se normalice, se llegue a la Ley Seca

de que estamos sedientos y se deje matar el toro, aunque sea a tiros, si el estoque no le cabe por la rendija de las paletas.

Si para Austria fué fatal la Monarquía Dual, Dios quiera, y Juan González responda, que la Presidencia Dual nos sea leve en Costa Rica. De una monarquía de Hapsburgos a una Presidencia de Hapsvaurgas Jiménez hay sus diferencias, ¡vive Dios!

No se tema que una Presidencia Dual sea como un divieso... también dual, en lo más carnoso del cuerpo. El cielo ha de querer que Ricardo y el señor Vargas se lleven bien en el Poder; que el uno viva para complacer al otro, sin miedo a un 27; de tal modo, que si Vargas autoriza la muerte de un toro, el otro no se oponga; y que si don Ricardo, en el momento de matarlo, interpone un recurso de apelación, Vargas lo declare con lugar y le dé curso.

La exaltación del Húsar a la dignidad de aquella Presidencia, le está sirviendo para que desde ahora sepa escoger sus amistades como Juan González un toro. Por eso, desde el jueves, el Húsar no da un paso sin don Ricardo, aunque se le nota una cierta envidilla de ver que su Presidencia es cada ocho días, dominical y de dos horas, y la de don Ricardo, sin interrupción. Pero en cambio, son dos horas semanales en que de verdad gobierna y manda "bevo".



*Para todo trabajo de Imprenta ocupe
la de Borrásé Hermanos*

Economía — Eficiencia — Exactitud

PIDA

SIEMPRE

LA MEJOR

COMPRENDA

QUE ES

LA MÁS HIGIÉNICA

QUE ES

LA MEJOR

JUAN LUIS CAMPOS

Teléfono 190

—

Apartado 935

SAN JOSE

Para todo trabajo de marmolería: Antonio Portuguez S.

El capote de Juan González

Ni la toga de un Magistrado del Foro de Roma; ni la clámide de Augusto; ni el embozo de Bolívar; ni la púrpura de Napoleón 1º; ni el manto de Salomón; ni la indumentaria de César Borgia; ni los pañolones de la Papisa Juana; ni la coraza de la Doncella de Orleans; el tisú con q' Láis de Atenas cubrió la befada desnudez del filósofo cínico, Diógenes el perro; ni los mantones de Lola Montes; ni las chaquetillas de Lolo Lizano y Miguel A. Guardia; ni las mantillas de argento que Selene borda en los bastidores del follaje noc-

turno; y finalmente, ni el palio del Empírico tachonado de lentejuelas, que metafóricamente llaman los poetas estrellas, han podido alucinar tanto a Vargas Coto, conocido en nuestras modestas arenas con los nombres de guerra de Joaquillo II, Húsar Blanco o Presidente Técnico, como el capote chulapón de Juan González; o mejor: de Almanseño, (no sea que nos reclame por la omisión del segundo apellido, pues Juan González es nombre silvestre en nuestros campos).

"La seda coruscante que *hace aguas* en las arenas"—dice el Presidente Técnico en un *lapsus lingüe*. Eso le va a traer dolores de cabeza, porque Juan González no va a permitir que se diga de su capote de £ 37.000, que hace aguas.

Nosotros vimos al Húsar Técnico o Presidente Blanco (¿no hay Papas blancos?) leerle "El Capote" a Juan González, el sábado por la noche en una mesa del Café Social que es hoy por hoy, Ateneo, Parnaso y "Rendez vous" de los "prodigios" criollos o exóticos y trashumantes.

Vimos y oímos la lectura de esa joya, que Juan González se servirá de ella cuando quiera vender el capote, entero o por hilachas y que es, como la túnica de Cristo, inconsútil. Cuando la oímos, no tenía más que hilos de oro y lentejuelas. Luego, por insinuación del "fenómeno", el Benvenuto Vargas Celini le incrustó unas rubíes, esmeraldas, zafiros y unos amatistas episcopales, *más mejores* que una que va a traer Monseñor Castro de Roma. Ni de vaina le metió un ópalo, para eludir el sortilegio de la humilde piedra fatal y *pa que n' haiga cornáa en tóo l' año*. Eso lo vimos nosotros, señores; nosotros, a quienes no ha conseguido hacernos "Jetatura", o mal de ojo, el capote de Juan González, que hace—según denuncia ingenua del Presidente Técnico, *aguas en las arenas; y hacer aguas* equivale a... tener miedo y el miedo no nos seduce.

PARAGUERIA "LA JAPONESA"

DOMINGO REGO

LAS MAS ELEGANTES NOVEDADES

100 v. al Sur de El Cometa—San José

Más gazapos

En una novela española de entregas: La Condesa se desmayó; al volver en sí, estaba muerta.....

En "Monsieur Bergeret a París" de Anatole France, acabamos de leer:

"Se ve, desde estas ventanas, una estatua de Flora, sin cabeza y que sonríe todavía"...

Por la anotación: José Bruno.

Aquí van estos desaguados más:

"El Jefe de la contabilidad del F. C. al P., interviene en la discusión de las locomotoras". (La Tribuna.)

"La Virgen María, desde su infancia manifestó su piedad.

A los seis años de edad, se le hallaba arrodillada ante la imágen de Jesús Crucificado" (De un sermón a la Virgen de los Angeles, reproducido hace cuatro meses en "La Tribuna")

Y en "La Enemiga" y en "Amores y Amoríos," aparecen un "poilu" y un sargento español, respectivamente, en uniforme de la oficina de cables.

Artísticos trabajos en mármol: Antonio Portuguese S.

Prontitud y esmero - Obras marmolería: Ant. Portuguese

Personal personalísima

Ya se halla de regreso el Exmo. señor don Selipe José Alvarado, procedente de Flandes, a donde fué, venció y puso una pica.

La labor diplomática que el señor Alvarado deja a la cola, no es para narrada en estas exiguas columnas de BOHEMIA; pero sucesivamente a través de los inmensos rotativos del país, se irá haciendo conocer por los brillante artículos de la célebre pluma de nuestros atildados periodistas.

Aunque no hemos podido sacudir nuestra ingénita timidez, para abocarnos con el distinguido diplomático, palo mayor en que flameó, por esos mares, frente a las costas incaicas, durante la efeméride centenaria, orgulloso el pendón del país que le confiara su representación. Ese taquito nos dimos: que ningún Gobierno ni pueblo se hizo representar tan característicamente, como el nuestro en la flamante figura de don Felipe; ni los Estados Unidos en Pershing; ni México en don Antonio Caso; ni Colombia en Guillermo Valencia; ni la Argentina en Lugones.

Por la prensa peruana hemos sabido que Lima se sintió como iluminada con el arribo del señor Alvarado y que así

mismo se sintió encantada con los modales típicos de don Ramón Caldera y la precocidad de don Rogelio, ante la cual, sintiéronse cohibidos los representantes extranjeros

Para mejor informar al público lector, ofrecemos, para el próximo número de esta revista de intereses bolcheviques, un reportaje con el señor Alvarado, que ya lo hemos encomendado a la habilidad de nuestro compañero de redacción, doctor don Alejandro Vargas Araya. Con esa ocasión, daremos publicidad a la fotografía de nuestro Ministro en Lima, la más reciente que hemos hallado que data de 1887.

Parece que don Felipe estará entre nosotros breves días, al cabo de los cuales volverá grupas al Perú, a dar comienzo a los trabajos de alumbrado de la capital peruana. Grata permanencia le deseamos entre nos.



LA VALENCIANA de CALIXTO MADRIGAL

Es la TIENDA MAS POPULAR por excelencia
Su especialidad son los artículos para el PUEBLO

A 50 varas de la Botica Oriental
como quien va para la Plaza de la Artillería

Diablitos

PILDORAS PURGANTES Y ANTIBILIOSAS

Limpian el Estómago y los Intestinos y activan la secreción biliar purifican la Sangre

Indigestión, mal estar general, dispepsia, biliosidad, ictericia, enfermedades de la piel, mal aliento, mareos, jaquecas, etc., se deben generalmente al mal funcionamiento del hígado.

DIABLITOS corrigen sus funciones y activan a secreción

— DE VENTA EN TODAS LAS BOTICAS —

Sanaticos

TABLETAS ANTIPALUDICAS Y RECONSTITUYENTES

Recomendamos el uso de estas tabletas a aquellas personas que habitan lugares palúdicos. Dos tabletas al día protegen contra la inoculación de la enfermedad. Comunican al organismo los elementos necesarios para su defensa y le da fuerza y vigor.

Especialmente recomendadas para las personas anémicas.

SOLICITE **SANATICOS** EN TODAS LAS BOTICAS.

Bismutol

Poderoso Antidiarreico para niños y adultos

INDUSTRIA FRANCESA

El lema de la casa es.

- ABRA UN CREDITO Y SE LE FIA -

Porqué vendemos a plazos, al mismo precio ó mas barato que otras casas al contado?
 Porque somos representantes consignatarios de Fabricantes Franceses e Ingleses, su-
 primiendo así todos los intermediarios y su consiguiente aumento de precio en la
 mercadería. Tenemos todos los artículos de tienda, además de los Vinos y Licores de
 las mejores marcas Francesas

"Alcyon"



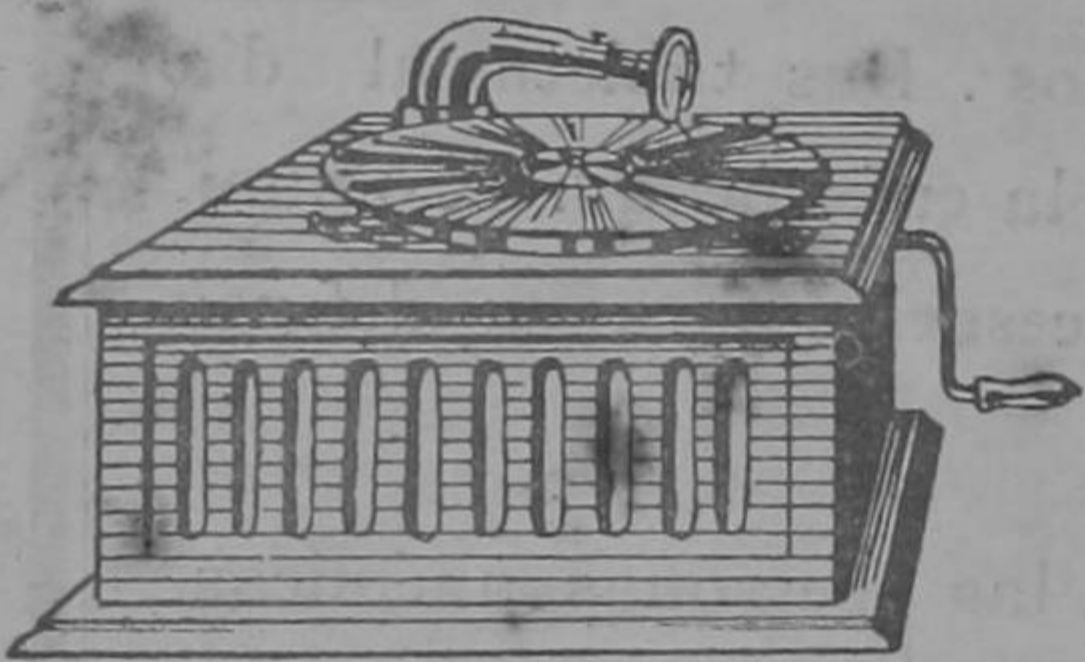
LA BICICLETA-FRANCESA es
 la más ELGANTE, la mas LIVIANA y
 más RESISTENTE que existe

Venta a pagos semanales de

\$ 5⁰⁰

pida prospecto

PATHEFONO



La mejor máquina parlante,
 la vendemos con dos repro-
 ductores, uno para aguja y
 otro con SAFIRO.

El safiro es la última innovación del PATHE-

\$ 85⁰⁰ pag \$ 2.⁵⁰ por semana

Gran surtido de DISCOS

QUIERE Ud. VESTIRSE ELEGANTEMENTE y
 CON COMODIDAD DE PAGO ?

Pida nuestro prospecto de Cartas de Crédito Simples

vestidos de	Pagos por Semana
\$ 95 ⁰⁰	\$ 2. ⁵⁰
" 110	" 2. ⁷⁵
" 120	" 3. ⁰⁰
" 140	" 3. ²⁰

Quiere Ud. correr el chance de recibir su vesti-
 gratuitamente ó por menos de su valor?

Pida prospectos de las Cartas de Crédito en Serie

Cuotas Semanales:

\$ 2.⁰⁰ \$ 2.⁷⁵ y \$ 3.⁵⁰