

H
056
B837b
C.R.

CONFERENCIA



El Esp
do Una In
ferenciar L
Mejor De
Inspiración,
sar, Observ
Invento De
Reputada.

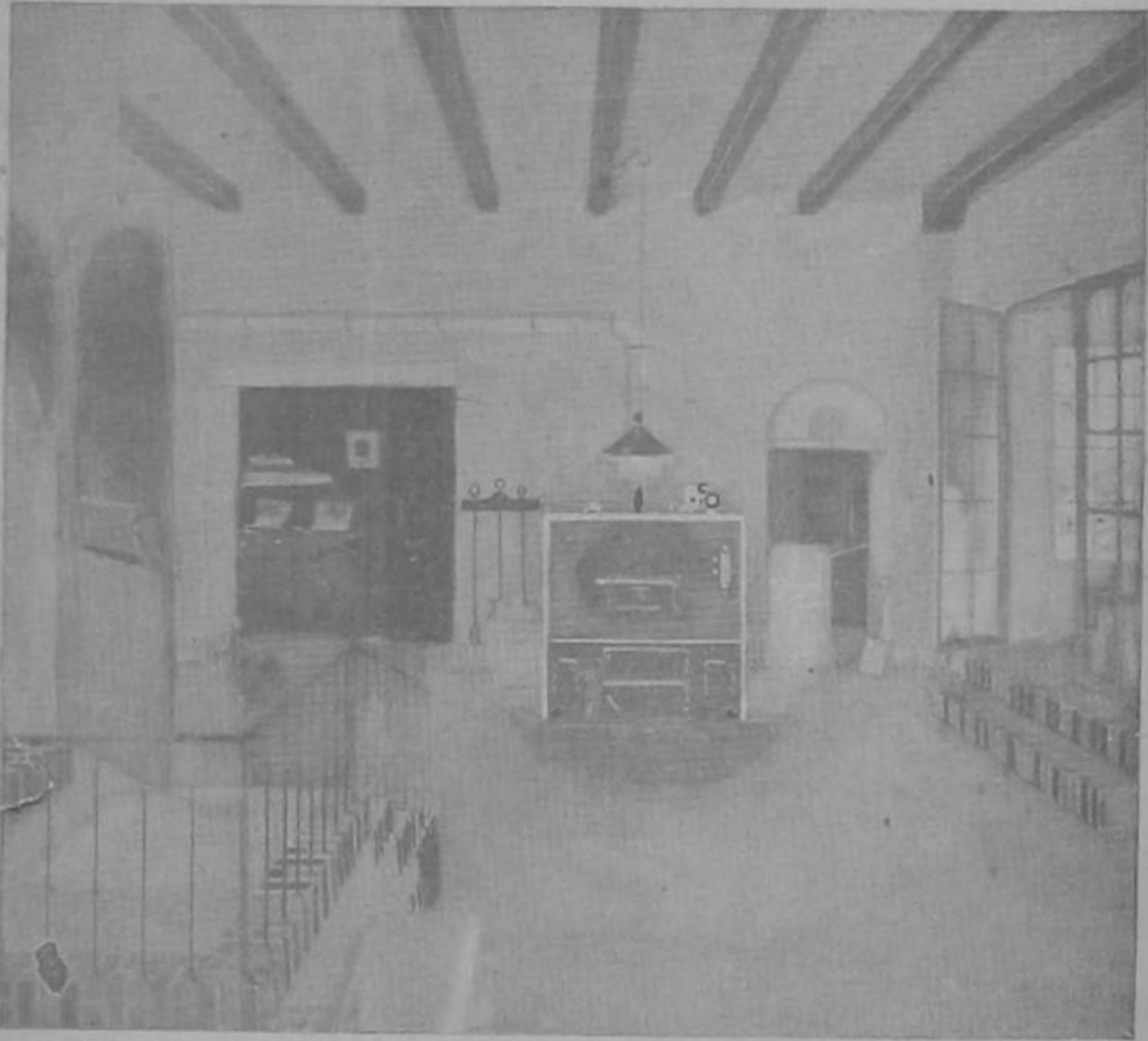
FECHA	HORA	C. E.
CB		
B833P		
028	0112	143J

Por Todo El Mun-
NTE Que Sabe Di-
De Lo Dudoso, Lo
o Imitado. En Esta
chos Años De Pen-
a la Meta Con el
Fabricación De Su

MADERA ARTIFICIAL COMPRIMIDA

CONOCIDA EN EL MUNDO INDUSTRIAL CON EL NOMBRE DE:

UPSON BOARD



Y La Que Con Tan Notable Exito Ha Venido, Y Seguirá Subs-
tituyendo, Cada Vez Con Mayores Ventajas, A La Madera Corriente
En la Construcción De CIELO RASOS Y TABIQUES.

BELLEZA ELEGANCIA SANIDAD
PERMANENCIA Y ECONOMIA DE TIEMPO Y DINERO

Para Todo Otro Informe, Muestras O Pedidos Directos A Los
Fabricantes, Consulte A

J. R. HERNANDEZ & Co.

AGENTES EXCLUSIVOS PARA COSTA RICA
APARTADO No. 1078

BOHEMIA

SEMANARIO DE LA VIDA NACIONAL

EDICION 5.000 EJEMPLARES

Nº 115

San José, C. R., 13 de Abril de 1929

III Época

La Ubre de Fomento



Doña Cleta.—¿Ya se calló, mi muchachito?

*El Reformismo.—Caramba, mama, que está sabrosa:
postrera y sin desnatillar.....!!*

BOHEMIA

SEMANARIO DE LA VIDA NACIONAL

Director:

MIGUEL ANGEL OBREGON Z.

Apartado "Z"

Teléfono 2287

PRECIOS:

El ejemplar, en pregón ₡ 0.25

Suscripción por mes 1.00

REPIQUES EDITORIALES

Un movimiento de juventud comienza a agitar e intresar la conciencia nacional. Distintas agrupaciones de jóvenes se han formado para participar activamente en la política, desligadas por entero del rancio desprestigio de nuestros sempiternos directores de muchedumbres y de los viejos partidos, tan caídos en deshonra como sus mismos cabecillas.

Por primera vez en Costa Rica actuará su juventud independiente, emancipada, previas declaraciones que en su oportunidad se harán al país en forma de proclama y llamamiento, de la paternidad humillante y dictatorial de los conocidos viejos valqres de nuestra política, cuyo impudor fuera complicidad no alzarse en franca y ardiente rebelión a impugnar.

Estamos ahora de cara a la esperanza que nos significan estos movimientos de vanguardia. Estas agrupaciones, en cuyo seno todo se resuelve por asambleas deliberadoras, han comprendido, frente a los sucesos que amagan desarrollarse, que la dignidad nacional va camino del precipicio, a perecer en él, y se han impuesto la noble tarea de su salvación. Que el fracaso se trague a sus mancilladores, pero hay que salvar ante todo la dignidad de la República, que no es un mito ni un vil guiñapo de cocina, y darle verdadera altura al sufragio universal.

A estas agrupaciones hay que unificarlas, porque todas por parejo buscan los mismos elevados fines y están inspiradas en propósitos nobles, similares. Ellas quieren actuar lejos de los que han depravado la conciencia popular, envilecido el sufragio y convertido la política, la noble activi-

dad ciudadana de la política, en un tráfico gitano.

Para esas agrupaciones resulta tan carente del más pequeño elemento de ética política el con-tubernio Jiménez-Volio, que el queridaje en que marcharán abrazados a la lucha, Agricultores y Republicanos.

Frente a todas estas amalgamas escandalosas están ahora estas agrupaciones, de pié para una lucha de verdaderos principios.

Desde estas columnas, nosotros alentamos a esa legión de jóvenes que en nombre de un generoso anhelo patrio, habla de imprimirle claros rumbos a la política, sacándola del penumbroso atajo por donde la ha conducido hasta hoy, la grosera avilantez del histrionismo y el caudillaje. Y al par que los aupamos, le hacemos al país un formal llamamiento para que acuda a las trincheras de estos jóvenes, donde hay campo para todos los hombres de buena voluntad que anhelen, como ellos, luchar por ennoblecer la política y darle elevación moral.

La hora es de combate y demolición de todo lo viejo y descompuesto. La barricada está alzada.

CANTINA RENOVACION

BARLETTA HNOS.

La mejor cantina para
los mejores clientes
Especialidad en vinos de todas
marcas

Surtido completo de conservas
100 varas al Sur de la Catedral

TELEFONO 3834

BLASON!

(Señorita Angelita Castro S.)

Si alguna vez hubo nombre de mujer que interpretara, reflejándola como en una linfa lustral, la gracia espiritual de quien lo ostenta, ese fue en ella el nombre célico y blanquísimos de "Angela". Y si hubo mujer—mujer en la más bíblica acepción—que ennobleciera la significación seráfica de su nombre, ella fue Angelita Castro, con cuya grácil seducción decoramos, dignificándolas, estas páginas.

¡Cómo, con tanta casta donosura de gracia, responde esta ténue niña a su nombre celestial! ¡Cómo ese nombre celestial descendió como un beso y un bautismo de Dios sobre su frente!

Mirad en ella los dones de que hace púdica gala: sus ojos negros, mansedumbrosos como dos torcaces que se arrullan y protegen, abiertos candorosamente sobre los suaves declives, poblados de lirios, del perdón.

Su boca, por donde salen las alondras de su voz con inflexiones de susurro y de plegaria, hecha es para las contritas confesiones infantiles y para las comuniones fervorosas del alba Eucaristía.

Y bajo su cabellera, virgen aún de toda sacrílega amputación, su frente, como un nimbo que corona la excelsitud de su gracia y sus encantos en flor.

¡Angelita! Es toda tenuidad, ingravidez, lo mismo que un querube. Se la tiene en frente, al lado, y se la siente llenando con su tenuidad todo el ambiente, mas . . . ¡no se la palpa! Es como las esencias: se aspiran con delectancia, nos inundan con sus ondas, pero nos es vedado el palparlos, por su propia sutileza.

¡Angelita! Es, además, toda fragilidad, como las porcelanas de factura antigua que al pie de las consolas

pusieron su nota de coquetería en la austeridad presbiterial de los salones; como el rayo de luna que se quiebra en los teclados haciendo gemir en sinfonías de Beethoven o en rapsodias de Litz, los clavicordios.

Todo en ella es de una dulzura ultraterrena: dulce la mirada de sus dulces ojos que enluta el emparrado en sombras de la pestaña; dulce la sonrisa que escapada del fondo sereno de su espíritu, pone en su semblante vislumbres ténues de su misma luz, como en los vitrales de los templos prenden los lampadarios de las naves, tonalidades beatíficas; dulce es su voz, dulcísima; tan dulce como apenas lo son las antifonas sagradas de los coros de Sión. . .

Su mirada, su sonrisa, su voz, son de una dulzura tan pudorosa, que—como se ha dicho de los versos de Gabriela Mistral—parece que ella misma les pasara la mano cariciosa por encima, suavemente, lentamente, al igual que alisan las pastoras el vellón de sus ovejos, conforme van naciendo.

¿Y qué más decir en alabanza y exaltación justas de la ténue niña? ¡Ah, que dentro de ese sereno hogar que se llama Heredia, sin puertas para quien vaya a él a honrar y merecer su hospitalidad; que dentro de ese estuche que atesora las arcáicas y clásicas virtudes que no marchita el tiempo, ella—Angelita Castro—es la perla preferida de nítidos orientes!

LA CONFESION

—Acúsome, padre — decía el usurero — de que he pasado la vida prestando dinero al 9 por ciento de interés.

—Eso, hijo, es un gran pecado y debes saber que a lo más que puedes prestar es al 6, pues Dios que todo lo ve desde allá arriba, se moverá a indignación viendo que lo das al 9.

—Eso es, padre. Pasa que como lo ve desde allá arriba, el 9 le ha parecido un 6. Así es que me considero salvado.

COSTARRICENSES QUE NOS**LA FAUNA GUBERNATIVA****HONRAN EN EL EXTERIOR**

Tenemos noticias de que Fonsequilla Zúñiga está asombrando con su verbo grandilocuente y altisonante, a todo el mundo en Nicaragua.

Esto se debe a que, para que no llegara a la tierra de los lagos del todo analfabeta, desde quince días antes de su partida se le estuvo sometiendo a una dieta de pura sopa de fideos de tetra. ¡Eficacísimo! A los ocho días, ya el muchacho se expresaba y daba señales de llegar a escribir bien pronto.

Ahora está haciendo estragos fuera del país y tomando muy a lo trágico la Plenipotencia de que fue investido; haciendo al Gobierno de Nicaragua, en nombre del nuestro, ofrecimientos que son verdaderos apuros para nosotros, a más del ridículo en que nos deja.

Pero todo esto es prueba de que la criatura se aplica y se esmera por sacar lo mejor que pueda, su papel de Plenipotenciaio.

Empezamos ya a tener fauna en el Gobierno. Por ahora, adornan el Gabinete Silguerillo y el Mirlo Blanco; y en Relaciones, como se necesita una fiera que asuste al universo, contamos con un hermoso ejemplar de la familia felina: un Puma—rejo de muy malas pulgas. En Guerra, como en un amplio acuario, se refocila un majestuoso Pez-Espada. En Gobernación, paradito en su verde limón, a la manera de la Pájara Pinta, se yergue Filo Castro, que es el ave Fénix. Más allá, en Hacienda, encuevado y sin quebrar un plato, vive la inmensa Lora de Juan Rafael Arias. Y, finalmente, en Salubridad, como en un escondrijo a donde no llega el mundanal ruido, el rata de Solón Núñez.

Resta saber cuándo trasladan todos estos ejemplares al Parque Bolívar, para ir llenando poco a poco los fines a que con tan buen juicio se han pensado dedicar aquel selvático paraje.

MADERAS!


Surtido completo de las mejores maderas, por su calidad y su elaboración a precios sin competencia en el

Aserradero y Depósito de Maderas


LA CALIFORNIA

Wm. BREALEY

Apartado 293 - FRENTE AL TELAR EL LABERINTO - Teléfono 3349



Te has cortado el cabello



Cuenta Leopoldo Lugones, en verso magistral, que una vez, en sus jardines, al ponerle, sin voluntad de ello, el pie a una violeta, oyó que ella gemía.

Así, tú misma has debido de oír del mismo modo que lo oigo yo! cómo gimió tu cabellera en el instante ese en que la mano irreverente del peluquero, la cercenó.

¡Ah, tus cabellos! ¡Ah, el bosque negro y profuso de tus cabellos! ¡Quizás el supremo, el más alto atributo de tu feminidad y tu belleza, que no tienen par!

Si te hubieras sacado los ojos; si te hubieras arrancado, extrangulándola en tu garganta, la voz; si hubieras de un soplo apagado la lamparita de tu sonrisa, habría llorado sobre este estrago, lo mismo que hoy lloro sobre los escombros de tu cabellera.

¡Y te la has amputado ! ¡Tu cabellera nocturnal, negra como una desventura— como mi propia desventura—la has hecho caer al suelo con la impiedad con que se tala un bosque de ébano!

Oye, amiga mía tan bién amada: en las noches que han sucedido al crimen, oigo yo gemir, como a las violetas de Lugones, no sé si a los cabellos que flotan hoy sobre tu loca CABECITA NOVIA como un angustiado crespón de lutos y nostalgias, o a los cabellos que te arrancaron de la profusa selva, que tanto amé.

Tienes, pues, conmigo, la deuda de este delito que premeditaste de dejar que mano sacrilega hundiera en tus cabellos la tijera fría, para cercenarlos. ¡Tus cabellos, donde tantas veces mi mano, que bien los amó, habría querido explorar largamente; donde tantas veces mis besos, nunca, nunca, huirá de mis oídos el gemido de tus brillantinas y los bálsamos con que tú solías poner en ellos la subyugación irresistible.

Te reclamo tus cabellos; me los debes! Ellos fueron para mis ojos el más grande solaz. Me parece que estoy ciego, ahora que no los miro. Tienes que denunciarme, al menos, cuál fue la mano vil, perpetradora de tal profanación, para hacerla, de un tajo, cortar al punto, porque jamás, nunca, nunca, huirá de mis oídos el gemido de tus cabellos amputados. ¡Quiero siquiera de ellos—y tú me la darás—la endrina guedeja que atestigüe el crimen!

Miguel Angel Obregón Z.



¡CERES: TU MAJESTAD SE ULTRAJA!

Como a Silguerillo lo ha atacado—¡de algún tiempo a esta parte!—la fiebre de reorganización de cuanta dependencia está bajo su dirección, era de esperarse que comenzara por la Escuela Normal de Heredia que es lo más propiciatorio.

Allí, desde los comienzos del año lectivo, fueron dirigidos sus fuegos. Entendemos por año lectivo, la iniciación misma del año; sobre todo, de este año, dejado, para la Escuela Normal que en otros ciclos pasados contó con baluartes, de la mano de Dios y de los hombres, de los hombres que mandan y que han podido hacer por ella lo que está en su potestad, pero que tal vez no está en su corazón, como es el amor y la devoción por ella.

¡La escuela! La escuela no se aprende a amarla; ¡se nace amándola! Y tal vez porque quien ahora está frente a sus intereses espirituales no nació sintiendo por ella devoción y amor, es que la ve así, así, sin el noble interés que demandaba su majestad tan alta.

Se inicia, pues, la reorganización de la Escuela Normal. Por de pronto, esa reorganización se ha hecho sentir con la supresión de las clases de agricultura. Esta asignatura les ha parecido a ellos—los de arriba, los que en sus propios propios programas cantan odas fervidas a la agricultura, con esto igual o parecido al de don Andrés Bello—de muy poca importancia. De más importancia era, con el sacrificio de ella, **redondearle** un sueldo a un alto funcionario de la Escuela.

¿La Escuela Normal comienza a convertirse en un **modus vivendi** de determinadas gentes? Pues bien: coronen la obra! Si es que se trata de **redondar sueldos** con inmolación incruenta de los más elevados intereses del plantel, suprimanse todas las demás asignaturas; centralícense en la persona que sueña hacer del más reputado centro docente del país, un feudo personalísimo y . . . ; a casa todo el mundo. ¡Vamos a ver si la Escuela y en su respaldo el país, por ser ella una de sus instituciones, se resignan a estos despojos . . . !

¡SOLEROIS! ¡SOLEROIS!

El personal del "Diablo de Costa Rica" fue a pasar un día de campo en "Villa Sorelois", la mansión burguesa de ese gran enamorado defensor de la miseria obrera, el Padre Volio, en cuya granja se cultivan melocotones, manzanos, peras, albaricoques, etc., porque ante todo, conviene saber que el cura es un gastrónomo, antes que el abanderado de los que padecen hambre y sed de justicia.

A los del "Diablo de Costa Rica" les ha parecido que "Sorelois" es el refugio de los trapenses. "Sorelois" es la mansión del más refinado burgués; de un **panza arriba** que se pasa la vida—como dicen los del "Diablo de Costa Rica"—leyendo versos y filosofía en su biblioteca.

¿Leyendo filosofía? —preguntamos nosotros. ¡Quizás tengan razón! Nicolás Maquiavelo, autor de "El Príncipe" y otras obras maestras, es posible que, como filósofo de la política diabólica, haya sido el mentor espiritual del Padre Volio en esas horas de soledad de su biblioteca que han cantado con sublime exaltación los apologistas del sibarita de "Villa Sorelois".

DESEA UD. UNA BUENA CAMISA?

Exija siempre la marca registrada

F. N. C.

FABRICA NACIONAL DE CAMISAS

Breedy & Co.

PAR DE BRUTOS!

Mentían a más y mejor nuestros camaradas Pepe Marín Espinel y Eduardo Chavarría.

—Anda tú calculando que mi padre en una ocasión en que se asoleaba el patriotismo allá en Marruecos, de un tiro mató más sarracenos que hay en todo el universo musulmán.

—Eso no es nada; asombrate: ¿has oído vos hablar alguna vez del Mar Muerto . . . ?—interroga Chavarría.

—¡Claro, chico! ¿Me crees tan ignorante?

—Bueno, pues, a **ése**, lo mató mi papá . . .

—¡ !

EL CASORLISMO ES ESCUELA PRIVADA

Don Carlos Lara no aceptó la cartera de Relaciones Exteriores que le fue ofrecida por el señor Presidente de la República. Pero no fue por cierto por las razones que en memorable docu-

mento, publicado en "Repertorio Americano" y reproducido ha pocos días en "La Tribuna", expuso Omar Dengo para la no aceptación de esa cartera.

Las razones de don Carlos, sólo él las sabe. Nosotros pretendemos sospechar que son de orden **casorlista**, pues el **casorlismo**, va tomando caracteres de escuela poético — económica en Costa Rica. Nada es tan oneroso a los intereses de los **Casorlas**, que hacerse cargo de un Ministerio. A ellos les conviene más hacer, desde abajo, papel de simples espectadores de la cosa pública; espectadores no más, pero con acceso continuo a palacio, y rondadores sempiternos de los Ministerios, asesores áulicos de los señores Secretarios de Estado.

¿Cumprenden ya los lectores por qué a los Casorlas, **cheles** o de cualquier otra pinta, les resultaría onerosa una cartera? porque el arte de ellos radica precisamente en la habilidad de ser Ministros sin cartera . . . pero con baúl de camarote, como ya lo dijimos en algun ocasión.

EL EUFEMISMO DEL BRUJO

Para oír insultos y críticas en mi contra, tengo cuero de lagarto—ha declarado en el "Diablo de Costa Rica" el Brujo de Irazú.

El Brujo tiene algo más que cuero: cara y agallas de lagarto. Por lo demás, nos parece muy pulido el lenguaje en que le habla al público. A la prosa suya, siempre la ha distinguido el eufemismo, la eufonía, el preciosismo. Lo que escribe para el público, nos hace pensar en lo que hablará en privado: debe ser delicioso. Ya teníamos referencias y hasta conocemos, a través de los que frecuentan su amistad, chascarrillos suyos delectantes hasta más no poder; chascarrillos de salón, como para señoritas . . . de las de antes.

CUESTION BOCAL

Dijo el botarate Soto

al empleómano Manzano:

—Yo soy libre; gano y boto.

Y le dijo:—Yo, VOTO y gano.

ORTIZ

El Joyero Chic

HACIENDA FEMENINO DE HACIENDO

Cuando Arias fue sacado de Hacienda para ser llevado a Fomento, no nos asustó la crisis; no la vimos siquiera. Allí estaba Tuto Quirós para llenar la vacante.

Aquí, fuera de don Cleto y alguno que otro dichosote mortal, nadie conoce las facultades de Tuto; es una fiera domesticada para los números; los devora en grandes cantidades.

Las finanzas han sido toda la vida, su gran preocupación. Lo mejor de esa vida, se le ha ido en el buen cultivo de las finanzas.

Estuvo el país por un rato frente a esa gran ilusión: ¡Tuto Quirós en Hacienda!

¿Y no habría sido natural, en el caso de una vacante, que Tuto fuera a Hacienda, para que fuera **Haciendo** algo, algo de más provecho que el ejercicio de las armas?



El garzón.—Yo no debía decírselo, porque estoy sirviendo en el **bar**, pero el doctor González, de Heredia, dice que las personas alcohólicas viven la mitad de lo q' podrían vivir, si no bebieran.

El guarusa.—Pues está compensado, porque el que bebe, todo lo ve doble.

Juan Raf. Meneses

TALLER DE EBANISTERIA

Frente a la Lavandería Sixaola

TELÉFONO No. 3683

Se hace cargo de la fabricación de
muebles en todo estilo

Don DIOGENES GONZALEZ VIQUEZ

(¿Fariseísmo, Charlatanería o Flojera?)

¿Qué es lo que ocurre en la mentalidad del señor Presidente de la República? Primero, la incertidumbre, la falta de decisión — prenda indispensable en un gobernante — para darse en Fomento el colaborador que necesitaba el país. Después, las excusas de esa tardanza: necesitaba escoger para esa cartera, al hombre apolítico, desvinculado de todo interés partidarista. Y, remiso y prometedor, para venir a caer — ¡oh fariseísmo! — en Arturo Volio, que no sólo es un político redomado que ha criado colmillo en el histrionismo diario de las luchas populares y en los carrereos a palacio, sino que es el papá de la política; el inventor y el patentador de ella.

Tanto buscar **al hombre** con la lámpara de Diógenes, para caer en Arturo Volio. Tanto buscarlo aquí y allá, por rincones y escondrijos, y lo tenía a la vera. El país creyó de verdad que le iba a dar una sorpresa. ¿Cómo irá a ser — se preguntaban todos — ese hombre extraordinario que busca don Cleto? ¿Será el **super-hombre** o el **antropopiteco**? ¿Acaso un hombre sintético, producto químico-industrial de don Cleto, amasado en laboratorio de alquimista moderno? ¿Cuál irá a ser ese ejemplar de intocada doncellez política, ni ajado, ni manoseado y mucho menos, desflorado por la irreverencia de la masa popular? ¿Cuál ese hombre soñado por el magín mundo de don Cleto, desconocido por los partidos políticos, tan desconocido que ninguno de todos se creyera con derecho a él, como para exigirle la exclusiva de sus preferencias? ¿A dónde ese ejemplar — ya decimos — de **super-hombre** o de **antropopiteco**? ¿Lo tendría en caja de hierro, para que no se lo usurparan, o en nevera, para que no se le fuera a descomponer al contacto del candente aire político? En suma: ¿lo irá a importar de algún remoto país donde la política fuera contrabando y los políticos, delincuentes declarados fuera de la ley, como cuentan que ocurre en Babia? ¿Lo irá a encargar al sol; lo aparecerá de la luna; lo raptaría de las cárceles de luz

de alguna estrella, o, puesto de hinojos, los ojos clamantes al cielo y las manos en actitud impioradora, gritaría con desesperadas voces: "Señor, hazme un hombre como el que me palpita en la cabeza, puro, limpio de polvo y paja, virgen de todo nexo político, sin mancha y sin pecado original"?

Y tanto, tanto se afanó en la búsqueda de ese hombre ideal; tanto eligió y seleccionó y zarrandeó, que el ejemplar **apolítico**, le resultó **apo... calíptico**: ¡Arturo Volio, papá y a la vez mamá de la política; monarca de las compendias; César Imperator de las "combinas" por sorpresa; Sumo Pontífice de las amalgamas hechas en cámara oscura, para que no se velen al menor vislumbre que las hiera!

Y ahora — como implora don Cleto de sus conciudadanos — a trabajar todos de consuno: amigos y enemigos.

¡Cuenta con nuestra colaboración desinteresada! ¡A trabajar han tocado!

QUIEN NECESITE**Catres de Hierro****Inodoros****Camas de Hierro****Velocípedos****Bicicletas****y una magnífica máquina de coser****VESTA****En el****CICLO CLUB****lo cosigue todo a precio bajo y en condiciones favorables de pago.**

EL CONSOLADOR DE LA LLORONA REFORMISTA

No era posible dejar al ideológico partido reformista, sin nodriza. Urgía ponerle cuanto antes en la boca el consolador a la llorona.

Al partido reformista lo han caracterizado, lo han delineado siempre... siempre... siempre, las ideas, hasta constituirlo en la alta persona moral de que hoy se ufana. Pero, señores; hay que ser consecuentes: amor con hambre no dura; y de haberse prolongado la situación estomacal en que la ausencia del comentado y jaretudo Fonsequilla dejaba al inválido y también comentado y jaretudo partido, aquí se habría armado la de Dios es Cristo. ¡Noches de San Bartolomé la que nos hubieran dado los huerfanitos reformistas!

Ponerles el consolador en la boca, se había convertido ya en una cuestión de defensa social.

FUERA DE LUGAR



La estrella de cine se presentó a sacar la licencia para contraer matrimonio por cuarta o quinta vez. El empleado del Registro Civil estaba demasiado inquisitivo en sus preguntas.

—¿Ha estado casada con anterioridad, y en caso afirmativo, con quién?—preguntó.

La actriz lo miró de arriba abajo con infinito desprecio, y repuso:

—He venido aquí a sacar una licencia de matrimonio y no a sufrir un examen de la memoria...

El hambre es mala consejera y nadie nos habría librado de los saqueos, ni de los incendios. El degüello en masa; la extragulación de mujeres encinta; la persecución y garnacha de las menores de edad y mil justas irrupciones más, habrían venido a completar el programa de unos festejos públicos jamás ofrecidos por la democracia, a la otra **cracia**.

Si don Cleto — Dios se lo tome en cuenta a la hora de las contabilidades postreras — no solventa la crisis de estómago y de ideas de estos feroces y apostólicos reformistas, ahí tendríamos las más horripilantes escenas de desahogo y revancha populares. El país — San José, al menos — habría sido teatro de espeluznantes sucesos. El degüello de los inocentes, llevado a cabo por las hordas reformistas de Monseñor Herodes en las calles de Jerusalem; Roma en llamas por mano de Tigelino y decreto imperativo de aquel gran precursor reformista que en la Historia y en los censos actuales del partido aparece con el nombre de Nerón; el Nilo arrasando la vasta extensión del sagrado Egipto; las hecatombes geológicas desfigurando la topografía de la ciudad de Messina, periódicamente; las siete plagas de que guarda memoria el Antiguo Testamento y, yendo más allá de los lindes post-diluvianos, el propio Diluvio Universal, del que sólo se salvaron Noé, su familia y una pareja de cada especie reformista de las que tripularon el Arca, toda esa sucesión de siniestros que al mundo han acongojado y la tragedia sin fin en que la humanidad ha gemido desde la edificación de esta infinitesimal partícula del todo cósmico, es cosa bien poco parecida a lo que aquí hubiera acaecido si a don Cleto se le hubiera ocurrido dejar huérfano, sin nodriza o sin consolador, a la agrupación de los diez mil, no propiamente aquellos bravos legionarios jenofontinos, sino estos otros diez mil acólitos de un clérigo, hoy seglar, que desde que ahorcó las faldas sacerdotales, no ha hecho otra cosa que vivir en febril actividad bursátil, a caza de precios en los mercados de conciencias.

Dios mediante y mi señor San José, en los labios de la llorona reformista, ha puesto ya don Cleto el consolador silenciador y ansiado: el Mirlo Blanco o Guaria de Turrialba, Lic. don Arturo Volio.

BREVE PLATICA CON UN ADALID REFORMISTA

Pocos días antes de todos estos sucesos que ya todos conocemos — Pumarejo en Relaciones y el Consolador de la Llorona Reformista en el **Misterio** de Fomento — nos hemos hallado a don Ramón Bedoya en la calle, que es a donde ahora se encuentran y despachan los hombres públicos, de campanillas y de pro, que llaman las pintorescas lenguas de los cronistas de la prensa parda.

Venía demudado, con una cara de siete jejes, monologando y mascullando sabe Dios qué airadas blasfemias e interjecciones de protesta. Lo temimos. Pensamos que tramaba asesinarnos, o que venía de o iba asesinar a alguien.

—Pero has visto la que nos ha hecho este viejo Picueca? — irrumpió como continuando una conversación y sacudiéndonos por los lagartillos.

—¿Qué es? No sabemos — le objetamos después de habernos tragado la colilla de un Lucky Strike. — No sabemos ni quién es Picueca, ni lo que ese Picueca nos ha hecho. (Nos. Allí íbamos incluidos nosotros).

—Pues este viejo — agregó señalando hacia el Este con índice tremante y acusador como el de un fiscal de la Inquisición.

—No — le contestamos. — Nada, nada sabemos...

—Pues vos no lees los periódicos?

—Los devoramos, más que los leemos. Hasta el "Diablo de Costa Rica", con todo y que alardeamos de tener cierto pudor selectivo para nuestras lecturas, pero, a la verdad, no hemos hallado en ellos nada que nos parezca sensacional, fuera de las matancingas mejicanas — le hemos contestado con inalterable aplomo.

—Pues nada menos — nos informa Bedoya — que nos han dejado por fuera a los reformistas, quitándonos el Ministerio de Fomento!

—A eso, amigo — argüimos — no le vemos otra importancia que la que tiene: defender el Ministerio, porque eso de que se deprave y se rebaje la majestad de una alta función por cuanto no se la merece, no está bien. Ahora, en cuanto al reformismo, eso ya no existe.

—¡Cómo! — nos replica. — ¡Cómo que no existe!

—Cálmese usted; que no existe — le repetimos. Tan no existe, que el propio Padre Volio acaba de hacerse jimenista públicamente. ¿Quiere usted prueba más elocuente que esa deserción? Ahora, que él los esté engañando a ustedes con la leyenda de que aún existe el partido reformista para volvérselo a **sumar** a su verdugo, ya en esas consideraciones no nos detenemos ni deseamos sostener discusiones al respecto. Pensamos, sí, que si ese partido existiera aún, el Padre Volio, que es ante todo ególatra, adorador ciego de sí mismo, no le habría hecho al Brujo profesión de fé ni de adhesión. Póngase usted a pensar en esto y evite que de nuevo el Padre los **sume**.

Vimos de pronto que un sudor frío y congojoso cruzaba el anguloso semblante de don Ramón. "Sentémonos en este poyo" — nos dice. "Pasemos a otra cosa".

Y hablamos de letras, de mujeres, que también son letras, . . . de cambio, por lo volubles, y succionamos sendos cigarrillos.

LA MEJOR

Fábrica de refrescos

Agua Mineral Superior

De las fuentes de la Selva Negra
Bad Durrheim, Alemania.

Recomendada por todos los médicos,
para curar los desórdenes
digestivos.

Pruébela y se convencerá

JUAN LUIS CAMPOS

Tel. 2190

Ap. 935

LA DEFENSA DE LA BUTIFARRA

Como quien defiende derechos sobre un latifundio baldío adquirido por denuncia, así continua la terca ambición reformista alegando ser suyo, de por vida, el Ministerio de Fomento.

Cuando el Partido Reformista se refundió en el cletismo, al país se le hizo saber que la entrega de las fuerzas lechucinas era hecha a don Cleto *bajo la sola condición* de que el nuevo gobierno acogiera y cumpliera ciertas cláusulas del hermoso programa evangélico. Un año va a cumplir el Lic. González Viquez de estar en el Poder y aun el dichoso partido no ha hecho al señor Presidente reclamo por el no cumplimiento de esas trascendentales cláusulas de espíritu exclusivamente ideológico.

Es que después del triunfo en que participó el reformismo, bien poca cosa importan las ideas lanzadas en libelos y gritadas en la tribuna placera. Antes está la butifarra y la pitanza.

Ya vemos al Partido Reformista, ahora que le han puesto la butifarra y la pitanza a cuatrocientas leguas de la boca, luchando en contracciones de hepiléptico, por la restitución a sus manos de la Secre-

taría de Fomento. Eso es lo que hoy por hoy le importa: que don Cleto cumpla, no con la realización de una parte del programa reformista, sino con el ofrecimiento verbal de mantener siempre, al frente de esa Cartera, a un monigote reformista.

Ha poco creíamos que el reformista iba día a día desnudándose, y ahora a lo que nos parece es que a pedazos, guñapo a guñapo, se le han ido cayendo los fementidos ropajes con que recorría los pueblos en prédicas alentadoras. A poco de quedarse en toda su completa desnudez edificante, comenzará a desollarse con sus propias garras; a arrancarse a tirones el pellejo, que ya se ve que es de un espesor que contrista.

Buenas lecciones ha ido tomando el reformismo en el camino. Ha visto que los demás partidos se desnudan a la luz del sol, pues lo propio hace él. Bien dicen en las casas que no se debe desplumar una gallina delante de la lora, porque un diablesco instinto de imitación la lleva a hacer la misma operación en "su persona" y a los ocho días está como un polluelo, peleche de cabo a rabo.

PARA SINCERNARNOS

Rojas Vincenzi nos ha llamado al pasar por una calle, para llevarnos a su oficina y obsequiarnos un ejemplar de su último libro "Críticas" — porque conviene saber que la dinastía intelectual de los Vincenzi, bosteza un libro cada semana, inclusive la Semana Santa, la Semana del Niño y la Semana Próxima.

Pues bien, nos lo dió. No había como quitarse el tiro, porque en golpe dado, no hay quite. Lo grave, lo gravísimo, es que nos lo quería dar así, a secas, sin una dedicatoria ni cosa que lo valga. De eso sí que nos defendimos ya que no pudimos eludir el libro.

—Vea — le dijimos: — ya que es usted tan grosero, pónganos siquiera una dedicatoria, aunque en ella nos acabe de injuriar. Ella servirá como constancia de que no lo hemos comprado, de que nosotros no derrochamos el dinero, que es la fama que nos dan.

Accedió a nuestro ruego y ahí guardamos el obsequio, sobre nuestra mesa de abores, abierto en la página en que está lo oronda dedicatoria, que es la que dice el modo como vino el libro de Rojas Vincenzi a nuestras manos.

CANTINA y REFRESQUERIA

"LA PERLA"

Surtido completo

Servicio esmerado

Abierta los Domingos y días feriados para satisfacer a su distinguida clientela.

MEDAGLIA & PANDOLFI

Bajos del Teatro Raventós

Teléfono 3940.

S TU SUPIERAS

Los Vincenzi no son chiche. Sólo se hacen prologar sus monumentos artísticos literarios, por los santos grandes de las letras extranjeras. Tienen razón, porque en el país no hay patas sucias para tal honrosa empresa. Ellos no se salen de doña Gabriela Mistral, de doña Juana de Ibarburú y otras doñas de por ahí que se pasan con la pluma en la mano ansiosas de una solicitud de este género. El prólogo es una especialidad de ciertos cerebros; es casi un género literario y no es cualquier trompudo el que lo domina.

Doña Gabriela es manca para esa especialidad. Su más reciente producción, es la carta-prólogo que aparece a la vanguardia de "Críticas", quincuagésimo hijo literario de este padrote de las letras que, para honra de la patria y admiración del mundo, nació en nuestro yermo predio y que responde — cuando lo llaman — al nombre de Ricardo Rojas Vincenzi.

Pero las cosas que dice ahí doña Gabriela! Por ejemplo, que a Moisés — primo del autor y

padre intelectual a la vez — debiera estar destacado por cuenta del Estado, en algún país europeo de primer orden.

Cómo se ve que doña Gabri no está al tanto de las cosas, ni de lo caro que Moisecillo le cuesta a los gobiernos de Costa Rica. Sólo porque lo ignora, se lo perdonamos.

Empero, hemos de decir en descargo del reproche, que la tentativa se ha hecho en dos o tres ocasiones. Que lo hemos mandado a Méjico, a Cuba, a España, pero se nos viene, porque con todo y que es sardo o calabrés, fuera de Costa Rica se lo harta el mal de patria. La tentativa de la deportación, resulta, en el caso de Moisés, como la de perder un gato. Finalmente se está pensando en darle alguna misión diplomática al Polo Sur, para ver si los osos logran retenerlo para siempre.

Por modo, doña Gabriela, que su reproche es gratuito. Y por Dios, no vuelva a decir eso de que hay que mantenerlo en Eúropa a cuerpo de príncipe, con boato de rajáh y por cuenta del Estado, porque ya vemos venir el memorial al Congreso haciendo la solicitud y poniendo sus palabras como argumento dogmático: "Congreso Constitucional de la República. Como ya en reciente ocasión lo dejó escrito la eminente Gabriela Mistral..."

FERRETERIA TALLER

MECANICO

PIEDRA Y ARENA

GRAN FABRICA DE

MOSAICOS

ADELA vda. DE JIMENEZ é hijos



Enamorada celosa (apasionadamente).

— ¡Miénteme, si quieres, pero júrame que me has sido fiel!

MULTIPLICANDO LA BASE POR LA ALTURA Y AGREGANDOLE CIEN

De alguna manera tenía el Brujo de Irazú que pagar las frases de elogio apasionado que en los últimos tiempos, ha acuñado el Padre Jorge Volio en los troqueles de su veleidad política; y de alguna manera, también, pagar la deuda ingente de la feroz adhesión—de última hora, claro—con que el Padre Jorgito y el otro Padre de la iglesia y de la patria, el chele Arturo, abogado y productor de leche y sus derivados, han sorprendido al país.

¿Sorprendido, hemos dicho? Pues dijimos mal. En los Volio ya nada nos sorprende. No nos sorprendió verlos revolucionarios, como no nos hubiera sorprendido verlos el 27 de Enero, no sólo aprobando, sino metiéndole el hombro al aleve cuartelazo, hechos uña con Peiclo.

¿Por qué, pues, va a sorprendernos su jimenismo de hoy? La política es una dama que vino al mundo sin pudor, como se viene sin pañales; una dama

que se mete en todas partes a meter escándalo en los sitios que frecuenta, para luego salir a la calle y a la prensa, a negar su impudicia y hablar de virtud.

¡Y con tan poca cosa con que el Brujo—que conoce el paño—le paga esa deuda al Padre Volio! Reconociendo en él, "al hombre público que saca del fondo del cieno la política, para llevarla hasta la altura". Así lo ha dejado pago.

Ahora, preguntamos nosotros: ¿cuál es esa altura? ¿Haber formado una agrupación de diez mil disfraces colorados para andar bailándolos por todo el país, como un farándula gitana, tras el señuelo de La Lechuza, y estar cada cuatro años convirtiéndose él en árbitro de la política y buscándole en cada vez distintos amos a los pobres enamorados de su evangelio reformista?

¡Ah, no cabe duda que hasta los topos ven la altura que el Padre Volio le ha dado a la política! Menos nosotros, pero es que la altura es tanta, que hasta ahí no alcanzan nuestros ojos. Necesitaríamos la colaboración del telescopio que apunta al cielo en la exploración del Cosmos, desde el Observatorio de París.

Dichoso el Brujo, que la ve a simple vista, a despecho de sus 72. El Brujo, cuando chiquillo, debe haber sido zahorí, geomántico; gozaba la facultad de ver los tesoros ocultos de la tierra con sólo clavar los ojos en ella.

LA ESPAÑA

Almacén de Abarrotes. Fábrica
de Velas, Jabones y Fideos

MARTINEZ & Cía.

Ventas al por Mayor

San José, Costa Rica

Teléfono 756

Apartado 211



Decorador de interiores.—¿Y en qué estilo quiere usted que amueblemos este cuarto, señor?

Nouveau riche.—¿Qué le parece un Luis cincuenta? Quiero que me ponga el de número más alto que tenga.

LA PLAGA DE LOS "LINDITOS"

El país está siendo, desde hace algún tiempo, azotado por una plaga de "linditos", como lo fué por mucho tiempo San José. Unos "linditos" anestésicos, que dan el opio sin prescripción médica, en dosis excesivas. Unos "linditos" atormentadores, somníferos, soporíferos, que inficionan el ambiente a su alrededor con la droga prohibida de sus encantos. Unos "linditos" locionados desde la cabeza hasta los monísimos pies de Cenicienta, pimpollescos, martirizadores de los más fuertes corazones femeninos, que van produciendo, a su desfile o con su presencia perfumada a "Jacinto Negro", anestesia general, total, absoluta de todas las facultades.

Do quiera son colonia, ejército conquistador; plaga, para ser más exactos. Dar una mujer de manos a boca con un "lindito" de la colonia, y caer tendida al suelo como por obra de un garrotazo en la mera raíz de la oreja, todo es uno. Nada es de efectos más activos q' el tope con un "lindito" irresistible de estos. ¡Soponcio seguro! Detrás de cada uno de ellos debían andar las ambulancias de la Cruz Roja, para ir recogiendo las bajas q' producen a su paso; y en ciertos casos, algún agente de pompas fúnebres, porque no es la primera vez, que junto con el opio, dan la muerte por asfixia o congestión cardíaca.

En las retretas es muy frecuente oír de pronto un ¡ay! y el golpe que contra la acera produce la caída de un cuerpo femenino que se despio ma. ¡Es que por ahí, colado entre la gente normal, anda alguno de estos "linditos" haciendo más daños que un mono en una botica, o en un portal de Navidad!

Cuántas noches, en los salones de cine, hemos visto aquí y allá, una, y otra, y otra niña profundamente dormida, angelicalmente anestesiada. ¿Le habrá aburrido la película—pensamos—tanto como para postrarla en esa somnolencia? No; es que allí cerca está un "lindito" dando con su proximidad el opio, la coca, la morfina, la heroína, el pantopón, el éter, el cloroformo de sus mil encantos y primores.

Son estos "linditos" una especie inclasificada. Más que especie, el cuarto reino de la creación. Sus pantalones Oxford, sus patillas rombóides, sus recortes "Valentinos", su brillantina, sus lociones orientales, su sonrisa asesina y sus "poses" de diva convalesciente, todo ese arsenal de monerías, los hace irresistibles. A veces pensamos que

menosprecian al hombre que tose grueso y anda peinado con negligencia; y si no con negligencia de bohemio del "Quartier Latin", al menos sin acicalamiento de gata de Angora.

No son ni asexuales, ni puede decirse tampoco que bisexuales; ni afroditas, ni hermafroditas. **Hombres** sí: no visten del todo la falda corta; tampoco las prendas masculinas. Eso sí, tienden más a los patrones y modalidades femeninas. Ante ellos surge la confusión, en estos tiempos en que la mujer se masculiniza día por día, hasta el punto de que a cada mañana, el marido no está seguro de haberse acostado con su mujer o con su cuñado.

No ocurre eso con los "linditos". El "lindito" es, por naturaleza, célibe, casi misógeno. El matrimonio lo ajaría demasiado y le marchitaría sus encantos pimpollescos. ¡Con lo brutas que son las esposas!

El "lindito" vino al mundo para adornar; para atormentar el corazón de las mujeres; para robarles la calma y envenenarles sus horas con los raudales deletéreos de su opio. Son los modernos Borgia. Aquella fatídica dinastía de monarcas y pontífices, con un anillo, en un apretón de manos, daban la muerte en tósigos sutiles; los "linditos", con una mirada de soslayo, consiguen los mismos fines: ¡matar!

Si hasta los hombres, con todo y serlo, se sienten a veces tentados, frente a la presencia de un "lindito" de decirle: "¡Ay, ingrato! ¡Prenda: dame un piquito!!"



El profesor: Lamento decirle que su hija no tiene ningún talento musical.

La mamá: Hombre, eso ya lo sé yo... precisamente por eso le he buscado maestro!

MOISES, RECOGIDO DE LAS AGUAS

Se nos ha dicho que en uno de los meses pasados apareció en La Gaceta un acuerdo de la Secretaría de Educación Pública, por el cual se ordenaba pagar, con los fondos de matrícula del Liceo de Costa Rica, la edición de un libro del nunca bien conceptuado Moisés Vincenzi; libro en uno de cuyos capítulos se extiende sobre la personalidad—ya juzgada—del propio Secretario del ramo que emitió el acuerdo.

Hemos de procurarnos La Gaceta que contiene la desantetada disposición, porque el caso merece los más acres comentarios. Ya sabemos que el Liceo es un plantel para los hijos de los ricos; que a él no pueden concurrir los de los obreros; los de gentes cuyos salarios apenas les da para un modesto vivir; que la matrícula cuesta la nimiedad de ₡ 90 y que es a todas luces atentatorio contra los intereses del colegio, que de sus fondos se estén pagando antojos palaciegos; y finalmente, que los padres de los alumnos no están haciendo desembolsos de ₡ 90, para que con ellos se edite al nunca bien conceptuado Moisés

Vincenzi, el ciudadano que a estas horas le cuesta más dinero al Erario, sin que en forma alguna lo haya retribuido. Vincenzi ha sido un sempiterno bequista del Estado, un bequista de profesión, un hijo adoptivo de él y mejor será que se aguarde a que el Congreso eleve a la categoría de Ley de la República un proyecto que en esta legislatura ha de ser presentado a su consideración, sobre la fundación del Patronato Nacional del Niño para que don Moisés se embarque en él.

Estamos por la tesis de que el Estado recoja, vele y sostenga al niño de este cuento. No en vano se llama Moisés, que, según las etimologías que se nos dan de ese hebraico nombre, quiere decir: *recogido de las aguas*.

NOS QUEDAREMOS CON LAS GANAS

¡Achará! La candidatura Soley se quedará en veremos, mal que le pese al Brujo de Irazú y al país, que está tan deseoso de complacer al Brujo con cuantas candidaturas postule, ya que la suya no va a ser posible postularla.

Sí, en veremos Así como suena! Y todo, por ese detalle que define indistintamente, o bien el éxito, o bien el fracaso de las grandes empresas. Una nimiedad, una bagatela, una futilidad; cuestión de . . . de detalle, como hemos dicho, malogrará la candidatura de don Tomás Soley, de cuyas luces—no de Bengala, como muchos creen—está menesteroso el país.

¿Cuál el detalle, la futilidad, la bagatela, la nimiedad que eche a perder los buenos deseos del Brujo de Irazú? Sencillamente, que don Tomás no es del barrio de tata; que es catalán por los cuatro costados y por cuantas dimensiones puede tener un cuerpo geométrico. Todos sus ancestros y sus progenitores, y aún él mismo, nacieron en Barcelona. Por sólo ese "pero" baladí, don Tomás no podrá gobernarnos, con la gana que nos tenemos . . . ¡Si será obstáculo para una Presidencia la circunstancia tan simple de ser catalán—sin culpa alguna por parte del interesado y sus admiradores—que para que don Tomás Soley Güell pudiera ser Ministro de Hacienda, don Julio Acosta tuvo que naturalizarlo . . . !

Con que . . . las esperanzas que tendremos de ver a don Tomás haciendo maravillas en la Presidencia . . . !

SASTRERIA DE

R. A. MIRANDA

PASAJE JIMENEZ

La única que deja a su cliente satisfecho, por la calidad de trabajo y magníficos materiales.

Suscríbase a nuestros sorteos semanales, que le dan a Ud. el chance de sacarse un vestido por una pequeña suma.

LA MENTALIDAD DINAMICA Y LA EL MIRLO BLANCO ESTUDIANDO DINAMITA MENTAL PARA PRESIDENTE

Hay gran revuelo en el departamento de Obras Públicas. Se habla de una poda casi general de rabos. El tal Mirlo Blanco, que era la esperanza reformista y el consolador para acallar la grito de a Llorona, como —que empieza a resultar careta . . .

Por el momento, a don Leonidos Fonseca, Auditor de Obras Públicas y nepote carnal del jaretudo Fonsequilla, le han hablado de permutas. Esto, entre líneas, es una amable manera de darle las gracias por sus eminentes servicios; y como él lo ha entendido así, se ha retobado y ha dicho: "Pues lo que es de aquí, no me saca nadie ni con la Guardia Civil".

Por lo pronto, don Leonidas es un candidato para la entrega del boleto. Es la compensación. Ya en Fomento no cabían más **fonsecas** o a **láteres fonseca** y se llegó la hora de descongestionar el ramo, de **defonsecatizarlo**. Esa parece, al menos, ser la tesitura del Mirlo Blanco de la Guaria de Turrialba.

En cambio, Osías Castro—reformista con automóvil, avanzado si los hay, que marcha paralelamente al progreso—está alejado de todo riesgo de poda. Si algún rabo estará en su lugar hasta la consumación de los rabos, es el de Osías. Lo está desde el día, memorable para él, en que una vehemente y justiciera crónica de "La Nueva Prensa", lo consagró **mentalidad dinámica**. ¡Y se quedó corto el cronista! Acaso no ha saboreado la **mentalidad extraordinaria** de Osías.

¿Dinámica? ¡Sí que lo es! Eso de "dinámica" debe por fuerza derivarse de "dinamita", y siendo Osías reformista, vulgo volshevista, ravacholista, anarquista y terrorista, debe—por fuerza también—ser dinamista; es decir, partidario de la dinamita. Eso es seguramente lo que le ha servido para la integridad y defensa de su amado rabo; para llevarlo estirado o en cuantas roscas le pluga a la "mentalidad dinámica" de don Osías. ¡Cualquiera atenta contra los derechos **rabicales** de un dinamitero! ¡Ese día vuela hecho átomos el Gobierno, junto con todo lo creado y por crear!

Dice don Santos León Herrera, q' el Mirlo Blanco puede dar ahora, desde el Ministerio de Fomento, pruebas de sus dotes de estadista; y que desde esa posición, el país va a saber si Arturo es o no prescindible.

Don Santos nos ha quitado una venda de los ojos. Siempre habíamos creído que a la Cartera de Fomento se iba a trabajar, toda vez que a ella incumbe la realización de las obras nacionales. Pero en el concepto de don Santos, Fomento es como la universidad a donde se va a estudiar para Presidente de la República.

De haberlo sabido Fonsequilla, se habría aplicado un poco más. A estas horas estaría graduado, esperando solamente su turno.

Quedamos en que la Secretaría de Fomento es un campo de ensayos presidenciales, una clínica de observación. En cuanto no más podamos, nos vamos a matricular en esa escuela experimental.

RUBY RING

(Anillo Rubí)

LA MEDIA MAS ELOGIADA DEL MUNDO, por su elegancia, larga duración e interpretaciones de colores magníficos.

Es por excelencia la que ahorra miles de dólares al año a gran número de damas exigentes.

Precio: ₡ 8.00,

— en —

LA VALENCIANA

— de —

CALIXTO MADRIGAL

JOAQUINCILLO ESTUVO AL BORDE DE LA CESANTIA

Cuando don Juan Rafael Arias estuvo por doce horas de Ministro de Fomento, y cuando don Cleto lo llevó ahí alegando que en Hacienda ya nada quedaba por hacer, nos santiguamos pensando en Joaquín Fernández Montúfar.

Con estas declaraciones—dedujimos—lo procedente y lo urgente será echarle un candado a las puertas de ese Ministerio y sellarlo para eterna memoria, o por lo menos, hasta que de nuevo renazca su razón de ser.

"No hay trabajo. Cerrado hasta segunda orden". Con este matafierros debía sustituirse la leyenda—la leyenda, óigase bien—que dice: "Secretaría de Hacienda y Comercio". Pensábamos todo esto, cuando nos sorprende la novedad de que Arias era devuelto por orden superior a su Despacho. Se quería hacer un último esfuerzo por salvar esa cartera. Todavía se podía hacer algo en ella.

TALLER MECANICO

de LEON ROJAS G.

Tel. 2526

Frente al telar El Laberinto

Compra y venta de toda clase de maquinarias.

Principalmente, Aserraderos, máquinas de sacar arroz, calderas, motores de vapor y gasolina, poleas barras de transmisión mineras, y otra infinidad de maquinarias.

De no haber sido así, todos los empleados, inclusive Joaquincillo, habrían quedado cesantes de golpe y porrazo. ¡Inclusive Joaquincillo, que estaba tan aclimatado en aquel nido hecho de papeles y legajos!

¿Qué habría hecho Joaquín si don Cleto hubiera mantenido su obstinación en cerrar el Ministerio? A algo tendría que dedicar sus facultades singulares y su actividad. No habría sido justo que quedaran ociosas.

Como faltarle, no le hubiera faltado a que dedicarlas. Ahí estaba el telégrafo—nos decíamos ante la amenaza del cierre—que a Joaquincillo le fusila tanto y que ha constituido desde su infancia la más inquieta pasión suya, la más obsesionante, tanto, que siempre nos ha parecido que cuando Pisístrato inventó la telegrafía, lo hizo pensando en el placer que con ella le iba a proporcionar al que, andando los siglos, nacería y se llamaría Joaquín Fernández Montúfar.

Por lo demás, de haberse clausurado el Ministerio, habría costado harto trabajo hacerlo desalojar la oficina. Con Joaquincillo habría pasado lo que con los gatos, que cuando la familia desocupa la casa, él se queda en ella, inamovible, porque el amor a la colera donde tan largas siestas echó y donde ronroneó impertérritamente, le han atrofiado el sentido de traslación. Habrían tenido que espantarlo con una estaca, o sacarlo dentro de un gangoche, para que no fuera viendo el camino.

Pero ya todos esos riesgos desaparecieron, porque don Cleto reparó a tiempo que en Hacienda, aún quedaba algo por hacer.

EN EL JUZGADO

El Juez.—¿Qué edad tiene Ud., señorita?

La testigo.—Este... veinti... ¡vintiuno!

El Juez.—¿Y cuántos meses?

La testigo.—Trece.

YA LE REMORDIA

—¿Sabes, chico? Ayer cumplió treinta años Consuelito.

—¡Ah, con que al fin se decidió?

DON JUANITO, CATALAN HASTA LA MEDULA

El ñato Meneses se haya en litigio con unos separatistas catalanes. En manada, le disputan se: ellos los autores del marco al dorado del prócer Mora.

La partida del ñato Meneses, está perdida, como la causa catalana. A poco andar, verá que los separatistas son los autores, no sólo del marco, sino del óleo de don Juanito. Es más, para que el ñato se confunda: ¡los tatas de él! Está constatado que **nuestro** hombre era catalán, como Soley.

—Capitán, la banda de babor está tocando un escollo . . . !

—Entonces... ese ruido?

—Ya le he dicho que está tocando la banda!

EL LABERINTO

ASERRADERO Y DEPOSITO DE
MADERAS DE
STRUCK y MELENDEZ

Los más grandes y mejor monta-
dos del país

No compre sus maderas antes de
consultar nuestros precios.

Tel. 2937.

Gustavo Brenes

Constructor

Fábrica de Mosaicos

Empresa de Camiones

== Y ==

Materiales de construcción

300 varas al sur del Teatro Moderno

Apartado 1202 - Teléfono 3163



—¿Cómo están sus hermanos?

—Uno se casó, pero el otro está bien.

Todas las artísticas fotografías de nuestra portada, proceden de la mejor galería del país: ¡Hernández!

TEATRO AMERICA

Notable Compañía de Alta Comedia
HERRERO-TORDESILLAS

Sábado 13 de Abril de 1929

A LAS 8.30 EN PUNTO

1.—Sinfonía.—2.—Estreno de la preciosa alta comedia en tres actos, original del ilustre autor italiano Sebastiano López, traducción de Lepina y Tedeschi, titulada:

Mario y María

Triunfo de María Herrero y Jesús Tordesillas

Domingo 14 de Abril de 1929

Matinée, a las 2,30-La alta comedia:

Ráfaga de Pasión

Noche a las 8.30- La graciosa comedia humorística, en tres actos:

La Cura

TEATRO VARIEDADES

Domingo 14 de abril de 1929.

A las 8-30 p. m.

EL EXITO DE

LA TEMPORADA

Las Crueldades del Amor



Esposa.—Mamá viene a visitarnos, por una semana.

Marido.—¿Seguro?

Esposa.—Sí; llega pasado mañana.

Marido.—No me refiero a eso. Pregunto si es seguro que se irá a la semana.

Entre marido y mujer:

—¡Cómo! ¡Quieres un nuevo sombrero, el viejo está en perfecto estado!

—¿Has visto? Tú mismo empieza por conocer que es "viejo"...