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VIAJEROS CELEBRES

HENRY MORTON STANLEY

1841—1904

La vida del célebre explorador Henry Morton Stanley es un
ejemplo de los altos destinos 4 que puede conauclr el trabajo por-
fiado, servido por una mtelxgencm penetrante ¢ indomable energia,

De orlgen inglés, Stanley se crid en una casa de nmos asistidos
v comenzé 4 ganar su vida sirviendo como criado 4 bordo de un
buque con destino 4 América. Habiendo obtenido carta de natu-
ralizacién en los Estados Unidos, se dedicd 4 varias ocupaciones
hasta que llegd 4 formar parte de la redaccién del New York He-
7ald, uno de los periédicos més ricos de la tierra de los yankees.

Desde hacia muchos afios no se tenfa, en el mundo civilizado,
noticias del famoso explorador Livingstone; ‘el New York Herald
puso 4 la dlsposxcmn de Stanley un crédito inmenso para que fue-
ra en busca del viajero 4 quien se creia perdido. Stanley salid pa-
ra Africa, tuvo la dlcha de encontrar 4 Livingstone todavia vivoy
volvid, ya célebre, 4 Europa en 1872.

Un smdlcato de periddicos ingleses'y americanos se constituyé
entonces para mandar otra vez al intrépido viajero al continente
afncano Después de haber triunfado de mil peligros, Stanley re-
gresé de este segundo viaje con los datos de una infinidad de des-
cubrimientos, descollando entre ellos el del poderoso rio Congo.
En una tercera expedicién fundo el Estado independiente del
Congo y en su cuarta (1887) fué 4 socorrer al sabio ale™an Em:m
Baija sitiado en el Sudé4n egipcio por las tropas del Mahdi 6 falso
profeta musulm4n. Esta dltima expedicién durd tres anos y fué tan
fecunda en resultados geograficos como las anteriores. Fué la dl-
tima de Stanley, pues murié en Inglaterra en 1904.

Reproducimos enseguida la muy célebre descripcién que Stanley
hace de la Gran Selva del Africa Central en su obra titulada £7 e’l
Africa tenebrosa.

La Gran Selva Africana

No es mi intento estudiar la Gran Selva, hacien-
do un andlisis cientifico de sus productos, sino
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dar lo mds prdcticamente posible una idea gene-
ral de su aspecto y de su cardcter. Es tan inmen-
sa la superficie que ocupa y, hay 4 la vez tanta
unidad y tanta variedad en ella, que se necesita-
rian abultados voltimenes para describirla de un
modo conveniente. Si no contentos con describir-
la intentdsemos estudiarla, necesitariamos para
ello una legién de especialistas. No tenemos lu-
gar para hacer un detenido examen de las flores,
los frutos y las muchas maravillas vegetales que
allf nos rodean, ni para apuntar las curiosas dife-
rencias que advertimos extre la cortezay el folla-
je de unos y otros drboles, all{ donde son tantos,
tan majestuosos y notables, ni para comparar las
diferencias que presentan en la exudacién (1) de
sus gomas ya viscosas ya vitrificadas, y que res-
balan convertidas en licteas ldgrimas, en perlas
de ambar 6 en pastillas opalinas. No tenemos
tiempo para detenernos 4 contemplar las indus-
triosas hormigas, que incesantemente suben y ba-
jan por los troncos de los drboles, cuya arrugada
corteza forma para ellas una dilatada serie de va-
lles y cordilleras, ni las furiosas batallas que
rifien al encontrarse dos ejércitos enemigos. Tam-
poco podemos pararnos ante ese drbol tan corpu-
lento y robusto ayer y convertido ahora en una
masa pritrida, porosa como una esponja y en clu-
yas entrafias pulula una miriada de insectos. Un
entomologista (2) se volveria loco de contento pre-
senciando tan curioso espectdculo. Acercad el of-
do y oiréis un confuso bulle-bulle que revela la
activa existencia de los insectos, en sus multiples
manifestaciones; todos haciendo ostentacién de
sus variadas formas, de sus brillantes colores, de
la infatigable laborivosidad que despliegan en su
vida efimera (3) y bulliciosa; destruyendo, luchan-
do, construyendo y hormigueando por doguiera,
sin tregua ni reposo. Probad de poner la mano so-

(1) Laexudacién es la salida de un liquido 4 modo de sudor.

(2) Entomologista. Naturalista que se ocupa del estudio de los
insectos, esto es, de entomologia. -

(3) Efimero. Literalmente que dura un solo dfa: por extensién.
de muy poca duracién.



bre un 4rbol, de tenderos en el suelo, de sentaros
en una rama cafda y presto aprenderéis 4 vues-
tras expensas hasta donde llegan la rabia, la pon-
zofia, la voracidad y el impetu de aquellas tribus
de diminutos seres que os rodean por todos lados.
Atrevéos 4 abrir vuestro libro de memorias y ve-
réis cémo la blancura del papel atrae en el acto
una docena de mariposas; una abeja se 0os acerca
revoloteando amenazadora sobre vuestra mano y
otras van acudiendo, en pos de ella, haciendo lo
propio, en torno de vuestros ojos; ofs zumbar una
avispa junto 4 vuestros ofdos; un enorme abejo-
rro (1) pasa y traspasa por delante de vosotros co-
mo para elegir el momento en que ha de heriros
en el rostro, en tanto que un ejército de hormigas
invade vuestros pies, se os encarama por las pier-
nas y un momento después os muerde el cuello
con sus mandibulas cortantes como las mds afila-
das tijeras.

Es una regién espléndida sobre todo encareci-
miento; pero jay del incauto que se siente 6 se
tienda en el suelo! No puede hacerse alli como en
los pinares y en los parques de Inglaterra. Para
gozar del mundo tropical, hay que andar despa-
cio y ojo alerta.

Imaginaos un espacio tan extenso como Fran-
cia y Fjspafia juntas, cubierto de drboles cuya
altura varfa entre 20 y 180 pies, cuyo didmetro lle-
ga muchas veces 4 cuatro y cuyas cepas se hallan
tan aproximadas entre si, que el entrelazamiento
de las ramas forma una béveda impenetrable
para los rayos solares. Fichad de uno 4 otro.drbel
unos cables que tengan de 2 4 15 pulgadas de dia-
metro; torcedlos formando asas, nudos y guirnal-
das en forma de agigantadas M y W; arrolladlos
en torno de los troncos hasta las ramas superiores
de la cepa 4 la manera de boas (2) interminables;
cubridlos profusamente de hojas y flores, que en
lo alto de la béveda se confundan con el ramaje,

‘_(x). Abejorro, Insecto semejante 4 la abeja, pero més grande.
Significa también una especie de abején inofensivo.
(2) Boa. La culebra que en Costa Rica llamamos déguer.
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ayuddndole 4 ocultar el esplendor de los cielos,
dejando que caigan de alli como holgadas colga-
duras 4 poca distancia del suelo; orlad con ellas
las puntas de las raices que los epifitos (1) sacan
4 la superficie de la tierra; afiadid 4 todo esto una
multitud de franjas de adnnrable labor, y cual si
1un cordonero de genio hubiese agotado en aque-
1la fantédstica deco1 acién todos los medios y trazas
de su arte, cruzadlo todo con tenues cordones sus-
pendiendo en el espacio sus borlas de flores, sin
parar mientes (2) en la regularidad del dibujo ni
en la eleccién de los materxales Haced que des-
cuellen sobre las ramas horizontales aquellos li-
quenes (3) descomunales y aquellos vegetales de
hojas lanceoladas que llaman orejas de elefante,
aquellas preciosas orquideas (4) que son la mara-
villa de los trépicos, y suspended, en tltimo tér-
mino, una colgadura de aquellos helechos que all{
tanto abundan y cuya afiligranada labor suscita
la comparacién de un encaje vegetal. I,uego cu-
brid las ramas, las ramillas y las lianas (5) de una
espesa capa de musgo verde esmeralda.

. En la selva se ven confundidas 4 cada paso
toda clase de escenas. A veces encuéntranse un
grupo de cincuenta drboles erguidos como pilares
de catedral, cenicientos y solemnes en la penum-
bra: (6) elévase en medio de ellos el patriarca,
descarnado y calvo por obra del tiempo y rodéale
la joven comunidad, ansiosa por heredar el terre-
no y la luz del sol que en otro tiempo fueron pa-
trimonio de su padre. Allf impera la ley de pri-
mogenitura.

(1) Epifitos. Vegetales que viven sobre otros, pero sin despo-
jarlos de su savia; €j. las ciiras.

(2) -Sin deteneros & pensar.

(3) Liquenes. Plantas inferiores que viven pegadas de las rocas
y de las cortezas de los 4rboles, de superficie generalmente ancha
y caprichosamente recortada y de muchos colores.

(4)  Owrquideas. Las plantas que llamamos en Costa Rica gardsi-
tas como la guaria, el torito etc.; en realidad son epifizas; un ver-
dadero pardsito es el matapalo que chupa la savia de los 4rboles
en que vive.

(5) Lianas. Bejuco

(6) Penumbra. Sombra débil entre luz y oscuudad
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Ademds, hay que tener en cuenta las bajas oca-
sionadas en el reino vegetal por heridas, enferme-
dades, decaimiento de fuerzas, afecciones heredi-
tarias, la vejez y otros varios accidentes que hacen
un trabajo perenne de seleccién, (1) eliminando 4
los débiles, 4 los mal constituidos y 4 los que ca-
recen de cualidades para la adaptacién, ni mds
ni menos que como acontece en el género huma-
no. Figuraos un coloso de los mds descomunales:
su copa descuella altiva sobre la muchedumbre
de vegetales que le rodea; pero ese mismo orgullo
atrae el rayo cuyo fuego lo seca hasta las raices
y el gigante vacila y se desploma, arrastrando en
su cafda 4 los drboles que le rodean. Por esto
abundan tanto en ellos los nudos, las excrecen-

‘ cias (2) y los troncos deformes. Otros hay que lo-
gran sobrevivir 4 los ataques de los pardsitos que
los ahogaron 4 medias, pero conservando en sus
ramas los profundos surcos trazados por aquellas
tribus desvastadoras. Otros, atropellados por ve-
cinos pertenecientes 4 una especie distinta, enfla-
quecen y mueren antes de llegar 4 la madurez.
Otros quedaron encorvados y mutilados por la
caida de un tronco enorme que los tocé de sosla-
yo. Estos han perdido completamente la copa
arrebatada por el viento de la tempestad; aquéllos
han sido deteriorados por ‘los roedores, 6 por los
elefantes que fueron 4 frotarse con ellos, é por las
miriadas de hormigas que los asaltan y cubren
por todos lados. Algunos, picados por los pajaros,
muestran anchas heridas por las cuales manan
gruesas gotas de goma. Por iiltimo, los némadas,
asi los mds talludos como los diminutos pig-
meos, (3) acostumbran probar en los troncos de
los 4rboles el filo de sus hachas, azagayas, (4) cu-

(1) Seleccién. Accién de escoger una cosa entre otras, como se-
parindolade ellas y prefiriéndola.

(2) Excrecencias. Partes sobrantes que se desarrollan en anima-
les y plantas, alterando su superficie natural,

(3) Piemeos. Salvajes de talla muy pequefia que andan erran-
fes por la gran selva, por esto Stanley los llama »ndmadas, v. g. que
no tienen residencia fija, sino que pasan de un lugar 4 otro, segin
sus necesidades.

(4) Azagaya. Dardo pequeiio arrojadizo.
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chillos. La decadencia y la muerte hacen alli, co-
mo en todas partes, su obra destructora.

Si queréis completar el cuadro de aquella selva
completamente abandonada 4 los caprichos del
acaso, figuraos un suelo cubierto de toda clase de
tierra vegetal, de ramas medio consumidas y de
toda suerte de hojas y ramillas; de trecho en tre-
cho un corpulento tronco echado en tierra desde
hace mucho tiempo y convertido en un humeante
montén de fibras descompuestas, de colonias de
hormigas y de difuntas generaciones de insectos,
todo medio velado por una masa de plantas sar-
mentosas (1) 6 enterrado bajo el follaje de una
multitud de arbolillos. Ein las hondonadas crecen
profusamente los rosales silvestres y las esbeltas
cafias, y apenas podéis hacer una milla de cami-
no sin encontrar un fogoso arroyo, é un estanque
cubierto por una capa de lentejas acudticas, de
lotos y ninfeas (2) 6 un pantano de escasa profun-
didad oculto bajo una espuma verde y grasienta
formada por millones de microscépicos organis-
mos. :

Luego poblad esa inmensa regién selvdtica de
innumerables tribus que no cesan de hacerse cru-
da guerra y que viven alejadas entre si por dis-
tancias de 10 4 50 millas en medio de los desmontes
de la selva, en donde hacen sus plantaciones de
platanos, bananos, mandioca, (3) habas, tabaco,
colocasias, (4) calabazas silvestres, melones, etc.,
y que para hacer inaccesibles sus aldeas echan
mano de los medios de defensa sugeridos 4 esos
salvajes por la misma indole de su existencia.
Clavan en los senderos que conducen 4 sus habi-
taciones unas puntas muy afiladas y astutamente
cubiertas de hojardsca. El intruso que tiene la
desgracia de pisarlas con el pie descalzo, puede

(1) Sarmentoso. Que participa de la naturaleza del sarwmiento,
tallo de la vid.

(2) ZLotos v ninfeas. Plantas que crecen en los rios, de hojaancha
y flores grandes, blancas, azules ¢ rosadas. Vulgarmente ‘/irios de
agua: en Buropa, nenifares.

(3) Mandicca. Especie de yuca.

(1) Colocasia. Tiquisque en Costa Rica.
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estar seguro de andar cojeando meses enteros,
que es lo menos que le puede suceder, pues mu-
chos mueren 4 consecuencia del veneno de que
estdn untadas esas terribles puntas.

En realidad la selva primitiva, la que podemos
1llamar propiamente virgen por no haberla tocado
la mano del hombre, y en la cual se desarrolla y
renueva la vida desde los tiempos mds remotos
sin la intervencidén de éste, se distingue muy f4-
cilmente de aquella en la cual se ejercité poco 6
mucho la industria humana. Alli dondela vegeta-
cidén crece independiente y bravia, los drboles son
més copudos, derechos y corpulentos, y es mds
f4cil el transito entre ellos, pues sélo dificultan
el trdnsito los arbustos, 4 la vez que' el suelo es
mis firme y compacto, lo cual hace que sea el te-
rreno preferido por los pigmeos némadas para sen-
tar sus reales. Cuando se ha cortado la maleza
transférmanse esos lugares en una mansién fres-
ca y por todo extremo deliciosa.

Durante la vida de muy pocas generaciones la
selva recobra sus derechos borrando hasta los
postreros vestigios del trabajo humano. Al princi-
pio algunos 4rboles de blanda madera fueron cre-
ciendo sin aparato hasta llegar 4 la altura de los
patriarcas de la selva; pero no bien volvié el hom-
bre las espaldas 4 la calva (1) una multitud de re-
salvos y de plantas de todas clases se lanza atro-
pelladamente en busca del aire y de la luz,
trabando entre sf una lucha que dura afios ente-
ros, y aquella activa vegetacién fomentada por
los ardores del sol, hdcese 4 la postre tan exhu-
berante y prodigiosa que cuesta un trabajo {m-
probo atravesar la barrera que opone 4 nuestros
pasos. En estos parajes abundan las palmeras,
habiéndolas de varias clases, sobre todo el elais,
que produce el aceite, y la rafia vintfera. (2)

Al cabo de algtin tiempo hase propagado la ma-
leza entrelazando sus ramas de mil maneras y for-

(1) Calva. En este sentido, espacio de tierra que carece de ar-
boles.

(2) Rafia vinifera. Palmera cuya savia fermentada suministra
un vino por el estilo del de covol en Costa Rica.
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mando una masa compacta y de todo punto impe-
netrable, como no sea practicando 4 través de ella
un tdnel con el hacha. Ya dije mis arriba que si
fuesen mds sélidas é iguales sus ramas superio-
res, fuera preferible andar por encima de ella 4
abrirse paso con tanta fatiga entre su enmara-
flado ramaje. Algunos drboles tiernos, pero vi-
gorosos, medio ocultos entre aquellas masas
compactas de vegetacién, sostienen las graciosas
guirnaldas de las plantas trepadoras, las sarmen-
tosas y las lianas. Cuando haydis cruzado esta
espesura no os vanagloriéis de vuestro triunfo,
pues las plantas lefiosas pueden todavia atrave-
saros los pies § haceros profundos arafiazos en las
piernas.

Tal es en general el aspecto de la maleza en
ambas orillas del rio, en las cualesse ven muchas
calvas abandonadas. Como la via fluvial es el tini-
co medio de comunicacién que tienen las tribus
riberefias, nos vimos obligados 4 hacer nuestro
camino blandiendo sin cesar el hacha.

iCémo explicar los pensamientos que me asal-
ban cuando en pie 41a linde de la selva, exploraba
el horizonte contemplando en la parte opuesta del
rio los negros nubarrones que oscurecian su co-
rriente y las apretadas filas de aquel ejército de

- colosos distintos entre s{ por su talla y aspecto
esperando 4 pie firme la batalla! La tempestad se
aproximaba concentrando sus destructoras fuer-
zas; el reldmpago serpenteaba entrelas nuibes mos-
trando lo imponente de sus masas al teflirlas de
cérdenos fulgores; retumbaba el truenoy confun-
dido con su fragor ofase el de los vientos que im-
petuosos acudfan 4 la pelea. De pronto los drboles
que hasta entonces habfan permanecido inmdéviles
como formando parte de una pintura decorativa,
esperando la arremetida con una tranquilidad en
apariencia inalterable, encorvdbanse todos 4 un
tiempo, balancedbanse y retorcianse como posei-
dos de un pdnico insuperable. Por fortuna la cor-
pulencia de sus troncos y la firmeza de sus raices
les permite resistir la fiera embestida de la rdfaga
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huracanada que les obliga 4 humillar la copa des-
pojdndola del follaje. Recébranse irguiendo nue-
vamente su altanera talla, y por iiltimo amaina el
viento como si hubiera agotado sus fuerzas. Pero
es una tregua pasajera tras de la cual vuelve 4
empefiarse la batalla mds furiosa que nunca. Las
nubes avanzan escalonadas en negras legiones,
cubriendo el ramaje més elevado, que crujey se
quiebra; dyense por doquier ligubres aullidos,
agudos clamores y plafiideros gemidos. L,os mo-
narcas de la selva agitan sus formidables brazos;
los demds se,inclinan agitando el follaje como ce-
lebrando el valor de sus mayores, y una luz péli-
da yverdosa los ilumina cuando van 4 tomar parte
en la lucha estimulados por el valeroso ejemplo
de los viejos. Este refiido combate apasiona nues-
tro espiritu. Al principio nos entusiasma el impe-
tu del viento y nos sentimos tentados de aplandir
su victoria; pero la soberbia resistencia de los
campeones de la selva, la decisién con que toda la
hueste vegetal les imita, y la rumurosa agitacién
de los humildes arbustos nos inspiran la creencia
de que, en dltimo resultado, la victoria es el pre-
mio de la perseverancia. Kl rayo vibra en todas
direcciones sus devoradoras sierpes de fuego; el
fragor del trueno repercute mil veces hasta los
mds remotos senos de la selva; las 16bregas nubes
se precipitan velando el horizonte, cubriendo de
tinieblas la tierra, arrolldndose y empujdndose
con furor y sélo un resto de luz pdlida y fugitiva
nos permite contemplar los postreros episodios de
este gran espectdculo ensordecidos por el estrépi-
to dela tempestad. De repente un diluvio tropical
apacigua en un momento el furor de los elemen-
tos y la noble célera de los bosques.

Como he dicho mds arriba, esa selva es en cier-
to modo una representacién de la vida humana.
Yo de mi sé decir que no puedo mirarla sin re-
flexionar que la vida, la decadencia y la muerte
hacen sin tregua su oficio alli como en nuestro
ser. Nuncala he contemplado despacio sin que una
cosa 1l otra suscitase enmi mente un recuerdo del
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mundo civilizado. En cierta ocasién me trajo 4 la
memoria una mafiana que me encontraba, entre
las siete y media y las ocho y media, en el puente
de Loondres contemplando el pdlido y atrofiado (1)
gentio que con fatigado semblante y encorvadas
espaldas iba haciendo su camino para tomar par-
te en la cansada lucha por la vida. Fn la selva he
contemplado muchas veces el mismo espectdculo:
también allf estdn representadas la juventud, la
virilidad, la vejez y la decrepitud. Aqui vemos un
arbol prematuramente senil como un hombre ave-
jentado; alli otro anémico cual una persona es-
crofulosa; mds all4d otro de flaca complexidn, &
jorobado 6 moribundo por falta de aire y sol. Al-
gunos se apoyan en sus vecinos 4 causa de su flo-
jedad constitucional, en tanto que otros se sostie-
nen reciprocamente como enfermos de un hospital
de incurables, de modo que uno no puede menos
de preguntarse por qué milagro viven todavia.
Otros yacen muertos y enterrados bajo un montén
de hojarasca, trasformados en semillero de paré-
sitos 6 en guarida de muchas hordas (2) de des-
tructores insectos; otros han sido heridos y blan-
queados 6 decapitados por el rayo. De cuando en
cuando vese un viejisimo veterano, nacido antes
que ningrin cristiano hubiese pasado la linea del
ecuador y que estd préximo 4 sucumbir bajo el
peso de los siglos que le han carcomido las entra-
fias. Pero estas son excepciones que no abundan,
pues por punto general ostentan la graciosa petu-
lancia de la juventud, 6 el vigor de la madurez, 6
el majestuoso orgullo de los viejos magnates (3).
Basta echarles una ojeada para convencerse de
que luchardn por la existencia mientras les quede
un soplo de ella para batirse como buenos. Allf se
encuentran todos los caracteres de la humanidad,
todos, menos el mértir y el suicida. El sacrificio
no es propio de su naturaleza; esos seres no cono-

(1) La atrofia es la falta de desarrollo de cualquier parte del
CUEerpo, POr privacidn de alimento, seglin la etimologia.

(2) Hordas. Agrupacién de salvajes errantes, en general,

(3) Magnate. Persona ilustre, principal por su cargo y poder.
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cen seguramente sino dos preceptos: «Vale mds la
obediencia que el sacrificio» y «Creced y multi-
plicaos.»

(De En el Africa Tenebrosa)

Sila gran figura de Stanley se destaca como un modelo de ener-
gia perseverante, la necesidad nos obliga 4 decir que sus explora-
ciones no se hicirron sin derramamiento de sangre humana, 4 ve-
ces necesario, en medio de tribus hostiles, pero otras veces
superfluo. Otro viajero, Savorgnan de Brazza, italiano de naci-
miento pero naturalizado ciudadano francés, comparte con Stanley
1a gloria del descubrimiento del rio Congo. Segun la feliz aprecia-
cién de un autor francés, Livingstone es el apdstol cristiano, Stan-
ley el conquistador y Brazza el viajero pacifico y humano que tal
vez méas hizo con la suavidad de su cardcter que otros con la fuer-
za de las armas. Stanley, acompafiado de una numerosa escolta
perfectamente armada, pasaba como el rayo por el continente afri-
cano, librando combates casi diarios; Brazza caminaba con los
pies descalzos, hechos girones los vestidos, sin dinero, sin muni-
ciones, sin cargadores, en medio de poblaciones guerreras que
trataba de apaciguar con su dulzura, de cansar con su_paciencia
y persuadir con sus palabras; cual de losdos héroes del Congo al-
canzé la mayor gloria? Para todo espiritu humanitario la contes-
tacién no es dudosa.

(Envio v anotaciones del Prot. P. Biolley.)

VICENTE MEDINA (*)
Los pajaricos sueltos (1)

I

No mandes 4 los nenes 4 la escuela
porque no la han abierto
y estd, si es que el Sefior no hace un milagro
cerraica pa tiempo...

(*) Publicamos los Aires Murcianos, que por falta de espacio
no salieron en el ntmero anterior. En dicho niimero pueden ha-
llarse noticias de Medina. :

(1) Esta poesfa es muy recomendable como recitacién escolar,
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! Ha caido en la cama

mu malico el maestro,
y es cosa de temer, por las sefiales,
que ya no se levante el probe viejo...

Una jaula vacia

péece la escuela con aquel silencio,
Y por juera corriendo los zagales,
una band4 de pajaricos sueltos.

T i lael At o e . Mo et . IR ey . ey

II

Ya doblan las campanas...
ya arrematé el maestro...
muncha pena me da, porque era un hombre
de los pocos c’hay giienos...
muncha pena me da por los zagales...
iNo paro de pensar qué va 4 ser de ellos!

IIT

iTraigo en el corazén una tristezal...

D’alld abajico vengo:

la escuela, como enantes, cerraica,
Yy con aquel silencio...

chillando alreércico los zagales
¥y 4 sus anchas corriendo...
iLa jaulica vacia

y la bandd de pajaricos sueltos!

Cansera (%)

—¢Pa qué quiés que vaya? Pa ver cuatro espigas
arrollds y pegas 4 la tierra;

(*) Cansancio.
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pa ver los sarmientos ruines y mustios
y esnilas las cepas,
sin un grano d’uva,
ni tampoco siquid sombra de ella...
pa ver el barranco,
pa ver la laéra,
sin una matuja... {Pa ver que se embisten
de pelds las peniasl...
Anda ti, si quieres,
que 4 mi no me quéa
ni un soplo d’aliento,
ni una onza de juerza,
ni ganas de verme,
ni de que me mienten siquid la cosecha...
Anda tt, si quieres, gque yo pué que nunca
pise mds la senda,
ni pué que la pase, si no es que entre cuatro
ya muerto me llevan...
Angda ti, si quieres...
No he d’ir, por mi gusto, si en crus me lo ruegas,
por esa sendica por ande se jueron,
pa no golver nunca, tantas cosas gilenas...
esperanzas, quereres, suores...
té se jué por ella!...
Por esa sendica se marché aquel hijo
que murié en la guerra...
Por esa sendica se jué la alegrfa...
iPor esa sendica vinieron las penas!...
No te canses, que no me remuevo;
anda tf, si quieres, y éjame que duerma,
i4 ver si es pa siemprel... {Si no me espertaral...
{Tengo una canseral...

1Que Dios se lo lleve!

Que mis palabricas
me perdone el cielo.
Probe viejecico!...
pa ver, cémo 4 téicas las horas lo veo,
penar y quedrse



=

poquico 4 poquico como un esqueleto,
ique Dios se lo lleve
¥ escansen sus giiesos!

Piece que la cama

se lo va comiendo:

ni ya se arza de ella
ni siquid se remueve su cuerpo...
ni una palabrica sale de su boca,
ni sus ojos se ven nunca abiertos...

jcomo un pajarico

va 4 queirse muerto!

Pa una cosa nd mds tié entavia
voluntd y aliento;
es una petera (1)
que da pena y miedo;
quié taparse la cara 4 ca 1stante,
como se la tapan al que ya estd muerto
1y, 4 nd que lo dejan, ya est4 tapaico
con la sdbana blanca de lienzo!

Que mis palabricas
me perdone el cielo.
Pa ver cédmo pena, que Dios se lo lleve...
ique Dios se lo lleve y escansen sus giiesos!

Noche Guena

I ;
Malhaya el tiempo malo,
malhaya la probeza,

imalhaya el que este mundo se gobierne
de tan mala manera!

(1) Una terquedad con rabia.
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Blancos de nieves estdn, como palomas,

los artos de la sierra;
de plata engunarnecias
paece que estdn las cefias, (1)
ande los chorros d’agua

hechos encajes al helarse quéan;
de vidro son las juentes...
de vidro son las ciecas... (2)

paraliza el heldr los correntales...

ilas aguas paece que se paran muertasl...

iDa temor tanto frio!
iProbe da’quel que sin calor se vea
v halle nieve en el cielo
y halle guielo en la tierral

ITT

Con la mar de trebajos

hizo Juan su casén en la laéra;

un abujero en onde

meterse tan siquiera;

un resguardo pa’l frio frio,
porque 4 mds no arcanzaba su probeza;
un rincén pa vivir... 6 pa morirse,
ique el hundirse un casén no es cosa nueval...

Pos allf tiés 4 Juan acorbardao;
que no hay nd que los probes tanto teman
como estos dias tristes
en que téico s’asuela; (3)
jcomo estos dias en que grana el hambre
y arrecoge la muerte su cosechal...

All{ estd el probe Juan, que es de lo poco

(1) Posiblemente norias 6 ruedas que sacan el agua de los pozos.
(2) Probablemente las acequias.
(3) Se arruina.
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gilieno que ya se encuentra,
Y su probe mujer, que es una santa,
y con ellos sus nenas;
dos angelicos de esos
que Dios al mundo pa penar los echa.

Alli los tiés 4 tés en la cocina;

alli los tiés... ipero sin chispa e lefia!
Del humo, d’otras veces,

allf se ve la sefialica negra

y se ve el hogaril y el pufiaico
de ceniza que quea...

ité aquello que, sin rastro de rescordo,

més pdece que cocina, una neveral

(A1l los tiés...! los cuatro
que acurrucidos y arrecios (1) tiemblan...
theldndoles el frio ista los giiesos
y heldndoles el alma la tristezal...

Y pué que mds que el arcabol (2) de un horno
aquel casén de calentico sea;
pero yo t’aseguro
que, dentro de él, el corazdn se guiela,
iy que se siente allf mucho mds frio
que en los mesmicos artos de la sierra...!

Iv

Suelen icir que el hambre
hace salir al lobo de su cueva;
Yo pienso que hace mds... {pienso que iguala
los probes cordericos con las fieras!...

(1) Entumecidos.
(2) Arcabol—Es el marco de hierro que limita la boca de los
hornos.



Por el casén de Juan, junto por junto

4 la mesmica puerta,
han hecho una sendica
que va al pueblo derecha,
y tés los del partio (1)
la toman por vereéa,
igual si van pa’l horno
que si van pa la iglesia.
Asina tiés que, en siendo
como hoy que es Noche giiena,
mil almas pué que pasen
por la sendica aquella,

por el casén de Juan... jjunto por junto
4 la mesmica puerta!

Y pasan las mujeres

con sus tablas de pan 4 la caéza...
con aquel pan de trigo

que granicos d’anis por drento lleva...
con las tortas de Pascua
que trascienden de giienas...

Y pasan los que gilelven del mercdo
charla que charla... ca uno con su tela...
tés pensando en comer y en divertirse,

i{tés con cara contenta!l

Y drento del casén se va colando
té aquel rum rum de gente satisfecha
y aquel olor de pan... jese olorcico

con que el hambre se espiertal...

—«¢No hace tortas la madre?»

I’ice al probe de Juan una e sus nenas...

Y Juan... ni responderle...

ni mirarla siquiera...

(Pa qué mirarla el probe

si no podia verla,

si siente que sus 0jos,
llendndose de ldgrimas, se-ciegan?

({Cémo ha de responderle

si s’ahoga de pena?

(1) Del barrio.
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Y la otra criatura;

que estd arrimd 4 la puerta,
poniendo esos ojazos tan espiertos

que pone la miseria,

dice en tonico durce,

que amargo al alma llega,
ca ves que el olorcico de las tortas

en el casén se cuela:
—<«jQué olor mds giieno, padre!
iOné olor mds giteno que echan!»

Y hace ca ves mds frio...
no para ne nevar alld en la cierra..
De vidro son las juentes...
de vidro son las ciecas...
paraliza el helor los correntales...
las aguas pdece que se paran muertas...
ien el cielo t6 nieve!...
iguielo por téicas partes en la tierra!...

v

—«No pué ser—ice Juan—; ya soy tan giieno
c’a gritos m’ice malo la concencia...
Nuestros eran enantes
los montes con sus lefias,
y libres pa los probes
aquellos artos de pinds espesas...
libres con sus lentiscos (1) y chaparras,
lo mesmo los collios que las chentas...
y libres los barranccs con sus nebros...
ilibres con sus romeros las lieras!...

Y en estos dias malos
en que al probe le niegan
trebajo pa vivir quien tié caudales,
y el cielo su calor y el pan la tierra,
en estos dias malos, otras veces
no era cosa e temblar, como hoy se tiembla,
que pa el hambre y el frio y esos pechos

(1) Lentiscos. Arbustos muy comunes en Espafia.—Chaparras.
Encinas.—MNebros. Enebros. Arbolitos de la familia del ciprés.



que tién tanta dureza,
les quedba 4 los probes
el consuelo e la sierra
con sus mandas de lobos,
con sus mantos de nieve, con sus pefias!...

No pué ser; soy tan giieno
c’a gritos m’ice malo la concencia;
esos montes son mios
con sus pinds espesas...
iy mis hijos tién hambre
vy, estroceios por el frio, tiemblan!

VI

Probe Juan, que orvidaba en su esvario
que, aunque piece mentira, aqui en la tierra,
las leyes que hace Dios son leyes malas,

v las que hacen los hombres, leyes giienas...

Fn l1a plaza del pueblo estd la carcel;
Juan estd drento de ella...
y sut mujer y sus hijicas lloran,
arrimds 4 la reja...
Pa la misa de gallo va la gente,
la media noche llega,
hace ca ves miés frio,
no para de nevar alld en la sierra,
alegres van los mozos en pandillas,
camino de la iglesia,
v al son de los guitarros y zambombas
y de las panderetas, :
al pasar por encomedio de la plaza,
esta coplica suertan:

Los pastores y pastoras
todos van juntos por lefia
para calentar al nifio
que nacié la Noche-buena (1),

(1) Cuarteto popular.
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Y por mds que es alegre la coplica,
triste 4 la cdrcel su sonico lTlegals
¥ el probe Juan esesperio llora,
y lloran en la reja
su mujer y sus probes angelicos
que tién las manos en los hierros puestas...
imanos helds que son tamién de hierro,
d’agarrotds y tiesas!

(De Aéres Murcianos.)
—
CAYO SUETONIO

(Historiador latino. Nacié por el afio 65 después de Jesucristo.
Ejercid la profesién de abogade. De sus obras nos queda una
completa: Vida de los doce Césares. Suetonio narra con mucha
amenidad). ;

Muerte de Nerén (1)

E1 mundo, después de haber soportado cerca de
' catorce afios 4 este principe, se hizo al fin justi-
cia. Julio Vindex, que mandaba entonces en las
Galias (2) como propretor, (3) dié la seiial suble-.
vando esta provincia. Algunos astrélogos habian
predicho en otro tiempo 4 Nerén que un dfa serfa
desposeido del mando, lo que le habfa hecho pro-
ferir estas célebres palabras:—Z/ artista vive en
todas partes. En Nédpoles supo la sublevacién de
las Galias el mismo dia que habia muerto 4 su
madre. (4) Recibid esta noticia con tanta indife-
rencia y tranquilidad, que se sospechd que vefa

(1) Entre los Césares romanos Nerdn ocupa el.quinto lugar, Es
famoso por sus crueldades. Goberné el imperio entre los afios 54
y 68 después de Jesucristo.

(2) Aqui se refiere el autor 4 las Galias Trasalpinas, sometidas
4 la Reptiblica Romana por Julio Cesar. Ocuparon los actuales te-
rritorios de Francia y Bélgica. :

(3). Los pretores eran 4 la vez los jueces y gobernadores de pro-
vincia,

(4) Se sabe que Nerén mandé 4 asesinar 4 la madre.
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con placer la ocasién que se le presentaba para
despojar por derecho de guerra, las mds ricas
provincias del imperio... Turbado al fin por las
frecuentes é injuriosas proclamas de Vindex, es-
cribié al senado exortanddblo 4 vengar al empera-
dor y 4 1a Repfiblica; y se escusé con una enfer-
medad 4 la garganta por no ir en persona. Pero
en estos manifiestos, nada lo ofendié tanto como
el verse llamar mal cantor... (1) yandaba pregun-
tando 4 todo el mundo si se conocfa un artista
més grande que él. 3

Su primer cuidado, al preparar su expedicién
contra los rebeldes, fué elegir algunos carros para
trasportar sus instrumentos de misica... Sin em-
bargo, circulé el rumor de que los otros ejéreitos
se habian rebelado. Nerén rompié lleno de furia
las cartas que le presentaron durante la comida;
eché por tierra la mesa, rompid contra el suelo
dos jarrones que estimaba mucho, se hizo dar un
poco de veneno que guardé en una cajita de oro,
v pasé 4 los jardines de Servilio. (2) All{, mientras
los méds pérfidos de sus libertos (3) iban por su
6rden 4 Ostia (4) 4 hacer preparar las naves, é1
quiso comprometer 4 los tribunos y 4 los centurio-
nes del pretorio (5) 4 acompafiarlo en su fuga.
Pero unos se escusaron y otros se negaron resuel-
tamente. Uno de ellos se atrevié 4 decir en voz
alta: «,Es acaso una desgracia tan grande dejar
de vivir?» Concibié enténces diferentes proyectos,
tales como refugiarse entre los partos, (6) ir 4
arrojarse 4 los pies de Galba, (7) 6 presentarse
en piiblico, y en la tribuna, con trajede duelo para
pedir allf con el tono mds lastimoso que pudiera
tomar, que se le perdonase lo pasado, 6 4 lo me-

1) Nerdn pretendfa ser un gran artista, poeta, cantor, musico.
2)  Un noble romano:
3) Esclavos que gozaban de la libertad.
4) Puertecitc de Roma, en la boca del Tiber.
5) Oficiales que mandaban 4 los soldados de palacio 8 guar-
dias pretorianas. . : :

(6) Pueblos orientales que habitaban los territorios de la Me-
sopotamia (Asia Occidental).

(7)) Galba Servio Sulpicio.—Gobernador de Hispania (Espafia).
Mas tarde fué el sucesor de Nerdn en la dignidad imperial.



nos, si los corazones permanecianinsensibles, que
se le concediese la prefectura del Ejipto. En efect
to, se encontré entre sus papeles el discurso que
habia preparado con este objeto, y el finico moti-
vo que, segtin se dice,” le impidié pronunciarlo
fué el temor de ser despedazado antes de llegar
al Foro. (1) Aguardd al dia siguiente para tomar
una resolucién; pero habiendo despertado 4 me-
dia noche, supo que sus guardiaslo habfan aban-
donado. Salté de su cama y mandé llamar 4 todos
slils amigos: no recibiendo ninguna respuesta,
salié seguido de muy poca gente & pedir un asilo
4 alguno de ellos. Todas las puertas estaban ce-
rradas: nadie le respondié. Enténces volvié 4 su
cuarto: los centinelas habian tomado la fuga lle-
vdndose hasta las frazadas y la cajita de oro don-
de guardaba el veneno. Llamé al gladiador Siculo
6 4 cualquiera para que le diera la muerte. No
encontrando 4 nadie que quisiera matarlo: «;Aca-
s0 no tengo, decia, amigos ni enemigos?» I corrié
4 arrojarse al Tiber.

Se detuvo, sin embargo, y parecia buscar un
asilo para acogerse. Faon, su liberto, le ofrecié
su casa de campo, situada 4 cuatro millas de Ro-
ma. Monté 4 caballo, vestido con una tiinica y
con los pies desnudos, como se encontraba; se
envolvié en un manto viejo todo agujereado. Te-
nia la cabeza cubierta, un pafinelo en la cara y
por todo séquito cuatro personas. De repente, sin-
tié temblar la tierra, vié brillar un reldmpago y
se sintié sobrecogido de espanto. Al pasar cerca
de un campamento de los pretorianos, oyé los gri-
tos de los soldados que proferian imprecaciones
en contra suya y votos en favor de Galba. Un
transeunte dijo al percibir la pequefla comitiva:
«HEsas son gentes que persiguen 4 Nerén». Otro
pregunté: «,Qué hay de nuevo en Roma con res-
pecto de Ner6n?» La fetidez de un caddver aban-
donado en el camino hizo retroceder su caballo;
y habiéndosele caido el pafinelo conque se cubria
la cara, un antiguo pretoriano reconocié 4 Nerdén

(1) EZ Foro.—Plaza de reuniones politicas y judiciales.
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y 1o saludé por su nombre. Cuando llegd 4 un ca-
mino trasversal, devolvié sus caballos, y pasando
por entre espinas y zarzas, tomé un sendero cu-
bierto de cafias por donde no podian caminar sino
haciendo estender los vestidos bajo sus pies, ¥
llegé no sin trabajo detrds de las paredes de la
casa que buscaba. Allf, Faon le aconsejé que en-
trara un rato 4 un subterrdneo, de donde acaba-
ban de sacar arena. Nerén contesté «que no que-
ria enterrarse vivo»; y habiéndose demorado para
esperar que se trabajase una entrada secreta, to-
mé en lo hueco de su mano el agua de un pantano,
v antes de beber, dijo: «;Hé aqui el refresco de Ne-
rén'> Plsose en seguida 4 sacar las espinas que
se habfan enredado en su manto, después entrd
en cuatro pies por el agujero abierto en la pared,
hasta la pieza mds inmediata. All{ se acosté so-
bre un mal colchdén, cubierto con una frazada
vieja. El hambre y la sed lo atormentaban de
tiempo en tiempo: se le dié un pan ordinario, que
rechazé, y agua tibia que no quiso beber.

Todos los que estaban 4 su lado lo instaban pa-
ra que se sustrajese cuanto 4dntes 4 los ultrajes
de que se vefa amenazado. Ordend que se abriese
delante de él una fosa, 4 la medida de su cuerpo,
que la rodeasen con algunos pedazos de “mérmol,
si se encontraban, y que trajesen de alli cerca
agua y lefia, para hacer los tiltimos honores asu
cadédver. Nerén se ponfa 4 llorar después de cada
érden que daba, y repetia sin cesar: «{Que muerte
para tan grande artista!» Mientras se hacfan es-
tos preparativos, un correo vino 4 entregarle una
carta de Faon: Nerén se precipité sobre ella, y
leyé que «el senado lo habfa declarado enemigo
de la patria y lo hacia buscar para castigarlo se-
giin las antiguas leyes». Pregunté cual era este
suplicio: se le dijo que consistia en desnudar al
criminal, en apretarle el cuello en una horquilla
y en azotarlo hasta que muriese. Fspantado, to-
mé dos pufiales que habfa llevado consigo, probé
sus puntas y volvié 4 guardarlos en las vainas,
diciendo que «todavia no habia llegado la hora
fatal». Tan luego exhortaba 4 unos 4 que se la-
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mentasen y llorasen, como pedfa 4 otros que se
matasen para darle con su ejemplo el valor de
morir. A veces, también, se reprochaba su cobar-
dfa, diciendo: «Llevo una vida vergonzosa v mi-
serable», y afiadfa en griego: «Esto no conviene
4 Nerdén; né, no le conviene: es menester tomar
un partido en tales momentos: vamos, despierta».
Ya se acercaban los jinetes que tenfan orden de
tomarlo vivo. Cuando los sintié, pronuncié tem-
blando este verso griego: «Oigo el paso ripido de
los corceles bufadores»; é inmediatamente se cla-
vé el acero en la garganta, ayudado por su secre-
tario Epafrodita. Respiraba ain, cuando entré un
centurién que quiso vendarle la herida fingiendo
haber venido para socorrerle. Nerén le dijo: «Es
demasiado tarde», y luego afiadié: «(Esta si que
es fidelidad!» Pronunciando estas palabras, espird
con los ojos abiertos y fijos, y convertido en un
objeto de espanto y de terror para los que lo mi-
raban. Habia recomendado con las mis repetidas
instancias 4 sus compafieros de fuga que no aban-
donasen su cabeza en poder de nadie, Yy que lo
quemasen todo entero, de cualquiera manera que
fuese. Hste permiso fué concedido por Icelo,. li-
berto de Galba, que acababa de salir de la cédrcel,
donde Nerén lo habfa arrojado desde el principio
de la insurreccién.

(De la Vida de los doce Césares).

ENRIQUE GOMEZ CARRILLO

(Escritor guatemalteco. Desde 1890 vive en Parfs. Ha escrito
varios libros: Museres de Zola, Entre Encaes, etc. Esta Gltima ha
sido traducida al alemén.)

CREACIONES FEMENINAS
Clotilde

¢Os recorddis de aquella chiquilla 4 quien An-
gela Sicardot no quiere abandonar Y que, después
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de un viaje por el Mediodfa (1) va 4 vivir 4 casa
de su tio? Emn La Curée la dejamos casi en pafia-
les. En el Doctenr Pascal la encontramos luego
creciendo libremente como una planta silvestre.
«A la edad ingrata—dice el maestro (2)—de los
doce 4 los dieciocho afios, parece demasiado alta.
Sin esbeltez, trepa 4 los drboles cual un mucha-
cho.» Pero de pronto, por obra de hechiceria, co-
mienza el cuerpazo 4 adelgazarse, se afina la cin-
tura y surge, poco 4 poco, del bloque sin cultura
de mdrmol color de rosa, la mds seductora estatua
de voluptuosidad. Oid cémola describe Zola: «Tie-
ne la cabellera rubia, cortada hasta la nuca, un
perfil exquisito y serio; la frente recta, los ojos
azul celeste, la barbilla carnosay la nariz delica-
da. Su cuello es de una blancura de leche entre
el oro loco de los cabellos que revolotean 4 su al-
rededor.»

...Ya tiene veinticinco afios. {Y es tan ignoran-
te! Lo tinico que sabe es leer y escribir. Pero en
esto, como en el desarrollo pldstico, una sorpresa
nos espera. De pronto comienza 4 saber, 4 saber
mucho, 4 estudiar, 4 meditar; y cuando menos se
piensa, ya estd ayudando 4 susabio tio, el doctor
Pascal, en sus labores cientificas.

iQué admirable es el cuadro que nos hace ver,
uno frente 4 otro, estos dos seres unidos por el
destino 4 pesar de sus edades! Ella, la nifia cris-
tiana, que se acuerda con intima ternura de las
oraciones que la ensefi§ su nodriza Martina, que-
rria conquistar para el Seflor Jesucristo el alma
incrédula de su tio. «Suefia—dice Zola—en des-
truir el pensamiento de su maestro, en aniquilar
las obras que hieren su fe catdlica, y sehace c6m-
plice de los cobardes designios de suabuela Feli-
cité. Pero sorprendida por el doctor en el momen-
to en que pilla sus manuscritos, se siente domi-
nada; domada por la voluntad viril, y se arroja en

(1) Ll4dmase asi entre los parisienses al Centro y Sur de Francia.

(2) Emilio Zola, famoso novelista francés, cultivador del género
llamado naturalista y fundador de esa escuela en Francia. La Cu-
yée y €l Docteur Pascal son novelas de Zola y pertenecen 4 la se-
rie de los «Rougon Macquart.»
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brazos de los hechos, de la verdad desnuda, de la
execrable realidad que revolucionara todo su ser
y la diera una formidable leccién de vida.»

La reconquista del alma de Clotilde es de una
belleza simbdlica inolvidable. T,a antigua enemi-
ga se hace sumisa discipula. En las noches estu-
diosas, bajo la luz de la ldmpara, ante los libros
de ciencia, las dos cabezas se aproximan y los
cabellos blancos del sabio se confunden con los
cabellos rubios de la convertida. Luego los labios
también se acercan, temblorosos, en un beso fe-
cundo.

(De Museres de Zola).

(Envio de L. Fernindez Guardia).

—_———e——

CHAMFORT

(Es el nombre literario del escritor francés Sebastidn Roch Ni-
colds. Nacié en un pueblecillo de Clermont en 1741, En su vida
conocié muchos enemigos. Es un escritor muy célebre por su es-
tilo ingenioso y sus moralizadoras intenciones. En sus Curacteres
v Anécdotas, Chamfort nos hace un retrato muy vivo de las cos-
tumbres degradadas é inmorales de la alta sociedad francesa de
su tiempo. Se distingue la filosoffa de Chamfort DPOT Su amargura.
Talvez nuestros lectores verdn con gusto que les demos 4 conocer
4 Chamfort con las anécdotas que siguen),

 Anécdotas escogidas

(PRIMERA SERIE )

1. Hoy, +15 de marzo. de 1872, decia el sefior
de..., he realizado una obra de caridad de una
especie bastante rara. Presté mis consuelos 4 un
hombre honrado, 1leno de virtudes, poseedor de
una renta- de cien mil libras, un gran hombre,
mucho ingenio, muy buena salud, etc. y yo soy
pobre, oscuro y enfermizo.

2. La sefiorita de Tencin, en medio de sus ma-
neras dulces, era una mujer sin principios y capaz
indudablemente de todo. Un dia que ensalzaban
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su dulzura, dijo el abate Trublet: S, si ella hu-
biera tenido intencién de envenenarnos habria
elegido el veneno mds dulce.

3. Rebatian la opién de M. sobra una obra, ha-
blindole del piiblico que la juzgaba de distinta
manera.— 1 piiblico! el ptiblico! dijo aquel. Cuén-
tos tontos hacen falta para formar un ptiblico?

4. Un individuo vestfa luto de los pies 4 la ca-
beza; grandes llorones, peluca negra, semblante
“contristado. Uno de sus amigos se le acercé apu-
rado 4 preguntarle:—h, por Dios! qué es lo que
habéis perdido?—Yo? dijo aquel, nada he perdido,
es que estoy viudo.

5. ILa duquesa de Maine, cuya salud era muy
mala, refifa con su médico y le decfa:—Vale la pe-
na de imponerme tantas privaciones y obligarme
4 vivir en el aislamiento? —Pero Vuestra Alteza
tiene ahora cuarenta personas en el Castillo.—Y
no sabe Ud. que cuarenta 46 cincuenta personas
son el aislamiento para una princesa?

6. El amor, decia M.—debiera ser un placer
reservado 4 los espiritus delicados. Cuando veo &
hombres groseros mezclarse en cuestiones aio-
rosas, siento tentaciones de decirles: n qué os
mezclais vosotros? El juego, la comida, la ambi-
cién para esa canalla!

7 Halldndose en Spithea del Czar de Rusia Pe-
dro 1, quiso saber en qué consistia el castigo de la
cala que se imponia 4 los marineros. No habfa en-
tonces ningtn culpable & quien castigar. Pedro I
dijo:—-Que tomen uno entre mis gentes.—Princi-
pe, le contestaron, nuestras gentes se encuentran
en Inglaterra y, por consiguiente, bajo la protec-
cién de sus leyes.

8. . No he visto en el mundo, decia M., mds que
comidas sin digestién, cenas sin placer, conver-
saciones sin confianza, relaciones sin amistad y
uniones sin amor.

9. M. decia que «un espiritu recto, penetrante,
vy que viese la sociedad tal cual es, en todas par-
tes hallaria amarguras. Hs absolutamente nece-
sario dirigir la vista hacia el lado alegre de la
existencia y acostumbrarse 4 mirar al hombre co-
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mo un fantoche y 4 la sociedad como el trampolin
sobre el cual el hombre salta. Entonces todo cam-
bia; los diversos estados de espiritu, la vanidad
correspondiente 4 cada uno de ellos, sus diferen-
tes matices en cada individuo, las picardfas etes
todo se vuelve divertido Yy conserva uno la saluds.

10. M. me decfa: He renunciado 4 la amistad
de dos hombres; del uno porque nunca me hablg
de €1, y del otro porque jamds me hablé de mi.

11. Preguntédndole al mismo por qué los gober-
nadores de provinecia ostentaban mds lujo que el
rey, dijo:—Ks porque los cémicos de aldea cobran
més que los de Par{s.

12. M..., intendente de provincia y hombre
muy ridiculo, tenfa en su salén varias personas
mientras él permanecia en su despacho, cuya
puerta estaba abierta. Afecté un aire ocupado y
teniendo en la mano unos papeles dicté grave-
mente 4 su secretario: «Luis, porla gracia de Dios,
rey de Francia y de Navarra, 4 todos los que la
presente carta vieren, saluday. «El resto, anadid,
dejando los papeles, en la forma acostumbrada»; y
pasé 4 la sala de audiencia para entregarse al pu-
blico el hombre ocupado en tan graves negocios.

13. Con objeto de conseguir la sequfa hicieron
una rogativa con la urna de Santa Genoveva ¥y
apenas salié la procesién comenzé 4 llover. Emn-
tonces, en placentero tono, dijo el obispo de Cas-
tres:—La Santa se equivoca; cree que se le pide
1luvia. ;

14. TLa sefiora princesa de Conti, hija de Luis
X1V (1) viendo 4 la princesa de Baviera que dormia
6 fingfa dormir, dijo después de contemplarla un
rato:-—Ia princesa es aun m4s fea cuando duerme
que cuando estd despierta.—Ia aludida, tomando
la palabra y sin hacer el menor movimiento, con-
testé:—Sefiora, no todo el mundo es hijo del
Amor. ’

15. Citdbanse algunos rasgos de glotoneria de
varios soberanos.—¢Qué quieren Uds? dijo el bue-

(1) Rey de Francia (1638 4 1715). Es famoso por sus esplendores
y liviandades,
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note del sefior de Brequigny, iqué quieren Uds.
que hagan esos pobres reyes? Hs necesario que
coman! : .

16. Un vendedor de agua pregonaba durante
un sitio por las calles de la cindad: <A seis suel-
do6s-el vaso de agua.» Una bomba le 1levé uno de
1os cubos. «A doce sueldos el vaso de agua» grité
el aguador sin alterarse.

17. La sefiora de Montmorin decia 4 su hijo:
«Vais 4 entrar en el mundo; solo tengo un consejo
que daros y es que améis 4 todas las mujeres.»

18. El conde D’ Argenton, hombre ingeniosoy
muy depravado, burldndose de su propia infamia
decia:—Pierden mis enemigos el tiempo si pre-
tenden arrollarme; aqui no hay nadie mds servil
que yo.

19. Es necesario, decfa M..., estimular el inte-
rés & dominar el amor propio de los hombres; son
éstos monos que sélo saltan por las nueces 6 por
temor 4 los latigazos...»

20. La sefiora de Tencin decia que las perso-
nas de ingenio cometian muchas faltas, porque
nunca. crefan el mundo bastante tonto, todo lo
tonto que es.

21. T, sefiora de Prie, querida del regente,
aconsejada por su- padre, un mercader llamado
Pleneuf, segin creo, realizé un acaparamiento de
trigo, lo cual desesperd al pueblo, que por fin se
amotiné. Una compaifiia de mosqueteros (soldados)
recibié la orden de ir 4 calmar la revuelta; el jefe
de los mosqueteros, el semor d’Avejan llevaba
instrucciones de disparar sobre la canalla, asi es
como llamaban al pueblo de Francia. Aquel hom-
bre honrado sentia pena de mandar hacer fuego
sobre sus concindadanos y he aqui como resolvié
cumplir su cometido: mandé hacer todos los pre-
parativos para una descarga de mosqueteria y an-
tes de gritar ;jfuego! se adelanté hacia la multi-
tud, llevando en una mano el sombrero y en otra
la orden del regente. «Caballeros, dijo, traigo or-
den de disparar sobre la canalla. Ruego 4 las per-
sonas honradas que se retiren antes de que yo
mande hacer fiiego.» Todo el mundo desaparecibe
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22. Asistiendo J. J. Rousseau (1) en Fontanei-
blaud la representacién de su Divin du Village, se
le acercé un cortesano y le dijo con finura:—Ca-
ballero, me permitis que os dirija mis alabanzas?
sefior, dijo Rosseau, si son acertadas. Cuan-
do el cortesano se hubo retirado, dijeronm 4 Rou-
sseall:-—,0s habéis fijado en la contestacién que
disteis?—Muy buena, dijo Rousseau; conocen Uds.
algo peor que una alabanza mal hecha?

23. Hallédbase Voltaire en Postdam y una no-
che, después de la comida, hizo el relato de un
rey bondadoso en contraste con el de un tirano, y
animédndose por grados, hizo una descripcién es-
pantosa de las desdichas que acarreaba 4 la hu-
manidad un rey despdético, . conquistador, etc. El
rey de Prusia, emocionado, dejé correr algunas
ldgrimas.—Ved! ved!, exclama Voltaire. Hl tigre
llora! g

24. Helvetius era en su juventud hermoso como
el amor. Estaba una noche sentado en el foyer de
un teatro, muy tranquilo, apesar de tener 4 su la-
do 4 la sefiorita Gaussin. Un célebre hacendista
dijo al ofdo de esta actriz, lo bastante alto para
que Helvetius lo oyese:—Sefiorita, /(tendria usted
inconveniente en aceptar seiscientosluisesd cam-
bio de algi Caballero, contesté ella
seflalando 4 Helvetius y alzando la voz para ser
ofdo de éste: Os daré doscientos si venfs mafiana
4 mi casa con esa cara.

25. La duquesa de Frousac, joven y bonita, no
tuvo jainds amantes, lo cual admiraba 4 todo el
mundo; queriendo cierta dama recordar que la
duquesa tenfa el pelo rojo y que esta circunstan-
cia habfa contribuido 4 mantenerla en tan hones-
ta conducta, dijo: «Es como Sansén; tiene la fuer-
za en el pelo.»

26. Kl sefior de Sourches, hombre fatuo y re-
pulsivo, de negra tez y semejante 4 un buho, de-
cia una noche retirdndose 4 su domicilio:—Es la
primera vez que duermo en mi casa desde hace

Xm Roussean 'y Voltaire. Famosos' escritorés franceses del siglo
XVIIIL.
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dos afios. El obispo de Agde se volvié hacia él 'y
al verlo, dijo, observandolo con detenimiento:—A
juzgar por su figura, ‘el sefior duerme colgado
de alguna rama?

27. Ciertas mujeres se elevan en sociedad por
encima de st esfera; sientan en su mesa 4 gran-
des personajes y damas principales; reciben en
st casa 4 principes y princesas y merecen esas
distinciones 4 causa de sus devaneos. Son, en
cierto modo, meretrices reconocidas por las gen-
tes honradas, y 4 cuya casa se va en virtud de
cierta convencién tdcita, sin que esto signifique
nada, ni tenga consecuencia alguna.

28. Il sefior de Fontenelle, teniendo entonces
97 afios, dijo un dia 4 la sefiora Helvetius, joven,
bella y recién casada, mil cosasdelicadas y lison-
jeras; al poco rato pasé por delante de ella, para
sentarse 4 la mesa, sin verla.-—{Vaya un caso que
debo hacer 4 vuestras lisonjas!, le dijo la sefiora
Helvetius; pasdis por delante de m{ sin mirarme.
—Sefiora, contesté el anciano, si os hubiese mi-
rado no habria pasado nunca.

29. E1 sefior de Brissac, envanecido con su
condicién de gentil hombre, designaba frecuente-
mente 4 Dios, valiéndose de esta frase: <Kl gentil
hombre de arriba».

30. El duque de Lauzun decia: «Tengo 4 mie-
nudo disgustos con el sefior de Calonne; pero co-
mo ni uno ni otro tenemos cardcter,cada cual bus-
ca la forma de ceder primero;y aquel de losdos que
encuentre mds hermosa manera de batirse en re-
tirada, es el primero que se retira. -

31. Un labrador dividié sus escasos bienes en-
tre sus cuatro hijos, yendo 4 vivir alternativa-
mente 4 casa dé cada uno de ellos. Dijéronle
cuando regresaba de pasar una temporada con
uno de sus hijos: Vamos 4 ver, ;cémo os han re-
cibido? Os han tratado bien?—Me han tratado co-
mo si fuese un hijo. Esta frase resulta sublime en
boca de un padre como aquel.

32. FEl conde de Artois, el dfa de su boda, en
el momento de sentarse 4 la mesa, rodeado de sus
oficiales y los de la condesa, dijo 4 ésta de modo
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que varias personas lo oyeran: «Todos los que
aqui veis son nuestros criados». Esta frase corrié
de boca en boca; pero es una entre las mil que se
han dicho del mismo género y con mil mds no im-
pedirdn 4 la nobleza de Francia solicitar en masa
puestos en los cuales se desempefia el papel de la-
cayo.

33. M... adulando en Neufchatel al principe
Enrique, le dijo que los habitantes de aquella re-
gién adoraban al rey de Prusia.—Es natural, dijo
el principe, que los siibditos amen 4 un seflor que
estd 4 300 leguas de ellos.

34. M. de Lassay, hombre de cardcter muy dul-
c€, pero com una gran experiencia del mundo,
deefa que era necesario engullir un sapo todas las
mafianas para no hallar algo desagradable du-
rante el resto del dia, si se vive en sociedad.

35. Alguien que habia leido en el Jowrnal de
Paris una carta muy tonta del sefior Blanchard,
escrita desde un globo, dijo:—Con semejante in-
genio, ese sefior Blanchard debe aburrirse bas-
tante en el aire.

36. La seflora de Maintenon (1) y la Sra. de Cay-
lus se paseaban alrededor del estanque de Marly.
-E1 agua estaba muy trasparente y dejaba ver las
carpas, cuyos movimientos eran perezosos y que
parecian estar tan tristes como delgadas. I,a se-
fiora de Caylus se lo advirtié 4 la Sra. de Main-
tenon y esta le dijo:son como yo, echan de menos
el fango.

37; Permitieron 4 un francés visitar el despa-
cho del rey de Espafia. Delante del sillén y el es-
critorio de éste: (Hs por lo visto aqui, dijo, donde
ese gran rey trabaja?—i’Trabaja! exclamd su acom-
paflante. {Qué insolencia! {Trabajar ese gran rey!
Vos venis aqui para insultar 4 Su Majestad. Lle-
g6 su exitacién 4 tal punto que 4 duras penas con-
siguié el francés hacer entender al espafiol que
no habfa tenido la intencién de ofender la majes-
tad de su sefior.

(I) Fué una célebre favorita del rey Luis XIV.

(De Caracteres v Anécdotas).
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