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E| secreto de oro

A an mucho de las amargu-
s de la experiencia ¥y de los desengafios de la
: pero quien no s¢ empefla en enganarse vo-
riamente acerca de ella, no puede sufrir de-
ones.
rincipal es no apetecer cosas vanas: hermo-
fuera, pero llenas de cenizas, como las
nzanas del Mar Muerto.
F1 mas humilde de los hombres, salvo ¢l caso
circunstancias excepcionales, puede ser muy
oso con esta sola condici6n: cumplir los debe-
 que le tocan ¥ mirar la vida con serenidad re-
va, para no confundir los verdaderos tesoros
¢lla encierra con las nubes de vapor dorado
eruzan por su atmo6sfera y pasan y S€ disipan
tanta rapidez.
uwién sufri6 decepciones de su madre? A quién
6.1a esposa modesta, si la eligi6 entre las
inas del hogar paterno, sencilla y pura, no
jvana y melindrosa? A quién trataron los
abres con dureza, si € fué honrado ¥ bondado-
; s? Hacerse amar es muy facil: basta ser
able con los otros, ¥ ningin hombre & quien
ros aman puede ser infeliz de veras.
ercitar nuestro entendimiento €n labores ade-
s 4 su indole, para que dé los frutos de que
paz, es muy importante; pero miucho mds pre-
h es ejercitar puestro caracter, cultivar nues-
is virtudes como plantas de alto valor, arrancar
‘continuo la cizafia que crece entre ellas, 1a yer-
de la concupiscencia 1y del egofsmo, que 1as
tina con su vecindad.
Donde no hay amor todo es dolor,

gunas personas habl

ha dicho un

l Los apetitos vulgares.
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sabio. El amor 4 la patria, 4 la familia, 4 los ami-
gos, 4 la humanidad entera son veneros! do una
dicha que no tiene ocaso.

No hay que entregarse 4 apetitos locos. El homn-
bre suele ser mds desgraciado por lo que apetece
sin motivo que por lo que no alcanza de lo que de-
be ser apetecido. .

Es dable ser infeliz por dolores de la familia,
por carecer de patria libre y honrada 6 por las
propias deficiencias; pero todo ello puede llevarse
con resignacién, si se trabaja empefiosamente por
mejorarlo, y la mayor parte de los hombres que
se quejan de la vida no lo hacen por pesares de
esa clase, sino por otros ilusorios, causados por la
carencia de algo que sélo por insensatez codician.

La fraternidad es la panacea ? para todos los (lo-
lores de la vida social: el mundo lo reconoce hasta
el punto de que no sélo los que lo adoran como
Dios, sino les que lo miran simplemente como un
hombre de genio, considerando 4 Jesis como ¢l
maestro de la fraternidad humana, lo tienen, por
ello, como el més grande de los mortales. La cruz
del Gélgota ha brillado por el espacio de muchos
siglos sobre todas las grandezas de la vida. Ni ¢!
arte y la sabiduria de Atenas, ni las leyes y las
guerras de Roma, ni el viaje prodigioso de Coldn.
ni el genio de los mds grandes misicos y de los
mads grandes poetas, ni los mds admirables descu
brimientos de la ciencia, ni las mds nobles haz-
fias de los héroes han oscurecido con su brillo 12
predicacién de Galilea v el martirio del G6lgota:
el sacrificio de la propia ventura y la propia vil
para el bien de los demds y por el amor de lo
hombres.

Lo més bello que parece que hacen los hombres
es, sin duda, el arte: la mfsica hermosa, la her
mosa pintura, los hermosos discursos y los her
MOsos versos; pero no hay madrmel, ni lienzo, 1
poema que pueda compararse & una buena accién
Cada uno puede ser artista modelando y perfec

1 Manantiales.
2 Remedio eficaz para muchas efermedades.



lo su propia vida, trabajindola, como con
iracién de un gran poeta, como se trabaja
¢l bronce, como se trabaja con el pincel, co-
se trabaja con la palabra para hacer y decir lo
hermoso, pero con menos hermosura que
no.

hombres pasan mil angustias por aparecer
» poderosos, aunque no lo sean; y séanlo &
veras, los que aparecen como tales suelen
r envidia y malevolencia, y la vanidad es,
tra parte, un hambre que nunca estd del to-
tisfecha, Mds vale ser como un arroyo que se
mansamente sobre la yerba, cristalino v
ioso, con suave murmullo al chocar con las
s, que un torrente que se despefia de lo alto
ando toda suerte de inmundicias en sus

lo es el taller del artista cuando la gloria lo
brea con sus palmas, brillante la tribuna en
e levanta el adalid de los patrios derechos, el
nete en que el sabio inclina la cabeza pensa-
en la tarea de su andlisis luminoso; pero aun
\bafia pajiza en que el labrador honrado repo-
ntre su familia amante de la ruda labor, tiene
soberana para quien sepa apreciarla en lo
ale.

o ndufrago que mira la playa en que va 4
erse del peligro, contempla 4 veces un hu-
le v sereno retiro el hombre que anda atarea-
n el trafago de la vida cortesana entre ambi-
es v codicias.

género humano ha progresado grandemente
‘curso de la Historia, acercindose cada dia
la consecucién de la fraternidad, que esla
e de su dicha.

a no hay esclavitud para raza que por inferior
 tenga, ni para pueblo que en la guerra se do-
ya la guerra no constituye la relacién comfn
stante de los pueblos, ni la pirateria es for-
le su vida; ya la mujer no es una esclava del
in ni una parte del botin de la pelea; ya la del
ado no es tarea de sieryos, ni es vil la industria
* las manos que en la batalla no consiste; ya no



oy

se reparte la familia humana en patricios sobor.
bios y plebeyos mansos; ya no hay gleba; 1 va se
hundi6é en los abismos del mar, como monsiruo
propio de sus oscuras profundidades, el barco de
la frafa; ya no se llama barbaro al extranjero; va
no hay hogueras para el pensamiento que no se
deja amarrar 4 la coyunda de una supersticién, ni
potro de tormento para el procesado que no quic-
re confesar la culpa que le imputan; yva no lay
murallas entre pueblo v pueblo, ni fosos entre ca-
sa y casa, ni preocupaciones de casta entre grupo
¥ grupo, ni odios de muerte entre idea é idea, ni
miedos 4 la ciencia, ni prostitucién para las artes,
cortesanas de las tiranfas, ni es bufén de palacio
el ingenio. Las ideas vuelan libres, la palabra no
se mancha, sino cuando quiere, en vil comercio
de alquiler 6 de venduta: * ya existe una socicdad
universal de todos los hombres cultos, que por
medio de los finicos esclavos de ahora—la clectri
cidad y el vapor,-—no sélo se visitan con frecuci-
cia, sino que se mantienen en perenne consorcio,
haciendo de sus laboratorios y de sus empefios uno
solo para la conquista de todas las fuerzas, para ol
dominio de todos los recursos de la naturaleza. Il
pasado parece una noche pavorosa, v va clareai <l
horizonte, ya rompen las nieblas 4 su paso, 105
fulgores del alba, la de un nuevo dia de ideales
altos sobre las cumbres de la vida, que en lo por-
venir dardn amparo v calor 4 la familia humant.

En lo porvenir, decimos: todavia hay obhstict
los que vencer, todavia hay murallas que echar
abajo; todavia hay semicastas v semiservidumbres.
v suele desatarse y sembrar ruina y espanto entr
los hombres €l monstruo de la guerra. La justicit.
la piedad y el sentido com@in hardn su oficio. Vel
ceremos los creyventes, al cabo. Los creventes ¢!
la fraternidad, en las armonias del derecho, ev It
posibilidad de que los egoismos, por racional pro

1 Sewin el antiguo derecho y el de la Edad Media, la &4
estaba constituida por laincorporacién perpetua de los sier”
i un dominio sefiorial. Con el suelo, se vendia al hombre 1"
debia trabajarlo durante su vida,

2 Subasta, remate.
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se concilien. Lo que se ha hecho para el
de la paz humana es mucho mds de lo
hacer. Lo que ahora divide verdade-
4 los hombres, por semicastas, por semi-
umbres, por soberbias desmesuradas y por
grandes es el oro: si los que no lo tienen,
n los mds, que forman inmensa mayoria,
4 entenderse, ya le pondrdn coto al flaman-
ismo, como lo pusieron d la aristocracia
los plebeyos que en el Monte Aventino !
su refugio.
no seria mejor que mnobles inspiraciones
jonal sociabilidad lo encontraran? Hsa es la
de la generaci6n que se levanta. Con dog-
sin ellos, seamos précticamente cristianos
5§ apetecemos que el sol de la dicha moral
de resplandores sin eclipse los horizontes de

£l Libve de los Pobres. p. 1.

Goteando sobre la roca

impezaba la Revolucién francesa, y empezé d
se en la Corte de Luis XVI, aunque en las
casi nunea entra la verdad sino disfrazada,
tremecimiento de su magnetismo, y tuvo el
¢l buen consejo de acabar con aquello en
2 v se di6 la famosa sesion regia. Se fué el
rca, circuido de esplendores y de soldados al
de la Asamblea y les dijo 4 los hombres lo que
ancia, sedienta de justicia, habia enviado cer-

onmovido el pueblo por el espectdculo de las heridas y
fdcracion de un plebeyo, que se escapa de la prisidén de
reedor y se presenta en la plaza piblica, se retira al
 Aventino, para demostrar 4 los orgullosos aristderatas
llos no pueden prescindir de sus servicios. Convencidos
o los patricios, enviaron una comisién & apaciguar 4 los

. para que retornaran 4 la ciudad: les perdonaron
ndas v se constituyd una nueva magistratura encargada
proteceion : la de los tribunos de la plebe (A, ZAMBRANAZ
] fiow Juridicos. p. 152).

Antes de tiempo,
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ca de su trono: «Ya he visto lo que Vds. quieren,
—las pretensiones con que empezaron, que .rq
poca cosa;—no sigan Vds. en la molestia de csias
reuniones: queda todo acordadon. Y asi que s¢ rotj.
16 el grupo de Palacio, se quedaron los represen-
tantes del pueblo mirdndose los unos 4 los otros,

como diciéndose con los ojos: va no hay pretexto*

para seguir, cuando Mirabeau! que era de aqucilos
hombres soberanos de la palabra que la acufian
para moneda de la Historia, los sacé de su micdo
¥ de sus vacilaciones con este soplo de voledn: «No
aceptemos los regalos del despotismo,» La tribuna
qued6 en pié, y como quedé en pié, la Revolucion
se hizo.

Con la palabra, dice la Sagrada Escritura, que
hizo Dios el mundo, y para hacer el mundo, no
dice que dijo: hdgase la materia, 6 hdgase la fucr-
za; sino: shdgase la luz», Eso hace la palabra que
merece llamarse asi por antonomasia®: la claridad
vibrante, el resplandor perdurable, un fuego por
encima del cual pasarian las aguas del océano sin
lograr apagarlo. : .

Pues los predicadores del Evangelio, qué tenian
en frente? Tenian en frente el Cesarismo, que re-
presentaba el egoismo: un inmenso yo puesto de¢
pie sobre la sociedad humana para atormentar] 1 ¥
humillarla. Nunea se di6 el simbolismo histérico
en cristalizacién mds expresiva: el César, el I'11-
perador, era el interés privado, la soberbia prive-
da, el goce privado sobreponiéndose, & impidici 10
su desarrollo por lo mismo, al cumplimiento de 107
destinos de la sociedad.

Y aquel egoismo tenia cimientos de granito, !¢
el mundo, esclavo entonces, no podia conniover
con sus ldgrimas ni convulsiones de agonia; per”
el Sermoén de la Montafia los redujo 4 polyo v 10°
aventd como cenizas.

Las fuerzas de alguna mentira,—las que han ¢

lj El mds grande orador de la Revolucidn francesa '
1791} &

dria lamarse también kdease la fus.

Es decir. que valiéndose de un rodeo, 1a palatra V"

e A
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do el egoismo han sido 4 veces muy pode-
hacen relampaguear sus picas y sus arma-

les acerca: «Como pretendes entrar en lucha
tras! estds demente? de qué armas vas 4
: para la pelea?n «Dejadme hablarn—contesta
:—iues todo lo que necesiton.
la palabra la caridad y el idealismo cristia-
ndo la sensualidad y el egoismo habian 1le-
maximum de sus energias; fleté buques pa-
brir la América cuando la supersticion
por dogmal que nuestra Tierra era cuadrada;
el feudalismo, * deshizo la monarquia abso-
ompié la picota, ¥ rompi6 el potro de tormen-
mpi6 la cadena de las razas esclavas, sach de
vidumbre 4 la mujer, sac6 4 la ciencia del
dite en que se guarecia temblorosa; ha des-
tado, plegra por piedra, 6 4 veces de un golpe,
ocién sfibita, los alcdzares de la mentira ¥
ezas {orlmdahles: ha bajado 4 los antros
bido 4 los empireos; ha llenado el mundo,
nada es poderoso contra ella. Penetra
en los huesos de las iniquidades y los carco-
un céfiro que se trueca fdcilmente en ven-
l. Oué es la pblvora? Un poco de polvo negro.
a en las entrafias del granito, ya veréis co-
desmenuza: la palabra mil veces mas pode-
que la pdlvora, reduce 4 fragmentos todo
ito se le opone.
de las cosas que importard mds en la Repfi-
_que vamos 4 hacer, es la libertad de la pala-
Lo que hoy sucede con ella es humillante: el
de policia la cita 4 su despacho, y la sienta alli,
juzgarla, entre la mujer desvergonzada que
su dignidad en la sentina, * el ladronzuelo
de manos v el ebrio escandaloso, y después,

Doctrina (religiosa, politica, cientifica, social etc). que se
por indiscutible.
organizacidn social y politica de Europa en la Edad
basada en el dominio militar de los sefiores sobre las
-que prestaban 4 sus vasallos para cultivarlas & cam-
ciertos servicios, militares sobre todo.
~ La horca.
Sitio en donde los vicios abundan.

le dicen 4 la verdad humilde y desnuda, .
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la manda 4 la cdrcel, mezclada con ellos. No pare-

ciendo todayia bastante, cuando 4 eso que sc llamg

- entre nosotros la Comisién permanente, ! lc map.

dan un recado de palacio, se amordaza la palabra,

Y estamos en el siglo xx desde que el Verho, es

decir, la palabra de Dios, fue puesta sobre la cruz.

La Repfiblica que vamosé fundar hard, sin (uda,

en esta materia, la legislacién ‘protectora que la
palabra entre nosotros necesita.

El Foro, tomo V., N¢

Nindiri

El me habia hablado del pueblecito, v con él
tuve el gusto de verlo por vez primera, cn ViaJe
que hicimos juntos en un e6modo y ligero carrudje
de Managuna 4 Granada. A Rubén Dario me refiero,
¢l poeta laureado de Centro América. )

A eso de las tres de la tarde divisamos las primes
ras chozas; el cielo estaba azul, alguna que otrd
nube, trasparente como velo de gasa, volaba PO
él, y de lo alto cafa y por todas partes se derramabd:
la Tuz color de oro quemado de un sol bril ;uflel
pero ya muy soportable. Me pareci6 que esta’d Llo
Grecia: asi debié ser la Jonia antigua, 6 por o
menos, esa segunda Grecia, la Provenza (v 12-
tiempos medios. En calle sin polvo, recta v ;!m'll;';
se alineaban las casas, hechas de corteza de pa!™
v de bejucos, cada una de arquitectura difﬂ"'”“::
4 cual mds graciosa y originalmente ideads.
formas caprichosas, como suefios de hombre !
no ha visto civilizacién, pero que, sin conot<™
de los otros, ha inventado él mismo su pocsit -
se la saca del alma para ponerla en todo lo !¢

[i p.lt.‘

uif

1 Existe en algunos paises la costumbre de con®’
durante ¢l receso de las sesiones legislativas una (7
que se llama Permeanente, compuesta de algunos nie!
del Poder Legislativo, para que resuclva los asuntos de ¢
ter urgente. Esta Comisidn ya no existe en Costa Ric

et
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: alrededor de las casas habia siempre flores,
Ja espalda de ellas asomaba algfin arbol, in-
de huerto, que con sus ramas de esmeralda
1 v sus frutos de colores vivos daba nuevas
4 la pintura ideal que formaba el paisaje.
puerta 6 en pequeiios corredores delante de
vi algunas mujeres de la raza india de Nica-
que es la mds bella que conozco; todas lu-
muy morenas, por estar vestidas de un blanco
ulado, y los cabellos muy negros y los ojos
llamas, tomaban con eso un relieve encanta-
Admiréme su limpieza singular y el aire de
. que eso daba 4 la aldea, porque se trataba
| dia de trabajo de la semana. «Qué hacen estas
2» pregunté con curiosidad 4 Rubén; wse di-
esperan alguna visitan. «Venden flores y
», me contesté el poeta, wlas llevan en cestos
bizarros 4 todos los alrededores; ésta es su
cotidiana». Pasaron, en efecto, 4 poco, por
‘4 nosotros dos mujeres v un jovencito con
tan extrafios como las casas, llenos de colo-
* de aromas, conduciendo su mercancia: nun-
ubiera calculado antes que el comercio pudiera
4 mis ojos forma de poesia.
No era hora de oir pdjaros: lo que se escuchaba
L una cigarra; pero la influencia del medio am-
e, sin duda, me hizo encontrar bello su toque
 clarin delgado v persistente: pensé en la cigarra
oro, simbolo del arte en ¢l mediodia de Fran-
v el canto sin ritmo, lejos de perturbarla,
ipleté mi ilusi6n.
ofiaba vo entonces, por otra parte, que llevaba
ni lado la cigarra de nuestros bosques y de nues-
poesia americana, pues Rubén era ya un poeta
que todavia no era un hombre, y su inspira-
1 no habia afin torcido su cauce, sino que era
ina y espontdinea. Mds tarde se dejé influir
ideales ex6ticos, v siguiéndolos ha llegado 4
mbre de la gloria; pero vo prefiero la cigarra
onocida, v ahora que temblamos 4 la idea de
una mala noticia, ! ha venido 4 mi mente,

Estaba muy enfermo Dario.
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con sincera ternura, el recuerdo del pueblecito
original de las flores vivas, de las casas lindas v de
las indias limpias que venden colores y perfumes
de los que brotan, sin amafio, del seno fecundo de
la naturaleza.

La Poesia de la Historia, p. 121,
Diciembre de 1804,

Maria Antonieta

Fra, al casarse con el heredero de la corona de
Francia, un tipo de princesa ideal: de belleza ma-
jestuosa, de gracia altiva, de hermosura espléndi-
da, de aspecto olimpico, de hechizo soberano, de
coqueteria semejante 4 la que las diosas de la fa-
bula griega empleaban al acercarse 4 los mortales,
—teniendo y mostrando en todos sus actos la cou-
ciencia de ser de la casa de Aunstria, lo que debia
valer mucho 4 sus ojos, v de ser de veras una -
jer bella, lo que acaso valia mds afin.

Para darse cuenta de si desempefié bien 06 mal
el papel que le tocé en la Historia, es preciso apre”
ciar por entero su situacién. Era aquella princest
un simbolo, y como una expresién matemdtica, de
cierto orden de ideas y de sentimientos con raices
seculares v con cuasi divino fundamento. Los 1o
ves de entonces eran los ungidos del Sefior Dio®
encargados de irradiar la bondad, pero tambi¢n 12

_magnificencia divina, sobre la haz de la Tiv”"]‘:
a

ue tenian por derecho propio la corona sobre
. ?re*nte y la espada en la mano; lugartenientes de
lo eterno; representantes de la suprema justicia
de la gracia excelsa; los duefios de las multitud®
con celeste sefiorio; los encargados de hacer el o7
den en la sociedad 4 la manera como Dios lo hatt
en la naturaleza, teniendo 4 su alcance el yerdus”
v la mazmorra ! como el sefior tiene 4 su alcanc®

1 Prisidn subterrdnea
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vendaval y el rayo; con voluntad que no es el
icho de un simple mortal sino como una ley
la vida; con inteligencia que no es sélo la que
nbra 4 los demds, sino que tiene 6 puede tener
casiones, irradiaciones de la luz infinita; seres
as virtudes son trasuntosl del cielo y cuyos
res y aun cuyos crimenes son desgracias comu-
que deben aceptarse resignadamente y con la
te baja.

sa doctrina que era la del comiin del clero, muy
morante y corrompido entonces, no era en verdad
de la Iglesia. E1 Angel de las Escuelas, el atleta
' Aquino, * habia explicado que las leyes y los
cipes deben levantarse y existir de acuerdo
on la voluntad general, y que su gobierno tiene
or limite de su derecho el establecido por Jesu-
al pasar por la Tierra, Constitucién por
o, algo mds firme y noble que todas las que
siglo ha inventado. Llegé un momentoen que
s hombres pensadores, sin variar esencialmente
férmula del egregio Doctor, encontraron que la
sia accidental y pasajera no desempefiaba bien
funciones encargadas 4 la sublime del Cristo,
eyeron que era urgente estatuir el Pontificade
la conciencia humana, el Doctorado de la ra-
; contemplaron un hacinamiento de miserias,
1 hervidero de dolores, un pandemonium® de
igustias, sobre los cuales los ungidos del Sefior
n v junto 4 los cuales los ministros del Sefior
ordaban; santas indignaciones salieron enton-
de su pecho tan fieras como las lavas de un
olcdn; oyGse entre los truenos y reldmpagos de
ismo nunca sospechado, una voz formidable
repetu con sentido nuevo el Sermén de la
afia y que lo estampaba en los aires mezclado
los rugidos de aquellos profetas de Israel que
rancaban los cabellos, se herian las carnes y
lian escrementos para simbolizar las miserias
Sién. Los Reyes cifieron la espada 4 su costado

Copias.

‘Tomis de Aquino, célebre tedlogo, de la-orden de los Do-
MICanos.

Un desordenado conjunto.
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¥ levantaron en el aire los cetros con ademdin ane.
nazador; todos los soldados del privilegio, vestidos
de hierro, acudieron en murados escuadrones 4 1
cita sombria de una batalla mds grande que 1a de
los Titanes, y los dioses, y como los Pontifices de-
rramaran su tiara'colmada de maldiciones sobre -
aquel pensamiento nuevo, arrecié de golpe la tem-
pestad, en vez de decrecer, y soné con eco inmen-
s0, que todavia se oye, esta frase enorme, pre-
cedida como del ruido de dguilas numerosas é
inmensas que agitan sus alas enla sombra: No hay
Dios. :
Cuando el poeta se inclina sobre el abismo 4
<cuyo seno descienden yvertas las naciones en el si-
lencio del no ser, ve entre las nieblas crepuscula-
res de la historia, sombras que habian de moverse
irritadas en ¢l momento solemne 4 que me refiero:
caballeros los unos, de la cruz, que del drabe en 12
tostada arena, tremolaron su estandarte y en san-
gre de infieles tifieron el pretal * de sus bridones;
escudo ¥ rayos los otros de la venerable Monar-
quia, el oriflama augusto los vié caer bajo sus plie-
gues esplendorosos, defendiendo el trono de sus
_reyes, dando cada dia nuevo honor y nuevos lus
tres 4 sus blasones y dilatando, con empuje de 5
midioses, el suelo de la patria; vé los reyes santos
los obispos sin mancilla, los caballeros sin repro”
<he, los sacerdotes médrtires, los nobles con armd
‘dura de acero y alma de diamante, padres dc 10
pueblos, ministros del honor, escuderos de la J'*
ticia, castellanas que eran dngeles de castidal ¥
de caridad, monasterios en que el dolor dejaba ¢
serlo, alumbrado por un rayo del cielo: ve las t®
meridades heroicas, las grandezas inconuu‘n'”'l_t-:é
las gallardias insuperables, las magnificciCr
ideales; pero su mirada va mds abajo v :Icsn'“!"r‘.
entre abismos de cieno un torbellino de torpc’™
la glotoneria y la lascivia en el trono: los srni’r.;;
sin piedad y las sefioras sin pudor, los pucb!os “o
pan y sin esperanza de justicia entregados al *

1 Mitra. e pallo$
* La correa que cifie la montura al pecho de los o2




= TS L

el despotismo; el parque de los ciervos,!
¢ las doncellas eran cazadas como bestias; la
en el convento, la simonia® en la Iglesia,
en el castillo, la desvergiienza en el trono,
o en el cuartel y se aleja entristecido ben-
o la tempestad que apuncia un nuevo dia.
entonces, porque las comprende, las con-
es revolucionarias; se apiada del hijo del
ucado en el vicio, y del hijo del pueblo,
en la miseria; de la hija del Principe, co-
ida por la molicie, v la hija del villano,
nida por el hambre; ve la gran patria en el
avergonzada por los propios, insultada por
afios, v prefiriendo 4 los altares profana-
altares sin Dios, alza con jiibilo la vista y
palmas con estrépito al ver saltar 4 Mira-
sobre las tablas de la tribuna para que se
one en ruinas el edificio del pasado por el
to de su sagrada indignacién y bajo el im-
> de su fulminante palabra.
iién puede culpar 4 la pobre Reina inalum-
porque no viera el aspecto divino de la ca-
e’ Qué podian ser 4 sus ojos aquellos arist6-
8 (ue rompidn sus propios blasones, aquellos
ros que se desnudaban de su cardcter sacer-
, como si no fuera la mano de Dios la que lo
era impreso en ellos, sino trdasfugas misera-
- Qué podia haber para ella de noble y eleva-
1 aquel populacho-soez, ebrio, sucio, grotesco
€ venia 4 gritar junto 4 su palacio y al que veia
4 veces del acero de los soldados 6 ser com-
lo por el oro de los palaciegos? La Ravolucion
a ser 4 sus ojos algo como una bestia inmun-
e contacto asqueroso y horrendo, y cuando
i6 sobre sus hombros la zarpa del monstruo,
‘pugnancia y el asco tuvieron que disputar al
la primacia en sus sentimientos de Prin-
. Pocos destinos tan trdgicos recuerda la His-
, ¥ para ella no puede haber sino piedad en

Creado para servicios impuros por la Pompadour, que-
fle Luis XV, rey de Francia (1723-1774).
El trifico con las cosas sagradas.
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su fallo definitivo. Vié asaltado su palacio, deseq.
nocida la autoridad de su rey, insultada 1a de gy
Dios; tuvo que ensayar la actitud del rucgo,—
ella,—acostumbrada 4 verlo de hinojos 4 sus plan-
tas; vi6 todo lo que era 4 Sus ojos sagrado, pros-
tituido, todo lo que era miserable v vil, pucsto en
lo alto; debib experimentar esos espasmos e te-
rrible sorpresa de gue dan indicio los irracionales
cuando la tierra tiembla y la ley de la gravedad
parece suspendida. Arrojada & una mazmorra som-
bria, insultada por sus carceleros, calumniada co-
mo reina, como esposa y como madre, 4 sus pro-
pios oidos y sin defensa posible; privada de su
esposo, privada de sus hijos, teniendo que remen-
dar sus ropas, y sin medios de aseo; arrastrada
por la larga calle de la Amargura de un procesa:
lleno de vergiienzas; viendo subir en torno suyg;
con movimiento lento, pero inexorablemente 85
cendente, una ola de inmundicia en la que 'Ed_’m.
de tener la seguridad de ser en definitiva asixidz
da; como ndufrago agarrado 4 débil tabla en el
vértice! de tempestuoso piélago; sin servidoresh
sin auxilio, & veces sin pan y sin agua; of uml;t_iﬂ.-
en su majestad, ofendida en su decoro, ofcﬂ‘h}m
en su pudor; sola,—ella con la costumbre de SCE
tan acompanada; sola, en la noche de suangts
sintiendo venir en la oscuridad profunda, I
de monstruos dvidos, y sin poder hacer otri ©
que extender sus manos desfallecidas para r<-"
zarlos; agonizando largos dias; insultada hors © it
teras; marchando al cadalso sin el auxilio ".L"lna
sacerdote, que habia tenido cuando ella era U7
el filtimo de los villanos; al subir 4 la carrc'? ia
fame, al enfrentarse con el patibulo tremuml"'c ]
arrojar de soslayo una mirada trémula al Ct‘-“"'( e
que debia caer su cabeza,—todo sentimicnt® 9]

ha- %

o el
no sea el de una piedad profunda desaparc® d,"

¢l pecho de quien la contemple en el anfiteat’
la Historia. ¢

A 67
La FPoesla de fa Historia. V

1 Remolino.—#iélage, mar.
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La fiesta del drbol

fiesta sencilla y hermosa, con la que
nramos entre nosotros una costumbre por
peblos cultisimos seguida, es antes que
nuestra de sincera devocién por el traba-
la labor pacifica y honrada, por la cola-
én del hombre y la naturaleza en la for-
y desarrollo de cuanto es bello y bueno
) de los dinteles de la vida, de la flor en
luz rota en colores se derrama y de cuyo
nde susalas el perfume, del fruto, rico
esque poetizan la vegetacidn de la exis-
» 6 almacenando fuerzas reparadoras para
a actividad que se fatiga, del hogar ben-
‘que la familia se funda y se asienta su
eza, de la patria, de la civilizacién entera,
menzé de veras. sin duda el dia en que el
oscuro de las edades primitivas, tras-
nante® hasta entonces, rompid la tierra para
itar en ella la semilla en que estaba en
‘la vida con hogar, la escuela, el tem-
1 capitolio,® el libro lleno de ideas, la cien-
a de grandezas. el arte lleno de resplan-
3 que sélo cuando hubo una tribu agricola
‘mundo, cesé el hombre de vagar por el
neta, se disefié la cindad en el horizonte;se
Imé en el pensamiento humano esta entidad
avillosa: la patria; tuvieron sus primeras
1s, invisibles, ya colocados la Biblioteca
Museo, se hizo posible la escuela, la pld-
morosa, el matriménio sacrosanto en vVez
Venus vagabunda. Oh drbol! primertes-
e la vida humana dignificada. con tus
8 se hizo la primer casasdlida en quela

rso pronunciado en La festa del Aréol que los nifios
José celebraron en «La Sabana® ¢l dia 15 de mayo
. ’

esidencia fija. .
hntuoso edificio destinado 4 servicios phiblices.
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civilizacién comenzé su tarea, con tus ramasy
tus verdes hojas, el primer agreste altar ey que
el hombre comenzé 4 levantar su pe nsamientg
4 lo infinito, en ti se grabaron las Primeras pala: |
bras que el hombre comenzé 4 trazar sobre 134
tierra, sobre tu tronco hendido cruzé el primier .-
nauta que puso por peldafio de su ambicién’y
su curiosidad la crestaaltiva del mar alborotas 1
do; tii, aguzado primero y luego endurecido pot.
el fuego, diste su primer arma al débil con a
el fuerte, y cuando todo pasa, cuando los albot
rozos y lastristezas de la vida se apaganenld
muerte, entre tablas de tu seno salidas, sobré
tabla de tu seno labrada dormimos el suefio.
reparador de todas las congojas y entranios e
el universo de lo ideal 6 en el universo dela
nada, océanos ignalmente inmensos (ue S€
confunden en un punto. : i
Esta fiesta es también la fiesta de la cscueld.
Y notdis lo que estd en la escuela? En la €5
cuela estd la familia de mafiana: la familia 3
mada con el alfabeto, sin la nube de la superss
ticién oscureciendo el hogar, sin la miserid de:
la ignorancia densa arrninando la vida, sin 14
herrumbre de la rutina carcomiendo los m_--,truﬂ
mentos del trabajo: la familia de mafiana, Cor“
la mujer redimida de su servidumbre y sin P
der su delicadeza sedosa y su piedad Sul_r]mla:
colaborando en las obras dela inteligencia l; T
ra impartirles, con el apostolado de su ma? 4
dumbre, eficacias hoy desconocidas, com®2
verdaderos dngeles, de los que la poesia -"“eeﬂ ]
¥ la religién conoce pusieran la man© Ry
nuestra civilizacidn todavia ruda y fiera y s
taran los clavos queé ‘sujetan sus manos y 4
pies 4 la cruz de la guerra permanente
la guerra de nacién 4 nacién y de C“;ain. 3
casa, de grupo 4 grupo y de individuo 108 v
dividuo, sustituyendo la agria disputa ddr 1a
egofsmos con el concierto que trueca PO* oo
sinfonfa de la fraternidad el desacorde ‘3!_‘10
reo de las avideces desapoderadas; en 13 & o
la estd la patria de mafiana, libre y sefiof
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a, como hecha por cindadanos que son
: ldado_sglsoldados gue sou todos ciuda-
con el Municipio consciente, con la in-
avisada por la experiencia y porla cien-
ada de todos los ojos de Argos y de fodos
zos de Briareo;! con el traje de los hu-
_pero cou el cuerpolimpio; con losrecur-
la naturaleza privilegiada de nnestro
que ahora estdn sin tocar, puestos todos
cicio, como si el pais fuera una mdqui-
a de resortes que se lanzaran de golpe
yrdado movimiento, como si el pafs fuese,
‘debiera, una enorme colmena de la cnal
para el zumbido del trabajo perenne, y
zual se gunardara la miel de la perenne
en la escuela estd la sociedad de maifia-
verdaderamente cristiana, no por embe-
2 de forma, sino por espirituque vivifigue,
dad en la que no estaremostan lejos como
vivimos los .unos de los otros; sociedad
ue no ha de decirse que ya no hay mds
racias que ladel talento y la virtud, sino
‘hay aristocracias, porgue el talento yla
que sobren, han de emplearse tan de
auo y tan exclusivamente en alumbrar y
ar 4 los demds, 4 losque deeso carezcan,
nadie sepa dondé concluye su virtud 6
nto y donde empiezan los de sus conciu-
, teniendo la patria una sola aureola en
e las sienes, compuestia por toda la luz
n sus hijos; constelacién de resplandores
sta de luz la bandera de Costa Ricay con
e la constitucién de sus deberes y de
echos y marque con rayos de fulgores
ables su sitio en el planeta.
.es, por lo mismo, la fiesta de una civili-
ueva. La llamo nueva, y tiene, sin em-
iecinueve siglos! Qué importa! Dieci-

AMabuloso personaje 4 quien se representa con cien
riaree, uo gigante de cien brazos v cincuenta cabe-
del Cielo v de la Tierra, sestin lo concibieron-los
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nueve siglos ha estado la humanidad viviendg
bajo su luz indtilmente: quiero decir, sinquela
luz le llegue al fondo de 1a conciencia, oh ves.
otros, los tristes por la humildad de vuestrg
origen! ol vosotros, los soberbios por los es-
plendores del vuestro!, nacid junto 4 un pese-
bre quien sembrd esa civilizacidn, que es la
finica de veras importante que se ha sembrado
hasta ahora en el planeta. Oh maestros! Qh
padres! Oh ‘conciudadanos! No pretendo le-
vantar el veloque cubre el sagrado misteriode
vuestras conciencias. No os pregunto qué créeis:
vuestros dogmas no meinteresan. Os invitosen:
cillamente 4 que vivais como cristianos. Ahl'si
as{ cual esos nifios,—que vienen aqui conocas
teclimenos 1 del progreso yel patriot ,—des
positan en la tierra las plantas que significall
vigor y riqueza del mafiana, levantamos todoss
por el concurso de nuestros esfuerzos, algg
como un semillero de inteligencias abiertas @
las inspiraciones de la fraternidad, qué cosec -
de Iuz! qué cosecha de grandeza y bienandal®
za habremos preparado al porvenir! Disputet
las escuelas, combdtanse mutunamente las Sf:;
tas, miren unos para un punto y otros para ©
punto del horizonte para sorprender el seCr® 7
de lo infinito: lo ideal estd realmente al 2}
ce de todos, yloideal es ser hermanos. Lo ! 3
es que no haya angustia sin alivio, hamhree i
pan, sed de agua 6 sed de justicia que "0
cuentre la fuente que apetece. El1 preci? o
café baja todos los afios, la oferta del a"“;a !
crece, Costa Rica va 4 la miseria, dicen muc" .
A la miseria, gente humilde y trabajaﬂf-‘fz‘dgl
viendo en el pedazo realmente mds feC}l'lq aghf
planeta! No, si nos unimos, si.el unodic® Ce.
estd mi brazo, y el otro dice: aqui estd m! €= i
riencia, y el otro dice: aquf estd mi e’l. o8
miento, .y en.asociacién de esfuerzos S%' e
al encuentro de las dificultades gque 107 qef
nazan, como grupo de fieras dispuestas *

1 Principiantes en los estudios.
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sobre el viandante que se aparta de sus comoa-
fieros y se arroja desmayado en el camino, No
veis como se trae 4 10s nifios juntos 4 esta fies-
2 A cantar juntos, 4 sembrar juntos, 4 tener
na sola faena, y un solo empefio y uua sola
legria para todos. Esa es la leccién mds gran-
e de este dia,leccién de concordia, lecdién de -
hesidén, leccién de fraternidad y de armonia.
tofios, semillas, débiles ramas se ponen enla
sembra-—maiiana la raiz vivazse clavard enla
jerra, chupando dvida sus jugos maternales,
afiana el tronco altivo, recio ¥y robusto, se al-
r4 luciendo su esplendor ¥ fozania, mafiana

aderdn las ramas su cipula de esmeralda so-

e nuestras cabezas. Del mismo modo pode-
os hacer la patria, del mismo modo pode-
os hacer la Repiiblica, que aunno ha comern-
del mismo modo podemos hacer lariqueza.
la leccién gue nos dan €sos ni-
; tomemos todos la leccién que nos dd este
nceso; acerquemos nuestras manos y nuestros
razones y surja de la fiesta imponente y sen-
la que ahora nos reune, emocién de concor-
, para preparar 4 Costa Rica porvenir de paz,
e trabajo y de progreso, robuslo y lozano como
a vegetacion que siembra la nifiez en este dia.

E{ Pais, 17 de mayo de 1901

E| festin de Baltazar

( Fantasfa)

a llegar al Palacio del Monarca, cruzé el Pro-
ta una reja de oro que s¢ perdia 4 lo lejos de vis-
‘en todas direcciones, como encerrando inmenso
acio, y hall6, al trasponer la reja, un bosque
€no de colores, pero en ¢l cual ninguna flor Iucia:
Boles, arbustos y hierbas de diversidad enorme
levantaban, llenos de hojas de variadisimos ma-
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tices, por entre los cuales volaban, innfimerog ¥
silenciosos, pdjaros verdes, azules v rojos con ca-

llares de oro. De en medio de aquella selva extra.

fla partia una suave escalinata \le gramnito luciente,
d veces negro y 4 veces carmesi, v por ella sc e
: gatﬁ‘_imas jardines suspendidos en lo alto, en

ue Mo se divisaban las hojas, ocultas por las %

ores de todos tamafios, formas y colores v de un
aroma embriagador, ¥ en medio de las fores. sig
que se les viera, cantaban el ruisefior v la calandria.

De trechio en trecho, v commo apareciendo de s-
bito, surgian entre las flores, algunas de las cuales
eran gigantescas, blancas estatuas de mdariol ¥
alabastro, en actitud indolente ¥ graciosa, las unas
como ninfas que van 4 emprender vuelo v las otras
como bacantes ! cansadas: junto'd las flores, que

en arena finisima parecian fijas, serpentéaba un

verdadero laberinto de mosaico y refrescaban el
perfumado ambiente mil Juegos de agua, que bro-
tando de duras piedras 6 como cayéndo e volca-
dos cintaros de jaspe, dé tal manera se ergnian en
el aire, ?ue las gotas cristalinas eran como diaman=
. tes heridos por la Inz, formando tornasoles roful-
gentes, Después de perderse dos 6 tres veces o ¢l
dédalo® de mosaico, se llegaba 4 un palacio de
mérmol de todos loscolores con siete torres ey ras,
alrededor del que habia una fila de glerreros '_|"
bronece con espadas de oro en las manos, v al cu lII
daba acceso altisima puerta de labrados metiles
enteramente cubierta de geroglfficos. Traspasi1o
¢l dintel, cruzdbase largo vestibulo de granito rojo,
d 1o largo del cual'y junto 4 las paredes. se dilata-
ba prodigiosa serie de quimeras y esfinges * que tef

! Eran las sacerdotisas de Baco, el dios del vino pa
antiguos. Cuando celebraban los misterios del dios. c
de aqui para alld, en danza furiosa, suelio el cabello, | iy
za coronada de hiedra, ¥ en la mano una vara enramada
bierta de hojas de parra y hiedra.

Laberinto, L

3 Ouimeras, monstruos fabulosos, Segiin los im
los persas, tenian cuerpo de ledn. patas de figuila,
de cabra, orejas de buey. pico, cola ¥ manos de ledn,
caballo y alas. —Esfingr, fantasia que répresenta un le
cabeza humana, simbolo de la humanidad saliendo de 1@
‘malidad.

Bt pleg g St 4t gt Ll Balll Lt e Lkt e o L S el

b ol ]
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inaba en apariencia en mure de fortisima roca.
ando al muro, por agencia de una mano invi.
abri6se éste v quedé convertide en trozos
deinmensa estalactita, 1 dejando en des.

O Por numerosas columnas (e cristal de
¥ extrafifsimas formas. Sohre el suelo
» como caidos 6 arrojados con descuido, tapi-
VErsos y grandes pieles de animales salvajes,
edio del salén aparecia una mesa cubierta con
e oro, v sobre ella todos los componentes v
rios de suntuoso festin, Veianse sobre la me-
‘upos artisticamente combinados de flores ¥
tas: en macizas fuentes de Oro, manjares va-
matices que numerosps esclavos
, de gran tamafio 6 esclavas donosi-
~ semi-desnudas también Y eoronadas de flo-
fan en ellas de urnas cinceladas v fragan-
“torno de la mesa, echados indolentemente
0s? de marfil, vestidos de seda habia muchos.
bres j6venes v bellos entregados 4 las delicias
EStin. A lo largo del salén Junto 4 las paredes,
éndia una fila de atléticos soldados que te-
i en las manos eseudos ¥ relucientes picas, v
_exg‘l?nlo de €1, con una Peéquetia mesa de-
€n un trono de marfil ¥ plata, estabg el Rey:
hermosas estatuas mantenian sobre su cabe-
dosel + de plirpura, del cual pPendian como
de riquisimas perlas. A sus Pies, echado
d perezosa, un gran leén entornaba los
dejando escapar de tiempo en tiempo de ellos,
ineo relimpago.
ofeta, invisible para todos, se colocs cerca

ONstrucciones calcdreas aue penden d

o oo umentan con el tiempo hasta fo
Considerable magnitud,

\Na picdra tan dura como el mdirmol.
Mapés 6 escaiios,

io,

el techodealgu-
Tmar racimos ¥
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del Rey y observ6 cuanto pasaba. De repente, el
ruido pareci6 detenerse, ¥y la atenci6n de todos,
guedar fija en un punto. Habiase oido la mfisica

e argentina campana, v entrd en el salén un grupo
de mujeres. Una, 4 su frente, mds alta que todas,
v de imperial apostura, iba envuelta en un manto
que la cubria del todo; detrds de ella marchaban
con flotantes tfinicas muchas otras bellisimas, ya
rubias v blancas, ya de largas trenzas 6 cabelleras
sueltas, negras y profusas, todas cubiertas de flo-
res y por sus cabellos més que por el traje. Laque
iba adelante, al llegar frente al Rey, dej6 caer el
manto de gasa, que la velaba, ¥ aparecié en todo
¢l esplendor de su hermosura, tendido el caliello
por la espalda en ondulantes rizos. Después de ha-
cer una coqueta y casi desdefiosa reverencia, fué i
coloearse 4 un sitial que i los pies del trono pare-
cia para ella preparado, v el le6n, con 1os ojos bien
abiertos v midiéndola con 1a mirada, vino 4 echar-
se junto 4 ella, Hundi6 sus dedos en las crines de
la fiera, d la que miraba con sin par embeleso
que parecia ebria de placer al recibir su caricia »
junté las palmas sin. ruido la gentil doncella, t
mando nuevo aspecto la fiesta del banquete. Sur
giendo de los muros que lo limitaban y del suelo
del salén, flotd en el aire mfisica como de arpas }
de flautas, méds un murmullo que un ‘canto, pero
de cardcter intensamente voluptuoso, Laleve, blan-
ca vestidura de las mujeres flotaba como plumas ¥
alas de paloma en torno suyo, ¥ avatizaron dan-
sando en grupos pintorescos y 4 compdésideal con
a indecisa melodia; después se mezclaron come¢
pétalos de rosa que ¢l aire arremolina y dieron
sus movimientos, que la mfisica acentuaba, un he
chizo diab6lico, sensual, languido, excitante y va-
poroso, 4 la vez, como desmayo y delirio de und
fiebre mortal, Las luces todas fueron debilitdndo-
se, como adormecidas, y 1legb un meomento en qu
la fiesta qued6 hundida en las tinieblas. El profet?
erecto, solitario, invisible, atravesando con su 1111”
rada las tinieblas, fué el finico espectador vidents
de aquella escena entre las sombras.

Media hora después, la luz se hizo y el Re!
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recié en su trono: los convidados deuparon sus
tiales; la misica que no habia cesado un instante,
ambid su ritmo y se hizo de una languidez mayor,
omo de suspiros prolomgados, y como si un muro
uevo la separase de los circunstantes y se oyera
e lejos. Adelantése um mancebo cerca del trono
el Rey, seguido de un paje que llevaba una lira,
que después de preludiar en ella, la pas6 al man-
eho. Vestia éste una corta tinica de seda, tenia
'sandalias en los pies v cefiida la frente por una
iadema de laurel, los extremos de la cual caian
sbreé sus hombros. :
Levant6 la voz el bardo, y acompafidndose de la
, 4 la que arrancaba dulcisimos acordes cant6
‘el placer de la vida con seduccién irresistible; ha-
16 de las armonias de la naturaleza, de la mafia-
sonriente, del mediodia cdlido, de la noche
isteriosa, de los perfumes embriagadores, del
vino que hace correr por las venas su deliciosa
iva, de la rosa en capullo, del canto del ruisefior
la espesura, de la flor del amor cogida 4 media
he en el senode un bosque bafiado por la luna,
la juventud ardiente v la virilidad robusta dis-
tdndose la palma de la victoria en los combates
el placer, de los arrebatos de la voluptuosa lucha
de su languido desmay©; y su acento subia v
jaba con ritmo que le daba nuevo hechizo,.v los
‘hombres al oirlo estaban estdticos y mudos, v las
‘mujeres dejaban escapar sordes suspiros vy se re-
olvian en sus lechos, como siguiendo involunta-
amente el compds de la seductora melopea, v
ando hubo callado, se hizo por un momento un
silencio hondo y luego sonaron aplausos atrona-
dores que se prolongaron largo tiempo, y la cor-
na que estaba 4 los pies del Rey vino junto al
a y arreglé el laurel de su frente, y lo bes6 en
boea, v el monarca sonrié satisfecho.
 Entonces el profeta se hizo visible, ¥y en medio
el general asombro, se adelanté al lugar que ha-
ocupado antes el vate. Una tfinica negra, lar-
v estrecha lo vestia, cayendo sobre ella las on-
de su cabellera v de su barba, blanecas como la
. nieve, y de sus ojos profundos € irritados partian
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los rayos dé una mirada ante la cual se inclinaron
todas las frentes. tAy de tily—dijo—g¢la mano
abierta de un Dios clemente ha dejado de hacerte
sombraly ¥ su acento era como el murmullo de
huracdn lejano. o

Hablé el profeta de la vil sensualidad en que sc
agitaba aguellg Corte, de su abuso de los dones de
la vida; increp6 al Rey por su molicie, al pocta
por el enyilecimiento de su inspiracién, 4 las mu-
jeres por la profanacién de su hermosura; pinté la
naturaleza dominada por el pensamiento, la mate-
ria avasallada por el espiritu, comparé los placercs
ideales con los placeres de la carne; hablé de un
mediador entre el mundo ¥ la muerte, v en el sa-
161, por un momento sombrio, se .dibujé una cruz
hecha.de suave claridad en el espacio; la voz del
profeta por algunos instantes: muda, volvib 4 tro-
nar contra las impurezas de la hermosa ciudad é
predecir su suerte. La claridad livida que prece
los albores del amanecer entré en el salén, ddin-
dole un aspecto: sepuleral, y al pronunciar el pro-
feta sus Gltimas palabras, ovéronse los roncos gritos
de los enemigos, que, como hambrientas fieras,
venian sobre su presa; sobre la ciudad opulenta
soberbia cuyo nombre iba 4 ser borrado del libro
de la vida.... 1

La Pocsia de la MHistoria, p. 59

El santo de Asis

Asis ! es tierra en que el naranjo florece, que el
limonero perfuma, que el olivo sombrea, que ¢-
rrientes aguas festonan con espumas blanguisime:
6 con el azul profundo de sus reflejos esmaltan, -
sobre la cual despliega el cielo claridades y n ubes,
resplandores y hermosuras que superan todos 10°
suefios de la i}antasia. Y en aguella tierra nacio ¥
erecié Francisco rodeado de prodigios, de aparicio’

1 En la Umbria, Italia
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- nes misteriosas, de celestes mernsajeros, de fent-
_menos naturales, nunca oidos, deavisos de lo alto,
_de vaticinios 1 claros,—desde 1la cuna, desde antes
‘de nacer mds bien, marcado ‘por el dedo de Dios
para carrera mds luminosa que la de la estrella de
~la mafiana.

Su inocencia de nifio no fué la ignorancia abso-
luta y comfin de la infancia; fué séﬁ: la ignorancia
del mal; era aquella una sombra que surcaban ce-
Jestes resplandores. Los sacramentos de la I glesia
cat6lica los veia como escalas que bajan de 10 infi-
nito de la misericordia divina 4 lo infinito de nues-
tra miseria. Ofa la misa asistiendo palpitante de
emocién al drama de la cruz que ella simboliza,
Oraba levantando el vuelo del pensamiento hasta
la regi6n de lo inefable, estableciendo con ella la
comunicacién que la plegaria envuelve, Su fe per-
fecta era la base de una esperanza perenne, supe-
rior 4 todas las dichas de la Tierra, vy de ambas se
- éngendraba una caridad abrasadora que lo hacia

Amar, 10 s6lo 4 sus amigos y 4 sus enemigos, sino
la bestia inmunda 6 pequefinela, 4 la flor del
ampo, 4 1a naturaleza entera, que por obra de Dios
tomaba d sus ojos color nuevo y sobrenatural he-
izo. Viviendo en una época de vicios escandalo-
; de discordias ardientes, de pasiones monstruo-
, de contrastes horrendos entre la desventura v
lujo, se consagré 4 hacer fraternizar la soberbia
la envidia, pidiendo 4 la primera su oro y 4 la
ﬂl nda su célera, con humildad v fervor tales, que

ndaban todas las durezas, estableciendo entre
1 abismo y otro la via de comunicacién que es la
oria del Gélgota. La pasién de Cristo no se
aba un instante de su pensamiento, hasta el
punto de que las sefiales del martirio sublime aca-
ron por aparacer en su cuerpo, llevando en su
¢ las huellas de los clavos crueles gue habian
esado las manos v 10s pies del Redentor.
Jideal lo atraia, y la fiebre de la adolescencia
las primeras horas de la juventud, el infla jo
cielo de Italia, la atmésfera de su tiempo, la

Prondsticos.
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lholgura de su casa lo llevaron blandamente al
cultivo de las artes: fué tafiedor elegante y poeta;
amé 1o bello que resplandece en la superficie de la
vida, antes de buscar las perlas de sin par hermo-
sura que s6lo se hallan en sus profundidades: se
(li6 4 cantar y beber con sus amigos en esos lar-
gos inisomnios en que los vulgares cuidados de la
existencia se olvidan por completo en una media
embriaguez de la carne y en una sublime ebriedad
del pensamiento: conoeid el suefio pesado del vino,
pero conocié también su ensuefio refulgente; rindi6
culto pasajero 4 todas las .delicadezas de la forma,
desde las del pensamiento sutil que se envuelve en
¢l ritmo y la rima como en thnica v toga de seda v
la melodia exquisita que da voz al pensamiento
indeciso y misterioso hasta la que pone en los pri-
miores de la tela con que se viste el cuerpo simbolo
y marca de la belleza gue se ama con ansias de
angustioso apetito.’ :

Pero su piedad lo apart6 pronto de aquellas dis-
posiciones: encontrése un dia, al dirigirse al punto
de cita de sus compaiieros de holganza, un mendi-
go cuyos harapos y cuyas filceras formaban repug-
nante espectdculo: de aquella miseria sali6 para ©
la voz que oy6 Saulo en el camino de Damasco '
la pureza moral, la inmensa ternura y la humil-
dad incomparable del Cristianismo brotaron com©
de ocultos manantiales en su pecho, ¥ la vida
qued6 trasfigurada ante sus ojos; cambi6 por 1a%
asquerosas del mendigo sus ricas ropas, y 1o vol-
vi6 4 comer pan que no fuera el escaso y duro
obtenido de limosna. En los abismos sociales 2
donde descendi6 enseguida, la lepra, esa enfer-
medad cruel que pone en la vida todas las podre-
dumbres de la muerte, era la compafiera ordinari?
(& 1a pobreza. Francisco por su delicadeza ingch”
ta, por lo rico de su cuna, por sus costumbres €17
gantes, sentia hacia aquella forma de la miserids
repugnancia extrema y lo que huba de méds hero”

3 (% Sd, 4 iy - e
1 Cueiita San Pablo (Saulol. que yendo haeia Damasco q‘l
1a Siri::r Hive Una visién repentina que trasformé sus M
sentinilentos y opini e ivo que era del Cristia?
mo, se-hizo su mds ardiente ¥ vigoroso defensor.
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n su nueva existencia, fué el vivir mezelado
aquellos compafieros inmundos, respirando su
era, lavando sus llagas, bebiendo en la mis-
_copa, besdndolas para aliviarlos con los testi-
os de su amor inmenso, ansioso de que no
era barrera que los separase y exponiéndose 4
bir el contagio de sus inmmundicias corporales
eque de esperar contagiarlos 4 su vez con la
de su pensamiento. !
1 Pablo lo ha dicho: el Cristianismo es una
rte de locura; la sabiduria comfin busca el goce,
se complace en mantener viva la tristeza pro-
que se desprende del drama de la Cruz;
rse de si exalta en perennes ansias 4 los
es, v €l predica que hay que olvidarse de si
; el mundo promete sus recompensas 4 los
fos, 4 los que salen 4 su conquista con la fren-
nida v con pecho de hierro, y €l se las brin-
0s mansos v humildes de oorarﬁn, el mundo
clina ante la altivez, adora los esplendores de
vanidad, cae de hinojos ante el oro, se deja
‘por una espada desnuda, v ¢l levanta al huo-
besa la miseria y rompe la es{:ada el mun-
busca la riqueza y g. anda tras de los pobres;
undo estd lleno de curiosidades, y ¢l sabe lo
€ importa; el mundo pasa de un amor 4 otro
y de una esperanza 4 otra, y ¢l estd fijo en
or que lo abraza y en la esperanza que lo alum-
mundo corteja el favor de los poderosos, v
Sonrisa de los humildes; el mundo corre sin
de un lado 4 otro anhelando protecciones
S, &l sabe que su Redentor vive; el mundo
\flr v €l adora la muerte; al mundo nunca
¢ tener lo bastante, v el habia pensado v
o desde el principio la frase que un gran
A dicho: A/ que nada tiene le queda siempre

tro del Cristianismo una institucién que
instrumento de grandes abusos v victima
enores injusticias; la de los frailes, como
exclusivamente- el vulgo. Qué son los
on sencillamente hombres que renuncian
0: hacen votos de pobreza, de-castidad y
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obediencia; sufren sin abrigo la inclemencia e las
estaciones, van toscamente vestidos, descalzos 4
veces; ayunan; se mortifican la carne, unos rezan
casi de continuo, otros trabajan casi sin reposo;
algunos predican, otros ensefian: todos viven para
los demés, en la abstinencia, én el ayuno, sobre

la cama dura, en el sol, en la lluvia, en medio de
las furias de los elementos y de los desprecios v (e

los odios dé los demds hombres. Por lo comifn
estdn obligados 4 vivir de limosna, sin poseer cosa
alguna en verdadera propiedad, ni el saval que
visten, ni el devocionario en que leen: cuando no
son grandes criminales, son seres abyectos y su-
blimes; desposades con la pobreza, verdadcros
siervos de los siervos de los hombres: lo que vstd
més abajo de la vida, v por lo mismo, lo que estd =
mds alto: las filosofias los han encontrado absur-
dos, las politicas, peligrosos, el sentido comfn, ri- =
diculos; las legislaciones los han espoliado, 1as
plebes los han befado 6 exterminado. No importd:
los pocos que el mundo ha dejado vives continuant =
serena y valientemente su camino. Piensan s610
en estas palabras del Evangelio: «El que quiera 5¢T

de veras mi discipulo, que tome su cruz ¥ M€
siga.»

Los que lo han conocido de cerca 6 de
recuerdan con espanto al monje ambicioso tras
nando imperios, al monje disoluto trastornando
familias, al monje codicioso arruinando parse?:
al monje glotén devorando patrimonios, al monjé
fandtico encendiendo la discordia entre ¢l r-‘l“]"":
v la esposa, entre el padre y el hijo; recuerdan 1o
mares de sangre de las guerras religiosas, 105 P
tros de tormento de la intolerancia, la cienci 11L-a
vorida y silenciosa, la supersticién triunfantc. 128
pueblos esclavos teniendo por covunda la et %
iglesias sirviendo de morada s6lo para la
piscencia y de asilo s6lo para el erimen;
de Brescia! asesinado, Savonarola asesinal

1e 105,

tors

1o, (187

E

1\ Arualdo de Brescia, monje italiano, del siglo 317
prochd & los Papas sus ambiciones, su amor 4 las =
zas ysu dominio temporal. Condenado como rebelde
fué quemado piblicamente en 1155 — Savenarela.
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deshonrado; se acuerdan de conventos que
Leran vurtladera-i pocilgas, y de otros que eran
deros, hablan del in pace, maldicen 4 Domin-
Guzmédn 1y 4 Ignacio de Loyola, y creen
litigio estd definitivamente fallado por la
iébn y archivado por la Historia; pero ese
el proceso, ese mno es sino el alegato de una
partes. L.a Historia recuerda asimismo la
de Carlos Borromeo, *la caridad de Vicente
il, la piedad de Francisco de Asis; la Histo-
ve legiones de frailes doctrinamdo salvajes,
sando pasiones, encadenando iras, curando
nios, iluminando ignorancias, amparando or-
des, levantando casas v dando calor de hogar
todas las desventuras, haciendo misiones de
elio al centro de todos los peligros, subiendo
vario en todos los continentes del planeta—
1 tanto que la ciencia resuelve sin apelacién la
nda—la poesia besa el bordén del peregrino,
ruz del mdrtir v el rosario del fraile.

a orden fundada por Francisco se marcaba es-
almente por la pobreza y la humildad: su saval
0 y la soga con que lo cefiia, fueron durante
tiempo mds venerados que las coronas y
tros de los reyes. Aquella milicia de amor,
adora de iras, sembradora de amistades,
el punto de que infestando un lobo feroz
comarca la tradicién cuenta que Francisco
'0 ajustar paces entre la fiera y los habitantes
gar cercano 4 sus fechorias y entré6 en lo
nte mansamente el loho d recibir el cotidiano
ento 4 la casa de los labriegos antes por él de
nuo amenazados; aquella milicia, digo, fué

cador italiano del siglo 15. Su empefio en reformar las
res corrompidas de Florencia, le acarred la perse-
de los nobles, de las érdenes religiosas ¥ de los secua-
Papa. — Galileo. astrénomo italiano del siglo 17. Sus
nes sobre ¢l movimiento de la tierra fueron juzgadas
éticas y absurdas por la Iglesia catdlica de su tiempo.
o Domeingo, el fundador de la famosa orden de los Do-
Nos. San lgnacio, el fundador de la Compania de Jesiis.
tobispo de Mil&n, Combatid los abusos de la Iglesia de
o v durante la peste de Mildn (1506) se portd como
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durante muchos afios rodeada y aclamada por al
amor de las muchedumbres, y si, degenerando, g
cabo, en vicios se trocaron algunas veces sus yip
tudes, nada hay en su instituto y nada hubo en sq
wm fundaci6n que no merezca gratitud v ala-
74,
La liturgial catdlica, la pompa de las ceremo-
nias, las grandes bévedas de las catedrales d donde
sube el humo del incienso y en el que se refleja el
solemne acento de Grgano, las ideales pinturas en
g:: grandes” artistas han dado imdgenes adecua-
4 misterios dogmdticos que son en si mismos
de una hermosura arrobadora, los ritos majestuo-
sos, la mitologia hechicera, las milicias angélicas
uniendo el cielo con la tierra, el profundo sentido.
de las fiestas, €l lenguaje, admirablemente clegido,
por su fondo v por su miisica en que el catolicismo.
habla, la asiduidad con que acompaiia al hombre
desde la cuna en que lo bautiza hasta el sepulcro.
en que lo rodea de plegarias y bendiciones, 1a magia
de sus esperanzas, los arcanos de su fe, la sublimi-
dad de sus sacramentos, la eficacia de sus consue
los, la multiplicidad de sus recursos, el carictel
de sus oraciones, las maravillas de su culto, €58
flor de poesia, incomparable en los anales de la
imaginacién, que se llama la virgen madre—tod?
ese mundo, toda esa fdbrica portentosa de ileas
emociones que constituyen el Catolicismo, forma}
los ojos de quien sea capaz de darse cuenta d¢ ©
en todos sus detalles, espectdculo de una grande?
soberana. . ;
En el estado actual del mundo no hay cnp“““'_’:i
de dominarlo, empero, por ese camino: la f:mmnle
tiene 4 cada hora que pasa, menos imperio .thfl
el hombre y las esperanzas de ultratumba L'”“T
tan poco en la vida contempordnea, (U° o
Nihilista, 2 que no cree en Dios, representa ¢ 7
actualidad el mismo papel que representé ¢l %

tir eristiano ante la tirania de los Césares ?

1 Ceremonial oficialmente aceptado por la iglesia 1o 1008
o dor revoluci io. que no cree en nadd C o g
que el mundo oficial de nuestro tiempeo aparenta cree’ Y
da que se crea.
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as del circo. Un Francisco de Asis haria hoy,
cambio, mds por la paz del mundo que los mis
ndes estadistas de Europa. La poesia de aque-
existencia singular no estd 4 nuestros ojos en
arrobamientos misticos, en los torrentes de 14-
imas que llegaron 4 cegar sus ojos por la idea
onstante de la pasién del Redentor; no estd en
s oraciones bellas por él inventadas y que la
Rlesia conserva; ni en los milagros miltiples, ni
los trabajos innfimeros, ni siquiera en la vida
mancha; estd sobre tode en su caridad, sélo 4
.del Cristo comparable; con obra semejante es
o puede salvarse afin la civilizacién, amenaza-
hoy por la terrible faena subterrdnea del odio.
blando de Francisco de Asis ha dicho Leén XIII:
il mds grande santo después de Nuestro Sefiors:
1 santo al menos, segfin los queria Nuestro Sefior,
dimos respetuosamente nosotros,

La Poesia de la Historia, p. 133.

Mi Biblioteca

Prometi 4 los lectores de Pandemonium hablar
ada nfimero de algfn libro curioso, por de arte
gio, 6 por de profundo pensamiento.

¥ ello sin pretensiones de curso, de método,
 ensefianza de démine — como si al azar tomara
| libro del estante.

Historia 4 veces, arte otras, otras filosofia.

. Hoy voy 4 hablarles de un hombre bien oscuro
que fue famoso en otro tiempo, y de un pen-
iento suyo que vale la pena del recuerdo.

e refiero 4 Berkeley, filésofo escocés que vivié
del siglo xvII1 y parte del xvrr. !

a €l, tan lejos estd de ser cierto que no sea-

orge Berkeley. Son sus obras: Yeerla de la visiin. Tra-
Srincisio de los comocimientos fnmanos v Didlogo de

e Philenoiis.
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mos otra cosa que maferia, —que ésta, despucs
de todo, acaso no exista y venga 4 ser s6lo una
ilusién de nuestro pensar.

En efecto,—qué sabe el hombre? que tiene un
cuerpo? No: que piensa que lo tiene, Que existe
un universo 4 su alrededor? No,—de lo que €l es-
t4 seguro es de que esa es s« idea acerca del asun-
to. El demente, el simplemente ilusionado, el
que suefia, cree ver y sentir muchas cosas que 10
existen. Todos somos flusionados en el fondo. Mo
hay dos personas, acaso, que vean ufl tamafio 6
an color exactamente de la misma manera.

Que vean con qué? con los ojos? Asi lo pensa-
mos: de lo finico que estamos ciertos es de pensar
que lo vemos.

Qué contraste tan admirable con el materialis-
nio hoy predominante!

Para este pensador, cristiano por cierto, lo que
s ilusién noces el espiritu: la ilusién, probable-
mente es la'materia. Qué necesidad tenia Dios, en
efecto, de crear el mundo, si podia crear espiritus
que imaginaran que existia?

Dios ha hecho verosimilmente lo més fdcil.

El universo no es sino una fantasmagoria. 1.0
finico que existe, de cierto, es el pensamiento hu-
mano.

Un loco cree tener calor, 6 frio, 6 estar d oscu-
ras cuando nada de ello corresponde 4 las impres
siones de los cuerdos. .

Por qué los llamados cuerdos no han de equi-
vocarse 4 su vez?

Un enamorado ve hermosura donde no la hay-
Una madre ve en su hijo gracias y talentos que ¢
existen simo en la ilusién de su carifio.

Las pasiones son demencias pasajeras.

Ia fantasia y el sentimiento estan. abultando (¢
continuo la vida. Somos un manojo de nervios,
se dice con frecuencia: un manojo de ilusiont
aseguraba el pensador 4 quien me refiero.

El materialista més convencido no puede nega’
que &1 piensa la materia, y por eso, ¥ nada 14
que por eso, en ella cree.

YV tampoco puede negar que su pensamiento po-



proceder de un instrumento material pero en
ada se le parece.

. No puede pesarse, no puede medirse, no puede
arse, no puede verse, no ocupa lugar en el eso
cio, no se calienta ni se enfria; —ni duele como
materia,—aunque duele también.

- Todo lo que ansiamos, que no sea el bien y la
verdad, lo ansiamos por enfermedad de nuestro
; porque somos espiritus caidos del cielo, que
su patria. Y lo peor es que la servidumbre en
que estamos, obedece 4 puras ilusiones,——4 imdge-
nes sofiadas.

La realidad es quien suefia en nosotros: el es-
iritu. 3

. Hasta aqui el pensador a gquien me refiero, No
“es verdad que su doctrina es muy curiosa?

- Por supuesto, no tengo que analizarla, y menos
que combatirla. En esta seccién voy s6lo 4 contar,
4 veces un poema, d veces un idilio, 4 veces una
filosofia, conversando 4 la ligera, sin pretensiones
de ensefianza: para entretener, nada mds.

Los novios
de Manzoni

Después de /! Quijole, de Cervantes, ningfin
libro de amena literatura me parece mds bello que
la novela de Manzoni !. Hay en ellala misma sen-
‘cillez de trama fundamental que en la otra: unos
- amores, puestos 4 la prueba de largos infortunios,
! -gue acaban por coronarse de ventura. La pintura
de la novia y del novio, gentes sencillas, sin arti-
ficio, del pueblo, robustos y sanos, han sido sofia-
dos por un poeta verdadero que no tiene que fal-
sificar la Naturaleza para idealizarla.
El periodo histérico en que pasa la aventura es
- como el lienzo del gran cuadro. Periodo de semi
- oscuridad atravesada por reldmpagos. Tiempo de
 frailes, que eran como pardsitos, tan numerosos v
- varios como molestos, Tiempo en que los grandes

1 Alejandro Manzoni, novelista y poeta italiano (1784-1873),
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sefiores de la aristocracia eran verdaderos bandi-
dos. Epoca de devocién y de infamia. Jamds hubo
historiador que hiciera de una manera tan com-
pleta € ideal el retrato de una época. Aquel mun-
do dentro del cual pasa la novela se ve, se palpa,
se oye; se siente hormiguear en torno nuestro.

Hay alli el tipo del fraile humilde y bueno, ¢l
el sacerdote que ha entrade 4 servir el altar co-
mo quien entra en una compafiia de seguros, ¢l
de un Obispo que, sin dejar de ser catblico, apos-
télico, romano, principe de la Iglesia, parece dig-
no de figurar en el cortejo de Jesfis; bastarian esas
cinco figuras: las de los novios y las de don Abun-
dio, Fray Crist6bal y Federico Borromeo, para asc-
gurar la inmortalidad de Manzoni,—aunque 10
hubiera €l escrito también los famoses versos del
Cinco de Mayo.

Los admiradores entusiastas de Emilio Zold 1 es
bueno que lean un libro como este de que habla-
mos. Eso es realismo de buena ley, como el e
Cervantes,—como el de Veldzquez, tan superior
en mi concepto al de Gova. *

Hay, entre otros episodios, el cuadro de un mo-
vimiento popular originado por el hambre, que 10
tiene rival, seguramente, en la historia de la pin-
tura literaria.

El estilo es llano, pldstico, de elocuencia suma.
Por cierto que hay una traduccién espafiola del
libro, * hecha por Nicasio Gallegos nada menos,
«que conserva el encanto de la forma con toda su

rescura.

Eso es literatura de buena ley, no mentirosa,
no gazmoiia, no encubridora de lo malo, sin scT
por ello venduta de sensaciones morbosas ni fuen-
te con efluvios malsanos.

Es un libro que debe ser leido.

Hay alli un idilio que se desliza 4 través de 107
problemas sociales, politicos, econémicos de uv

1 Discutido novelista francés del siglo x1x. 245

2 Veldsques y Goya, célebres pintores espaiioles: del sit’”
xvii, el primero, ¥ del xvin, el segundo. e

3 Tomo XXXI de la BrsLioTEca Crisica, editada por '®
Libreria Perlado Pdez y Cia., de Madrid.
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apo tempestuoso, como un grupo de palomas
cruzara por una borrasca: el arte verdadero,
ne lo real y lo ideal se funden y se trasustan-
. Idilio suave y ardiente 4 la vez, como los
neros ensuefios de toda jovencita.

musa de Alejandro Manzoni tiene, 4 un tiem-
la gravedad de la Historia v la redondez de
hombros, el terciopelo en la mejilla v el brillo
1 los ojos de Venus!. La suya es una gloria defi-

Critica de la razén pura
de Kant

Con este libro de Emmanuel Kant, * —aunque
0 se haya dicho, sin tanto motiveo, de los de
con y Descartes,—se abri6 la filosofia moderna,
_inoderno pensar positivista y sabiamente limi-
do: 1a despedida de la metafisica. ¥ Los Frime-
s principios de Spencer no hacen, en su parte
tica, otra cosa que parafrasear? la tesis funda-
ntal Lkantiana,—la de las inolvidables antino-
fas. ®

La vida de Kant, de recog’imzent(), de estudio,
pensar hondo, se desliz6, 4 pesar de ser iarga,
lentro de los muros de la pequeﬁs ciudad de Ale-
ia en que naci6, * sin embargo de que 4 ella
eron 4 buscarlo los aplausos del mundo. Pero
interesante bibgrafia, el examen de todas sus
ras, nos sacarian de los limites que en esta sec-
i6n tenemos trazados. Examinemos sélo un libro.
El empefio de Kant en ese estudio imperecede-

La diosa de la hermosura y del amor entre los antignos.
Célebre fildsofo aleméin (1724-1800). — Bacon, famoso filéso-
¥ ensayista inglés (1561 4 1626), & quien se llama el padre de |
i filosefia esperimental. Su obra maestra se titula Novum
GANUM. — Descartes, gloria francesa del siglo xvi. Proclamé
necesidad de Jaduday la autoridad de la razdn. Su obra prin-
es el DISCURSO SOBRE ELL METODO. —Spencer, filésofo y so-
go inglés (1820-1003).

3 Ciencia que estudia los principios y las causas de todo lo
ue existe.

A Seguir de cerca.
8 Contradiciones.
Koenigsberg.
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ro es el de trazar los limites del etendimiento -
mano, acerca de los cunales todos los honibres
solemos hacernos wverdaderas y trascendentales
ilusiones.

Para ello, el gran pensador fij6 una seric de
proposiciones dobles en inverso sentido, ponicndo
de relievé cémo el tgﬂm v el contra, acerca de cier-
tos problemas, estan por igual fuera de los limi-
tes de nuestra facultad de discurrir.

El mundo tuvo un principio? El mundo no tu-
vo un principio?

Delirio es creer que puede raciocinarse acerca
de eso, para responder afirmativamente, habria
que concebir la nada, anterior 4 ese principio.
Para responder negativamente habria que conce-
bir la efernidad en el existir. La wnada, la elerni-
dad, son dos vocablos, pero no son dos conceplos.

El hombre no puede concebiy lo uno ni lo otro, -
por mds esfuerzos que haga. lLa inteligencia hu=
mana no tiene moldes para esas ideas. Son, com®
los llama Spencer, pseudo-conceptos, puramente
negativos v sin sustancia, de lo que @inicamente
en realidad conocemos; lo que es transitoriamente
lo que empieza v concluye, lo que nace y muere:
lo que pasa. . :

Con tanta fijeza como Spencer, que lo hizo des
pués, con mayor claridad y exactitud que Dt 1'_1}}:
crito v Epicuro,l que lo hicieron antes, la /-7 ¢/
tica de la razén pura, pone de relieve que 12 ”.'E;
ligencia humana es impotente, no ya para reso)Ve
para plantear siquiera, los problemas qu¢
interesan, ; i

Qué hacer ante ese escollo? El radicalisi? ﬂuc
litante guarda verdadero rencor 4 Kant por 12 47
€l hizo. o

En la Critica de la razén prdctica recov" .,
nombre de lo que llama el sentido comiin 1070

mis 1€

las hipétesis trascendentes, cuyo nulo \'EI]UT"L:I:‘S.

tifico, es decir puramente racional, habia et

trado con invencible 16gica. ]
Cri:lg-d’; ]

1 Demderito. filésofo griego del siglo v, antes dc antes
é’{.&wru, fildsofo ateniense que vivié de iz 4270 °
risto.
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no es ya una hip6tesis, el estudio de la cual
de las condiciones que dan formalidad y
4 la investigacién cientifica. Se convierte
n postulado' de la experiencia universal, asi
rna como externa, de los hombres,

 ley del bien no es el resultado, perfectamen-
¢plicable, de nuestros impulsos sociales; es el
o imperative categbrico de la conciencia
na, el cual exige que se haga el bien por el
mismo, sin atender 4 sus consecuencias, sino
obedeciendo la voz de un ordculo, que no
e engafiarse, y que en nuestro interior oimos:

- wfn el sz’!eurc'a tnmenso de la ideay

e

o diria en su lenguaje sibilino® Victor Hugo.
Reaparece la religion, la espiritualidad ¢ inmor-
dad del pensamiento, el Dios personal que se-
a un hombre grande: todo lo que la Crifica de
-tk.éu pura habia sacado del campo de la cien-
, §in arrancarlo, por supuesto, del de las bellas
ones.
nuestro ver, lo que Kant llama el sentido co-
es snuplemente un compuesto de fantasia y
imiento que no tiene parentesco con el nom-
.. A esa filosofia abigarrada® preferimos la 16gi-
del catolicismo, que tiene sus fundamentos co-
 verdades superiores d nuestro entendimiento,
das por el milagro de la fe v que una vez
tidas nos llevan 4 las més admirable y apete-
les consecuencias.
Crilica de la razén pura, que hizo en su
po un ruido enorme, y que reaparecié en la
ncia con los P imeros principios de Spencer,—
ue va habia sido virtualmente repudiada por
L autor,—sigue siendo, 4 nuestro ver, la base de
ito de la filosofia contempordnea.
i§ la fe,—y no el razonamiento,—lo que puede
nos de la imposibilidad absoluta de pensar en
0 acerca de lo infinito v de lo eterno.

echo reconocido ¢ axioma.
s Profético.
Adornada de varios colores,



Lord Macaulay?

He aqui un_escritor que no tiene desperdicio:
cualquier nota suya escrita con ldpiz en el margen
de un libro, cualguier recado enviado & un amigo,
en breve epistola, merecen recogerse y estudiarsc.

n sobrino suyo ha escrito sobre su vida un estu-
dio admirable,—que por cierto he visto aqui, con
cierta sorpresa, alguna vez, en el muestrario de
una libreria, no recuerdo de cual, v hasta traduci-
do al espaifiol creo, y el libro sabrosisimo estd he-
cho en buena parte con notas y apuntes del tio,
hasta el extremo de convertirse casi en autobio-
grifico. Pues bien, busquen y compren mis lec-
tores ese libro: verdn que no exagero. 3

Y cuidado! no es que fuera un pedante,—todo
lo contrario,—es que el detalle mds intimo y des-
cuidado de su prosa encierra casi siempre una pe-
quefia maravilla.

No recuerdo en este momento bien si fué su es-
tudio,—su ensayo, como dicen los ingleses,—sobre
el Dante,2 6 el relativo & Maquiavelo, 6 el de Mil-
ton, el que hizo que todas las miradas de Europa
se volvieran hacia su escritorio; de loque me acuer-
do es de que son esos tres trabajos tres joyas de
la pluma. Sobre Bacon, el canciller, tiene otro
que -es también un portento.

Y otros, y otros; pero lo mejor, acaso, es su tra-
bajo histérico sobre la Segunda revolucién inglesa,
la gque sacé del tromo 4 Jacobo II, plantando
definitivamente la libertad inglesa. Fuera de aque-
llas pinturas de Tucidides® acerca de la peste dc

1 Historiador inglés ¥ ensayista (1800-1850). Sus inmortal’s
Ensavos (Estudios) Lterarios, histdricos, politicos, biogrdsicos
criticos, sus Discursos, su Historia de la Revolucidn Ingless ¥
su Historia del Reinado de Guillerme 111, se hallan admirable”
mente traducidos al castellano en la BisLioTrca CLAsIcA, 9U7
edita en Madrid la Libreria de Perlado Pdez y Cia. -

£ Dante, italiano, autor de la Divisa CoMeDIA ¥ uno dc 107
mayores genios poéticos de la humanidad (1265-1321),— /¢
guiawelo, publicista ¢ historiador italiano del sigle xv, ant™'
de EL Prixcipe y del Discurso soske Tito Livio.— it
poeta inglés (1608-1674) ¥ autor de EL Parafso PERDiDO.

3 Famoso historiador griego (s81-305. antes de Cristo] ¥
tor de la Historia de la Guerra dol Peloponeso.

au-



y la gran guerra maritima de los griegos,
semejante en la Literatura universal: la
este historiador es un buril.

sucesos se¢ ven, los personajes se conocen
i los hubiera uno tratado; aquello no es un
: es un teatro.

rds del arte del escritor, inimitable, supre-
la ciencia del politico; no hay curso de
ia que no sea inferior 4 la lectura de ese

aricatura histérica que traz6 Shakespeare, 1
ymplacer, seglin cuentan las crénicas, cierto
richo de la Reina Isabel, en Las alegres coma-
Windsor,—4 pesar de su verba Aristofa-
—palidece junto al retrato del repugnante
€ inspirador de Jacobo II dibujado por
de Macaulay. Tdcito® parece pedante v
un chismoso vulgar cuando se les com-
n eso. No puede darse mids.
quier libro, cualquier trabajo de Macaulay
mejor el arte de escribir que todas las re-
Hay ahi, en su obra, la contemplacién de
_escultura, la arquitectura, la pintura que
la palabra: el Moisés de Miguel Angel,4 la
‘de Atenas v la Virgen de la Silla de Ra-
. para qué enumero? Es la prosa definitiva.
ulay fué también orador,—es decir, quiso
y no hizo mal papel en la tribuna; pero
este es otro género.
‘la elocuencia del libro, la del poeta, hasta
lel actor; pero la de la oratoria es diferente de
ello.
itro dia hablaremos acerca del asunto.
‘ahora, en lo que insisto es en aconsejar d
a juventud que lea mucho 4 Macaulay: es

eta inglés y uno de los mayores del mundo (1564-1616).
ocuencia que se parece & la de Aristéfanes, célebre
mico de Atenas (siglo v antes deCristo).

icito, historiador latino (54-130) y autor de los ANALES y
STORIAS, — Swefonso, también historiador latino {afio 1 de
y autor de la Fida de los Doce Césares.

el Angel Buonaroti y Ratfacl Sansio, ambos célebre
italianos del siglo xvi.
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escuela de politica, escuela de moral, escuela dd
arte, 2
Macaulay es el tipo perfecto de lo que 1la
- los ingleses un gentleman que es un liberal y
un artista: uno de los primeros.

El Contrato social

de Rousseau

Juan Jacobo Roussean es una de las perso
nalidades mds originales y poderosas del s
XVIIL Es un complemento de Voltaire: !
destruye, aquél construye. Francia lo ha
presentado admirablemente con aquel sarcé
gc*® del Pautedn, del cnal parece salir una m
no empufiando con vigor una antorcha. LIS
da, en forma grédfica, su divisa: [7/an 1HPERE
dere vero, * :

Sus Confesiones, su Ewmilio, su Nueva £
constituyen toda una literatura; pero st [
frato social* es como el Evangelio de la nle
Politica que la Revolucién francesa qUet
més tarde implantar por el lerror. ;

Bentham?, apesar de que era uno de S“BO
7¢5, no comprende al filésofo ginebrino, 110
se explica sélo por el hecho de que I3
no necesita el libro: lo zizia hacia y2 U0
era en la corte de Luis XV donde s¢ ha?
dispensable. i 41

En medio de aquel caos en quela nion viv
absoluta, el fendalismo y la teocrac'® iy
en monstruoso contubernio®, es donde -

1 Formidable pensador francés del siglo xvi1!
2 Sepulcro. i ooifs
3 Palabras del poeta latino Juvenal; quicren! .
graria vida & la verdad. coau, SOEES
4 Las tres lprirneras de estas obras_de Bu-“|?|'“|;’*- d s
traducidas al castetlano por la casa Garnier | "{. ,a‘.-'fnl_
“En el Vol. X de la valiosa Biblioteca Econd!"'' 1o ‘_}_
-editada en Madrid por Antonio Zozaya. estdin®
drate Secial, 4 ¢ d
& Publicista y juri lto inglés (1748-1832 b
f Maridaje.
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a como un trompetazo de Jericé desper- °
4 los muertos, al recordar al individuo
sociedad no se habia hecho para anular-
o para protegerlo. En su momento histé-
‘el libro, que ahora parece banal, 4 fuerza
berse vulgarizado su contenido, es un mi-
de conciencia y de genio. Todo el indi-
lismo moderno ha partido de ahi.
idividualismo, que el socialismo no debe
mir, so pena de ser él mismo infecundo.
ta acordarse de aquel libro de Girardin!
do El impuesto, que estudia las gabelas®
ntes de la Revolucién tenia que satisfa-
el pechero” francés, para comprender el
del pensadorde Ginebra: para darse cuen-
la importancia de aquella protesta, es-
. en estilo 4rido, como matemdtico, tan di-
nte del habitnal del gran prosista, sélo £
ejor de Chateaubriand * comparable, pero
‘que vibra la mayor conciencia de su tiempo.
s que hemos leido varias veces las Confe-
¢s y estamos familiarizados con la intimi-
de Juan Jacobo, somos los que podemos
os cuenfa de aquel individualismo pode-
, por ignorancia prictica, del cual la Re-
i6n francesa fue un fracaso.
comida 4 la misma hora para todos y del
o0 horrible menii ® que se usaba en Espar-
buen simbolo de la sociedad sin indivi-
mo. El problema que el mundo tiene de-
e,—y del que Jesiis dié la verdadera solu-
,—requiere la sintesis de una antinomia
nte: la sociedad y el individuo; pero en
omento y en el pafs en que el libro de Juan
bo aparece, el (E,ristianismo estaba falsi-
do por completo: las formas pomposas que
a le ha dado habian sustituido al fondo,

milioc de Girardin, célebre periodista frangés dghsic A Ay
4 e A |
Tibutos, impuestos. : =)
7 ot ¢ US ot
tre escritor francés [1768-1848). ¥ © T MR
lista de una comida. & ® :
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evaporando la esencia; era liturgia, ceremo-
nias, aroma de incienso, miisica de campanas,
lo cual no es malo; gero era eso linicamente,
lo cual es horrible. Si algo significa, por otra
parte, el Cristianismo, es la grandeza de la
unidad individual., Cada hombre es en él un
alma inmortal, un hijo de Dios,—tal es su con-
cepto mistico del mundo,—y al mismo tiempo,
el tiltimo de los hombres es un hermano de los
mds altos, de los mds poderosos, de los mds
fulgentes, tal es su filosofia de la vida.

En la sociedad francesa del siglo xvim, y lo
mismo fuera de Inglaterra, en toda Eurcpa, la
mujer existe para el placer del hombre, los
humildes para siervos de los poderosos: el li-
bro de Juan Jacobo vino en cierto modo 4 decir,
en otra forma y 4 otra luz, lo que habfa dicho
el Evangelio, no en nombre de un Dios, en
quien casi nadie crefa, sino en nombre de la
razén humana, que todos invocaban. El servi-
cio fue inmenso.

La vida tiene dos aspectos diversos posibles:
un plan divino 6 un misterio impenetrable; es
de suma importancia mostrar que &n ambos ca-
80s nuestra conducta debe ser la misma,—para
ser eterna € infinitamente felices después de
muertos, dice la Iglesia de Cristo; — para que
la vida en el planeta resulte lo menos sucia J
lo menos oscura posible, dice la filosofia d¢
Juan Jacobo. Ni 4 los ojos de un mistico, el !i-
bro en que lo dice debe ser malsano.

Con menos verbosidad y primor que en cll".‘]}
quiera otro de sus libros, en el Confrafo soc/®
la tesis que envuelve el pensamiento capitd
de Juan Jacobo se afirma poderosamente. d

Ojald que en la gran revolucién social (l‘;f
ahora se trama no naufraguen los derechos, '#
conciencia, la personalidad del individuo!

El mundo debe volver 4 leer, en todo ca5Y
ese libro que ya estd olvidado.

Pandenoniin, Nos. 17, 19, 20, 21 v 22 del aiio 11



.Colén

pertenece al pequefio grupo grandioso: los
del género humano; los excelsos represen-
de la especie. Naci6 en Italia: la’ marina es-
5la lo cuenta entre sus Almirantes; pero ni
ni Espafia pretenden ni podrian tenerle por
nacional: su sombra no cabe en las dos na-
unidas.
&s, por otra parte, un marino, ni un solda-
un gobernante ilustre, ni siquiera un sabio.
1 no es de los hombres que por el camino de
snudas investigaciones, tras largas veladas,
s de cansarse la vista observando, yla inte-
analizando el resultado de sus obsérvacio-
egan al fin de sus anhelos, 4 la tierra de
sibn de las soluciones felices; es del corto
o de los grandes iluminados. Ciencia no le
perseverancia, obstinacién, voluntad fir-
las mostrard mds adelante, cuando llegue
cién de su empefio: lo primero que mues-
a intuicién! pasmosa, el sentido como divi-
o v la fe sublime del genio; con la luz que
su pensamiento tratard de alumbrar la ig-
v las preocupaciones que, oh prodigio!
1 poner al servicio de su conviccién; con su
neible producird el contagio de su idea y
esperanza en pechos y en entendimientos
estaban llamados 4 albergarlas. HEs una de
rrandes tristezas de la Historia; se oprime el
6n: nos sentimos acongojados y llorosos al
har con el recuerdo, al grande hombre,
mendigo! de Corte en Corte, de tierra
rra, por el Continente europeo, tendiendo la
‘para pedir el oro de su empresa, cuando Ile-
su idea, en suintuicién, en los pliegues de su
ntad, algo que sobrepuja los tesoros de «Las
una noches»: la realizacién del cuento de ha

I concimiento claro. directo ¢ inmediato de la verdad.
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das mads prodigioso que coneibié la humana fanta.
sia. Con melancélica mirada seguimos al peregring
sudoroso y fatigado; con agonialo vemos luchando
con esa forma de la ignorancia que se llama cicn-
cia oficial, que por sus macizos soportes y sober-
bia satdnica, es la ignorancia mas oscura y la mis
dificil de vencer; pero con gozo inefable vemos
también, de sfibito, levantarse junto a la figura
del genio préximo 4 la derrota, otra figura, otra
personalidad, destinada 4 compartir con €l la in-
mortalidad de su triunfo: como quien lega al ven-
turoso desenlace de hechicera y semi-trdgica fic-
cién poética, que ya con sus peripecias nos desga-
rraba el pecho, vemos asomar el momento de oro
€n que una gran reina sale, como por providen-
cial acaso, al encuentro del genio, cercano va al
abatimiento: ese momento es un momento de ji-
hilo para el género humano, es la reversién e
una de las mas pavorosas catdstrofes que se han
conjurado en la Historia, v nosotros todos—c6mo
1o hemos de decirlo con orgullo?—pero principal-
mente toda mujer de nuestra raza, al recordar 4
Col6n peregrino v errante, tiene que sentir en las
sienes la frescura del laurel olimpico! que cifie pa-
ra siempre la memoria de la magndnima Isabel.
Ella hizo que el suefio de aquel visionario fuera
una realidad. Ella hizo que pudiera intentarse
aquella aventura inaudita ® que da 4 pensar, 4 ui
tiempo, en las proezas legendarias del Cid # v et
las quiméricas empresas de don Quijote. S6lo que
esta vez el le6bn no se contentaba con vyolver las
grupas al héroe: el combate iba 4 verificarse; !
océano espumoso, ignoto, inmenso, armado co!
sus oleajes, con sus abismos, con sus corrientes !
sus vientos desconocidos, iba 4 tener de veras baj©
sus garras y entre sus fauces al paladin sin micd?¢-
Por el mar conocido, planificado, detallado, @ l‘f
manera de un camino piiblico, con los recursos (!

1 Con que coronaban en Olimpia, Greeia antigua. 4 los v¢"
cedores en los Juwegos ollnpicos,

2 Nunea ofda.

# Héroe espaiiol del siglo x1, famoso por sus correrfas ¢
tra los moros,

on-
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ciencia dispone hoy contra las sorpresas y
1tos de la ola y el viento, el viaje triunfal
‘es carabelas simbélicas que vinieron 4
para solemnizar la memoria augusta del
aje, y que no pudieron ser idénticas en
|, en lo desarmado, en lo humilde 4 las
entonces; con todo eso, digo, el viaje de
a no dejé de verificarse con precauciones, con
s de proteccién, con al amparo de otras em-
lones capaces de protegerlas en el caso de
accidente. La gallardia del primer viaje ape-
ede repetirse con la imaginacién, y no sin
fra vértigos la misma fantasia. Pensad los
leeis en aquella salida de Palos de Moguer,
me si hubo jamds en los suefios de la poe-
las exageraciones de la leyenda, en las fic-
mitolégicas, ! algo que supere al grupo de
atos que van asi 4 meterse en los senos de la
ra casi inconcebible. Si maifiana, por caso no
, un sabio que reuniera, concentrara ¢ hi-
dar nuevo y gigantesco paso d toda la sabi-
actual del mundo, propusiera viaje por las
es del espacio 4 otro planeta de nuestro sis-
—a Marte 6 4 Saturno,—y si en la endeble
nilla del aerostato para la navegacién teme-
ncontrase compaflieros, y si estos compaifie-
eran hombres que participaran de su auda-
ero que no pudieran participar dela intuicién
. genio, ni de las confianzas de su ciencia,
a ese viaje increible y maravilloso, tendria
mino conocicdo, una marcha marcada 4 tra-
e un medio menos misterioso hoy que lo era
- siglo xv el Océano Atldntico; todavia habria
solemnidad en la despedida, menos gran-
épica * en la resolucién, cardcter menos su-
en el intento, que en aquella arrancada de
de Moguer de las tres carabelas inolvidables
n,—palomas de alas sedosas y breves,—i ten-
vuelo que para los alciones * es locura, Ya

5 de los mitos 6 relatos fabulosos de las aventuras de
es v los héroes de la antigiiedad.

ropia de altos y memorables personajes.

E marina, especie de martin-pescador,
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parten, ya se inflan sus velas, ya se alejan, vy
apenas se divisan, ya se pierden de vista. Céng
debi6 brotar entonces de las plavas de la Hspaiia
creyente € idealista, c6mo debib surgir de aque-
llas arenas, en que quedaron las madres v las pro-
metidas, el himno sonoro, uno de los mis gran-
diosos que han llenado el espacio: «Que Dios los
acompaie!s -

Por eso, bien podemos decirlo, aunque sin la
pretensién ridicula de monopolizarlo: Colén es una
gloria nuestra. En un momento critico de la His-
toria, nuestra raza y élse comprendieron y se acep-
taron mutuamente. Adopeién inolvidable que ha
dilatado el planeta! El tenia, al menos, va lo dije
antes, la fe de su genio: una claridad privilegiada,
4 la manera de un dngel que llevase una estrella
en la mano, marchaba delante de su pensamiento,
disipando las tinieblas del abismo: pero aquellos
marineros que lo seguian, tan senecillos, tan incs-
pertos; digamoslo en honor suyo, tan ignorantes,
—es0s tuvieron la fe que falté 4 Pedro para cami-
nar sobre las olas detrds del Redentor. El Océano
sin limites; después, al llegar, la selva semejante
al Océano; aquellos rios como mares, aquella razi
extrafia, aquellos precipicios, aquellos volcanes.—
nada los arredr6, colocando sobre la erguida cum-
bre de los Andes la bandera de Espaiia, v partien-
do con ella como en dos mitades, partiendo con
ella como en dos hemisferios distintos el horizonte
de la Historia.

El nombre de Colén cifra y expone esas ideas
Gloria de Italia, en cuyo suelo se mecié su cuni:
de Italia, donde Garibaldi!® hubiera sido capaz (v
emular las aventuras maravillosas de nuestros Cor-
teses y Pizarros; donde nacié Miguel Angel, el (i
co digno de levantar la estatua del grande hont-
bre, y Dante, el inico digno de cantarlo. Glorid
de nuestra raza, que’le di6 en el Cid y en el Quijo-
te sus dechados, en los marineros de” Moguer =U°

L Habil politico y militar italiano del siglo anterior e
importancia en la historia contempordnea es muy granc
porque contribuyd poderosamente & la unidad de Italia ¥ ©
triunfo. en ese pais y en otros. de los principios democriti
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adores, en la Reina Isabel su providencia,
bandera sombra, con sus premios aliento,
conquista la fecundidad de su obra,—Colé6n,
e repetirlo al concluir, es nna gloria humana:
¢l sello y el verdadero cardcter de su gran-
Este Continente prodigioso; el de los mon-
tos, el de los bosques densos, el de los anchos
el de los pechos fuertes, es el pedestal del
jumento que la Historia erige para surecuerdo;
de todos los pueblos, de todas las zonas, de
las castas han de levantarse los homenajes vy
aureles de su triunfo. Su heroismo en sufrir,
bajar, en arrostrarlo todo: las privaciones,
ria honda, la humillacién cotidiana, la muer-
sma, para la victoria de su idea, es, no des-
de su geniy, sino con su genio, lo gque hace
incomparable su grandeza. La Historia no
a otro caso de una inteligencia tan alta,
a en conjuncién con un cardcter tan noble y
roso. ColGn es una estrella doble. Es un gra-
‘que parece hecho de luz. Por su entendimien-
to es incomprensible en la nuestra. Todas
nquistas de la ciencia se muestran pequeiias
ndo se las compara con la suya; todas las haza-
e los grandes capitanes resultan baladies en

acién con sus hazaiias. Luché con lo impo-
e: vencid el Océano inmenso; extendié el mun-
‘prolongé la sombra de la cruz sobre todo el
eta; hizo al género humano, en conjunto, un
icio divino; que muriera definitivamente cuan-
errd los ojos, lo juzgamos imposible; bronce
0 €l de su inteligencia, oro como el de su volun-
son metales imperecederos. Su nombre es un
ulo perenne, su ejemplo una leccién imborra-
_sn apoteosis,1 uno de los raros casos enque la
nidad se vergue altiva, yaliviada de sus des-
0s v sus pesimismos, olvidada de concupiscen-
consciente e su fuerza, retemplada en la reli-
de lo ideal, exclama con alborozo: Fcee homo.*
La Poesia de la Historia, p. 125.

1 acto de tributarle 4 un hombre los homenajes dignos

105,
¢ aqui al hontbre.



Sobre educacidén !

Un sacerdote ilustre, encargado de pronun-
ciar la oracién fiinebre de Luis XIV, llamado
«el Graunde» por los hechos ilustres de su rei-
nado; después de contemplar por un instante
el regio catafalco, comenzaba su discurso con
estas palabras: «Sélo Dios es grande, seiio-
res».—Sefiores, s6lo la verdad y el bien son
grandes en el mundo. Todos los progresos que
extienden y realzan la vida industrial de los
pueblos pregonan la soberania de la inteligen-
cia, y merece bien de la Historia la generacidn
que prepara el hogar en que han de vivir las
venideras, depositando en el surco del arado
la semilla que ha de alimentarlas, y forjando
la caldera de vapor y tendiendo el hilo tele-
grdfico con que han de encontrar déeiles y su-
misas bajo su mano, para que la actividad del
espiritu brille y domine, todas las actividades
de la materia. Pero el porvenir se prepari
principalmente no modificando el planeta, sino
modificando al Hombre, no preocupéndose del
Hogar, sino de la raza que ha de habitarlo, ha-
ciendo que nuestros hijos, por medio de 12
educacién, sean mds cabales gque nosotros ¢!
el desarrollo arménico de su naturaleza, mds
dignos de vivir, de corazén mds abierto 4 12°
nobles pasiones, de inteligencia mejor templa-
da, de alma més activa, hombres, en fin, ¢’
paces de llegar al mediodia en estos progres £
cuya alborada nos deslumbra, capaces de !1°”
varlos 4 sus iiltimas consecuencias por ei 1il7°
uso de la razén, por el ejercicio perfecto y 45~
embarazado—que algunos llaman crimen y 5%

3 . sambr 1&
1 Discurso pronunciado el domingo 16 de uo\'lt'h”": 110
1879, al terminar el curso académico del entonces 1"":

Nacional de Costa Rica. El Doctor Zambrana era en esa |
ca Profesor de Economia Politica y de Historia Conit!
rinea de dicho Instituto,
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, de la finica facultad que constituye
almente al hombre, la facultad de pen-
iunfo seguro ya, y 'que ha de dar 4
a época—pésele 4 quien le pese—pedes-
pico y aureola de inmortalidad cuando
fronten los siglos en el severo tribunal
Historia. ;
teén enorme donde van 4 dormir las eda-
4 donde bajan en polvo las generaciones
ertes, 4 donde se desvanecen en humo
npresas mds audaces y las glorias més
y donde la ldpida sepulcral de un pueblo
tores es igual 4 la piedra funeraria de
eblo conquistador y dominante cuando
envuelve 4 ambos el frio sudario de la
te, asi se presenta el pasado si no lo re-
a la Historia, pero porella los tiempos que
o1 se levantan galvanizados 1 del olvido,
nta con lira imperecedera las hazafias
Hdombre y escribe sobre inmortales bron-
2l recuerdo de su obra, aunque la comba-
las tempestades y la aniquile el tiempo.
los hombres y los pueblos que vegetan
0 plantas rastreras, buscando sélo el zumo
tierra, su desdefioso olvido tiende nueva
che sobre la sombra del pasado; pero todo
€ hace vivir una idea, todo el que da su
re ¢ su sudor para que el pensamiento se
sobre la materia, todo el que prepara el
nimiento de luminoso porvenir tiene cer-
de inapagable gloria,—y as{ el siglo xvI
ibe todavia homenaje por haber hecho la
en oscuras regiones de la conciencia hu-
ina, el siglo Xxvir por haberla derramado co-
Isa en todas las ciencias, el siglo XvII por
berla encendido sobre las tiranfas para que
derrumbasen, sobre las cadenas para que
hundiesen, sobre los negros buitres del fa-
latismo y del privilegio para que se ahuyen-
isen amedrentados, y el siglo x1x los recibird
Bmpre, precisamente porgque es el siglo dela

: Con energias recuperadas.



- 54 —

educacién y de la propaganda, el tinico hasta
ahora en que la Ciencia y el Genio han abier.
to sus alas vigorosas sobrela Humanidadente-
ra, bautizando en el progreso 4 todas las castas
y evangelizando 4 todaslas gentes porla liber-
tad. Sefiores, vivir en este siglo impone debe-
res y tambiéua losimpone vivir en este Continen-
te. La América estaba dispuesta por lanatura-
leza para ser el mundo del prodigio; cefiida
de océanos, cruzada de torrentes, cubierta de
volcanes, sombreada por selvas cuya cabelle-
ra ondulante y desgrefiada se mece entre las
nubes, la ardiente lava que palpitaba bajo la
tierra parecia repetirse sobre ella en fecunda
savia, en hdlito pujante de vida que erguia el
tallo de sus drboles gigantescos. que cunajaba
de vegetacién pasmosa aun el duro granito,
tibio atin con el calor subterrdneo; y que en el
pétalo de sus flores y en el ala de sus aves v
en el aire de su cielo descomponfa en iris res-
plandeciente los rayos del sol, ofreciendo =!
Lombre, para el drama de la vida, una escena
cuya decoracién maravillosa era superior 4
los templos de mdrmol y 4 los palacios de oro
en que habfa vivido y se habia inspirado la
musa de la civilizaciéu antigna. La América
es, en efecto, el mundo de una democracit
nueva, la tierra natal de la verdadera Repii-
blica, y la Democracia, como principio de aso-
ciacidn y la Repiiblica, como forma de gobier-
no, exigen de consuno! que todas las frentes
sé levanten y se iluminen en actitud de sobe-
rania, que todas las voluntades sean fuerzas
mottices del movimiento nacional, que hay?a
una conciencia—que se llama la opinién pii-
blica formada por todas las conciencias, ellas
consagran ciudadano al humilde plebeyo, in-
fame hasta ayer—llamdrase ilota § esclavo?
siervo de la tierra,—infame hasta ayer, s6l0
porque su frente estaba humedecida con el f¢-
cundo sudor del trabajo, y porque nodescendi?

I De acuerdo.



no de esos conguistadores crueles cuya es-
-gl_oriosa. ha torturado las entrafias del
ro humano, sino de uno de esos obreros
ables que han descuajado las selvas y
ado los pantanos y vestido de blondas es-
y de dorados racimos la tierra, calentan-
horno de la abundancia y exprimiendo la
a en la copa del banguete para que la
nidad, coronada por ellos de flores y por
3 cubierta con suntuoso atavio tome ver-
era posesién de la naturaleza y tenga un
de fiesta que le haga olvidar los dolores
vida, Si, en las democracias todos man-
iy todos obedecen, esta cosa grande y
e que se llama la ley, es hecha por todos
ra todos, y precisa que en las democra-
_precisa que en las reptiblicas la educa-
ea el primer negocio del Estado, puesto
puede ser su mayor peligro é su mayor
ra: importa que donde todo ciudadano
e gobernar, todo cindadano sea realmen-
n hombre, importa que donde todo hombre
en la plenitnd del derecho toda concien-
estd en la plenitud de la luz.
¢ agui la gran tarea de la educacién: el
cador hace algo que es maravilloso: fecun-
- la. noche,—hace que nazcan estrellas en
mbra, y es un espectdculo admirable ver
rse en los espiritus sombrios—asi como
‘la oscura béveda del cielo—el largo cdliz
oro de esas flores resplandecientes. La obra
llena de dificultades; hay que trabajar
tanta blandura como cuando se teje la se-
con tanta firmeza como cuando se escul-
en la piedra, El educador recibe 4 veces
. almas desnudas; deformes y tenebrosas:
bre esas almas €l levanta el horizonfe cons-
do, y para levantarlo sabéis lo que hace?
pensador cubano lo ha dicho,—hace lo que
mpara: arde y se consume para alumbrar
s demés. Con lo mejor de su energia, con
mejor de su perseverancia, con lo mejor de
pensamiento, derramando su corazdn, de-
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rramando su espiritu en aquellas almas que I¢
estin confiadas, el verdadero educador 1las
trasforma, las ecleva, las ennoblece, las lleva
dulcemente, sin engafio y sin servidumbre,
las lleva 4 las grandes alturas, las lleva 4 i»
ciencia, que es todo lo finito, las lleva al ar-
te que es el limite de lo finito y de lo infinito,
las lleva al deber, que es la mayor suma de
infinito que cabe en el Hombre. La ley subli-
‘me de crecimiento y de desarrollo que con-
vierte al botén en flor, al gusano en maripos:
¥y al carbono en diamante, esplende entonces
en perfecta magnificencia, haciendo de 1o
instintos y de las pasiones que producen 4 los
hombres oscuros y bestiales las grandes almas
luminosas, que resplandecen como estrelias
fijas en #] firmamento de la Historia.

Los procedimientos educacionistas, que ba-
jo la direccién de un pensador distingnidisi-
mo 1 y de acuerdo con el espiritu eminente de
su propia ensefianza, se han seguido en estc
Instituto, estaban en correspondencia, por su-
puesto, con esos ideales. Aquf nos hemos ocu-
pado de formar el espiritu mds que la cienciz
de los educandos, no almas medio apagadas.
no hembres que parecen haber sufrido y qu-
han sufrido en realidad una mutilacién, no
contempladores estériles ni resortes con disci-
plina: conciencias, voluntades, energias, fuer-
zas vitales de la sociedad, los cindadanos de!
porvenir, las inteligencias responsables, los
espiritus que merecen la inmortalidad. Les
hemos mostrado cémo eso puede hacerse cotl
método cientifico, les hemos mostrado la mil-
tiple realidad de la vida que en climas y esta-
ciones, en piedras y plantas, en cielos y ma-
res, de‘ipliega inmenso asunto 4 la curiosidad
racional; les hemos ensefiado 4 constatar  sus
leyes, sin sistema preconcebido, sino con su-

1 Se alude al educacionista espafiol, Doctor don Valeriano
Ferndndez Ferraz. entonces Director del Instituto,
Verificar,
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n 4 la eterna légica, que es en e! pensa-
1o que la ley de la gravitacién es en el
,—sin temor 4 consecuencia alguna que
las se deduzca, porque, cualquiera qgue
sorpresa 6 el misterio que envuelvan,
os quien ha hecho el universo, y no hay
«de que para llegar 4 Dios se necesite
- los ojos; les hemos mostrado el vasto
ama de la Historia, no para decirles que
a fuerza extramundana que la mueve,
que es el hombre el gue la hace, y que
0.es de ella responsable, en ese inmenso
iento en que instituciones, aspiracio-
dogmas, ascienden y declinan en flujo y
, como entre los pliegues de una ola pro-
a,—hay algo de providencial: la ley in-
ble de la naturaleza humana, que no es
tervencién momentdnea de lo divino en
ontecimiento aislado sino la constante
cia de lo absoluto en los fendmenos que
an, y que por la conjuncién de este mons-
0 lleno de fuerzas rebeldes é inconmensura-
que se llama el Universo y de este dtomo
rante y autéctonol gue se llama el Hom-
produce el milagro permanente, el milagro
mparable, el mayor de todos los milagros
bles: la libertad humana;—les hemos di-
que el hombre es un gusano alumbrado
ana conciencia. Los hemos acostumbrado
clinarse delante de los grandes hombres,
> mismo delante de Newton 2 que fundé la Fi-
moderna, que delante de Kant que fundé
moderna Filosofia. Les hemos lefdo el mar-
slogio del espiritu humano, acusadoy per-
do tantas veces en mombre de Dios, por
s}ado 4 Dios y por haberlo adorado
espiritd y en verdad. Los hemos ‘predis-
esto 4 bendecir la sublime maldicién que
eté el hombre al trabajo, y les hemos dicho

L Originario de la tierra,
Astrénomo inglés (1642-1727) Consagrdé muchos afios de su
a4 la investigacion de la Ley de la Gravitacién Universal
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que el trabajo para la inteligencia no es creer
sino pensar, y el trabajo para la voluntad no
es contemplar sino moverse. Los hemos-diri-
gido 4 buscar en la belleza del arte, no una
concupiscencia exquisita para los sentidos si-
no la seduccién que arranca al hombre de vi-
les goces y apetitos indignos, que lo eleva,
aun en la vida planetaria, 4 la esfera de lo in-
corruptible, que le produce un dolor de que
estd orgulloso,—la nostalgia del infinito, y que
lo hace poseer, 4 veces, en la turbia, oscura y
limitada tierra el cielo sereno y resplandecien-
te de lo ideal. Los hemos ensefiado 4 amar la
familia, pero 4 amar 4 la patria,—4 amar la
patria, pero 4 amar al género humano; si,—los
hemos hecho entregarse con fe 4 ese ensueiio,
ya que asi 10 nombra con desdén el positivis-
mo desmayado, de ver apagados todos los odios
injustos y encendidos todos los santos amores,
borrado todo lo que separa 4 los hombres ¢ iu-
conmovible todo lo que los acerca y reune: (e
ver—segiin la frase de la ilustre filosoffa hu-
mana, tan poco conocida de losignorantes quc
la calumnian-—<4 la Humanidad una en Dios ¥
4 Dios uno en la Humanidad»: ensuefioaugus-
to, que es una promesa divina, ensuefio por el
cual abrié los brazos en el infame suplicio d¢
la cruz el Nazareno en el Calvario.

Seflores: estas doctrinas tiemen que acep-
tarse 6 que rehuirse; entre estas afirmacionts
y las que se hacen de contrario, no hay medio:
El dia no transige con la noche. Ahora biet:
un pueblo 6 un gobierno que admitiera por
criterio de educacidn las declaraciones adver
sas, seirfa de este siglo, eso es indiscutiblc:
—si gobierno, seria un gobierno criminal: 5
pueblo, se condenaba al embrutecimiettd-
Costa Rica aspira con derecho 4 ser el centi©
de la confederacién centroamericana, aspira *
ello?—-pues sepa que'‘en ia vida social, ev '
vida espiritual el sol también atrae, como €Y
lo fisico, pero no atrac porque es masa, atrd®
porque es luz; sélo siendo luz serd digna d°¢
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nisterio nacional, digna de la América,
‘de este siglo, para cuyos rayos—que na-
dudie—por muchas que sean las manos
que traten de interceptarla, no hay
' posible. Porvenir de luz es el que ansio
ella, yo que miro con tanto orgullo su
a sobre mi cabeza; yo, que tomé los ins-
antos de labor y ful hasta hoy, bajo la
1 de la libertad, obrero de sus faenas in-
ales: yo que encontré en su corazén hos-
rio, cunando puse junto 4 él mi fatigada
de proscrito, esos latidos maternales,
os regocijan y nos confortan eu el cora-
‘la patria.

i Periddico Nuevo, Nov. 22 de 1879

El Quijote

Discurso pronunciado en la ve-
lada que se verificd en el Tea-
tro Macional en la noche del 7
de mayo de 1903, en celebra-
cidn del 111 centenario de la
publicacidn del Quijote.

RAS ¥V SENORES:

fecha que solemmnizamos, cumpliendo deberes
nos imponen la sangre y la lengua, constituye
historia de la imaginacién humana efeméride 2
ninguna otra supera: la de la publicacién de
bra literaria mds bella y conceptuosa que ha
ducido el ingenio de los hombres; una obra que
a por si sola una literatura, por las imitacio-
sugestiones y comentarios que ha inspirado.
6lo eso quedara inc6lume, por cataclismo ho-
ndo, de lo que es espafiol en el mundo, pasa-
en vano los siglos sobre el recuerdo de Espa-



— 0 —

fia; porque en los més lejanos tiempos brillars 14
gloria del manco prodigioso de Lepanto.

Hay en ese libro inolvidable un encanto singu-
lar de la forma: el hechizo de la lengua castellan:
<on todos los tesoros de su miisica, de su plastici-
dad y de su elegancia,—con sus ingeniosisimos
modos de decir, con su exhuberancia de expresion
aqui,—alld con su precisién elocuente, con giros
<e una gracia tinica en su especie, con elasticidad
sin par. No falta en nuestro tiempo, de curiosas
excentricidades, quien suponga que no pueda ha-
ber genio en la forma literaria; que el genio estd
por entero en las ideas. Qué magnifica respuesta
la que da el Quijote 4 esa doctrina, marcando des-
e las primeras lineas de su prosa el ritmo de aquel
verbo singular, que es por si solouna joya de arte,
que todas las naciones que 10 lo poseen tienen que
envidiarnos, siendo ese libro como el4dnfora en que
con todos sus aromas se guardan las esencia-
de nuestra lengua peregrina.

Y qué decir de su fondo!

Aquellas figuras de don Quijote v Sancho, tan
genuinamente espafiolas, no dejan por eso de ser
admirablemente universales, admirablemente hu-
manas; aquellos retratos tan ideales por la sintesis
que encierran, son de una realidad insuperable:
aquellas aventuras de que reimos, hacen pensar con
hondura. Aquel cnento, exquisito como cuento, es
la epopeya del pensamiento humano: aquellas ri-
diculeces_son sublimes; aquella comedia porten-
tosa es, al misino tiempo, una tragedia imperece-
dera. Don Quijote con el yelmo del Mambrino ¢
la siniestra mano, con el fanz6n en la diestra, con
su cimeral de cartén pintado, sobre su ruin jamel-
g0, y el panzén Sancho, sobre su rucio plebeyo,
como estatuas ecuestres inconmovibles—asi los ha
llamado Victor Hugo,—marcan los linderos de 1o
ideal y de lo real, entre los cuales batalla ¥y gime
€l pensamiento humano.

En la interpretacién ideal de la vida, que es I

1 El adorno que se pone en el casco, una de las partes del
yelme.
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1 arte bello, ha habido poetas elocuentisi-
de los dias hermosos de la vieja literatura
ecia. El Prometeo de Esquilo, el Hamlet
akespeare, el Fausfo de Goethel sonobras
1es que encierran interpretaciones magistra-
olor que estd en el fondo de toda humana
, de la lucha interna que hace de cada
encia un campo de batalla, de esta doble esen-
hombre, que asi lo encadena, por una par-
miserias de la vegetacién que chupael ju-
la tierra, como hace volar su fantasia, dguila
!—en aspiracién tormentosa y nunca satisfe-
regiones que presiente, 4 un cosmos diverso
pisa, 4 un espacio distinto del cuajado de
as que respira.
demencia generosa de don Quijote es una

admirable contrael egoismo sesudoque rie
.arranques caballerescos, de las imprudencias
, de los arrebatos ideales. La humanidad no
en su marcha, sino por el empuje 4 veces
mtrado de esas dos fuerzas que la agitan: la
ripeta del egoismo y la centrifuga del senti-
to social que la ennoblece. Don Quijote y San-
compendian el género humano y su larga pe-
ci6én en el planeta. Ahi estd el secreto de
des guerras, de las grandes matanzas, de
las de sangre y de las montafias de ruinas, de
despotismos infames y de la revoluciones ven-

as, de los celos feroces y de las envyidias fe-
tidas, de las soberbias ind6mitas y de las co-

rastreras; ahi estd el eje, al mismo tiempo,
_adoracién inmensa 4 Jess en Occidente y d
2 en Oriente, por simbolos y maestros de la
acién que desarma el egoismo, de la humil-

ue triunfa de la soberbia, dela mansedumbre
.;_;letienr.- el paso de las iras, del amor, en una
\bra, que acaba por ensefiorearse sobre el odio.

Esquilo, el primero entre los grandes poetas trigicos de
ecia (525-456 antes de Cristo).—Gathe, €l mis conocido
s poetas alemanes {1740-1832) y autor del Fawsto, Wilkelm
er, Las afinidades electivas, Werther efc.

" Fundador de la religién budista (1024 4 650 antes de
Sto).
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Un gran poeta lo ha pintado: es el dia combaticy,.
do en el espacio inmenso, armado con sus garras
de le6n y sostenido por sus alas de arcingel contra
la noche, armada con sus garras de chacal ¥ S0ste-
nida por sus alas de murciélago.

Bien sé que para muchos ha de tenerse por ha-
ladi cuanto no aumente el predominio del hombre
sobre los obstdculos que opone la Naturaleza i su
ventura material, y que en ese orden de ideas, ce-
lebrar el aniversario de un libro de literatura ame.-
na tiene que aparecer como pueril, El criterio uti-
litarista con que los menguados en el ejercicio de
las artes bellas suelen, por ruin envidia, menospre-
ciarlas, no puede darse en ser racional capaz de
gustar de sus hechizos, v de apreciar su cansecuen-
cia, asi en la elevacién de los goces individuales
de la vida, como en la mejora social que de su in-
flujo se desprende, domando pasiones mal sanas 3
apartando de ruines esparcimientos. Una nacidn
tan positivista como Inglaterra se ocupa ahora,
con aplauso general del mundo, en conmemorar
la grandeza del poeta egregio 1 que significa para
ella lo que Cervantes para nosotros: la gloria de
los libros hermosos, de los mérmoles bellos, de las
melodias peregrinas,—de lo que hace con losamo-
Tes puros y las hazafias nobles, la dicha moral
de nuestra especie,—es signo inevitable de que
si hay fango, también hay luz en el organismo
misterioso que nos toc6 en suerte, mezcla extraii
de los ensuefios de un querube y losapetitos de un
demonio.

Habréis discretamente notado que de propésito,
¥ como signo de respeto 4 la gloria literaria que
conmemoramos, he encerrado mi palabra, sin per-
mitirle vuelos ni gallardias, dentro de los limites,
como si dijéramos, de un lenguaje oficial; sirvién-
dome de ella sélo para indicar algo de lo que pen-
samos, afin los hombres vulgares, acerca de la
obra memorable, la apariciéon de la cual, como la
de un astro nuevo, alumbré los horizontes de nues-
tra lengua y de nuestra raza. Seria de seguro it

1 Shakespeare.
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ado lejos en el sendero de esta cautela res-
,dar por terminada mi tarea de esta hora
ndir 4 la unidad en que hay que trabajar den-
nuestro grupo étnico 1 para la salvacién y
y explendor de su destino. Tengo 4 houra ser
hombres que se sienten tales, antes que
jcanos 6 europeos, latinos 6 sajones, pero soy
én de los que piensan que sin abandonar ese
io, sin dar 4 las divisiones humanas irritan-
las acerben, cabe tomarlas en cuenta para
gfin elemento precioso de los que pueden
dicha y civilizacién comiin haya de perder-
. Admiro y tengo comomias, en cuanto hom-
o mismo que la grandeza moral de un Widsh-
on, la intelectual de un Shakespeare, 1o mis-
Ja sublimidad de un Kant 6 de un Goethe
Ja de un Hugo 6 de un Descartes; pero no
olvidar, sobre todo en esta hora, la gloria
sangre espafiola que en nuestras venas corre,
reo que en la solemnidad de hoy, que en todo
ontinente en que Espafia engendré la civiliza-
ha de repetirse, con eco siempre vibrante,
erza hacer sonar la nota del himno que 4 la
madre, con esta gcasién de una fiesta 4 su
, deben alzar las hijas carifiosas y reveren-
Oh Espafia, naci6n de héroes, nacién de
es, nacién de paladines, nacién de idealis-
5 sacros, nacién tanto de soldadoscomo de poe-
invencibles, en este rincén humilde del mun-
que tu audacia sacé de las tinieblas, estos tus
s respetuosos al recordar al hombre que basta
acerte igual 4 las mds. altas de las naciones
s, como los timbres de Lepanto y Zaragoza®
n para hacerte igual 4 las mds bravas, se in-
n ante tu nombre, besan con el pensamiento
dera y la tremolan enorgullecidos, sin aban-
la suya, como simbolo de honor limpio, de
rdfa de empefio y como cubierta y envoltura
libro imperecedero en que si el ingenioso hi-

Como pueblo.

En el golfo de Lepanto, los espafioles vencieron 4 los
0§ (1571, y en Zaragoza, resistieron herdicamente los dos
5 que les pusieron los franceses (1808-1809).
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dalgo en algfin modo te simboliza, es porque ye.
cuerda la fe y el brio con que has pugnado, es-
tando en ocasiones memorables dispuesta 4 alrirte
las venas, por lo que hace hermosa lo misn, la
vida que la muerte; la .devoci6én 4 lo ideal, va ha-
" gan retroceder tus hijos al Africa que se venia so-
bre la Europa, va sujeten con clavos de oro tus
oradores v tus poetas la atencién ¥ el respeto de
la Historia, ya domen tus navegantes vy tus solda-
dlos 1a rebelde espalda del Atldntico, para colocar
sobre la cumbre de los Andesla Cruz del Nazarcn. ).

La religién de lo bello!

SENOR PRESIDENTE DE La REPUBLICA,
SENORAS v SERORES:

Tomo parte con entusiasmo ea este acto por
el que se levanta en Costa Rica un hogar para
las letras y las artes, un punto de reunidén pa-
ra los entusiasmos por lo bello ¥ lo sublime.
Lejos de ser de los que piensan que sélo la vi-
da material importa, abrigo la conviccién de
que si vejetamos como plantas que chupan el
jugo de la tierra y sobre ella pacemos, pode-
mos aspirar, al menos 4 no ser inferiores 4 125
plantas que con sus colores la visten y la per-
fuman con sus hdlitos y 4 las aves canoras que
con sus trinos la pueblan de armonias. Ven-
gan las ideas 4 zumbar aquf en laboriosos en-
jambres. Vengan las calandrias ¥ los rniserno-
res del arte con sus arpegios y sus rimas. Ven-
gan las mujeres hermosas 4 esparcir los efluvios
de su belleza cuasi celeste, inspiradora y esta-
ciante. Abandonemos por unas horas, de tien”
po en tiempo, los afanes y los contentos de ja
de la vida vulgar, la prosa del viaje entre €!
apetito y el tedio; alcemos la vista 4 los alta-

! Discurso pronunciado en la inauguracidn del Atento
le Costa Rica.
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n que se levantan puras, nobles, melodio-
deas, objetos de casto amor y de sublimes
: lo bello llena de soles el pensamiento,
ce en €l la fragancia de invisibles pebe-
1le hace crecer las alas, le abre nuevos
ontes eu la vida: lo bello, moral 6 mate-
es la tinica revelacién que de veras reci-
de lo que debe estar mds alld ‘de las
eras de nuestra vida, mds alld de aque-
playas en que se rompen en leves espumas
ras ansiedades férvidas, nuestra angus-
‘aspiracién hacia algo que la prosa comiin
scurezca con su sombra: lo bello es el re-
del cielo azul de nuestros ideales sobre la
L realidad de nuestra angustia.
ce ya tiempo: no habia llegado 4 su mi-
brillante centuria que acaba de extin-
cuando comenzd cierto trabajo de zapa
todas las obras del pensamiento huma-
@ no tuvieran un cardcter marcadamente
vo. No satisfechos los demolederos 4 que
efiero con-mirar como juegos infantiles
humanidad los credos y los entusiasmos
10s0s, que intentan un puente imposible
lo finito y lo infinito, entre lo conocido y
: lparece imposible conocer, guerian arran-
pensamiento todas las flores de lo ideal,
rrdndolo en aquellas labores que sélo 4 la
‘material se refieren, como las tinicas pro-
ras de ventura, tachando de estériles sus
esas de otro género: bien pudo contestar-
sos mutiladcres de la inteligencia, que
trabajos mirados, por siglos, como de
especulacién intelectual, de los matemd-
griegos, han tenido cumplidas aplicacio-
0 la obra eficacisima de la artilleria mo-
con que la suerte de los imperios se
pero también puede observdrseles que
caceria del goce no es negada por ellos
caracteristica de nuestra naturaleza,—lo
han de especulativo en la labor politi-

¥ Vasos para quemar perfumes.
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tica,—por ejemplo,—es lo que ampara en defi-
nitiva el campo del cultivador, la fdbrica del
obrero y la factoria del comerciante, lo mismo
que el suefio del mfstico, el taller del artista, el
vuelo de la inteligencia del pensador osado; y
que si el goce es nuestro anhelo, no lo hay
mis exquisito que el que las artes proporcio-
nan: la vida ennoblecida, la suerte humana
dignificada, el placer trasfigurado, lainteligen-
cia con las alas abiertas, la sacra llama de la
fantasia ascendiendo refulgente 4 loscielos, el
habla como celeste de las musas1 ahuyentado
de nuestra atmdsfera el rugido de las pasiones
feroces y voraces,—he ahi lo que desdeiian:
que el hombre era bestia de las selvas cuando
fué traido 4 vida serena y limpia por el influjo
de las bellas artes; del arte, que, como delicada
abeja, zumba en torno de nuestro pensamiento,
haciéndonos gustar, 4 través de las congojas
de la realidad, la miel del ensnefio; que como
dorada m riposa vuela con alas de piirpura
sobre las espinas de la existencia cotidiana:
que como rayo de luz pasa porel mundo de o0s-
curidad y lodo de la vida vuigar,—de:ando et
€lla estela resplandeciente y aromosa; condu-
ciendo 4 su Dios 4 los gue abrigan la ilusidn
de conocerlo,—y bastando para los que no 10
intentan, como revelacién de lo infinito, com?
vislumbre de lo eterno,—como sombra de 10
ideal sobre la vida.

Veinte siglos hd que se deshizo en polv:
que se disipé en humo, aquella cultura helén!
ca?tan famosa, que en pedazos de piedra d¢
sus templos en el Museo Britdnico conservid’
dos, en la Venus de Milo aqui, en el Apolo d¢!
Belvedere 3 alld, en pdginas de una literaturi
que al pasar por el cauce de otros idiomas ap®”
nas guarda el nativo perfume, queda sélo ¢
pdlido recnerdo, en fosforescencia errdtica, ¢!

1 Divinidades de la poesia y de la meditacidn profunda
2 Lade la antigua Grecia.
3 Famosas estatuas antiguas
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mortecino de apenas inteligible melodia; —
n embargo, qué devotodeloideal, qué ena-

odelabelleza, al oir sonar el nombredela
ia, nosiente vibrar su pensamiento4 la ma-
de una lira cuyas cuerdas sacude la mano
na musa? Alld estdn,—alld estdn,—alld en
jania nos parece contemplarlas,—las blan-
tatuas; alld los circences 1 juegos atrave-
s por el canto de Pindaro * coronados por
urel que nunca se marchita; creemos asis-
su teatro: oir el lamentode Prometeo, el sil-
‘de las Euménides, el ronco acento del furor
2 Medea. el grito de= dolor de Edipo, el grito

venganza de Orestes, el clamor de los siete
nte de Tebas®;—daquella carcajadade Aris-
nes, semejante 4 la risa de los inmortales
i que hace temblar el viejo Homero los pa-
s cristalinos del Empireo; contemplamos
10 se arremolina la plebe entusiasmada, al
T sobre ella, como lluvia de oro, la palabra
Pericles!; al pasar sobre ella, como soplo
-empestad. el acento de Demdstenes;—ve-
‘aquellasisias, jardines flotantes de flores y
ideas,—y la baudada de trirremes ® empren-
do la teoria® alinspirado Delfos; y en medio
singular legidn de sabios, de artistas, de
reros, de legisladores, de filésofos, altos
gigantes, como cumbres alzadas sobre
des montafias,—miramos 4 Platéu y Aris-
T ensefiando, 1o 4 la Grecia sino al gé-
humano, no para su tiempo, sino de una

Del circo.

El mis urdmil. poeta lirico de la Grecia antigua (tres
8 antes de Cristo).
Prowmetes, las Euménides,
eaciones del teatro griego.
 Hibil politico ¥ orador ateniense (404 4 420 antes de

Medea, Orestes, ete., inmorta-

Navios de guerra de los antiguos. con tres lineas de

Embajada solemne que todos los afios enviaban los ate-
al santuario de Delfos (Grecia antigua) para elevar
54 la divinidad. El templo del Dios Apolo en Delfos
lebre por la veracidad de sus ordculos.

Célebres filésofos griegos (siglo 1v antes de Cristo)
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vez, el camino de la observacidn cientifica y e
de la contemplacién artistica: lo real sin mis-
terio y lo ideal sin nubes,—la doble senda, e]
doble derrotero que conduce en la epopeya de
la humana historia 4 las grandes cimas, col-
madas de claridad celeste, de la verdad, la
bondad y la belleza,—que son los tres nombies
del Dios eterno y vivo que lanaturaleza revela
con revelacién directa y clara, sin sombras y
por lo mismo sin necesidad de sutiles interpre-
taciones,—en el didlogo entre la creacién y la
conciencia, que ha sonado en la ciispides mis
alta de la vida, durante la existencia planetaria.

Cuando, después de la noche de la barbarie,
Flcrencia empezé 4 despertar en la memoria
del mundo el griego que habfa olvidado, segiin
la frase de Rendn: cuando resncité en Italia el
gusto antiguo; cnando se evocd en ella, con
magia irresistible, el sentimiento de lo bello;
cuando el arte imperé de nnevo, cuando, en
conjuncién maravillosa, Italia tuvo lo grandio-
so en el Bramante, ! por encima de lo grandio-
so tuvo lo sublime en Miguel Angel, por enci-
ma de lo sublime tuvo loideal en Rafael; cuando
escultores, pintores, grabadores, cinceladores,
arquitectos, formaban como una legién, que
con sus pinceles, con sus buriles, sus escoplos.
sus martillos, parecfan dispnestos 4 forjar de¢
nuevo la tierra, amasando entre sus fuertes
dedos el hierro y el mdrmol de sus entrafas
durisimas, fundiendo los metales al calor d€
sus inspiraciones, poniendo en ellos y en 123
piedras, con reflejo perenne, el resplandor d¢
sus ideas; cuando Buonaroti lanzaba sobre 17°
bévedas de la Sixtina,2 aguel poema de la pi'”
tura, resumen inmortal de las mdis g'raudc_v
concepciones religiosas; cuando Sanzio impr!-
mi{a en las miradasde sus madonas elsecreto (°
loinfinito, la intimidad con el misterio; cuand®

1 Famoso arquitecto italiano (1444-1514).
2 Capilla del Vaticano, residencia del Papa.
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rennto 1 realizaba en un botén de chapa ¢
‘borde de una dnfora * el ensuefio de su
s cuando Petrarca ® en sus sonetos pere-
, canciones de dngel enamorado, Tasso
estrofas broncineas de su Jerusalén,
sto en sus delirios caballerescos de incom-
ble melodfa, Dante encerrando en lengna
nlar, ch:speanteyarmomosa 4 la vez, can-
e ¥ musical, toda la metafisica del catoli-
¥ toda su mitologia, haciendo sonar la
- cristalina del amor humano, lo mismo
as llamas del infierno gue entre los
mientos del cielo, y convirtiéndolo en el
mds hermoso de todos los de la leyen-
en aquellas cadencias, en aquellos rit-
n aquellas orgias de estética, en aque-
edallas, en aquellos bustos, en aquellas
sabéis lo que se encerraba? notdis lo
se inspiraba alli? pues, primero vendrén
4y Maquiavelo, y después Campanella, ”
no Bruno y Galileo, hasta que, mds tar-
etrds como de una columna de fuego, del
miento de Mazzini, detrds, como de la
da de nn arcédngel, del acero de Garibaldi,
Igan, como los caballeros tempestuosos del
lipsis, aquellas falanjes de héroes y de
licos, que en batallas inolvidables, en lidia
Iglles que guardardn las perspectivas de
storia, con la inspiracién de sus tradicio-
con el respeto y la simpatfa del mundo,
s grandes artistas como por sus grandes
dores conquistados, con ese apoyo tanto
con su esfuerzo, rehagan la Ttalia sobe-

Famoso grabador, estatuario y orfebre italiano del si-

Jarrdn

arca, poeta italiano del siglo x1v, autor del Caxcio-

—~Tasso, ilustre poeta italiano del siglo xvr. autor de la
LEN LIBERTADA.—Ariosto, poeta italiano del siglo xvi.
del Orlando Furioso.

Filésofo italiano del siglo xviir autor de la Ciencia

Cmﬂﬁaurﬁa filésofo italiano del siglo xvir.—Hruno, re-
ador italiano (siglo xvii)l.— Maseins, revolucionario y
or italiano del siglo pasado.
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rana, independiente y libre que, con serlo, y
con haberlo sido & tanto precio, luce sobre Ia
corona de sus monarcas el laurel frondosisimo
de sus Rafaeles y sus Correggios, 1 de sus Dan-
tes y Leopardis, de sus Rossinis y sus Verdis:
que nada vale, nada siquiera se asemeja al
brillo que dejan en la historia de los pueblos,
las grandes ideas que pasaron por su mente,
las grandes inspiraciones que hicieron de su
genio algo como luminoso faro que alumbra 4
la humana especie en el mar, proceloso siem-
pre, y 4 veces turbio y encenegado de la vida.

L4 Francia, la Inglaterra, la Alemania: qué
mdgicas evocaciones producen en la historia
del mundo esos tres nombres! Descartes, Ba-
con, Kant, Victor Hogo, Shakespeare, Goethe!
—no hay una provincia del pensamiento, no hay
una regién de la vida en que cualguierade esas
tres grandes nacionalidades no pueda ostentar
una legién de cerebros luminosos tan amplia,
al menos, como el calendario de la Iglesia Ro-
mana. Son naciones en que la ingenieria tienc
portentos, en que la industria hace milagros,
en que el comercio es un prodigio; proponedles.
por ello, que renuncien 4 las cenizas y 4 los
recuerdos de svus grandes poetas, de sus gran-
des artistas;—proponedles que se dejen quita:
la gloria de sus vates, de sus sofiadores, de 15
profetas, de las tribunas de las grandes pala-
bras y de los escritorios de las plumas diaman-
tinas que hau dado mds perdurable resplandor
4 su suelo.—Mirad si en ellas el afdnde las ar-
mas & los desvelos de la ciencia, § las baraun-
das de las bolsas, 6 las ansiedades del agio
han tenido poder para que se apague la ldm-
para nocturna del pensador solitariq. ¢ se cie-
rre el taller del artista,—para que enmudezc?
la lira del poeta. Qué legién de sabios incli-
nados sobre la retorta del laboratorio! pero

1 Corregedo, célebre pintor italiano del siglo x\-:.—'-'-'_.
Aardi, poeta italiano (1708-1837), —Rossénd y Verdy, ilustres mi-
sicos italianos del siglo anterior,
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egién de inspirados estudiando las posibi-
de la lengua para decir las maravillas
teligencia!—éste mirando los portentos
_pequeiio en el microscopio, aquél los por-
de lo grande con el telescopio; el otro
0 de microscopios y telescopios que no se
para decir la miseria y la gloria del pen-
nto humano. Economia politica, pero ri-
ambién; grandes batallas, pero grandes
as asimismo; revoluciones en la industria,
més hondas revoluciones en las ideas.
n dunda que el nombre de Wellington 1
sonado tanto ni ha producido tantos'es-
cimientos de la columna vertebral como
bre de Byron en el mundo? Y aun de
ado del Atldntico, donde el industrialis-
el mercantilismo, la mecdnica, se han ex-
ado como en ninguna otra parte de la tie-
podria desdefiar algdin norteamericano
r merecedor de ignominiosa muerte, el
que dejaron en las letras, las liras de
Longfellow, la fantasfa de Poe, la pro-
merson, las sermones de Beecher, la
la de su inmortal hermana, 2la pléyade
ibunos y de periodistas que han hecho
1ella libertad y aquel derecho, que son co-
cudos de diamante de todos los desampa-
de la tierra y que, como tuve no ha mu-
dias ocasién de recordarlo, lograron que
a sobre el suelo de los Estados Unidos de
solo golpe, sin conmoverlo, la cadena de
millones de esclavos, como eco sublime
i la caida de la cruz del Redentor en el supli-
incomparable del Calvario?
en nuestra sangre? bastaria el manco in-
tal de Lepanto, bastaria el ingenioso hidal-
kgon Quijote de la Mancha, cabalgando so-
1 huesudo Rocinante, seguido del riistico,
fico, malicioso escudero en su asno monta-

Weltington, general inglés vencedor en Waterloo (1769-
— Byron, poeta inglés, autor de Don Suan (178818240,
Harriet Beecher Stowe, la inmortal autora de La Ca-

del Tio Tom.
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do, teniendo delante de su pensamiento 4 la
sin par Dulcinea, en la flaca mano la lanza, en
el débil cuerpo la armadura, en el ingente 1
dnimo el espiritu del Cid, en torno de las mar.
chitas sienes la aureola de sus propositos su-
blimes,—triste y enjuto caballero de lo idea!,
mientras lo sigue el robusto aldeano que va en
busca de su Insula Barataria, para que en e-x
compendiosa pintura de la vida,—nunca admi-
rada en demasfa,—se coronara el arte espafo!
con los laureles del mds brillante de los triun-
fos. Pero no esti ello solo. Y el Segismundo*
de ‘Calderén? y la monstruosa fecundidad dc
Lope? —y Alarcén y Moreto? ¥y Godngora v
Quevedo? y aquella legiéu, en fin, de genios v
de ingenios, de vates y prosistas, de periodis-
tas y tribunos? y Castelar que, por mis que el
buen gusto haga remilgos y la envidia vuelv:
la cara,—fué maravilla como el Nidgara;
Niifiez de Arce, el del arpa de oro? ¥ en cada
siglo de su arte cien nombres m4s que son lu-
ceros? y aun cruzando el mar,—aun viniendo
4 estas regiones nuestras de América, de na-
turaleza colosal, en que la civilizacién comici-
#a, son nuestra selvas mds hermosas, nnestras
montafias mds altas que los genios de Bello, d¢
Heredia, de Arboleda, de Olmedo, de la Ave-
llaneda, de Gutiérrez, de Rojas Garrido, de
Dario....? No es posible, sin cansancio de vues-
tro ofdo y de mis labios, hacer el censo de l&
tribuna y de las musas.—AHh! hay muchas flo-
res de luz en nuestro cielo, muchas estrellas
de hermosura en nuestros pensiles, mucho oro
€n nuestras minas y en los frutos de nuestra
zona, mucha noble hidalgia en nuestro cardc-
ter,—mucha angélica belleza y angélica bor-
dad en nuestras mujeres, mucho timbre de
grandeza en nuestra breve historia, para que
pueda sospecharse que es intitil formar un ho-
gar para nuestras letras, levantar una tribuna

1 Muy grande.
2 Léase La I'ida es sueio, de Calderén
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nestras musas, dar la voz de aliento 4
a generosa juventud para que se lance
ys nobles lides en que la belleza se produce
oria se conquista. No, mil vecesno: no es
nbrando la muerte con la guerra, ¢ iu-
o mdquinas é contando fardos, como ha
rse en este planeta en que la llama de
eligencia parece mds grande que la de
stros del espacio. No, no es cierto que la
ayquelalira sean inoficiosas parala ven-
del género humano: nos elevan, nos puri-
, nos hacen sentir un goce que no parece
‘tierra. Grande es el mar con sus oleajes
cambiantes de color y sus espumas; im-
iente el volcdn que deja caer el rio de lava
ndida por sus flancos, el torrente que se
ita desde la roca, el cielo estrellado, que
: el terciopelo azul oscuro de la noche de-
a su cascada de joyas; peroen todo lo que
naturaleza conocemos, no hay portento
beldad que se asemeje 4 la del pensamien-
puro de egoismos y concupiscencias, que en
horizonte del arte explende en levante
ambrador y majestuoso, y 4 Ia de la pala-
gue como tinicainconsiitil 1 y etérea lovis-
in ocultarlo, lo revela sindisminuirlo y pa-
e hecha de su misma luz, al dilatarlo
el mundo-~con sinfonfia mds poderosa que
el concierto de losorbes, que lade la armo-
de las esferas.
HE picHO

Poesta de la Historia. p. 1.

Renan

enan 2 ha muerto; hase extinguido con él
inteligencia serena y radiosa que, con sua-
claridad, alumbraba las mayores alturas de

Sin costuras.
Fildsofo vy critico franeés del siglo pasado
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la critica histérica, filoséfica y literaria de
nuestro tiempo.

Era el snyo un talento singular por lo pers-
picuo; por lo delicado, por lo profundo, que
entre tantas condiciones sdlidas & brillantes
como en él lucfan, distingufase, en primer tér-
mino, por un equilibrio perfecto. Después de
Platén, nadie, ni Macaulay ni Taine! han usa-
do un estilo méds limpio de redundancias, de
adornos falsos, de afectaciones ingeniosas,
tan sobrio, tan elegante, tan potente, en cuyas
formas se unieran con tan magistral é intima
armonfa todos los recursos del arte sin que hi-
lo alguno saltase ¢ reflejase con mayor inten-
sidad el rayo de la fantasfa en aquella urdim-
bre 4 que la seda no podria compararse. E!
tono de su literatura critica era de una ma-
jestad olimpica llevada con una sencillez ejem-
plar; algo que trae 4 la memoria aquellos reyes
que eran pastores de pueblos, como los llama-
ba el viejo Homero.

Era, en efecto, un maestro que servia no
sélo como ordculo, sino como dechado, que
daba 4 sus discipulos,—casi todo el mundo li-
terario de nuestros dias,—no el canon?® frio.
sino el modelo palpitante: artista snpremo de
la palabra escrita, al mismotiempo que Doctor
desus Academias. Su pluma, como la de Taine.
pero con una serenidad mayor, era un buril
que trabajaba en piedras preciosas. En sus li-
bros nos quedan tesoros de sabiduria; pero, por
fortuna, para muchos que los aprecian miés.
quedan, as{ mismo, el perfnme exquisito y Ia
atmdsfera luminosa de una soberana belleza.

Su ciencia era enorme y estaba admirable-
mente asimilada. Ello explica, acaso, mejor
que cualquier otro motivo, la catolicidad, ? 1a
amplitud, la noble tolerancia del criterio con
que juzgaba asi en filosofia como en historia:
los ignorantes somos los intrausigentes; la sa-

Escritor y fildsofo francés (1828-1803),

1
2 Regla,
3 Universalidad.
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{a es siempre pldcida; el que ha visto to-
a vida del género humano adquiere cierto
excepticismo, que no excluye el entu-
o, pero que estorba al apasionamiento
por opinién alguna de los hombres.
Historia fue bajo su estudio y bajo sn
1o que tantas veces se ha intentado: una
bella, sin mengna de su severidad carac-
tica; la interpretacién ideal de los suce-
la reconstruccién, no mecdnica, sino con
to de vida, de un tiempo que fue, de una
izacién, de un pueblo, de una raza, que
aron sobre la tierra y queen ella se hundie-
Pocos hombres, si alguno, han hablado
o Renan la lengua de las costumbres, de
stituciones, de las ideas que ya no exis-
6 que existen 4 larga distancia de su ér-
0; tenfa en el més alto grado posible la
ticidad pléstica que permite 4 la inteligen-
colocarse como la cera en torno de todos
objetos para tomar su molde. No era un
sador indeciso, no era de convicciones le-
tadas en el aire, sino sobre la roca viva
onda de una sabiduria casi venerable;—su
oridad podfa considerarse indiscutible; ¥,
n embargo, cudn poco antoritariol, cudn po-
dogmaético en sus juicios! Su existencia, re-
ivamente larga, trascurrié sin un debate
lento, sin una frase dura, sin una invecti-
4 pesar de haber estado bien adentro- en
untos que apasionan por lo comiun las opi-
pnes, sin dejar caer en caso alguno de su
ma una séla gota de la hiel de la sdtira, 4
ar de haber visto de cerca asuntos que para
sadores de su escuela suelen ser ridiculos,
e haberse ocupado, mds de una vez, €n
alizarlos despacio. En medio de aguel Pa-
agitado, runidoso, atronador, la Babel mo-
rna, el laberinto de las doctrinas, el campo
& batalla de las teorfas, el pandemonium de
sofismas,! el circo en que la inteligencia

1 Argumentos aparentes.



moderna celebra sus combates olimpicos, ¢e
aquel Parfs en que las ideas parccen Hamag
por el resplandor, pero también por 1o candey.
tes, que se ve, por lo mismo, de lejos como un
incendio, como un remolino, como un caos
luminoso, si la paradojal se permite; en medio
de aquel Parfs, decimos, es un buen espec-
téculo, algo que tranquiliza y refresca, el de
aguel anciano grave, sonriente, dulce, melan-
célico, conversando 4 media voz con los mar-
tires, con los apéstoles ¥ con los sabios de otro
tiempo, quizds por no ‘tener verdaderamente
con quien hablar en los que corren.

La fisonomfa del filésofo no era en Renan
menos interesante. Por ciertas condiciones de
su espiritu, estaba llamado 4 ser un positivisia,
¥y lo fue en cierto modo; era harto metdédico,
harto dialéctico, 2 harto escrupuloso en la for-
macién de sus juicios, en el examen de los ele-
mentos con que los constitufa, para que mno
descubriese su mirada la lfnea que separa la
investigacién posible de la investigacién in-
sensata; el dato, del delirio: lo que se piensa,
de lo que se imagina; lo que se cree en virtud
de las leyes de Ja inteligencia, de lo que se
€ree porque se quiere creer, volviendo la es-
palda 4 1a luz de la razén, apagdndola cuando
su claridad nos importuna. Pero si ante esa
linea se detenia circunspecto, nunca tuvo una
palabra de insulto para los que la cruzaban:
los acompafiaba, por lo contrario, con mirada
respetuosa, algunas veces con admiracidn.
siempre con amor, y en algiin caso, daba suel-
ta 4 la fantasfa para que cruzase también e!
equinoccio formidable: sélo que entonces la
dejaba ir como globo cautivo, conservando en
las manos el hilo salvador que debfa llamarla
4 su punto de partida ¥ guardar la sefial, en
alglin modo, del espacio ilfcito recorrido, para
que no hubiese extravio del raciocinio bajo

1 La contradiccidn,
2 Que razonaba con método y exactitud



lujo de sus narraciones de viaje. Tenfa
su entendimiento la balanza que se ha
uido al de Voltaire, tan fina que en ella
_pesarse un cabello; sélo que la de Vol-
por lo mismo de ser. tan fina, se des-
braba con un soplo, y sobre la de Renan
a sin alterar su fiel el huracdn de las pa-
es.

or otra parte, su positivismo era idealista;
ien el mundo de la materia, pero veia
ién el mundo de la idea, y estaba anima-
r lo tanto por el impulso sacro y porla
eranza sublime que acaso se haya cumpli-
a en este momento; no era un creyente;
sf un hombre alta y profundamente reli-
: lleno de piedad, de uncién, de recogi-
snto ante el misterio insondable y augusto
envuelve nuestra vida y nuestra muerte.
n «Vida de Jestis», el mds famoso de sus
yros, pudo mover la célera fécil del dogma-
smo catélico; pero. quién puede negar que
un libro serio, de estudio sincero, de tole-
cia llevada hasta el colmo, de pensamien-
altos, penetrado todo él por una emocién
disima y por una ternura infinita? No fue
pe de la cruz en la peregrinacién de los
votos ciegos por la-fe; llevaba los ojos abier-
pero llenos de ldgrimas; no fue un espec-
r deslumbrado, pero tampoco burlén’ ni
iferente, ante el drama del Calvario, la mds
mosa y mds patética tragedia que ha pasa-
6 se ha concebido en la tierra; no trajo.del
lgota escapulario ni religuia alguna tocada
el monte en que espiré quien ni €l ni nos-
os vacilarfamos en llamar «Nuestro Sefior,»
rque es nuestro maestro y nuestro ideal; pe-
de esa romeria, nunca en vano emprendida,
o santas tristezas, una emocién imborra-
nnevo y vigorizante alimento parasuidea-
mo de fildsofo y de artista;y cuantos hemos
ido la feliz intimidad de su pensamiento,
nque sea 4 través de la lectura, hemos sa-
reado algiin sorbo de la miel de sus abejas
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del Cedrén, algiin hdlito de sus rosas de Jeric
y de sus lirios del huerto tefiidos por el sudor
de sangre del Nazareno.

Ahora se haido, pero tenfa concluida su obra,
tenfa hecha su tarea: no es un artifice que de-
ja la joya 4 medio cincelar. No es una colum-
na rota, un obeliscol destrozado en lo alto, un
dfa que se eclipsa cuando comienza la tarde:
esta calamidad no aflije por lo prematura, sino
por lo grande. Fs probable que su agonia, es
seguro que su muerte han sido serenas y tran-
quilas, sin sobresaltos, sin inquietudes, sin
remordimientos, sin convulsién terrible de ver
6 imaginar, sino como un sol que se pone.

Lia Pocsia de la Histovia, p. 115

Octubre de 1802

La mentira poética?

La Grecia, antes de ser el hermoso pensil de lu
fantasia, que tanto admiramos -en la historia, fu
como la selva virgen de la imaginacién, cuando, co-
mo ya lo ha pintado un poetailustre, parecia ade-
lantarse en en el azul movible del Mediterrdneo.
temblorosa de impaciencia aguardando el beso ¢
la civilizacién, 4 la manera de la doncella timida.
pero curiosa, que aguarda la primer vyisita intima
del es . En vez de lo que podria llamarse ¢!
rosal florido, la camelia llena de majestad, la dalia
opulenta, la violeta de perfume sutil y penetrantc.
habia entonces en ella algo como la vegetacion
desordenada y pasmosa de un bosque de ficciones:
el dominio imperial de la dulce mentira poética.

1 Columna solitaria.
2 Conferencia dicha en la velada que en honor de Zaui-
brana celebré el Ateneo de la Habana. el 20 de abril de 1007
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si6n feliz de una divinidad propicia para ate-
las realidades horribles y grotescas de la
i,—todo 4 sus ojos se magnificaba: no es un
eno fisico lo que hace que se rompa con la
| velo de la noche; es la divina Aurora, que
¢l carro refulgente en que Apolo ! mismo
1a cuddriga ? radiante; no es el reflejo del
en un obstdculo que encuentra en su mar-
que hace que se repita una § varias veces:
lla ninfa Eco, ® loca de amor, que corre en-
selva: no es la salvaje armonia de agua que
ipita entre rocas lo que precede y anuncia
e ! peligrosa: es el canto de las sirenas crue-
insiosas de atraer para su pérdida al navegan-
auto; no es la sonrisa de una mujer encanta-
la que enciende en el pecho la fiebre tormen-
‘del amor: es la flecha de rapaz donoso, 9 hijo
nus, que se entretiene en arrojarnos su saeta.
c6bmo silba el viento entre las ramas? son las
s que juegan. Veis cOmo se estremece y se
a el mar que el aire llena? es Neptuno 5 que
sa,—y asi, casi sin limites,—sin mas limites que
del orbe conocido, la flora de mentiras hechi-
s con que la imaginacién de aquel pueblo ge-
‘cubre y perfuma todas lasasperezas de la vida,
n este edén de la ficcién, Apolo, la divinidad
dia, es también la de los drtistas, y asi. propia-
ite, de la misma aljaba, 7 sale la flecha de luz
‘atraviesa y aniquila la sombra de lanoche y la
rompe los velos con que la vida material en-
ve nuestro pensamiento, v lo aguija y lo acosa
hacerlo volar,—mariposa atraida por la lla-

1 El Sol, la mds gloriosa y bella de las divinidades crea-
: W1us antiguos griegos.

Los cuatro caballos "
Desdenada por el frivolo Narciso, la encantadora ninfa
huye tristisima # los parajes solitarios de laselva, langui-
o alli, hasta no quedar de ella més que su melodio-

El banco de arena movible.

Cupido, hijo de Venus, diosa de la hermosura, yde
y dios de la guerra. 2

Dios del mar.

T Caija para flechas.
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ma de lo sublime,—en busca de las regiones que
s6lo la fantasia mira sin vértigo, en que la estroily
de lo ideal espande el resplandor de su misterio:
¢l arte v la luz tienen asi la misma fuente, el mis-
mo origen en lo alto, como tienen en la vida la
misma misién, el mismo empefio; hacernos mira:
hacia arriba, apartarnos de lo oscuro y de lo mes-
guino, hacernos sentir aquellas alas de que habla-
ba Platén, 1 con las que subimos sin estorbo i las
regiones de la belleza incorruptible.

Sentia aquel pueblo la adoracién de la forma, lu
religién de la belleza: su poesia no fué, como sucle
ser la nuestra, menguado artificio, en que se finge
una vida distinta de la real, y en que la misica e
la expresion depende casi por entero de una can-
turria, 4 veces pueril & fastidiosa: la poesia griega
copiaba la vida como espejo maravilloso, pero con
seleccién tan atinada, coninterpretacién tan exqui-
sita, con simbolismo tan admirable, que batallen
sus héroes § sienténse d las delicias del festin, cs-
griman la lanza, 6 disputen sobre la posesion de lu
cautiva, que dos guerreros, pastores de pueblos,
como losllama el viejo poeta, 2 apetecen,quedamos,
aun asistiendo de tan larga distancia al espectdculo.
absortos y deslumbrados, como si presencidramos
que se realizase cuento de magia 6 prodigio de he-
chiceria; v advertid que entonces, ruda y sencilla

1 Elalma, dice Platdn. es semejante 4 un carrp alad
del que tiran en opuestas direcciones dos distintos corceles
dirigi 108 por un auriga moderador: es propio de las alas -
var el alma hacia lo alto: pero en aquel lugar celeste de sin
par hermosura 4 donde se dirige el vuelo. no se puede lewa
con facilidad. por la fuerza del caballo participe de lo malo
que tira hacia la tierra; al encontrarnos con alguna hermosu’
ra, aquel caballo quiere arrojarse sobre ella para disfrutarla
aguijado por el bestial deseo: pero el otro, cuando es er
co, contiene ¢l impulso ¥y da tiempo al auriga para que piense
en la hermosura tal como es en si. asentada sobre casto fun
damento. destello de lo divino € inmortal, forma y revelacion
de integras. puras y sublimes ideas. inspiradora. antes qut
de bestiales arrebatos, de santo temor y reverencia. E| hou-
bre que no es capaz de estas impresiones y de estas ansias.
vase como un cuadriipedo tras el deleite. (A.Zambrana: /ifras
e Estética, Literatura y Elocuencia, pig. 16 ¥ 17), ]

Homero, cantor griego & quien se atribuyen dos admira-
bles relatos poéticos: la ffada v la Odssea. Probablemente
murid por ¢l afio goo, antes de Cristo.
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dstencia, no estaba adornada con los embele-
ue ahora nos fascinan, y ni el traje era mé.qul-
plicada, ni el tocado una ciencia dificil,
nsilios del hogar formaban como confuso 13-
. Cuando nos entramos por las péginas de
ro, como por entre altos y corpulentos dr-
de encantada selva, qué espectdculo, sin em-
! tal como si estuviéramos en otro planeta.
ella lengua, es decir, aquella forma de poe-
penas en nuestra ‘ignorancia entrevista, asi
o si se descubriera un metal nuevo 6 una pie-
preciosa. Y el ritmo, el secreto de la armonia
s0, mfsica verdadera, no de rimas baladies,
e acentos admirables, que dan al lenguaje,
ariencia de juguete de nifio, sino estructura
ue la idea marcha en ¢l lenta v severa, 6 sal-
anza en arrebatados giros, apenas disimula-
penas vestida, mostrando las curvas de su
intima, 4 la manera que en los opulentos
oles que enruinas poseemos, sin. pudor men-
, desnudos los pechos palpitantes, como dice
€7 de Arce, sin disfraz el torso robusto. sin
a que turbe el espectaculo de la eg‘regla vi-
Iuce la Venus que los griegos sofiaron, 6 el
o altivo, 6 el Hércules ! magnifico,! sacramen-
1o irleal cristalizacién excelsa, como por ge-
de dioses realizada, de las ideas de la fuerza,la
acién, la belleza femenina: condensacién ma-
itral ¢ insuperable en qué la fantasia griega luce
er con que penetra hasta el fondo de los abis-
reeénditos de la Naturaleza, vy saca afuera, en
s singulares, lo que se esconde en las entraiias
isterio que tiende 4 nuestro rededor sus ve-
©omo telas de arafia, en que nuestra perenne
idad se agita y nuestro ansioso pensamiento
‘menta.
n s¢ que hay un reparo que oponer al entu-
mo que en pro del arte manifiesto. En Grecia

5 en Roma, en la Corte de Lorenzo ? el magni-

=

Uno de los héroes mds célebres de la fibula griega. Se
lguid por su corpulencia, su fuerza Exll’:wrdmarm ¥ por
eligrosas hazafias que realizd.

" Lorenzo de Médicis, jefe de la chubllca de Florencia.
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fico como en la del brillante Luis XIV, el arte i
sido 4 veces especie de mercenario indigno,
pasaba con facilidad del delirio Apolineo al Bm|| ;
co delirio, ! que puesto de hinojos para implora
la msp:ramén del nfimen, 2 permanecia humilla|
para desempefiar las funciones de vil cortesani
v el olvido de los intereses vulgares de su fielre
sublime ha solido confundirse con el olvido de 1os
intereses mds altos v de los deberes mds sagrado-,
No es por cierto ese arte €l que pondero, y en cuia
pro me exalto: rindo homenaje al arte que es el
vacién de todo el pensamiento, al que ennoblece
la vida, al que purifica el deseo, al que agranda Ia
vision de la realidad, v pone en contraste con ella
el fantasma sublime de las aspiraciones ideales, li-
ciendo amar lo que es de veras bello en nuestra
vida que es lo que en ella hay de grande, verd:-
dero y fecundo. En aquel arte en la contemplacion
del cual, que era luz de su tiempo, se educabun
los héroes griegos, para morir por el deber v part
beber la cicuta por la verdad del docto Séerates.”
¢l que hacia sonar como clarin formidable el acento
de Demdbstenes contra el tirano Macedonio, el que
inspir6 la tragedia de «Los Persasy, * el artealzul
v bello que dictaba sus versos 4 las indignacion:s
de Juvenal: tremendo como el arcdngel que ho-
blaba 4 veces junto al oido de los profetas de Isracl,
jamds abyecto cortesano ni tampoco ministro e I
orgia.

Si se estudia con detenimiento la urdimbre
los mitos que los griegos sofiaron, 4 cada paso ¢V
¢l estudio, es mds intensa la delicia. Qué invencion
tan ingeniosa y arménica la de aquella fdbula st
til! A quién no hechiza la leyenda de aquellos mo!-

(siglo xv) ¥ protector de las letras. — Rey de Francia (163517
también favorecid las artes, las ciencias v las letras,

1 Es decir, de la abyeccidn 4 la orgia.

2 Dios.

#  Sderafes, el mis celébre filoséfo de la antigua Greo
'siglo v antes de Cristo) — Desmdstenes, el mis grande de
oradores antignos v uno de los mds ilustres cindadanos v © "‘
distas de Atenas (385 4 322 antes de Cristo).— Y¥rane Ma
nio, el Rey Felipe 11 de Macedonia,

Tragedia de Esquilo.
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Parnaso, el Helie6n, el Pindo,! en que el
, €l enebro y el mirto consagran su belleza
scura para alivio y adorno de la fiebre del
corre la fuente Castalia ? sosegada, para ofre-
a inspiracién que sus ondas encierran? En-
s en los pliegues del geplum,® hiriendo con
tro las cuerdas de la lira, los dicses mismos
sian, cautivos del hechizo que el arte sobe-
mpone aun 4 los seres inmortales, v va se
con magnifico acento, las hazafias de Hér-
a se celebran las nupcias del suefio con una
Gracias, ' ya se recuerda la aventura de Psi-
imbolo del alma, que amada por el amor
), v advertida por €l de que el misterio v la
a son indispensables para que no se turbe su
a, cede 4 la curiosidad que la atormenta,
contemplar la belleza de su idolo, enciende
sa una bujia, v absorta en el embeleso que
penetrado el misterio le produce, comete una
dencia que hace que despierte el amor, y hu-
; de%\anwca. dejandola aterrada y \luda.
lo eximio de esta vida nuestra, en que el pla-
suefla mds que se goza, v en que leve, mini-
ntacto con la realidad, basta para que los de-
€ evaporen y se desvanezcan los ensuefios!
ben en mi platica modesta todas las belle-
e aquel tesoro, ni es mi intento menguarlas
€ndolas torpemente-de prisa, fuera de las con-
es, en fin, para que lnzean su primor v loza-
‘Levanto sélo ina punta del velo que las cubre,
mds no cabe en mi palabra,—las evoco en vues-
erdo, las sefialo en vuestra atencién, segu-
ue con eso se abren horizontes espléndidos
en fantasmas de singular belleza v donosu-
mente de cuantos me otorgan en este mo-
la merced de su atencién. Bien estd decir

so, Helicdn, Pindo, montafias de la Grecia antigua
adas 4 Apolo y 4 las Musas,

te consagrada 4 las Musas.
wsw, vestidura exterior, amplia, suelta y sin mangas.
L instrumento para tocar las cuerdas de la citara, la

n tres lindas doncellas al servicio de la diosa Venuns.
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que la vida no vale sino por su prosa corrient.
por su vegetacién oscura, por los intereses e,
riales que la alimentan y vigorizan: despucs (e
todo, lo que eso quiere decir es que no vale sino
por los goces que produce,—y no hay manjar te-
rreno ni vena de las viflas que compararse pucdan
al néctar delicado y 4 la ambrosia exquisita sin-
bolos del arte yalimento de los dioses del Olimpo?
en la fabula griega,—que supla 6 se asimile al he-
chizo bien real, 4 la caricia de la sensibilidad, al
goce en lo hondo sentido con que el arte nos inun-
da, haciéndonos olvidar nuestras congojas de la
vida comfn, trasformando en sublimes ansias
nuestros tedios, consolando nuestras tristezas, dan-
do 4 la vegetacién de la vida nuevo precio, abrien-
do 4 la mirada del pensamiento, nuevos horizon-
tes, los dinicos que le son del todo gratos, v que
alivian su angustia cuando golpea con el ala impa-
ciente y dolorida la barrera del misterio,—tras la
cual se esconde la solucién de que no podemos
prescindir sin que la vida parezca mentira tristc 0
enigma tormentoso.

Los griegos vieron en torno suyo fenGmenos e
no eran resultado de su actividad, de sus agencias,
¥ que 4 las veces iban en contra de sus deseos: 105
supusieron, por lo mismo, la obra de una actividad
extrafia: los vieron miltiples, v no con poca fre-
cuencia contradiciéndose los unos 4 los otros, ¢
imaginaron con semblante de légica divinidades
varias, independientes, en cierto modo, entre st
observaron fatalidades misteriosas, que iban, "
ocasiones, contra el curso ordinario de esas volu-
tades superiores, y surgieron en su mente los mi-
tos del ciego azar y del implacable destino, (¢
cual, no sélo los hombres, sino los dioses, son ¢!
su fdbula verdaderos juguetes. Mds tarde llegara!
con Séerates y Plat6n 4 la concepei6n del Dios (i
co, v del Verbo, que con el hombre lo comunici:
la ciencia experimental, escasa entonces, no alcall”
zaba 4 ver la fijeza, 4 veces terrible, 4 veces (¢

b Montafade la Grecia: en una de sus cumbres moralb!
los dioses de los antiguos griegos,
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ida,siempre indiferente 4 nuestras cuitas, ! con
5 estaciones ruedan y las lluvias caen v los
‘se alborotan 6 se amansan, v los sembrados
n 6 se abrasan, y como por el encuentro vy
de esas mismas leyes, que parecen ocasio-
iferentes, quizds por nuestra miopia, lo mis-
goce que la pena para los miseros humanos,
tibia vy perfumada primavera parece alegrar
empre los campos, abriendo v pintando los
de la flor, derramando el perfume de su
0 en su crespo seno, hinchando la prévida
nte, dando verde 4 las hojas, anunciando el
fruto, desplegando en los aires v las aguas,
cielo y la tierra, virginal hermosura, cuando
 por torvo ceiio, como por hilito empozoiiado
na divinidad maléfica, viento de muerte arran-
& rama; esparce v barre las purpfireas flores, cal-
* hace silbar el aire arrebatado, marchita an-
e que se redondee la dorada poma, contrasta
“€l hielo dé la muerte la refulgente vida,—y el

bre, loco de angustia v sobresaltado, cae de
os en el polvo, v levanta templos, v fabrica
es, y pide, humillado por su dolor, con la fan-
v el sentimiento de su debilidad y de su mie-
A piedad de Ceres 2 parasus campos, la piedad
eptuno para sus mares, la de Japiter para sus
pestades, la de Diana para sus cacerias, v ve
de cada sonrisa, 6 cada aparente arrebato de
e la Naturaleza, una deidad misteriosa, antes
e aleccionado por su perenne desventura,
oneado v engrandecido por su inmensa desdi-
haga penetrar el escalpelo ¥ coloque el crisol
nilisis en el seno mismo de la fatalidad que
vuelve, sujete bajo la garra del puente el fu-
e las aguas, mida con su compds la 6rbita de
stros, v los tome para pasarlos en el hueco de
no, encienda con la electricidad un nuevo sol
espacio, suprima con el telégrafo las distan-
con la imprenta el tiempo, con nueva luz el

icciones. )

erex, diosa del trigo y de las mieses; enseiid la agriculiu-
08 hombres.—/ufiter, el primero de los dioses griegos.
#a, diosa de la caza y de la pesca.
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espesor (e la materia, y mientras se prepara i (e
vanecer otros misterios, d eruzar el aire con vielo
que las dguilas envidien y 4 vencer, acaso, todas
las asechanzas de la muerte, vuelve la vistu i los
albores de la infancia, ¥y no puede sofiar otri mgs
bella que aquella que los mitos griegos hechizaron
¥ en la que, sobre las driadasl y las ndyades v las
ninfas esbeltas, se alzaba la vista para contemplar
4 las divinas musas tendiendo el horizonte (e lo
ideal 4 la vista de la vida para consuelo de =i an-
gustia v para alivio de sus inexorables dolores.

Vivimos, por lo comfin, en vaivén miserablc en-
tre el apetito y el tedio; apetecemos con ansia ar-
diente, que llega 4 ser una angustia, y que es sicm-
pre cuando menos una desazén, y cuando logramos
lo apetecido, le volvemos la espalda con desdén,
para sin darnos punto de reposo, aquejados por in-
sufrible vacio, correr tras un nuevo engaiio. *

De esa servidumbre miserable; de ese vagar anhe-
lante del apetito al fastidio v del fastidio al nucyo
deseo,tan vacio de realidad comio el primero, =010
se escapa por dos puertas; la santidad y el arte. 18
santidad es el aniquilamiento de nuestra voluntad
individual en loque tiene de concupiscente v egoistd
para subordinarla 4 lo que puede ser para algunos
la voluntad conocida de un Dios vivo, aquella leY
que segiin San Pablo estd escrita no en tablas (¢
piedra, sino en las del corazén humano, sc:ul!
otros, que miran como impersonal 4 lo divino. @
las grandes leyes de la Sociabilidad hwmana v ¢
respetod la dignidad de la propia naturaleza raci?”
nal: de aqui la vida ascética* 6 noblemente empl:

1 Drindas. Ndvades, fueron diosas que vagaban po' ! .1:
bosgues, éran un grapo entre las Nénfis: estas frecuentit!

los rios ¥ las fuentes,

2 Victor Hugo admirablemente lo ha dicho

Puelan como ¢l insecto dorade de lax Horves
lay glorias de la vida, ¥ tras sus esplendores
nuCSIro Paso e avansa:

sicas ay ool ala oe ore, de pidrpura ¥ de rosa.
cxangdo el nito en sus manos coge la marifosa
& ef hombre su esperansa,

3 De retiro, de meditacidn y estudio.
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 sin frivolos apetitos ni vulgares tedios, v que
raro que hagan terminar el heroismo v el
irio. El arte es también una emancipacién. El
ista,—y se puede llegar & serlo, sin producir la
sabiendo gustar de ella; el artista, decia,
ngue del hombre vulgar en que al conteni-
la Naturaleza, la mira con desinterés comple-
in ansia de reducirla 4 ser el instrumento 6 el
de sus apetitos: la Naturaleza es para él un
sculo en la contemplacién del cual se absor-
que le proporciona emociones inefables de un
n excelso: por eso, y s6lo bajo esa condicién,
le penetrar sus arcanos y alcanzar el privilegio
erpretarla. Mira el mundo y la vida come
tador imparcial, no como histrién 1 ansioso de
sentar un papel en la farsa, y de tal manera
nerge 4 veces en la delicia y en el estudio de
bservacién ansiosa, que estd como distraido,
atender 4 lo que le dicen los que andan muy
resados en el trafago de la vida vulgar, sin no-
siquiera, acaso, lo que d ellos mds les preocu-
y sin cumplir con frecuencia las formalidades
inarias por ellos establecidas. Pasa por demen-
dice Plat6n, porque ama las cumbres, y despre-
s valles que en la vida wulgar se apacienta;
este delirio que lo tiene dementado es harto
jor 4 la sabiduria prudente que al vulgo de
hombres enamora. S6lo por €l se goza la belle-
éndita, invisible para vulgares ojos, que estd
fondo de la vida. Ella esla que cuentan las
ntiras del arte contradiciendo la verdad aparen-
e estd en la superficie. Las locuras del hidal-
manchego, el socarrén buen sentido de Sancho,
visiones de Dante, que trasladan al cosmos de
ntasia los dolores y las delicias de la realidad,
iméndolas, —la angustia de Hamlet, que al te-
que despreciar 4 sn madre, mira la vida con
espantados, las maldiciones sublimes de la sd-
, las emociones épicas ¥ dramaticas, aun las
ciones y las serenatas del lirismo sexual ,—for-
una grandiosa interpretacién de la vida, que
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es el mejor reposo de la que nos rodea v nos ator.
menta con su realidad miserable v antipatica. 1],
¢s como un refugio, como un asilo, como uy mun-
do en que podemos descansar, de aquel en que vi-
vimos y en el que ar.damos agobiados bajo e peso
de las angustias cotidianas. Un mundo en que las
ideas cantan como los péjaros, 6 se abren como
flores fragantes que buscan el calor v la luz del
cielo. No hay elocuencia comparable 4 Ia de los
grandes poetas, ni hay verdad comparable 4 la que
que se encierra en el fondo de sus farsas, en la es-
cencia de ese tejido de mentiras que encierran la
sustancia de la vida,—tal como puede gustarla el
pensamiento capaz de comprenderla. S6lo un lis-
toriador como Tucidides 6 un orador como De-
méstenes pueden compararse, por su intensidad e
expresién, con los poetas soberanos que han repe-
tido el portento d€ la creacién en el cuadro que
forman juntos sus creaciones prodigiosas. Ia his-
toria, en efecto, y la elocuencia son artes bellas
que hacen 4 su manera con las mentiras:de la
imaginacién, el mismo milagro que las otras, v ¢l
resultado final de sus empefios es unir 4 los hom-
bres, mostrdndoles su comfin miseria, y su comin
anhelo de ideal en este buque que hace agua de 12
existencia cotidiana. Lo que se desprende de las
grandes obras de arte v flota como atmésfera ¢
sus prodigios es, al mismo tiempo que la queja del
dolor de la vida, 4 través de sus ilusiones,— que 1a
miisica dice también, mejor acaso que las otras, sin
palabras,—es el acercamiento fraternal. que es ¢!
mejor consuelo para todas nuestras agonias,— el
crecimiento del amor humano, que arranca 4 todo
dolor su ponzofia, 4 todo acibar su amargura, i to-
do quebranto su fatiga, que levanta la luz de 12
mafnana en la noche del odio, que hace que se arr« )
dille la soberbia, que cura las iras, que es la reli
gi6én definitiva, la ciencia suprema, que trueca cll
fuego sacro los ardores de la concupiscencia, qu¢
es la panacea y el alborozo del mundo, faro radian-
te sobre las tempestades de la vida, amor cuyas
alas tiemblan en estos momentos sobre nuestras
cabezas. mientras llama mi humilde palabra 4 vues-
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echo; la fraternidad santa, que al unir la des-
con el amparo, el dolor con el alivio, la pie-
‘con la desesperacién, une para el creyente la
a con el Cielo,—y es para el escéptico la ni-
trella de lo ideal que pasa por el horizonte de
da comiin rompiendo su tiniebla.
este pueblo, que tanto amamos todos, no
nfunde envidia el espectdculo de la fuerza for-
ble ni el de la opulencia, brilladora, ni aun el
a ciencia egregia; con vida sencilla puede ser,
entero, dichoso; colocado al abrigo del trépico,
hace de su tierra pensil v granero 4 la vez,
o perfuma con sus hdlitos, lo alegra con sus
: es, -lo sustenta con sus frutos y lo entusiasma ¢
iza con claros horizontes en que la hermosura
0s astros en todo su magno hechizo resplande-
. de noble historia, de viril cardcter, de corazén
bondadoso como noble,—bien pueden sus poe-
que sus turpiales envidian, cantar 4 su oido el
ngelio de la fraternidad hermosa, que al colmo
* la ventura lo llevara, si en ella inspirase los ac-
todos de su vida.
ientras el sello del egoismo los sombrea,—la
ligencia alta, el sagaz ingenio, aun el honor
cro, no logran despertar sino simpatia fugaz en
ien despacio los contempla. S6lo el pensamien-
que se derrama en luz para los otros; s6lo la
sedumbre obstinada en romper cadenas, en
rar dolores, en levantar 4 los caidos, se alzan
te el respeto y la ternura de los hombres en pe-
ales que ninguna mala pasién hace temblar.
equieran | nuestros poetas la lira de oro, y dando
‘espalda al llamamiento de la Venus vagabunda,
tonen los himnos de la concordia, la cancién
Obria del carb6n y el hierro,—el poema de la dul-
* paz que acabe con la tristeza de la patria. Como
ma las gallinas 4 sus polluelos, para que se gua-
an bajo sus alas, si teme que algin peligro los
nace, llamad,—joh bardos!—4 los que sufren,
o8 que el frio del aislamiento hace tiritar, 4 los
se esconden en el rincén oscuro para conver-

Alisten,
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sar con su pena, 6 con su remordimiento, am. |-
los al festin de vuestra musa. Al festin de la pala-
bra de oro, de la palabra que fulge en las tiniehl:
de la que cae para refrescar, como el rocio, ¢
que cae después de volar y de recibir la fecuni-
dad de las alturas, de la que se trasforma al cacr
en lluvia de simientes para la cosecha de las idcas
generosas, de los sentimientos elevados. Decid las
dulces mentiras del arte 4 los que lloran las reali-
dades de la vida.

Porque,” insisto en ello, se llama 111enl|m al
verdad que no se ve, que el entendimiento \ul
no sospecha y que la mirada del artista saca de
profundo. Qué ves tu, hombre vulgar, en ese
bol cerca del cual pa%a‘i con entera indiferenc
Nada, si no te es dado convertirlo en dinero.
poeta, sin embargo, se ha detenido, templa la lir1.
Oye, pues, v recoge la ensefilanza. Oh arbol!—
ce—primer testigo de la vida humana dignificad::
con tus entraiias se hizo la primer casa sélida o1
la que la civilizacién comenzd sutarea, con tus ri-
mas y tus verdes hojas el primer agreste altar. v

ue el hombre empezé 4 levantar su pensamicnto
2 lo infinito; en ti se grabaron las primeras ]ml.-
bras que el hombre comenzé 4 escribir sobre la tic
rra; sobre tu tronco hendido cruzé el primer naut:
que puso por peldafio de su ambicién v su curio=i-
dad la cresta altiva del mar alborotado; tfi, aguzt-
do primero, v luego endurecido por el fuego, i~
te su primer arma al débil contra el fuerte; v c1
do todo pasa, cuando los alborozos y las tristes
de la vida se apagan en la muerte,—entre ml:] 18
de tu seno salidas, sobre tabla de tu seno labrad:
dormimos el suefio reparador de todas las cong’
jas; v entramos en el universo de la nada 6 en !
universo de lo ideal: oceanos igualmente inmen=:"
que se confunden en un punto.

Formas varias, criterios distintos del arte: cot!
prenderdéis, sin dnda que no busque en esas regio:
nes de las ideas el material de mi discurso. A !
modo de ver el arte bello es la mterpretat:lén ideal
de la vida, cristalizacién andloga 4 la del diama!
te: el resplandor aprisionado por el carbono:
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rhono trasfigurado por el resplandor. Un idea-
ta como Murillo 1 y un realista como Veldzquez,
jales ambos, resuelven el problema, sin discu-
lirlo, en obras imperecederas, que de igual modo
aprisionan la admiracién y el embeleso. No creo
haya uno solo de mis oyentes que no se dé
nta de lo que llamo en términos generales, la
ntira poética y del sentido en que afirmo que
mentira es una de las mds grandes y nobles
ades de la vida.
¥ no quiero continuar desenvolviendo ideas que
m mi concepto lo han sido lo bastante,—porque —
de ser franco,deseo, al encomiar el arte, mover
dnimo de nuestros hombres de letras hacia mads
loroso estudio de loantiguo, superior 4 mi ver 4
‘moderno con excelencia indiscutible,y me conten-
¢ para finalizar esta conversacién, con recordaros
Prometeo mitolégico,— que el teatro de Esquilo
ca, permanente, no superado simbolo del genio;
Prometeo, que castigado por Japiter por haber
o, para que lo aprovechasen los hombres, el
go del cielo, es sometido 4 tormento perdurable,
o con férrea cadena sobre una montafia del
fucaso, mientras hambrientos buitres devoran sus
itrafias, que renacen sin cesar, para que el tor-
ento no se agote, emblema del trdgico destino
e toca por lo comiin al genio, sujeto 4 la roca
e las preocupaciones, mientras lo insulta la ca-
mmnia, mientras la envidia lo muerde sin cansan-
v emblema hasta cierto punto de toda la hu-
a existencia, atada 4 la roca de su impotencia,
ientras la devoran sus deseos, y sin otro alivio
e ¢l que asi como en latragedia del sublime poe-
traen al torturado las ninfas del mar con su can-
) de piedad y de consuelo,—sin otro alivio que el
las artes con su canto egregio dan 4 mnuestra
na, haciéndonos sofiar en ilusién incomparable,
hemos abandonado la dura cdrcel de la reali-
y dejando tras de nuestro paso la barrera de
0 sublime, de lo ideal y de lo eterno.
Poesta de la Histeria, p. o

 Murillo, célebre pintor espaiiol del siglo xvir--Feldsgues,
nitecto v pintor espaiiol del siglo xviiL.



La palabra

El arte literario es la interpretacién ideal de la
naturaleza por medio de la palabra. La palabra fué
en su origen como la tosca choza del salvaje, ¢l
medio s6lo de satisfacer una necesidad, y asi como
en épocas de civilizacién rudimentaria, el aire v la
luz comienzan 4 penetrar en las proporciones deli-
das en el ya co6modo edificio, asi la ciencia del len-
guaje da 4 la palabra la elasticidad necesaria para
que con ella, como con una moneda, se verifique
con rapidez v perfeccién el comercio de las ideas.
Pero llega una época en que el hombre no se con-
forma con que la piedra lo envuelva como un man-
to, que lo cubra de los rayos del sol y lo proteja
de la furia de los vientos; la ancha béveda siguce
entonces la linea del firmamento azul; toda suerte
de caprichosas ldmparas brillan en su seno como
constelaciones tomadas al espacio; la columna co-
queta no se levanta 4 sostener la anchurosa te-
chumbre sin doblarse en arménicas curvas 6 dibu-
jar maravilloso ramillete; cuajan los relieves coro
de melodiosas ideas sobre la imponente fachada;
labérase la piedra en velo de sutiles encajes v ¢!
primores de bordado; la ojiva de cristal multico-
loro descompone en mil cambiantes la luz, 6 It
torre altisima sube como una aspiracién inmensd
hacia el éter insondable. Tal sucedi6é también con
la palabra, y aunque para hacer su historia la ha-
yamos comparado 4 la arquitectura, no estd elld
por cierto a4 tan estrechos limites reducida: la pi-
labra pinta también, no con los siete colores ¢!
iris, sino con los infinitos matices de la fantasit,
cincela y dora las ideas, esculpe en magnificas ¢
tatuas la imagen de las grandiosas concepcions?
del humano genio; toma 4 la misica sus ecos
decir las ternuras del amor y al hablar en geners!
la lengua del entusiasmo; compendia, en fin, ¢
un arte supremo, todas las artes: que nada ha¥
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omparable en el mundo 4 este trabajo de dar hue-
y carne 4 las ideas; gestacién sublime de cuyo
seno surgen esos monumentos que guardan la me-
oria de la marcha épica del género humano so-
e la haz de la tierra, parten esos soplos sagrados
e parecen venir del cielo de lo ideal y que son
efecto, el hdlito de sus grandes alturas; 6 como
rota por el criter del volcdn la encendida lava,
mo se desprende majestuoso raudo torrente de
_empinada montafia, sale en caida torrencial el
iego fluido, de eléetricos resplandores, de magné-
tico influjo, de la elocuencia humana, & cuyo con-
o una cadena fortisima se funde; una iniquidad
:cular salta en pedazos; las entrafias, mas duras
te el hierro, de alguna raza indémita, se abren y
: encorvan como templo en que se hace la adora-
ci6n de una idea; las pasiones se amansan; el pen-
samiento viaja; los hombres se acercan los unos
4 los otros; y suena, al fin, una hora nueva, una
ora mds bella y mds luminosa, en el cuadrante
oro de la civilizacién universal.

Ideas de Estética, Literatura y Elocwencia, p. 37.

El desnudo en arte

~ También es condicién del fondo de las obras
literarias la decencia, aunque haya mucho des-

acuerdo acerca de los limites de esta exigencia. En
todo caso la decencia no debe confundirse con la
azmofieria. La desnudez no es indecente; ciertos
elos y ciertos disimulos son mucho mds indecen-
y maliciosos que la desnudez verdadera. Visi-

un obispo, célebre por su piedad, el taller de
1 escultor, v la mujer que servia 4 éste de mode-
o se escondié detrds de una cortina; como notara
prelado, mientras conversaba con el artista, que
gia alguien detrds de la cortina,—«Quién estd
1i7s—hubo de preguntar. «Esla mujer que me sir-
e de modelo,»—contest6 el escultor;—dy se ha ocul-
do porque estd un poco desnuda.»—«Un poco nada
21—dijo el obispo,—«Sihe de ser francon,—repli-
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6 el escultor,— «estd desnuda del todor—uQue salyy
entonces, quesaIga,n-dijoMonseﬁorDupanloup :
tla desnudez completa es una especie de vestidi,
Contrasta este elevado y piadoso modo de con
prender la naturaleza y el arte con el criterio (|,
las gentes conocidas por su corrupcién € inmora-
lidad, que en cierta época protestaban con ardor
contra la desnudez de las figuras pintadas por Mi-
guel Angel en la béveda de la Capilla Sixtina.

La decencia que exige la dignidad del arte cs |-
que consiste en la pureza de las intenciones ¥ 1o
en el disfraz de la naturaleza v mucho menos ¢
su falsificacién, porque el arte no ha de ser un:
especie de Celestina* exitando de | ropésito impul-
s0s innobles y sentimientos morbosos; pero tam
poco ha de ser una beata gazmofia ¥ remilgada
Cierto que 4 la pureza de los motivos del artist:
ha de afiadirse 4 veces una suerte de discrecién cn
elegir y en presentar su tema; pero el guia mis
seguro para ello, mucho mds seguro que la moral,
es el verdadero sentimiento del arte, que nunca se
equivoca en esta materia.

Lo mds curioso de las pretenciones exageracas
de ciertos moralistas es que los libros de las sagra-
das Escrituras y de las Vidas de los Santos estin
llenos de pasajes de una abominable indecencia,
Y que no es posible siquiera explicar 4 un niiio
medianamente el decdlogo sin ensefiarle cuanto sc
pretende que ignore, El sistema moderno de ensefiar
4 los nifios de ambos sexos nociones de Anatomia.
Fisiologia é Higiene, produce mejor moralidad
que el pretenso candor de la ignorancia antigua.

Dante hizo muy bien cuando puso en la relacién
de Francesca que Paolo? la habia besado en la boca.
Un poeta vulgar hubiera dicho acaso en los labios.
v hubiera recurrido, en cambio, 4 otros detalles,
no por velados menos indecentes.

ldeas de Estética, Literatura y Elocuencia, p, 15

I Obispo de Orleans, Francia. (1802—1878),

2 Personificacidn de la alcahueta. 4

3 Léase este famoso pasaje en la Divixa CoMepia, Can
to V. del Iurierno.



In memoriam'

‘nestro siglo tiene una fe; lo calumnian 6
tudian mal los que lo desconocen: es la fe
celebra hoy su conmemoracién solemune;
en la doctrina incomparable del manso
ador de Galilea: es aquella que habiendo
esado todo el espacio de la Historia, des-
los prineros vagidos de la sociedad rudi-
ntaria hasta las chspides y los alcdzares del
derno progreso, no ha vertido otra sangre
 ]a de sus sacerdotes y sus mdrtires, ni su-
0 otra mancha que la del polvo de sus lar-
jornadas y el sudor de sus nobles fatigas;
*ausa en cuya pré se han evaporado tantas
‘imas, se han consolado tantos dolores, hau
do 4 sonreir tantas desventuras, han te-
abrigo y pan tantos desamparos; la que
provisto de almohada 4 la fatiga, de pana-
. al enfermo, de bdculo al peregrino, de sos-
‘al vacilante, de patria al proscrito, de ma-
4 los huérfanos; la causa en cuya pré se
desarmado los cadalsos, se han fundido
cadenas del esclavo, se han emancipado
8 servidumbres, se han echado en tierra los
ivilegios de las aristocracias, se han conver-
tido en sentimientos fraternales los odios; se
puesto de rodillas las soberbias, se han
gado las iras; se han vertido en aguas de
anfoso y cristalino randal sobre la haz de la
a las misericordias; aguella causa por el
vicio, por el sacerdocio dela cual,—un hom-
,—que se ha adorado desde entonces como
bo de lo divino,—atravesé la calle de la
argura y subié al Calvario, y tuvo por pre-
, contemplar, en profética visién, uuvido ¥y
oroso en lo futuro el género humano, por
S que para conseguirlo se encontrase en ese

* Conmemoracién.
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minuto de gloria y sacrificio, con el costado
abierto y con la espina del martirio clavada
en las sienes. .

La compasién, el mito de la sublime piedad
levantando al dolor en sus brazos, haciéndolo
dormir sobre su seno, no ha sido, como muchos
suponen, una invencién, un hallazgo del cris-
tianismo; en el centro de todas las religiones
venidas del Asia, lo mismo en los templos co-
losales de la India, cuya techumbre sostiene
la alzada trompa de enormes elefantes de pie-
dra y parece mantener en lo alto la crispada
garra de inmensos tigres y leones de granito,
que en la China pensadora, en la Persia mis-
tica, en todas aquellas fantdsticas mitologias,
encuentra el moderno pensador que las estudia.
alguna consagracién solemne de la grande:za
del dolor y dela majestad del infortunio;en las
selvas de graciosas divinidades de la Grecia,
en el pensil de poéticas fdbulas que forman 14
religién de los Helenos, dlzase el cultode la di-
vina Piedad, como candorosa azucena de pene-
trante aroma; el severo judaismo, al erguirse
sobre la cumbre del Sinaf{ para recibir, bajadas
de la sombra de lo infinito, las tablas de 2
Ley, encontrd en ellas, escritas por el dedo d¢
Dios vive: Amards d tu prijimo con el ardor 07
que le amas @ (f mismo; la blanda y sensud
ensefianza de Mahoma 1 prescribe 4 sus fieles
compartir con la desventura nuestras ldgrimas:
cuando no tengamos otro tributo que ofrece’-
le; pero sélo en la palabra del manso predicd-
dor de Nazareth, sélo en su evangelio incoi”
parable, encontramos el precepto sublime:
Amards G tu enemigo, hards el bien de los que
persiguen y maldicen. Esta c(nsefianza de oro
esta perla tinica en el joyel de las filosofias:
este diamante rosa del pensamiento, brilla ¢0°
mo la alborada de un nuevo dia, como el am?®’
necer de progreso antes ignoto, como faro qU°¢

1 Makoma (siglo 6 después de Cristo). fundador de la T b
#ién musnlmana que profesan los drabes.
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lumbra la entrada de la tierra prometida, y
verdad es que ya no puede decirse con fun-
mento, el mds civilizado de los pueblos,
juel en que las abejas de oro del arte se reu-
i en mds numeroso enjambre, aquel en
e la ciencia abra al entendimiento mi4s di-
atados horizontes; aquel en que la indus-
ia fecunde con mds energfa las actividades,
quel en que la libertad misma se siente 4
- sombra de mds seguro paladién!; ni mu-
0 menos, por supuesto, aquel en que sean
ds sdlidas las bayonetas y mds certeros los
ones, sino aquel en que con mejor inspira-
fraternidad se estrechen las manos de los
mbres, y se deshaga, con mds intenso em-
eno del mutuo amor la nube de ligrimas que
turbia, en medio de los esplendores del pro-
so, el cielo de la vida, aquel en que, men-
adas nuestras soberbias, apagadas nuestras
S, debilitadas nuestras concupiscencias, nos
nmgamos cod mds ardiente impulso 4 la obra
ta de corregir amorosamente al que yerra,
vestir al desnndo, de alimentar al ham-
ento, de enseflar al que no sabe, de dar am-
1o al que lo ha de menester, de erguir con
dnticos 6 sin cdnticos, con ceremonias ¢ sin
émonias, con incienso ¢ sin incienso, con es-
€ranzas 6 sin esperanzas de ultratumba, tem-
10 grandioso 4 la caridad sublime, que funde
consuelo con el dolor, la sombra con laluz, la
erte con la vida; 4 la caridad, admirablemen-
simbolizada por la mujer, virgen 6 esposa,
dre, 6 sin mds familia quela ajena; pero sim-
osiempre del amor y la misericordia; por la
jer, cuyo cuerpo es una obra de arte, supe-
r 4 todos los portentos de la naturaleza, y
aalma es comouna flordel cielo que se abre
bre la tierra, para combatir con su divino
ma todas las impurezas de la vida.

0s civilizaciones admirables y cuasi perfec-
a'umbraron el mundo antes de la aparicién

I Salvaguardia.
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del cristianismo: la una, la griega, con miriada
de pensadores maravillosos gque llevaron tap
alto y tan 4 lo hondo lainteligencia humana por
los senderos de la especulacién racional, que
ninguna obra verdaderamente nneva en esa
regién ha podido hacerse desde entonces; (ue
tampoco ha sido superada en el arte; que en el
ritmo del decir como en el vuelo del imaginar,
en las cadencias de todos los movimientos de
la vida, en las armonias gloriosas de las con-
cepciones estéticas, en las delicadezas del
gusto, en las esquisiteces del ingenio, guarda
todavia sobre su tumba el cetro de la primacia.
La otra, la de Roma, que celebrd, como propia,
la apoteosis de la fuerza, que llegé & tener en
el hueco de su mano la esfera del mundo, (ue
fatigd los ecos con los himnos de sus victor
y vié 4 sus plantas cautivas las naciones. ¥
encadenada 4 sn carro de guerra la gloria ¥
enronquecié 4 la fama. Y ambas 4 dos, e=as
civilizaciones, murieron de sensualidad y de
egoismo: dentro de la griega cupieron el escla-
vo y el ilota, la sensualidad apuré en copa d€
oro el licor de sus enervantes embriagueces. ¥
la mujer, no emancipada aun por el bautisnO
cristiano, la fnica iniciacién religiosa que 12
ignalé del toda con el vardn,—esclava de =15
placeres, teniendo por sola emancipacidén po=1-
ble 1a del vicio, por tinica corona la corona (¢
las cortesanas, educaba 4 las generaciones:
por lo mismo, en la religién de los placeres
materiales y ddbales 4 beber, en los mananti@”
les de sus pechos, la leche que habia de des®”
nerarlas-y convertirlas en siervas de otro puc’
blo més fuerte. En cuanto 4 la romana, por 5'7
armas, poderosa; por sus conquistas, rica; P
sus artes en lo exterior del Derecho,. admird”
ble,—fué dura como el escudo con que esd‘'’
vaba los golpes en la pelea, recia como "
espada, sumidse en la pocilga de sus colmat!?”
apetitos, cantd en la lengua de oro de sus p"'
tas los primores del festin,—fodo enteroel 11¢)”
cervvatillo que no ha comido la primera hic'"
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al que corve leche en vez de samgre por las
tas,—apuré los vinos, por decirlo asi, de
das las arterias de la tierra; mird con ceiio al
xtranjero, puso 4 la mujer, tal es la frase de
ley, en la mano del maride; encadend, ven-
6, repartié los trozos del cuerpo del deudor
enfre sus acreedores en caso de concurso; em-
bre y encendié 4 los cristianos, como antor-
has vivas, en los jardines de Nerdn, y 4 pesar
e su poderfo, 4 pesar de su riqueza, 4 pesar
e su genio juridico, 4 pesar de su sentido
dctico, la contemplamos mis tarde, atrope-
ada por el caballo de los Bdrbaros, abofetea-
a por Atila, repartido en trozos su cuerpo
cente en el fango de la derrota y 4 través de
los crepusculares resplandores de su deca-
encia, vemos la sombra de la Cruz que empie-
4 extenderse victoriosa sobre todo el espa-
o del planeta.
La civilizacién de hoy es multiforme, de he-
erogéneos! elementos compuesta, imposible
apreciar en una mirada y de medir coun el
terio de un dogma 6 de una escuela: impia
ara éste, religiosa para el de mds alld; sofia-
ora para unos, positiva para otros; artisticay
namorada de las formas si por cierto punto
le vista se la considera; preocupada sélo del
ondo, de la sustancia, si en otro concepto se
‘la estudia; tiene muchos nombres, simbolos,
istintivos que son propiamente suyos y entre
os cuales no parece caber inteligencia y ar-
nonfa. s la época de la resurreccién del Im-
)erio Alemdn y de la consolidacién de la Re-
blica Francesa; la época de la infabilidad
e los Papas, del Espiritismo, del Materialis-
no y del Kxcepticismo generalizado; es el
iempo de los portentos de la Quimica y de los
rtentos de la Estética; es el ci'lo de Pas-
eur® y de Victor Hugo, de Garibaldi y de

1 Distintos,
Pastenr, sabio francés (1822-1895) y autor de la teoria de
% microbios aplicada al origen de las enfermedades. — Bis-
ta alemén del siglo pasado ¥ organizador de la
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Bismark, del dogma de la «Inmaculada Con-
cepcién» y de la apoteosis de Herbert Spencer;
el tiempo de Wagner y de Edison; la hora del
descubrimiento de la luz y de la eregrinacidn
4 Lourdes; Mecédnica aquf; Retérica alld-: un
pueblo que se abre las venas porque no se re-
signa 4 ser esclavo, una nacién que resucita
la Edad Media porque quiere vencer en las
batallas; sociedad de Cinicos, de Platénicos ! de
Fandticos, de Mercaderes, de Poetas, de Obre-
Tos que yerguen la libertad iluminando el
mundo, y de obreros que l-vantan el templo
del «Sagrado Corazén;» de Ttalia una y de Po-
lonia dividida, del Dinero del Fapa y de la
canonizacién académica de Darwin % 4 travis
de ese laberinto, la mirada fija de los pensa-
dores despreocupados descubre la ascensidn
persistente hacia la igualdad, la libertad, la
fraternidad de los hombres; hacia el reinado
de la verdadera justicia sobre el mundo: 6 mu-
rié iniitilmente, 6 para eso murié Jestis en cl
Calvario.

£l Heraldo, 25 de diciembre de 1806,

Aegri Somnia *

Estaba yo noches pasadas,—la filtima del
afio que espiré hace poco, -desvelado por mis
achaques y mis desventuras, y hube de pedir
4 mi botella de l4udano el alivio que el dios
Morfeo se obstinaba en negarme; no fue ella
mds piadosa, y desconsolado y sin paciencid

unidad politica del Imperio Alemin. — W agner, poeta y col
positor alemdn (1813-1883), En sus obras Lokengriny Tristi
¢ Isolda, inicié una belleza nueva en el drama musical

1 Cinices, egoistas al extremo,— Platdnicos, sonadores

% Daruin, naturalista y fhildsofo inglés (180g-1882). I
creador de la doctrina que explica la formaciéh de las o
cies mediante cambios sucesivos que se operan en los indiv
duos 4 causa del medio, de odo de vida ¥ de la seleccid!
natural.

" Suefios de enfermo.
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volvia en el lecho, cuando tras stibito v
table resplandor, irguiése en mi aposen-
ura que mds de Arcdngel del Averno que
Cielos parecia, Y no gue careciera de
osura: singular era la suya; rostro como
\polo; el tronco del cuerpo, brazos y ma-
n mdrmol gris y por soberano artista se
ra dicho que estaban esculpidos; de las
as se sospechaba mugnifico dibujo entre
iebla color y olor de rosa en que acababan
erderse, y de las alas, que en el espacio
antenian sin duda, sin que del todo se
n, habia vislumbres de plumas de cisne
tnro, 6, para hablar con mds exactitud, de
la que con indefinibles y maravillosos di-
las remedara idealizdndolas: era en la
stia profunda y contagiosa de sus ojos
ide e] Infierno se veia.
nise moverme, quise hablar; pero ni pen-
iento ni miisculos correspondieron & mi
to.—«No te molestes»,—dijo entonces,—
glirate que suefias; inmovilidad y sopor bus-
hace rato: por qué no aceptas de buen
ado los que te proporciono?» Después, to-
ido de una mesa junto 4 mi cama un ni-
de /! Heraldo que en ella habia,— <Aun-
‘imaginas lo contrario»,—afiadié con un
ectro de sonrisa, «no acabo de llegar y es-
o ha habido para que lea cuanto escribiste
acerca del bendito Nazareno»; el gesto con
dijo bendilo no puede describirse; la alu-
se referia en mi councepto 4 mi trabajo
eemoriam, de Navidad.- «Lo he leido»,—
di6,—«no te envanezcas, como tienes por
tumbre, 1o he lefdo porque no habfa cosa
rque hacer mientras notabas mi presencia».
n esfuerzo incomparable, venciendo Iz
Jeza de mis nervios y como quien levanta
. montafia con el pecho:—«Y bien»,—dije,
itre acobardad, y arrogante, —mo hablemos
Sus méritos ni de sus defectos literarios:
a4 eso bastan unos pobres zoilos' que han

Criticos vulgares, presumidos y murmur adores.
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aparecido por aquf; hablemos de su foudos,
—«¢Fondo?» —esclamé con sarddnica sonrisg —
«el cristianismo ateo que estd de moda en e|
liberalismo color de rosa?—Qué llamas fon-
do?—eso no es fondo, ni siquiera superficie,
—Jesiis es hijo del ofro, exactamente como di-
ce el Catecismo, y los misterios que la Iglesia
predica, y que ustedes no aceptan, por idiotas
mds que por soberbios, las mayores verdades
que en este planetilla se conocen.—«Sélo que...»
—y volvié 4 reir con una risa que me helaba
de espanty,—zsélo que hay algunos detalles de
que no tien=n noticia los humanos.—Con tu
permisor,—afiadid, sentindose junto & mi ca-
ma y encendiendo uno de los cigarrillos que
sobre la mesa cercana 4 ella abundaban -
e«magnifica invencidn esta de fumar el tabaco
que solamente de ese modo perjudica, tenicn-
do mil virtudes medicinales que no han llega-
do 4 sospechar ustedes todavia».—«Estdbamos”.
dijo, tras momentdnea pausa en que se ocup-
ba en absorber y lanzar caprichosamente por
narices y boca el humo de su cigarrillo, «Esti-
bamosen lafe de erratas de esa historia; pucs
sabrds, miestimadocompaiiero,que,digancuail-
to quieran predicadores y poetas, no fui ver-
cido por Miguel: vencido yo...»—y aqui volviv
la carcajada.—<«Si te deseribiera esa lucha ha-
rias fortuna con un poema en prosa, bien si-
perior 4 cuantos se conocen en la tierra. Es ¢!
ecaso,—agregd con voz opaca, y Como procuriil-
do que sélo yo pudiera oirlo;—«Es el caso v
lo tenemos prisionero. Cuando volvié el qu*
andaba por acd, lo sorprendimos fdcilmen!c:
¥y en jaula como para locos, digna de ese do'!
Quijote divino, también estd para siempre ase’
gurado,— Cémo? por qué recursos?: misterio”
son de que no llegarias 4 darte cuenta por mt
cho que los explicase; pero, por los efectvs
bien hubieran nstedes podido ca!cn]ar]o»
—aPues quér?, —siguid diciendo,—«segiin |
idea de lo que Ha.m an ustedes bondad patern? al
y misericordia infinita, estd gobernado el Uni
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so? Nacen ustedes con podredumbres la-
es1 que ensus venascorren y todo suorga-
smo inficionan, as{ en lo moral como en lo
co; nacen para tisicos ¢ para escrofulosos,
o nacen para hipderitas 6 para avarientos;
esgracia con que, por excepcién, no nacie-
n, 1a toman de la nodriza del clima del pais
que se mecié su cuna, 6 de mil accidentes
la existencia rodean y que 4 cada paso en
la ponen influjo y direccién. Naciste hijo de
? Qué ventura gratnita! Naciste hijo de
residario? Qué inmerecida desesperacién! Y
elleza fisica, que tanto importa? Y el talen-
que de tanto vale? Y lo que llaman ustedes
ud, que no es mis que discrecién y tempe-
imento, qué otra cosa so:, ademds, sino acci-
entes de la suerte...?
Y luego, habrd entre ustedes alguien que
dichoso? Iimbriagueces pasajeras, trinnfos
tivos, venturas de una hora, no niego que
tiene la humana existencia, pero, dicha...?
ien no padece del cuerpo, padece de deseo,
ndo no de tedio. Sufre éste por necesidad
dinero, por males de salud el otro, quién
or amores malogrados, por ambiciones 6 codi-
que no se satisfacen, por injusticias de la
nerte 6 de los hombres; y no por cierto losque
stedes llaman malos, que losque llaman bue-
s suelen caer en abismos de desgracia. De
‘nlano se dice que por vicioso § por incons-
nte atrajo su desgracia; pero, y Zutano, que
e dechado de virtudes y que murié de oscura
‘angustiosa muerte y en lo mejor de su carre-
? La casualidad hace lus imperios y los
nde, como hace y deshace las familias y los
dividuos...»
¢kl ofre comprendié al cabo la justicia de
s criticas cuando envié al mundo su Minis-
o Plenipotenciario; la pugna entre nosotros
ino después, por no ser conocida en el cielo
sa admirable institucién de ustedes que se

1 Ocultas, escondidas



llama la libertad de imprenta»,—y la carcajada
que aqufi dejé escapar, fue como trueno sordy
y prolongado.

«Por lo demds», —afiadid tras leve pausa, -
«en lo tinico en gque mienten los devotos es ¢y
suponer que procuro intervenir de continuo en
los sucesos de la tierra; tentaciones mias lla-
man 4 la voz de su sangre, 4 las palpitacioues
de sus nervios, 4 las enfermedades incurables
de su naturaleza. No hago otra cosa que im-
pedir nuevas embajadas, pues en cuanto 4 la
primera, ya sabes sus resultas:——que ni siquie-
ra comienza 4 alporear el cristianismo. La si-
tuacién en lo infinito es exactamente la misma

‘que en Europa: la neutralidad armada.

«Dejaré al ciego azar que siga gobernando
la familia humana, y cuando mi tesis esté per-
fectamente demostrada»... aqui se perdicron
para mi sus palabras en el sopor profundoc que
sucedié, por dicha, 4 la espantable vision de
mi vigilia...

La Revista Nueva, N? 6. del 12 de febrero de 184

Mi4s ciencia hay en el Evangelio de Juan 6 dv
Marcos—pongamos por caso - que en todas las co
dificaciones y reglamentaciones con que los hoi-
bres han estado siglos robdndose y engafidndos-
mutuamente. Por eso dijo Jesiis, con genialidad
\ierdmieranwme sublime: «Yo he vencido al mun-
don.

Estudios furidicos, p, 126
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