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coLEccloN ARIEL

lfalor süc¡al del a$01
ff* bi"n d'e riía d'espertamos en las ti'erras

-Urrtoroo¿llosas d'e 
-Naaarra. 

Es laregi'ón
d¿I culto a los d,rboles, Aurante tlos sernanas
hetnos pod,id'o reclrrer el I'Iaiao y l,a sierra,
desd,e las aegas d,e (Peralta a las cwrnbres d'e
(Roncesaallei, con esta d,el,ei'tosa conternpla=
ción d'e que el rirbol es para los ioaaarros al-
go entuá fanoil,i.ot, t áaangél,ico, principi'o y
hn, 

"orno-el 
Verbo ev, eI Cred,o catól'ico'' 

En el campo y en la ciud'ad;, em los ltorer-
tos pequeñ,ls-cz'tno en los bosqwes: d,i'Iatados,
el naaat ro cwi,d,a l,os tirboles co14 ulo a,rn¡r
de noai.o )/ una' ternura paternaL Se dirla
que eI c'iúdad,ano y el, catnPdsi,no tfienen con=
ci,enci,a d.e este afostolad'o; que lta,aen, con el
culto a sws tirbóIás, clrno'cón eI cwlto a sws
fueros; qwe sientew lod,a l,agenerosid,ad', lotla'la 

boásía, tod.a la ut:i,l'i,d'ad' soci'al de los d,t'-
bolés, coryo Horaci,o o oowlo Wat Wi,thrnaw.

rPorque eI dt bol, que d'a sus frutos y sa
soiiobrá, sws tronbos para constrwir _ y sw le-
ña )eráel hosar, eirnoralrnente eI simbolo
gairroro, Ia á¿ái'aa siw í,nterés,el bien sin
tri raln;i.ewto s d'e r ecornP ensa.
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COLECCIÜñT AftIEL

ualor s0c¡al d0l árb0l
ffi U;"* d.e d.ía d.espertarnos en las tierras

4' rnaraa'illosas de Nauarrq,. Es Ia regi,ón
d,el, cwlto a los dr6oles, óurante dos sernanas
henaos -pod,'id,o recorrer eI llai,to y la si,erra,
d,esd,e las aegas d,e Qeralta a las cwrnbres d,b
(R.owcesaall,as,. cory, esta d,elei,tosa conternpla=
ci,ón d,e que el d,rbol, es para los i¿aaarroi al=
g.o entre famili.ot, y eaan-géli,co, pt i.ncipio y
¡in, como el Verbo ett el Cred,o cátólico.

En el adnrxpl I en l,a c'i,wd,ad, en los lower-
tos pequeñ,os co.t/no gn los bgsqwes: d,i,latados,
eI maaarro cui,d,a los dt boles- con un n*oi
d,e noai,o )/ ulla, ternwra polqrnd). Se úiría
que el ciudadano ! el canoó;esino fienen con-
c'ienci,a cle este- apostol,ad,oj que naaen con el
cwl,to d, sus drboles) co,tno con el culto a sws
fueros; qwe siewtew tod,a la geruerosid,ad,, loda
la poesí,a, tod,a l,a utilid,ari soci.al. d,e los ár-
boles, colno Horaci,o o co?no Wat Withman.

?9rqwo eI árbol; que d,a, sus frwtos y su
sornbra, sws,troncos i,ara constrwi,r y stt le-
íta paro el hogar, es rnoral,memte el-símboln
generoSo, La d,d,di,aa si,w i,,wterés, el üen in
m'ir arni ent o s d,e r eo o rnb en s a.
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En eI ord'en poético,los úrboles d'e Vi,rgi'-
l,io y d,e (Rousseaw re|resenta,n la. suauid'ad,
d"e-las (Geórgicas" y' la tnelancolia d'e las
¡'Confesi,ones". Los rirboles d,e Gi'otlo y de
Leonard'o,la i'ngenwi'dad' d,e "La huid'a a
Egipto" y el desmayo inefable de Ia "-4num-
ciááión"-; Ios rirbolei de Eeethoaen y d'e Wag=
mer,Ia, 

'gracia 
rustica d'e Ia Pastoral' y eL

gig'anleZonci.erto de ('Los vnurr,cwllos d'e la
seh.ta".

Qero, ad'ernris, el drbol a'itanza social¡'nen=
te d.esd.e el campo a la ciwd'ad' no conoo un
batria, si,no cot',,oo un liberlo. Ew las gran=''d,es 

urbes rnoderwas,l'as cd,lles nocis lujosas

1t ari,stocrciticas se n4a;rca'm por d'obles ¡íl,as-d,e 
rirboles. Los hoteles rncis suntuosos ti,p:

fl.en colno el rnejor ornato sus f,rond,as, Las
uniaersidad'es, los cwarteles, los loospi'tales,
Las iglesi.as, tod'o gran ed'i,rf'ci'o llüaol, sa d,-
d,orna cow la ponopa de sus rawajes. Ai'ría-
se. q!.e dl.rirbol esotn nueal barórnetro cl,e I'a
cntlLza,uon.

Et pteito entre la i'nd.ustri'a y la agvi'cul-
twra por la ltegem'owía soci,al parece haber
halli'to en eI 

"rirbol, 
un arbilrio prudente y

satisfactotio. Qorque, en lo poraeni'r, l,os
,r,ipot no sertin ia gteUa tteiolad,a y d'ura
-1:!¿-c;;ipuja,ra a, Espatrtaco I a la Jacquer'íe
;.;::i't la ciudad egoísta, sorda.al' ,lol'or d'e

hs esclatos y de la tierra. En lo poraenir,
ie ciu,la"i ita d.e lteaa,r al carnpo las magias
d¿ s¿ azliníca y los conjwros d,e su arte agrü
CiL.;.T .

üe ltoy rnris tarnPoco la ci,wd,ad, serd Ia
7?.rse, gris jt tri,ste de casas apretdnd,ose em
i^z agonía ,le un asrncilico, corno las aiera
Aickens y las llorara Verhaeren.

El carnbo enui,arci a la ciud,ad, sus d,rbo-
les, el i,ncinsari,o d,e sws fraganc'ías, lA or-
questa de sus prÍjaros esoowd,idos.

Esle doble aalor soc'ial d,el d,rbol-salud
rwstica d,e Ia a'iwd,ad y arte d,el'ícad,o en Ia
campiñ,a-eS el, rnito d,e Tri,ptolerno, canta,-
d,o por Jtlel,eagro en l,a J{.ntología:

tr-l/svt, Lena, entre l,os drbol,es. '4 ks
puertas d,e Ia ciud,ad |,legan las pwntas de
sus ralltua,s y Xos murrnullos d,e sus hojas. Er
sws fi,ond,as estriw los d,ioses rústicos: Qan,
el,' d,el, cararni,Il,o, y _ Tri,ptolerno, eL,sermbra-
d,or. Pan se ocwltard aI aerte, porqwe es un
ai,ejo sd,tit,o qwe tieonbla aI rnirar um brazo
d,esnwdo. JWas Tr'í,ftolerno no se ocwltard,,
porque es un joaen casto y fuerle, atento só-
/,0 al cuid,o d,e sus l,aurel,os ! a, l,a Pod,a da
sus aiñ'as'" 

cRrsr*nt DE cAsrno
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I,os e.sclg.agyy 4" l-" tierra. En lo poraenir,:'
la ciudad lta 'le lteaar aJ campo tis magiai
de su qulntica y lst conjuros d,e su arte igr,í-
cultuv.

A¿ l;s; mds tam$oco Ia, c.i,ud,ad serd. la
tttzst gri-s y-triste d¿ casas apretd.nd,ose en
i"z .a-goní* -,1" !!, asrnlitic-o, córno las ajera
Aichens y las ll*rara Verh,aeren l

El campo enaiatri a la ci.ud,ad, sws d,rbo-
les, el i,ncensario d,e sus fraganci.as, la or- ,
qte!? da.szs pajaros esoóná,Iáos. 

'

Lste dobl,e ualor social d.el d,rbol_salud.
rustica d,e la c,iwdaol y arte d,elicad,o i" in
cg,rnpiñ,a,-gS el rni,to áe .Triptolerno, cantd,;
d,o por.Jtleleagro en la J4ntoiogía:

Vem-, Lena, enlr9 los drbol,es, -4. l,a,s
pwertas d,e Ia ci,ud,atl llegan las fiwntas d& ,
susra,yna;.! los rnurrnwtlos d,e,*{ Iro¡or, En
sws /rond.as estrin los d,ioses rusticós: eam, ,
e! d,el^ cararnillo, y, Triptoterno, el :sernbra_
d,)i/. t-t'a,tu se ocul,tarci al, aerte, bot,gwe es un
aiejo scitiro, .qwe fíenobla at rniíar' wn bralo
desnudo. _lVIas Tr,iftolerno -no se ocwltard,ra
porque es.wn jouen casto y fuerte, atento só-
t0 d,L cuLd,o. d,e sus Laureles )/ a, la fod,a d,e
sus a'iñ,as,"
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LA AI¡OXÍADT IAET'IBTA

[a alegria dc la Sucrra
T A guerra es alegre. El cronista ha
frrvisJtado recientemente el frente inglés
en Francia y jamás se ha crazado con un
grupo ¿e so1áados británicos sin oirles
óantar canciones humorísticas. En cu.an-
to se ha acercado al cañoneo, en cuanto
ha visto estallar granadas cerca de su au-
tomóvil no ha séntido más que un só1o
deseo: el c1e echar a correr hacia adelante,
el de asomarse a las trincheras de prime'
ra fila, el de agarrar un fusil y ponerse a
disparar tiros,-el de embestft aIa bayo'
net^a. Y el cronista no es ningún valiente,
sino hombre prófundamente susceptible
al miedo. MaS por 1o mismo que sabe
muv bien que el miedo se aPodera' en
.ouLto se lo^consiente, hasta de la riltima
de sus fibras, también sabe que el placer
máximo de1 hombre consiste en dominar'
io v superarlo.

Pero este sentimiento es en él nuevo,

.r conriene analizarlo, El cronista se ha-

bí¡ r¿l¿:ado con argumentos el principio
'nif st:-' 

P,-. :,::ncipio pacifista no entiende el

dest: ii¿ ná2. porque ést-e debe ser co-

rrrs a :.'cirs lcrs hombres de tdeas mora'

ln:¡,, -a conricción de que \a Paz-la
rid¿ :uraana-es el valor supremo' Esta

;;-'- es falsa. Antes 
-que 

Ja vida

ot¿- 
"l 

no"ot. Por honor entiendo la o-

¡;*"¡.t" que tenemos todos los hombres

dr =anten'er la justicia'

Ei principio de la guerra por la g-uerra

es -á1o, p-orque 1a-- guerra es en 9l . un

mal. Pero peor que Ia guerra es la rnJus'
*.icia. La verdadera escala de valores es

ésta: 19, la justicia y \a pa1, que. no.n€ce-

sita de ser irrterpretaclo; 19, l.a lusttcn Y
i;-G; o la guierra por 1a justicia' Es-

tos- dos estados expresan categorlas po'

sitivas de bondad. pespués de ellos se

ouede enumerar los sigurent-es: JYr ra gue-

ira por la guerra, es declr, la gaerra pot

"i"rá."t^á.-p"t.u.. 
Este estadoés un 'mal'

;i;;; ái mulo como este otro: 4e' la

5".iiá p". la injusticia, es .decir' la gue-

i.. 
"*bt"ndida-a1 

objeto de domtnar o

explotai al extraño' Pero este mrsmo es'

tado es muy superior a este otro: 59' la

ñ; p*i;l'nj"*ii.iu, es decir, la decisión

;
\

il



A

S

n
s

0

)
t

t

bía refutado con argumentos el principio
pacifista-

Por principio pacifista no entiende el
deseo de pu^ porque égle debe ser co-
mún a todos los hombres he ideas mora-
les sino la convicción de que 7a paz-la
rida humana-es el valor supremó. Esta
valoración es falsa. Antes que la vida
está el honor. Por honor entiendo la o-
bligación que tenemos todos los hombres
de rhantener la justicia.

El principio de la guerra por la guerra
es malo, porque la guerra es en sl un
ryal. Pjro peor que la guerra es la injus-
ticia. La verdadera escala de valores es
ésta: 19, la justicia y la paz, que no nece-
sita de ser iriterpretaclo; /9,la.justicia y
la guerra o la guerra por la justicia. Es-
tos dos estados expresan categorías po-
sitivas. de bondad.- Después dé ellos se
puede enumerar los siguientes: 39, la gue-
rra por la guerra, es decir, la guerra por
el placer de pelear..Este estado es un .mal, -
.pero no tan malo como este otro 1 {9, la
luerra por la injusticia, es decir, la gue-
rra emprendida al objeto de dominar o
explotar al extraño. Pero este mismo es-
tado es muy superior a este otro: 59, la
paz por la injusticia, es decir, la decisión
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de aguantar toda clase de injusticias an-
tes de decidirnos a arrostrar la muertb
por la defensa del derecho. 

r¡

De 1a justeza de esta escala de valo-
res estada perfectamente conr.encido el
cfonista antes de visitar el frente. Su vis-
ta no ha alterado ni poco ni mucho es-
ta convicción fundamental. El bien máxi-
mo es Ia paz justa; e1 bien mlnimo, la
fluerra justa. Pero el mal mlnimo es la
fuerra injusta. El mal supremo, el bo-
óhorno, la deshonra, 7a paz injusta. An-
tes la muertg. Y esta escala de valores no
tena ínicamente para los conflictos in-
ternacionales, sino también para los in-
ternos.

Lo que el cronista no sabla antes de
visitar é1 frente inglés en n'rancia es que
la guerra pudiera ser alegre. Sus ideas
sobre la guerra las había tomado de los
grandes áovelistas del siglo XIX y espe-
cialmente de Tolstoi y de Zola. Tolstoi y
Zola y muchos generáles, pintan la gue-
rra como un infierno de terrores, dolores
y fatigas.- 

El 
-cronista 

no habla reparado hasta
hace pocos años en que la visión que
un buen novelistá tiene de la vida tiene
que ser pesimista desde el punto de vista

humano. 'Y e11o por' la taz6n.sencilllsima
;;;;;;" toda irovela nos Pigta- e1 Paso
á; lr; iodiuidoo, el héroe b la heroína'
;;.;1rn""¿o. INí mundo queda;-e1 indi'

íli;;;;, ;toao* sus su^eños de felici'

dad se desvaneceil Hay novelas-en.que el

iüi".-t"i"tina anunciándonos la futura

f"lüáua del héroe. Só1o que esta prome'

*á'*" ou.da en promesa y no se cumple

nunca. 
^ 
Las grañdes novelas son l-ry qqe

ilJ"."" 
"t 

-h¿to" 
a la muerto'- I{ovela '

;;;;; acabe con la muerte del héroe no

es de primera. clase'
De 

" 
todos los asPectos de la vida' la

,,l"*u-;*;o delós menos desagrada-

Br"* Si er.vez, de busca¡'*i!.textos en-

iiélo* srandes novelistas hubiese -age$-
d.' 

';"ñi- 
iecoerdo* de infancia' habrfa

."fa" *-iu .rl"ttta de que la visión de.lgs

novelistas es parcial' Cuando yo era nlno

"Ju¡u" 
fresios en torno mlo los.recuer-

J;á;^í" ;áili*tuau. Carlistas v liberales'

b-.;;."ban a diario' Y claro está-que

;;;h;;- de el1os no eran agradables'

ri;;;;-,1;tigas, frlás, insomriios' hospi'

i;1*.. hedor dé carne Purulenta'--..P;t; 
¿habéis conocido un soldado gtle

",,,^* 
oJ." ¿"f recuerdo de los dolores de

:ñ;"aJ Pái-á"ti*a de la memoria del

'
{ t
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funmano. ,Y ello por la razóngsencilllsima

* qo" F_!oÉ_u noyel4 nos pinta el paso
de un individuo, el héroe b la herolna,
pqr el mundo. El mundo -,q'lreda; el indi- '.
iiduo se va, y tódos sus suéños de:feJici-:'
dad se desvanecetr lfey novelas én.'que el(ra(r se qesyanecen. rlay novetas en queer
autor termina anur-rciándonos la füturg
felicidad del héroe. Só1o que-ésta propei. tit..',

:  j : : .

sa se qgeda. en promesa y no se cumple, .,
nunca. Las grandes novelas son las que -:
conducen el heroe a la muerto. Novela. ' :
nunca. Las

que no acabe con 1¿ muerte del héroe no :_¡ ,¡
es tl-e primera; clase.

De todos los aspectos de la vida, la 'j,
guerra es uno de los menos desagrada- ., rt:i
bles. Si ert vez de busca¡"mis textos eo- ''-¡,
tre los grandes novelistas hubiese apela- ,,1.;;
do a rñis recuerdos de infancia, habrla" 

'l ',lt

caíclo en la cuenta de que la visión de los 
'.f:

novelistas es parcial. C^uando yo era tt;Oo .,,,.;i
estaban frescos en torno mlo los recuer. .' iI
dos de la carlistada. Carlistas y 1¡5"r¿1gs:;"i';.ffi
los evocaban a diario. Y claro está qü¡":';**
muchos de ellos no eran agradables.,l,i "
Hambres, fatigas, fríos, insomn"ios, hospi. .;",i
tales; hedor de carne purulenta. ",,a,-

Pero ¿habéis conocido un soldado que :il;i
no se goce del recuerdo de los dolores-de ,.i.ii'
la guerra? Por encima de Ja memoria del ^:'..

.  r  , 4 .
,'q
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dolor está la alegría de haberlo sobrevi-c

ll1"^_ Lfay un placer qropi.o de la gue-
rra que Io compensa todo: el de no vlvlr
para uno mismo, el de sentirse vivir en
un regrmrento, el un ejército, en una
causa, en a1go.más granáe que uno mis-
mo.

No creáis que este placer es sólo ase_
quible algeneral gue dirige los combafes
o al polftico que dirige la guerra. Hasta
al rlltimo soldado lléga, ñás o menos,
la conciencia de estar peleando por una
causa superior. Claro éstá que m" refie_
ro aqul meramente al ejército que com_
bate por la justicia. Pero hasta'el solda-
do que combate por una causa injusta
pelea también por algo superior a simis_
mo. t l  sotclado que se dice: ,,Nosé quién
tiene razón en esta guerra. Lo que'sé es
que de este.lado pelean los mío's, y con
ellos estoy", .también puede tener tran_
quua la conclencla, aunque no tanto co-
mo aquel otro-quc digai , ,Los míos es_
tan o.e este lacto; Ia razón, del otro; y yo,
con la razón."

La..guerra puede ser horrible cuando
se oDtlga a pelear a un hombre contra su
conclencla; o cuando se dirige mal y se
somete a los soldados a rnay:or cantihad

,1e fatigas, de privaciones o de tensiones
nerrioias de las que pueden soportar sus

naturalezas.
Pero cuando existe en el soldado la

concienciade la justicia de su causa' cuan'
á" .r alimentaóión es suficiente, cuando
tiene bastante vestuario para -afrontar
e1 frlo, cuando no abusa eI mando d'e sus

iu"r"á*y cuando se le trata con respeto'
ü gu"iíu es alegre, ha sid^o. síempre ale-

nt.i, ti"n" que s"er alegre. Si no fuera ale-

Fr", tto la sbportarían los hombres'- 
Á lu idea de 1a rnuerte se familiariza el

"oldudo 
ya horas antes de entrar en fue-

go. Puéde venir en cualquir momento'
No es tazón para entrlstecerse' Y a se sa-
b" ;" puedé venir. Vendrá cuando Dios

cuiéra"^Contra 1a muerte nada puede el

hombre. Contra lo que puede es contra
el miedo. En esta batalla sl que no es po'
sible alcat zar-La victoria. Y es cosa inex-

olicable, pero positiva. En cuanto se ha
iosrado dominár e1 rriedo, el alma se nos
ilJna cle alegría. Y esta es 1a alegría c1e

la guerra. 1
RAMIRO DE  MAEZTU

(Nueao Mundo. Madrid.)
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de fatigas, de privaciones o de tensiones
nerviosas de lai que pued.en soportar sus
naturalezas.

Pero cuando existe en el 'soldado la
concienciade la justicia de su causa, cüa.rr-
do su alimentación e! suficiente. cuando
tiene bastante vesfuario para afrontar-'
el frlo, cuando no abusa el mando de sus
fuerzas y cuando se le trata con respeto,
la guerra es alegre, ha .sido siempre ate-
gre, tiene que ser alegre. Si no fuera ale-
gre, rio la soportarían los hombres.- 

A la idea de'la muerte se familiariza el
soldado va horas antes de entrar en fue-
go. Puéde venir en cualquir momento.
No es razón para entristecerse. Ya se sa-
be que puede venir. Vendrá cuando Dios
quiéra, 

-Contra 
1a muerte nada puede etr

hombre. Contra lo que puede es contrh
el miedo. En esta batalla sl que no es po-
sible alcanzar la victoria. Y es cosa inex-
olicable, pero positiva. En cuanto'se ha
iogrado <iominár el miedo, e1 alma se nos -
lle"na de alegrla. Y esta es 1a alegrla de 

'

la guerra' 
naMrRo o" *our'i
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Parcdcs dc cr¡$úal
f,)ocos meses atrás, un'caballero, que est;
f- recogiendo datos sobre eI desarróllo ma-
terial y moral de Cuba, me pidió alsún breve
escrito mlo, sobre cualquiei tema; 

-sin 
duda

para que pudiera tenerse idea de mi modo de
discurrir y de expresarme. Con ese mcltivo es-
cribí los siguientes párrafos:

"Acabo de releer esta frase, que leí hace mu-
chos años: "Las democracias ñan de vivir en
casa de cristal". Entonces me eutusiasmó: y
ahora me ha entristecido

"¿Es que la edad me ha ido petrificando el
cerebro y me ha convertido en reaccionario?
¿Hace-daño la lua excesiva a mis ojos envejeci-
dos? No por cierto. Todavía me reeociia lá es-
pléndida clar[dad meridiana, v mJhaóe enco-
ger de hombros la idea de que los pueblos
puedan subir de nuevo y a recúlones la cuesta'
que bajaron. Ni el hombre, ni los hombres vl-
ve¡ dos yeces.

ñM. ha entristecido, porque ha hecho surgir
antemi el terrorlficoescenario de Buropa, cu-
na de la libertad, y campo hoy del más tre-
mendo cataclismo que hair podido producir la
demencia y la ceguedad de los hombres.

PASEDES DE ORIS|rAL

ites democracias son Francla y la Gran
: sobre el sufragio universal cree le-

:e: la fábrica de su goblerno la Confedera'
}lemana. Y a pesai de las paredes- trans-
=--- tle sus casás, ¿quiénes vieron los tre-
!:,-. eombustibles que se hacinabanr y la
¡ :, las manos qaelanzáton la chispa que
=:---:a:' r:n mUndO?

aA ... r,rimeros resplandores del incendlo,
irsos corier despavoridos, desde sus plácidos

hu: rerani€gos, a jefes de naciones, que las
,.-r 

"*u!ud"*""tt 
el co.taz6n; -loc?l de

::(:a \- espanto se precipibaban los direc-
-** -. g.tui". partidbs opuestospor princi-

' lrnún de los ciudadanosl i )  :  .¿  :uer ra ;  Y  eJ  C(

I ¿es¡airóaba én todas ditecciones, sin saber

- : !

I

t
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donde encontrar puerto de refugio.

"Me ha entristbcirlo' porque en esa misma
riemocracia, gobernáda hoy por nn letrado de
la misrna esc"uela del autor del nltido aforis-
mo, ¿logra nadie, por perspicaz -que se crea'
penet-'rai en l<.¡s meattdlrns del cerebro del esta-
áista o los estaclistas que hunden hoy a un
Huert¿r y levantan mar'iana a irn Carranza,
envíar¡ notas conminatoria-* a los ¡loderes eu-
roireos beligerafites, y aceptar o parecen acep-
tar sr¡s intiincadas y untuosas respuestas?

"Cuanqtro era yo niño, tuvc' far¡a el palacio
tle cristal en qub celebró Inglaterta su prime'
ra exposición. Cierto. A través de su transpa-
rente'armazón s'é velan las poderosas máquinas
con que la industria habia revolucionado el

I
t'
i t
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"Grandes democracias son Franclav la Gran
Bretaña; sobre el sufragio universai eree le-
vantat la fábrica cle su goblerno laConfedera-
ción Alemana, Y a p"saf ,l" Ias. paredes t{ans-
parentes de sus casas, ¿quiénes vieron los tre-
mendos cornbustibles que se hacinaban,y l.a
aano o las manos que lánzaron la chispa que
hizo saltar un mundo?

_"A los pfmeros resplandores del incendio,
vimos correr despavoridos, desde sus ¡ilácidos
retiros veraniegos, a jefei de na,cionesf que las
siqtieron amagadas en el corazón; loóos de
sorpresa'y espanto se precipitaban los direc-
tores de grandes partidos opuestospor princi-
pio a la guerra; y el común de los ciudaáanos
se desbandaba en todas direcciones. sin saber
donde encontrar puerto de refugio.

'¡Me ha entristecido, porque en esa misma
democracia, gobernada hoy pot trn letrado de
la misrna escuela del autor del nltido afo¡is-
mo, ¿logra nadie, por perspicaz qae se crea,
penetrar en los mear¡dros del cerebro del esta-
dista o los estadistas que hunden hov a un
Huerta y trevantan ma-ñana a un Ca-rranza,.,
envían notas conminatorias a los poderes €ü- .,
ropeos beligeran_tes, y aceptan o pare"enr".p-
tar sus intrincadas y untuosas reipuestas? 

'

"Cuando era yo niño, turvo famá el palacio
de cristal gn que celebró Inglaterra su-prime-
ra exposición. Ciertr¡. A través de su tránspa-
rente armazón se velan las poderosas máquiias
con que la industria habia revolucionádo el
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mundo fabril. Lo que no se veía, ni podía ver-
se, era el engranaje interno de ruedás y palan.
cqs, gi la voluntad directora que, poi su me_
dio, les comunicaba vida y las ponll en movi.
miento."

Ele vuelto a leer ah,ora lo que entonces h¿
bla estampado, y advertí que] aun circunscri-
biéndolo sólo a lo q_ue se lláma vida pública,
mi punto de vlsta alcanza tal generall,iad, qué
empezó por sorpenderme y acábó por conyer-
tirse en verdadera lepción de moriificación y
modestia.

- ¡Lo que se ha atrouado nuestros ofdos, dis_
de hace lo menos ciento cincuenta años, colr
el dogma de la soberanla popular! ¡Cuántastremendas sacudidas y cuánias sangrientas
revoluciones en América yEuropa, p.á d"f"o-
der,.sacar triunfante y afianzai 

"# 
nr"oo 

""-tlculo de fe! Solemnes constituciones, a gulsa
de flamantes tablas de la ley, fueron prómul-
gadas,-y descansaban todas sobre esa'amplia
base. A cada uno nos tocaba nuestra párte
alícuota de soberanía.

Casi un siglo después los estadistas alema,
nes hicieron un peregrino descubrimiento. No:'
el pueblo no es soberano.La soberanla se cier- .,
ne mucho más alto, para cobijarnos a todos.
No se encarna en la masa amoifa, ni en la ma-
sa organizada, ni en los hombres, ni en un
hombre, La soberanla pertenece al'Estado. Se
necesita leer a los tratadistas penebrados de
ese gran principio,en Alemania-v fuera deella,

mra formarse idea de la devoción, de la vene-

["i2" con que se inclinaban reYerentes, casi se
p*=t"*"Uán, ante esa deidad recéndita, oq'
Il-"-ot"U"o"iou, permanente, exclusiva, ili'

mitadá: ;el Estadol El triste soberano despo-
seído. el átomo humano, mi vecino, yo con mi

cudola o mi planilla o mi infolio electoral-re'
dacidos a cerb, a menos que cenerr a cantidad

"q..;tt. 
La 

'defenestración 
de Praga, la de

Bclerado.
f=sin embargo, si rodando por el polvo se

ooede pensar' nos conviene cónvencernos de
'oo. 

toooo" la soberanla del pstadonos parez-

"-" " 
p;á.ta vista más etéréa que la del pue-

blo, áo falta, ni ha faltado nunca qulen la e-Jer'

"á 
ó"" ¡nás efectividad y por tanté más efica-

cia real que los lectoreé desperdigados o cole'
giados. ia soberanla popular ha sido y es un

ñito. Lr del Estado-lo- parece; si no fuera
porque los que desempeñan esa furción su.bo1-
áinada, secundaria, está uno por decrt lnstgnl-
ficante, del gobierno, la atrapan por los alres'
la vivificanJa encarnan y la ejercen'

Nuestros iratadistas se asombrarán y hasta
se indignarán por esa afirmaclón necia, que no

atiendá a ia distinción profunda, ala separa-
ción completa, que establecen entre el Estado

v el gobiÉrno. Ib reconozco: una cosa' lo su-
i*ii3.. lo ideal, es el Estado, y otra subordi-
láa", inferior, inferiorísima, el gobierno' Sólo
q.," .i gobierno es real'. lo ejercen hombres que

tiienen"en sus manos tóclos los medios reales y

?a¡,Dl!s Dl djlgrü, 71
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para formarse idea de la devoción, de la vene-
iadOn con que se inclinaban reverentes, casi se
grosternaban, ante esa deidad recéndita, om-
ricomprehensiva, permanente, exclusiva, ill-
mitada: ¡el Estado! El triste soberano deSpo-
seído, el átomo humano, mi vecino, yo con mi
cédula o mi planilla o mi lnfolio electoral, rg
ducidos a cero, a menos que cero, a cantidad
negativa. La defenestración de Praga, la de
Belsrado.

t'sin embargo, si rodaldo por el polvo se
puede pensar, nos conviene conyencernos de
que aunque la soberanía del pstadonos parez-
ü a pridera vista más etérea que la dei pue-
blo, no falta, ni ha faltado nunca quienla ejer-
za con más efectividad y por tanto más efica-
cia real que los lectores desperdigados o cole-
giados. La soberanla popular ha sido y es un
mito. La del Estado lo parece; si no fuera
porque los que desempeñan esa función subor-
dinada, secundaria, está uno por decir insigni-
ficante, del gobierno,la atrapan por los aires,
Ia vivifican, la encarnan y la ejercen.

Nuestros tratadistas se asombrarány hasta
se indignaránporesa afirmaclón necia, que nd
atiende a la distinción profund,a, ala separa- '

ción completa, que establecen entre el Estado
y el gobierno. I.o reconozco: una cosa, Io su-
perior, lo ideal, es el Estado, y otra subordi-
iada, inferior, inferlorlsima, il- gobierno. Sólo
que el gobierno es real¡ 1o ejercen lombres que
tienen en sus üranos todos los medios reales y

na-
un
Se
<1e
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¡ ! COLECIóN AEIEL DE CR¡g|rAL

hasta,ideales para actuar sobre otros hom-
Dres. una blcoca.

? ""14, 
to suck, the verlr blood to sack.rues 01en, supongamos-, J¡- no es poco supo-

l::,^ !1¡_i,Ltld? {e mi boleta etectoral, 
'det

toclo conscrente de la a.lta función qo" m" ¡i"_
Fgogo a ej.ercer; conociendo bien, á bu"rroa.
bien, o casi bien a todosy_caa" oi" all; n;
::I i:1".s111." q"" qdg"l teyes.me i*poo_
gan coutnbuctones, adnrinistren Ia hacienda
públi"a, me gobiernen, representen a la ou"iOo
y ta d'ff'Jan en sus- relaciones con los demás
ll*9:,' :i: 

que uadie ejerza sobre ái 
"ou""¡or,rl srqurera presrón. moral; seguro de que mivoto ha de ser consideradó 

"oE, 
."giuá;, il:tangible, que naclie manosea, adult-era o sus-

rrae dle-stramente; segurísimo de que nadie se_rá osado a infr.ar o-desinflar el'nfmero devotos obtenidos ¡lor tales o 
"ualesc.nál¿.tor,supongamos, repito, que mi .rot., ,no, 

"oiiéctncuenta o clen o doscieutos rnii, ha contri_
buído a elegir  el  gobierno de mi tronunr.  oprerer€ncla. 

_y supongamos que éste ha triun_
raoo nonradamente, sin viotrencias ni artima_
ñas ¡:úblicas ni secretas, con el tiesconsuelo,
pe.ro cotr e¡ rcspcto de sus adversarios-

Eu est¿_ si tu¡ lc ióu uatr l r¿i is inla,  pero casi
fantástica, al rnenos nor est¿rs tiei"raí"áe gis_
pano-Aurérica, ¿qué voy ¡l ver yo, el elector
cl,: (narras, ¿r tÍi lvés de laS transparclrteSpa.re_
ties cristalir¡as de las rua.nsrooé, ofi"i,r,táu ¿*
mis gobernantes? ¿Qué voy , n"¡""-Á, J o" no_

Llu,rÉ*s ;e:";:inos de las resoluciones que

Ir :m:.: -an Y conmigo a todos mis ciu-

ú--r+' -::én rue da cuenta de los verda-

, - , o-.... de actos que pueden ser decisi-

¡g:, e i l,orrenir de mi pueblo' y quenunca
: f : : : : xe l l t es í

grave mioPía exasPeraráJ  :  = : : = : d o  q u e  m l

r e i"::-rs, que *" poádtá-o, casi con lástima'

L-="t"." it boca y me dirán enarcando los

c", ¡,r . 
-t 

Ia raz6n de estado?
:- golpe es contundente. Pero exista o no

*" tu*oti.imaraz6n, de que tanto se ha es-

;=r,-; sobre la que tantó se ha pretendido
.r,="át, áe permitb decir que, hasta ahora al

-u"o., io" qo" la manejen- han procurado en-

.-oruri. algunos estadós bajo tierra, lejos de

eshibirla eñ caja de cristal.
Si estamos énfrascados en sutiles y trascen-

d,entales negociaciones con uno o más poderes

esrrarieros] segundarán mis sesudos maes'

. .o. .  j iu-os aial i r  tañendo las campanas y

corroolanilo a cabilclo al¡ierto, para que nos

i.ngu" por idiotas, si no.por locosde atar, los

estádistas quemauejan el otro cotarro y rom'

oan sin más sus tratos con nosotrosl' 
Évidente me parece' de toda evidencia; pero'

vuelvo a todos^lados la cabeza y no distingo

porparte alguna las transparentes paredes en

iue'hablamós convenido que se enc,erraban'

ftr" oo estar eucerrados, nuestros democrá-
ticos contratantes.

Puedo leer cada vez gue quiera los mensa¡es

ñ,.
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t¡cedentes genuinos tle las resoluciones que
más me impbrtan y conmigo a todos mis ciu-' ,
dadanos? ¿goieo me da cúenta de los verda' '

deros móviiés de actos que pueden ser'decisi'' :

vos para elporvenir ile mi pueblo'y quenúnca
son indiferentes?

Comprendo que mi grave miopla exasperará
a algunos, que me pondrán, casi con lástima,
la máno en Ia beca y me dirán enarcando los
oios: jY laraz6n de estado?'El 

lolpe es contundente. Pero exista o no
esa fako'sfuimarazón, de que tanto se.ha es-
crito y sobre la que tanto se ha pretendido
edifiiár, me permitb decir que, hastá ahora al
menos, los que la manejen han procurado en-
cerrarla algunos estados bajo tierra, lejos de
exhibirla en'caja de cristal.

Si estamos enfrascados en sutiles y trascen-
dentales negociaciones con uno o más poderes
extranjeros, segundarán mis sesudos maes'
tros, ¿vamos a salir tañendo las campanas y
convocando a cabildo abierto, para que nos
tengan por idiotas, si no.por locósde atar,los
estadistas quemanejau el otro cotarro ¡l ro.rnr.
pan sin más sus tratos con nosotrosl '
- 

Evideute I''e parece, de toda evidencia;pero' 'tF

vuelvo a todos Iados la cabeza y no distingo
porparte alguna las transparentes paredes en

-que-hablamos conveqido que se encerrabaü, ;
para no estar encerrados, nuestros democrá-
ticos contratantes.

Puedo leer cada vez gue quiera los 4ensajes
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_q^o: :d" 
el Ejecutivo a las Cágaras, y en qüe

se enurneran ce por be los motivos ,aionad'os
cte las leyes que,se solicitan. Acabo de recibirprecrsamente el mensaje del presidente de la
fJsentina al C-ongreso en malo de este año.
r tene crento ochenta páginas. Relata minucio_
samente ,,cuanto se relaóiona con Ia situación
política interna y externa,'d..;;;á;ó.rr r"-
pública..Es de crjstal. f.ro *o.p.fi;& h;;
serpeando por esas páginas áróh..=-o"ou*
ocultas, de que nadasabela turbamulta de los
argentlnos; I, por tterza, menos que nada los
que no somos argentinos. Claro eitá que este
es un mero eJemlo, y que lo nlismo cabb decir
de nuestros mensajes y de cualesquiera otros.
rrt^m1t, sr mal hay, no está en Ianacionalidad.

roctos qursréramos que gobernar fuera otra
cosa. Pero no se trata'de To que qoi.iCü*o.,
sino de Io. que es. y por a"rg.u.ü ia oer,lad
oesnuda vtve muy escondida y tiene parentes_
co muy remoto con Ia verdad vestidá, que esla que tratamos. La ardua fo""i¿;-á;í *óui"r_no rmpone en casi todos los casos la róserva,
en no pocos el secreto. Hay fiestas de aparato
para los ojos; hay negocios rjelicados ;il;;;--.
Xtlli:^qjl 

rmporta no divulgar a desiiernpo.
Lontentcmonos con que la reserva sea la nece-
saria, la legítiya,J que de ella *.olt" 

"i¿*itoapeteclclo, de donde debe salir siempre un be-neficio parala naclón.
vedado, todeagosto,1616. 

ENRIQUFI JoSF vARoNA'

( C il óa Cor¿ te mlor,ínea, Habana, I

n0n0ae¡040

ffi,'.ff ;ffi fj":ff#l,"XX"'J¡X1-t.l'ü
t ¿ti"" t" t-i!" m'lo,ho$bre agluclo y de'

:il;;;J; qo'"h"bL recórrido uü8 Parte
dc Europa estuorando instjtucionts de en'

Eá?'""ñauri.ll *"t"" todo residencias de
cstudiantes' casas oe pensión e. institutos aná'

ü;::Y;;l¡* "."r"'*uv 
clolitlo del mal eon'

cepto que en general tt t"olu por ahl fuera de

los estudiantes españoles' Acúsábqsele.9 de va-

;;.-¡;1ü;t ;;o-* todo se ilecla de ellos que

son, toll los gflegos, los más,embusteros de

todos. La menclac,td tputtcla como.un tris'

i.-..ti*." inmoral de nuest-ro- pueblo' Y es

li* li¡*r¿t- qt* t," mendacidad 
-es 

hermana 
'

il'i"T*á J.lá á."ai"iaud. Es altamente simb&
i"i.T'Éi.áffitotoai..ttpeü en un sonido las
sendas expresloses'ottUut'tt de esos dos vicios

mellizos. , '-;il;;;. 
hacer observar, :9Po c11 -faberlo

dicho itta vez, que ha habido un tieüPo €¡

;:.1É;á. a" joi.n"" quesallan de España a

"=.todiut 
* el éxtranjero no er9'n' ry coll lÍE'

;ü-e; lo m¿s u..ái"iao mora-loente' Solfaa

ry
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floc.rs cosas me han abaticlo y €ntri$t€tp
F'más elánimo deespañolque lo qúe'of una
i., d..ii 

" 
un amigo mio, hor,nbre, agud'o y 'de-

sar¡asionad,oi que habia recorrido uns -part€
á"'no.op" isiudiando instituciones de 'en'
i¡""t".^pf¡U.. y sobre todo residencias {S:
..l"¿i""d"*, casai de pensión e. institutos aná'
l;gos. Y es que venf-a-muy dolido del mal con'
cepto que en general se ténía por ahl fueJa de
ioi e.tiAiuote"s españoles. Acusábaseles de vao
tiá.:i"ttu* y sobré todo,se decla de ellos :que '

;-, tt; lós griegos, los más embusteros 'd-e

;átJ; ;"ñ¿"Ei¿*¿ ipar ectacomo.un trlí'
i" 

".tie-" 
inmoral de nuestro pueblo' Y es

"o.u 
.íbidu que la mendacidad es hermana'

;i"ts; de la mentlicidad. Es altamente simb6'
li* E*to cle quesólodiscre,pet,'-en un sonido las'
sendas expresioses verbales de esos dos vlclos
mellizos.-liüq". 

hacer observar,:gpo cre,o báberlo'
dicho oita vez, que ha habido un tiempo eo
qo"tos más de jóvenes quesallan de Bspaña a
estudiar en el extranjero no eranr nr con tru'
;ú;;-¡. lo más escogido moralnrente',$olfae
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*r muchachos de_ que sus padres no podfan
hacer carrerar señoritos_¡**t" UZrriaa clase
esp_añola! - qu9 iban a p"'..rrs" dándose un
:111? l-" ""topeÍsmo 

o a divertirse malgastán_
ooles los cuartos a sus paifres, o tal vez para
poder decir luego que hbbian Lrt"¿l"áo 

"o "texrranJero y tra.erse un títulc¡ de esos de ex_
31Tl:tgi Fl: d,"" desCeñosamente a ios queno nan de hacerles competencia. Sé de uuia c-iu_
j:Í::Iglera donde d'urante rrr"t o-U.orpo
Ee na tenrdo a los señoritos españolcs por cre_
tiuos-era la expresión-, jurgá,*fllÁ'po, tou
que conocían de un institúto-esoañol jfk ¿"ode hace siglos est¿rblecido. y no sé *i iu. .or*na cambtaclo. porque hasta los que nada te_nlau en rigor_de crétinos parece que llevaban
irna vida, la del señorito espar-rc,l ti"rl *uooro_
d3dg,a propós-ito para hacLr co"ei .i su 

"reti
l^tlT?: 9, 

por.lo nreros en su fil isteísrno, y aIas yeces beotismo. Todcl parecía intere.sáries,
si es qye.algo_ {e veras les int"r*""lru _" lo ca_

. racterístico dci espa.ñol es qrrc fuerá d" casano Ie tr:lteresa nada__-, ü:tenos los valoi_es decultura.

MENDACIDAD

: r.:as cualidades no nos den el fruto que de'
:  , : : ! - n  d a r n O S ,

. pg"tg eso de la fam¿r de ¡::entlacitlad es cosa
terrr ble.

, 
Persandc,, luego m,nchas veces en ello, hecreí_

oo qre cte Loclos nuestros maics púbi icos e l
más {atal es éste de la embust,=ri". ño 

"r=o 
c¡ue

seamos peores que otros ptreblos en otros r'es,

lillT,.l.]1,!asja que seános uno de los ¡rue,olos illas emhusteros para:que todas nuestras

- 
:: rrentira es el arma de los débiles, y en

:: sentido defendió Schopenhauer'la licitud
:: s: empleo. Pero así como !?y oo* mentira
:.:.:-.siya, hay c>tra ofensiva. Y es natural que

: - -: 'penhauei defendiera el empleo de una ar-
- -. .i la crela eficazr pu€s es sabido que en su
: ..ia llaman defenderse al agredir. En Io que'
: : otra parte, no les falta taz6n, pue-s uf, lo-
r, -, rtue se echa sobre una oveja para devorar'
.:. ló hace para defenderse del hambre' Y asl
:o es fácil iaber cuándo una mentira es de-
:.¡siva y cuándo es ofensiva. Lo que la expe-
riencia énseña es que cuando uno se acostum-
bia a esgrimir lá mentira para defenderse
rrc¿bá. poi esgrimirla sin necesidad defensiva
c.euna, por eJercitarse en su empleo y hasta
, j ' ' puravirtuosidad y tecniquería..' 

¡caba uno por enamorarse de la mentira
:o: la rnentira naisma. Se hace cle ella un arte,
.,- cu¿,.-rrdo se hace un q,rte de la mentira, acaba
'-,,|. no ser el arte más que una mentira. Y ya

:.adie se engaña.
I o más des-consolador acaso de nuestro ré'

. .:r.:.n de mentira es que ésta a nadie en5¡aña,
l  . - . í  nos a*ostumbramos a dudar de todo, lo
: , : , : . :no de la verdad que de la mentira.  De aqul
: ,i:.tro tan caracteristico esceptismo público.

. Y si no fuera mentira, si por casualidad
.. : :  vez me hubiese dicho, contrasucostum-

:: -r ácáso su propósito, la verdad?" Esta

ñ

iil

ilil
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buenas cualidades no nos den el fruto que de.
bieran darnos.

La mentira es el arma de los débiles. v en
tal senticlo defendió Schopeihauer. la íicito¿
de su empleo. Pero asl como hay una mentira
defensiva¡ hay otra ofensiva. Y es natutal -que
Schopenhauer defendiera el empleo de una ar-
ma si ta crela eficazr pües es sabido qüe en su
casta llaman defenderse al agredir, En lo que,
por otra parte, no les falta raz6n, pues uü'lo:
bo que se echa sobre una oveja para devorar-
la lo hace para defenderse del hambre. Yasí
no es fácil saber cuándo una mentira es de-
fen*siva y cuándo es ofensiva. Lo que la expe-
riencia enseña es que cuando uno se acostum-
bra a esgrimir la mentira para defeuderse
acaba por esgrimirla sin necesidad defensiva
alguna, por ejercitarse en su enrpleo y hasta
por pura virtuosidad y tecniquerla.

Acaba uno por enañorarse de la mentira
por la rnentira misma. Se hace de ella un arte,
y cuairdo se hace un qrte de la mentira, acaba
por po ser el arte más que una mentira. Y ya
a nadie se engaña.

; " r.:r .: 
r1"1 

l

Lo más desconsolador acaso de nuestro ré
gimen de mentira es que ésta a nadie engaña,
y t

men de mentlra es que esta a nadle engaña,
asl nos acostumbramos a dudar de todo, lo

mismo de la verdadque ile la mentira. De aqul
nuestro tan caraeterlstico esceptismo público.

"¿Y si no fuera mentira, si por casualidad
esta vez me üubiese dicho, contra su costun-
bre y acaso su propósito, la verdad?" Esta

r ' '
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duda le atormentaba una rez a un pobre
ggigo mfo ante ciertas manifestaciones que le
hizo un polltico español, es decir, un emb-uste"
ro entre embusteros. Porque el polftico espa-
ñol es un embustero elevado a[ cuadrado o en
segunda ootencia, pues loes en cuautoespañol
y en cuanto profesional de la polltica. ¿Y quién
no conoce aquello de los que engañan con la
verdad? Hay embustero que, sabiend.o que flo
le han de creer, dice la ver-clad para que no se
la crean.

¿Quién ignora que entre nosotros, desde el
presidente del Consejo de ministros abaj<in el
arte.supremo del político que ocupa el poder
conslste en escamotear la verdad? Mienten
cuando afirrnan, mienten. cuando niegan y, so-
bte.todo, mienten cuando se callanl porque
el. silencio puede ser una gran mentira. y el
stlencto que oprime a España es un silencio de
mentlra. !

¿Y la gencalogírr de la mentira?

, Sornos holgazanes. yo no só si es que sorilos
norgazanes por ser pobres.o es que somos po-
bres por.ser holgazanes" Ils,te problema que
tau t,¿4^udaruente ha tratado él Sr. SalillLs,
lc mismo en El ÉIampa que en su teoría bási-
ca cie picarisrno español,-encierra un tremendc¡
crrculo vrcloso.

Por ser,holgazanes sorilos cobardes. y la
peor eobardía es la cobardía para el trabajo,
esa cobardía q1e llerna a tant-os desgraciad'oi
a €xponer suvida ante un toro,diciéñdose con

{ E.-ertero aquel lo de: "¡qtás.c,ornás da

. - z:::1,:el" Y la holgazanetia esplrltual a su

*t :"t" a los otroi a los aficiónatlos' a la

.-¡todia mental de admirar a los que arries-

El: su r:ida ante el toro-, ya qle esa ádmlra'

l'. in no exige esfuerzo alguno .de rntelrgencla'
i-"].Ñe.{*=tot iiq.o.ra. (i \ss \\ttsaüqs i.rteli'

.'¿,¿/¿,sc¿ cso c,F nza áe )e.s pearc.e p)e¿v"e qze
nos afligen.

Por set fobaráes, somos poráioseros- Nues-

tra caracterlstica mendicancia no es sino hija
.le cobardía. Porque aquí se mendiga todo,
itastalajusticia. Y'a quien nola Fendiga le
llaman sóbgrbio. Que es hoy el títalo más ho-
norífico en bspaña.

Cuando uno se niega a mendigar, dicen que
quiere imponerse" Ya saben-mis_lectores aqqe'
lio de: "¿Óon imposiciones ¡:. mí? ¡No las tole-
rol" Que- es el modo de sacudirse de hacer jus-

:icia.'Si uno la pide dignamente, le contestan
ion embustes o?on ciitaciones y evasivas, y si
:arto de soportar habiliclades alza la voz de
l:,:tnbre libró y esgrime la verdad, entonces es
:'-re quiere imponórse. Así, al olenos' piensa la
; : .1a l la .

: por mendigos somos embusteros. El arma
:. 1á pordiosórla es el embusre. El tnendigo
:.:':e que menti¡, l lorque cuando a un nlendi-
. - .. i" ocurre rnéndigar con la verdad-y 'se
! - :ado casos de ello -, ha ter¡ido que morir-
x ... i iambre. O ha, resultarlo e1 tipo estupen-
: : i<l mendigo orgulloso. Sabido es, en.efecto,

{. I

lr 'L
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* ?!. Epp"t!:ro aquello de: 'ji+a".c.ornás da
I'harirbre!" Y la holgazanería espiritual a
vez lleva a los.otros, a los aficionados, a

su
la

cobardla mental de admlrar. a los que arries-
gan su vida ante el toro, ya que esa admíra-
ción uo exige esfuerzo alguno de inteligencia.
Pqrque la inteligencia de los llamados inteli
gentes en eso es una de las peores plagas que

""fóTff?;bardes, somos pordioseros. Nues.
tra caracterfstica mendicancia no es siíro h{ia
de cobardía. Porque aqui se.mencliga totlb,
hasta la justicia. Y a quien no lá mendiga le -
llaman sobgrbio. Que es hoy el título más ho-
norlfico en España.

Cuando uno se niega a mendigar, dicen que
quiere lmponerse. Ya sabenrmls lectores aque-
llo de: "¿Con imposiciones a mí? ¡No Ias tole-
ro!" Que es e[ modo de sacudir.se de hacer jus-
ticia. Si uno la pide tlignamente, le contedtan
con embustes o con dilaciones y evasivas, y si
harto de soportar habilidades alza Ia voz de
hombre libre y esgrime la verdad, entonces es
que quiere imponerse. Así, al menos, piensa la
canalla. ' .,i. -

Y pqt mendigos somos embusteros. El arma F
de la pordiosería es el embuste. Dl"mendigo
tiene que menti¡, porque cuando 4 un mendi-
go se le ocurre n:rendigar cou la verdad-y se
ha dado casos de ello -, ha tenido que morir-
se de hainbre. O ha resultado el tlpo estupen-
de del meudigo órgulLóso. Sabido es, en-efecto,

l .  : l '



Fi

F
ffi.,
b .r
I
F
I
i

, " .  : .  _  
t '

OOLTCCIoN ARIEL.

que el orgullo consiste en
defenderse y ataeer onn

rro conslste en esgrirnir la verdad v
y' atacaf con ella. En eer¡hl^ llEn camblo. ló- que se ltamá humitdad 

" 
*;d-;rtiu;;;"i;'J;

mfls gue. el artificio-doloroso d;l; ;;;ir..1s que el artificio-doloroso de Ia mentira.

l"k k^::trma morar, y p;¡ l; tuJtá'lori.'lflj:,1:gil1 
i" .stiilá^F*;. t"l # JJ;:

L1;-"1,:kñor y er ,";ñ;; r"-".lo"j] 
" l"veracidad.

recerlo-y entre éstos se cuerJtan no pocos de
jor. .9.q" pasan por maestros corsumados enha brhdades -, ese hombre diabólico de que di-
go dejab3 de parecqr hábil con tal de se¡to.
r1ra, en hn, de los que saben hacerse el tonto.
Y en cierta ocasión de unas eleccione* *"orto-
riales, decla a uno de los dos 

"uoái¿át"*: 
,,mi_

re usted, señor X, yo no tengo más remedio .que decir aZ qae le he de votár y hacer creer
que Ie vota.ré, ¡pero mi voto es para usted!";
,y 

tf_"go se iba a 7,, y le decía lo mismo con re_
racton a r,I el.que. prometería a éste su vqto,
peropara no dárselo, y.al cabo se vlno 

" 
Át im-e dijo lo que habia áicho a uno y á1..o. o

:91,9 u,.lguraba a X que eugararía aZpró_
nreucnclole su voto y_asegur_aba aZ que enga_

.ñaúap X prornetiéndoseio. y a mi,qü" oo ..o
candrdato n¡ mucho. menos, n_o podla enga_
flarme., y me decía: ,,vetá 

-usted, mi papelita
llevará tal marca." y en efecto,salla una pa-
pelet_a con aquella marca de'infam{a. y el
hornbre que hacía esto era un hombre hábil
que no necesitaba mentir paraengañat.

Acaso lo de decir.siempie la veñad, créanla
o ¡o oportuna los hábiles y los discretos se-
gún la-feria, sea todo un prógrama y sin otra
cosaalguna. P_onerse cará ai'oleaje áel porve-
rrr sin más solucicines q.ue la de no cailar Ia
verdad y que de su decláración suria la solu-
ción que ha-ya de aplicarse. eue si ante un he-
cho se dlce toda Ia verdad, toda y sola la ser-
dad, la verdad entera, y no 4xá; que ella, al

t
a

t

.i'*
i

j

El amór no es pí...qy. veracidad, y asíaquellas patabras det diJino M;e-si;h4 g*al que ama mucho le será perdonado mucno,cabe trasladar diciendo qué áf qo"l.á o"ruu t.serán perdonados sus peüdos. Soi" , ,rr Ur"r.bre prometió la sloria et"rna;i; 
"iüJ;; 

yese hombre fué u-n bandolero q,,L ,"ioof.*0,qu-e fué veraz, que no calló lo q1i" S*ii" a" riy del otro.

_ 
U¡ ámbito p]fmbe9 de nendacidad constri-rie a nuestra vida pública. y es la rrás terrible.mendacidad-, la del' sec""to * qo. .lü"o"toO o..Todos, en efecto, están en 

"t 
-.**ü, 

"-oor 
esoes más secreto aún. La ve.rdad po"a"'pár.ur."

*snuda por las pla_zas srn que nadie Ia vea.Por ir desnuda no la_ o.o. ü--.i *. ü.iL *oloven su vestidura.y no la ven 
" "ltá. 

Vl" 
"..ti].dura de la verdaá inv¡sibte re*iiá ¡r? t.""i_ble urentira. Con esos oestitlos otst.l-ir, .u-niqul cualquiera.

Conocl u-n hombre diabóllco, especie de Ma_quiavelo provincianor_exento de la vanidadde su rnaquiavelismo. 
'Es 

decir, qoJu*i*"o^o
hay quienes dejan de ser hábli;¡ ü; t"i de pa-

'i\ 
;.tl

I
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$ recerlo-y entre éstos se cuentan no pocos de
j^"^*,^,Xl" pasan por maestros coúsumados en
::":,1,"3":r_, ese hombre diabólico de que di_
g?.^*]3?u de Barece,r hábil con tal de-serlo.pra, en hn, de los que saben hacerse el tqntq.Y err ciefta ocasión-de o"r. .l""lioo-.s- se¡ato-riales, decla a uno de los dos 

";;did;i;.:.,,mi-
ll,l.rr^*:1.io" X; {o lo tengo más remedio .quecectr a L-quele he de votar y hacer creerque re votaré, ;pero mi voto es para usted!,,;
.t ll:go se iba 

.á 
2., y le decía f o áirnro-.on re_iación a I,-r qs-que prometería a éste suvoto.

pero para no dárselo, y.al cabo se vino ? Ái-;me dijo lo que- había ái"ho 
" 

uoo y á--otro. v
:":.,:_XT,qi1aba. a X . qu. engaña?1a a Z pró-mettendote su voto y aseguraba a Z qae 

"rrga..i:!: f X prometiéñaoseio.y a mr, qüe no eracan(uoato nl mucho. menos, ,n-o podfa enga_
n?:::;I f-: _d""í1: _,,verá o*t.d, iri-fáp.f.'ü
leyara tal marca.', y en efecto, salla .uria pa-
,peleta con aquella marca ¿e'infaÁiá. y etnombre que.hacía esto era un hombre hábil
que no necesitaba mentir pataenfiañar.

Acaso Io de decir.siempie la 
"er?áá, 

creanta
o ,no oportuna los hábiles y los discretos se- F
gún.la_feria, sea todo un prógrama y sin otra
cosa alguna. ponerse *ará ,i-ol"ai. áJ-poroe-
nlr srn mas solucicjnes que la de no eailar la
verdad y-que de su decláraci¿" 

"uria-l*solo]clon que haya de- aplicarse. eue si ante un he-
cno se dlce toda Ia verdad, toda y sola la ver.
dad, Ia verdad entera, y no peJ qo. .itl, á

: ,  I
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pürrto se ponen todos los hombres de buena
voluutad de acuerdo en lo que hay que hacer.
Y ante el secreto o la lrentiia todi¡s disienten,
alr'nque parezean conchabarse. Sólb la verdad
üúe' -MrcuEL 

DE 'NAMUN'.
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f¡oñ1, Carmen de Blirja guardaba de la noche
A-f en que los revo.lucionarios mataron a su hi-
jo Carmelo, teniente de milicias en Santa Fé, un

*\ sombrfo recuerdo.
Era viuda y vivia con Laara, su rlnica hija,

en "la casa de los eucaliptus", conto l lamaban a.
su estancia a ocho leguas de la ciuclad, sobre el 

t

arroyo "Leyesf', rodeada de oscuros eucaliptus,
que en las noches'de víento gemían como alfi ias
en pena.

Carmelo Borja, su hijo, recién ascendido a te-
niente por el gobernador Bayo, había estado en
ella el dfa anterior. Corrfan rumores de revolu.
ción y e] joven los relataba con gusto, para lu-
cir su valor ante su madre acongojada.

A1 medio día se despidíó de ella y de Laura, y
volvió a Ia ciudad, a caballo, con su asistente,
siguiendo el aricho camino polvoso, que llevaba
a Santa Rosa, foco de las revoluciones.

No tuvieron ningún mal encuentro. Era in-
vierno y la ruta estaba solitaria, aun ell las cer-
canías del pueblo.

*
t.{i

F
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-'H wueto ür li msa rilos ou0aliilus.

siguiendo el arttho camino polvoso, que llevaba
a Santa Rosa, foco de las revoluciones.

No tuvieron ningún mal encuentror Era i.¡¡.
gierrló y la ruta estaba solitaria, aun en las cer-

t  a 1
canlas del pueblo.
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fioñl Carmen de B6rjaguardaba de la noche 'r;,i:lj',

IJen que los revo,lucionarios rnataron a sü hi- .,'T.#i
jo Carmelo, tenien@ de milicias en Sflnta Fé, ug."i$T¡t
sombrfo recuerdo. ,,j

Era viuda y vivla con üaura, su úLica hija, 'r-

en lla casa de los eucaliptus'l, como ll-amaban u' a ,'.üt
su estancia a ocho leguas de la ciudad, sobre et ü tg
arroyo'.'Leyesr', rodeada de oscuros eucaliptus, '. 

l i
que en las noches'de viento Semlan como althas ,:.,1:.j
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Pero esa noche, como a las once, el teniente
Borja que volvía de una tertulia, al cruzat Ia
plaza de Mayo para ir a la policla donde él vi-
vfa, topó con un pelotón de"jinetes que'clesem-
bocaron-al galope, dela oscura calie transversal.

-¡ Quién vive !-gritó el tenienüe sacando su
revolver.

-iLa revolución !-le contestó el que manda.
" ba la tropa; y como en aquellos tiempos eran

nluchos los revolucionariós por sport, sintió sin
duda la neóesidad de completar la respuesta, y
añadió:'- 

-iEl capitán Insúal
Sonaron varios tiros, que dieron el alerta.
La guardia de la policla que dormía con el

-arma al btazo, parapetada detrás de las gruesas
columnas del cabildo, rechazó sin'grave esfuerzo
a los asaltantes, cuyo propósito de sorprenderJa
dormida se habla frustrado, y eue, una hora más
tarde, regresaban derrotados por el camino de
Santa Rosa.

Sobre la gramilla verde de la plaza de l\{ayo,
con la liz de un farol, hallaron esa noche .tres
muertos y en medio de la calle, encontraron aI
teníente Borja herido de un balazo por el capi-
tán Insúa.

La herida era grave, y é1, que comprendió que
se moría, pidió que avisaran a su madre, para
¡:óri¡ a1 lado de ella.

DI, SECR,ETO,. -.

Cuando el chasque ilegó a "la casa de los eu.
caliptus", erao. las.cuatro de la madrugada. I-¡a-
dráron1e los perros y al ruido se despertó doña
Carrneny l lamó aLaura.

-Alguien llega del pueblo-le dijo-, malas no.
ticias, sin duda.

Oyeron \a vaz del capataz, qud desde afuera
.anunciaba al chasque. Lauta se abrazó a su ma-
dre y se eché a llorar, y ambas escucharon el
relato de lo sucedido

*¿ No ha muerto, entonces ?
-No, patrona; quiere verla.
Mandaron atar la volanta de tres caballos, y

un rato después, obscuro ahn, doña Carmen y
I"raura, acompañadas del capatazy de Magdate-
na, su mujer, que había criadcl a Car¡nelo y l lo--
raba como una criatura sabiéndolo herido, se
pusieron en marcha a la ciudad.

El camino era reicto y parecfp una cinta blan.
ca, a7á luz irrdecisa de las estrellas. L,os galios
cantaban al alba frla que se anunciaba, y Ia ma-
dre no podfa dejar de oir, aunque estaban ya le.
jos, el rumor acongojado del viento en las copas
de los eucaliptus que rodeaban su casa.

I-rlegó a tiempo para hablar con su hijo, que
.muri6 conro a las once, y al día siguiente, ambas
mujeres desoiadas volvieron a "la casa de los eu-
caliptus", resuelta la madre a confinarse en éllar
para l lorar mejor aI muerto,
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Cüando el chasque.llggó a "14 casa de los eu'

caliptus", erarylas cuatro de la madrugada' La-

dráronle los perros y al ruido se despertó doña

Carmeny  l l amóaLaura .
*Alguien llega del pueblo-le dijo-' malas nq-

t ic ias,  s in duda.  !
O-veion \e vcz del capataz, que desde afuera

aru--ci:-- 'r: a1 c:.as:ue. Laura se abrazó a su ma'

,1r: ¡,' se ecbi a ilora¡. y ambas escucharon el

;e'.ato rle lc sucedido.
-¿ No ha muerto, entonces ?
-No, pattona; quiere verla.

Mandaron atar la volanta de tres caballos, y

un rato después, obscuro a{rn, doña Carmen y

T'aura, acompañadas del capat az y de l\{agdale'

na;fü mujer, que había criado a Cargrelo y 11o7

raba como una criatura sabiéndolo herido, se

pusieron en ma¡cha a la ciudad.

El camino era recto y parecf3 una cinta blan'

ca.alá luz indecisa de las estrellas. Los gallos

cantaban a1 alba f¡la que se anunciaba, y Ia ma-

dre no podla dejar de oir, aunque estaban ya le'

jos, el rutnor acongojado. del viento en las copas

d.e los eucaliptus que rodeaban su casa'

Irlegó a tiempo para hablar con su hijo, que

. murió como a las once, y al dla siguiente' ambas

mujeres desoladas volvieron a "1a casa de los eu-

caliptus", resuelta la madre a confinarse en élla'

para llorar rnejor al muerto.

\ ' : , ' - g ,
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Lpura tenla veinte años y era de una magnf-
fica hermosura. Su madre habla.ffseado casarla,
para no sacrificar su juventud y qrtrzas con el
vago deseo de que los nietos ,"p"r"r"r, un dla el
inmenso hueco que habfa dejado en su corazón
la muerte de su hijo.

I I

La más caracterizada figura de caudillo revo_
lucionario en esa época, era la de Ventura Insrla.
que usaba el grado de capitán, con que año. an-
tes le agraciara un gobernador en la guardia na_
cional.

Gozaba por su valor y óu fortuna en campos
y haciendas, de un i l imitaclo prestigio en toüá el
norte de la provincia, principalmente en la cos_
ta,  donde en.undla a una voz,rec lutaba 5oo j ine.
tes criollos ó ind.ios, que ianzaba ,o-o oil torbe_
ll ino sobre la ciudad abierta, sin más propósito
que mantener en constante alarma a los gober-
nadores enemigos.

A los treinta y cinco años, en el apogeo de su
fama, fuerte y bello, acostumbrado á salir i leso
de todas las sangrientas algaraclas, estuvo ¿
punto de nrorir en una de sus efímeras revolu_
c ro l tes.

i iabía entrado en la ciudad hacia la media
:-: _-::. -.- fué su ataque tan inesperado y violento

EL SESRD1TO....

:'je ?oco faltó pare qup se adueñara de'Ia po-

.::ía v apresara al gobernador en su casa, Pero
sus tropas esa vez eran escasas, y aunque se ba-
rleron con un soberbio desprecio de la vida, al
aiba tuvieron que abandonar la ciudad, perse-
guidas por un piquete de soldados a caballo.

Ventura Insúa huyó de los últ imos. Montaba

un caballo admirable y farnoso, pero cansado ya

por el combate, y sus perseguidores no habrlan
tardado en apoderarse del caudillo, si ésts, qu.

conocía los escondrijos de las orillas del "I-.reyes",
no hubiera aprovechado 1as últimas sombras de
la noche, para esconderse entre las pajas altas
y tupidas que alll crecfan.

Cuando fué día c1aro, los soldados del gober-

nador debfan estar lejos, porque sin el rumor de
Ios pájaros en las cañas, y el grito de los patos
que pasaban, siguiendo el curso del arroyo, el
silencio habría sido absoluto.

Bn aquellas vecindades no había ni gentes ni

haciendas. Eran carnpos abiertos, de grandes

propietarios, mal poblados con estancias aisla-

das, a pesar de que la ciudad no quedaba a más

de cinco leguas.
En la refriega, el capitán Insúa fué herido en

el pecho de un balazo' y au-nque su he¡ida no

era mortal, comenzaf¡a a tembiar de fiebrer y

sentla que si ¡ro 1o curaban, podía morir allí, e'

chado,en la tierra pantanosa, sobre algunos co'

b
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que poco faltó para qui se adueúara de la ps-
licla y apresara al gobernador en su casa. pero
sus tropas esa vez eran escasas, y'aunque se ba-
tieron con un soberbio desprecio de la vida, al
alba tuvieron que abandonar la ciudad, perse-
guidas por un piquete de soldados a caballo.

Yentura Insúa huyó de los últimos. Montaba
un caballo admirable y famoso, pero cansado 1.a
por el combate, y sus perseguidores no habrfan
tardado en apoderarse del.cáudil lo, si éste, que
conocía los escondrijos de las ori l las del ,,Leyes,',

no hubiera aprovechado las últ imas sombras de
la noche, para esconderse entre las pajas altas
y tupidas que allf crecfan.

Cuando fué día claro, los soldados del gober-
nador deblan estar lejos, porqrie sin el rumor de
Ios pájaros en las cañás, y el grito de los patos
que pasaban, siguiendo el curso del arroyo, el
silencio habrfu sido absoluto.

En aquellas vecindades no había ni gentes ni
haciendas. Eran campos abiertos, de grandes
propietarios, mal poblados con estancias aisla-
das, a pesar de que la ciudad no quedaba a más
de cinco leguas.

En la refriega, el capitán Insúa fué herido en
el pecho de un balazo, y aunque su herida no
era mortal, comenzaba a ternblar de fiebre, y
sentfa que si no 1o curaban, podfa rnorir allí, s.
chadoren la tierra pantanosa, sobre algunos cc.
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j ini l los, junto a su caballo, que permanecfa quie.
to, amujando las orejas a cada ruido sospechoso.

Todo e1 dla 1o pasó asf, devorado po; la sed.
Sentía la bala hacia e1 hombro izquierdo, como
una quemadura. Al entrar la noche, resuelto a
desafiar todo peligro, montó a caballo con un
esfuerzo doloroso, para l legar hasta el riacho.
Bebió echado de bruces el agua turbia por la
greda, y parccióle que su fiebre disminuía.

La soleclad del paraje 1e dió ánimos para se-
guir costeando el arroyo hacia el no¡te. en busca
de un vado para tomai el camino de Santa Ro-
sa, o esconderse en una de las isletas, de sauces,
como un paisano matrero.

Asl anduvo dos horas, pero la fiebre se hiao
tan violenta, que se sintió al f in de sus fuerzas.

D1 ladrido de un perro anuncióle una casa o
una estancia cercana, y arriesgándose a tsclo,
trató de l legarse a el1a.

Crrando estuvo cerca reconoció el paisaje en el
bosque de sombríos eucaliptus que rocleaban la
estancia.

La noche era límpida, sin viento y sin estte-
l las; la luna estaba por salir, y parecía u.na. au-
rora, tan intenso era el resplandor que la pre-
cedía.

trl capitán Insúa conocfa la casa, aunque no
a sus dueños, y ie tembTó el carazón acordándo-
se le  la  muerte del  teniente I lor ia .  pero s int ió

que ibaa mor i r  s í  pasaba una noche -  j :  ;  _ : - .
po, y como allí podlan ignorar los del¿--es ::
aquel suceso que ahora le remord.ía, llegd ::- .._a.
cilar hasta la tranquera yllamó 

" f, i,or. q.:u
provocaron la furia de los perros.

Eran como las diez y las gentes dormfan, ps¡s
Insrla eyó abrirse una puerta y poco después en-
tró a caballo, guiado por el capataz, qriZ, por lo
ext¡aordinario del caso, déspertó a doña Carmen
de Borja:

*¿ El capitán Insúa ?-dijo ella con un ligero
temb_l9r en la vez, que no advirtió eI capataz.

-Pide permiso para pasar la noche_explicó
éste.*Se encuentra herido y con fiebre.

Abrióse la puerta ante la cual se cambiaban
aquelias palabras. Lasra encendió Ialazy el ca_
pitán Insúa entró en el gran comedor. cási cles_
nudo de muebles y adornos, donde las damas lo
aguardaban.

No fué cordial el saludo; un misterioso resen.
timiento envolvfa los gestos de la dueña de casa.
y su hija, cohibida por lo inesperado de i la visita,
no se mostró más amable.

La luna habla salido, pero la noche pareció
obscurecerse' repentinamente. porque ja masa
negra de los eucaliptus, proyectó una sombra
densa sobre toda la casa.

Etr 8ECRgro....

. ¡ ,
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que ahora l"'ru*ordá, rrrgJ s¡" t* 
' 

,t-i
ci.lar hasta la trarlquera y llamó a gritos, que . , ¡
provocaroq la furia dé los perros. -. .'i. ,

Eran como las diez y las gentes dormlan¡ p"t , ,'y Ias geftes oorrDréOr P€fO I i
lnsúa oyó abrirse una puerta y poco después én. 

'". i
tró a'caballo, guiado por el capataz, que, porlo

aguardaban. ,
,No fué cordial el saludo; un misterioso resen!

::
extraordinario del caso, déspertó a doña Carmen , ,' ,,,...i
de Borja: . ti.il

-¿ El capitán Insua ?-dijo ella coa an ligero . ' 
, i

teilblC cn Ie vo1 que no advirtió el capataz. , , i
-fi.b prroü¡g Inra gasarla noche-explicó.. ,l

3e--Se coc¡eat¡aheddo y con fiebre. . *-'= i
Abr¡ósela puertaantela 

'cual 
se cambiaban . 1'l:¡.{:l

aqqdtr¡s palabra-* .Laura encendió'Ia luz y el Ba., , " I .,r1. l
pitáa Insúa €ntró en el gran comedor, casi des- i*.
nudo de muebles y adornos, donde las damas lo 
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Durante cuarenta dfas que duró, con d.esespe-
rantes 

..alternativas, la enfermeda<1 del capitán
fnsúa, "Ja casa de los eucaliptus', apareció más
clausu¡ada y rnisteriosa que nunca.

El gobierno habría pagado a peso de oro al
que apresara al caudil lo revolucionario, pero
nadie sospechó dónde se alojaba, y l legó a creer-
se que se había ahogado, vadeando el arroyo.

Dclña'Carmen de Borja no se acercaba nunca
a su húesped. Disponía las cosas con una obse_
quiosa hospitalidad, y dejaba que Magdalena, la
mujer del capataz, y aun Laura lo atendieran.

Una tarde, en el verano que ardia ya sobre
1Ñ campos, e1 capitan Insúa éscuchaba un rela-
to de Magdalena, en Ia galerla del este, desde
do¡rde se divisaba el riacho, por una calle abier-
ta entre las resecas totoras de la margen.

tr-raura sentada ali l  cerca, escuchaba también,
con el corazón oprimido por una inexplicable
angustia, porque lo que relataba la mujer era la
mubrte de su irermano.

*Yo 1o crié-decía l{agclalena-y fué todo
mi cariño; lo recibí dc meses, el mismo día en
que se murió el único hijo que he tenido y que
era de su edad. El c¿nrbio me consoló de perder
el lío. ¡\h !"señor capitán i qué mal alma tuvo a_
c.:: i que 1o mató ! Mi señora doña Carmen, que

a

habló con el niño Carmeio, poco antes de :::o::i..
debe saber el nombre del asesino, f-., irr,"" 

"_,1o ha dicho.

*l l:_O: 
se había. puesrB iirtensamente pálido; lamuJer que contaba 

.aquellas cosas, tenía 1o, olosbajos, l lenos de lágrimas t y no lo uiJ; p".o r",r-ra, a quien había intrigado siempre aquel n:iste-rio,.sintió un agudo_ áoior en 
"l "f_álprr", u_dr.r' inó en el gesto del hombre qu" p"tiá".t", t"página sangrienta de aquella viáa.

-Oh, Dios mlo !_exclamó apretándose el co-razón.
Magdalena se levantó,l lamada por la señora,y el capitán Insúa q¡s oyó el suspiro á" t" ¡or"n,se le acercó.
-Laura ! ¿ qué tiene ?
Dlas antes, é1, ganado poco a poco, por la sua_ve y serena belleza de ella, le confesó que Ia a-maba, y ella, simple

sam i e n t o s, r o a " "j ",¿"liT,ff ::'. J,"?;il I *t il_hemencia de su alma virgen. C.;";";;;*en queélla pediría a su mddre"un^ ulu" q""^ 
".r""r"r"fuerte y pudiera irse, y que cuando se casaran,

renuncíaría él a sus l<icuras revoluciona¡ias.
El único temor que asaltaba al capitán Insúa

era de.que algún dfa, la noticía ae quu ¿t *"t¿
al hermano de Laural pudiera Oestrui. 

"qu"iamor que era ya toda su dicha.
Alguna vez sospechó que la madre 1o sabla y

, : :  .1 1'l
-f
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t habló con el niño Carmeio, poco antés de morir,
debe saber el nómbre del asesino, y nunca nos
1o ha d icho.  , ' . ' .

Insrla se habÍa puestg.¡irterrr"rrr""te, pálido; la
mujer que contaba aquellas 

'bosas, 
tenía los,oiág

bajos, llenos de lágrimas, I no 1o vió; pero I-áü_
ra, a quien habla intrigado siempre aquel miste_
rio, síntió un agudc dolor en el alma, pues a-
di',-:nó eo el gesto ,iel honibre que palidecfa, la
;4ior e¡SriGnt¡ dc equella, vida.' 

apetándose el co-

tl'-t rada por la. Sefiora,

€ó el suspiio de la joveni

.n. 
-,i_¡r.,,1 

l:il
' i . . i :4 i

".,üi' .:1:rr I

,., l,;.

" 

- 
t,,::j¡i

. .i,,ii]

t , ¡, ' . '

'. .,,';1.' 
J¡;1$! --'; {l.Fl m;.",
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--Lafo¡e,! ¿qué tiene?

a,

DlaSantes, é1, ganado poco a poco, por i" ,oa-
ve y serena belleza de ella, le confe6ó, que la a.
maba, y ella, simple en sus actos v * ,.r. puo_
sarnientos, le declaró 1o rnismo, con toda la ve_
hemencia de'su alma virgen. Con,tinieron en due ,;i
éIla pedirla a su má'[re una vez que estuvierá 

:' .

, I
I
I

, {uerüe y pudiera irse, y que cuando se casaran, *' 
renundia¡fa él a su5- ldcuras revolucionarias. 

" :
j ' 

,pt único temor que asaltába al capitán Insrla
era de;que álgún dfa, la noticia de que él mató

. . "l 
herm'ano de Laurai pudiera aust"oi. *lo"i ).,.,'¡

. , , árqor que ora ya toda sui dicha. :, I 1

",^ 
Alg'una vez sospechó que la Í¡adre lo sabfa-y i,: 

'
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esquivaba su compañfa; pero la hospitalidad y'i el afecto de que 1o rodeaban deshizo sus temo_
res y lo confirmó en .el propósito de guardar su
terrible secreto.

Esa noche Laura pensó que la muerte serla
menos triste que su vida. ¿ eué iba a hacer ahora
que tenla la intuición de que í. ,rrgr" <1e su
hermano la separaba como un rfo ctel hombre
que era srr dueño ?

Su amor triunfó y tarnbién a ella le impuso eI
secreto. Si lograba esconder en el fondo tle su
conciencia aquel descubrimiento que habla re_
velado a sus ojos con una luz 6gsp¡¿¿ada la vi-
da de é1, y 1o ocultaba de tal nianera que ni él
l legara a saber que ella sabía, ni su madre sos-
pechara quién fué el que mató al hijo que llo_
raba, ¿por c¡ué no había de pod.er amarle aún 1,
ser su esposa ?

En su alma sencil la, el problema quedó resuel_
to, y al dla siguiente, corn'o si tuviese temr>res
<le que sus i lusiones purlieran rlestruirse, rogó a
su novio que hablara con su madre.

El capitán Insúa, que había pasacJo también
una noche de angustias, temblando por su sec!:e_
to, comprenrlió entonces que Laura nada había
sospechado, y habló con la madre.

Y doña Carmen de Borjá tuvo a su vez que repri_
mi¡ los latidos tumultuoscs de su carazón, que pro_
testaba contra aquel anor inrposible que le evoca.

ba la escena en que su hijo ensangrentado ¡ =c_
ribundo le contó cómo había hallado la muerte.

Pero se jugaba la dicha de su hija, a la que rc
podla condenar a compartir su sombría soielad,
y puesto que aquel secreto e¡a suyo sólo, r. poi:a
guardarlo pa,ra siemp.re, pues el mismo matad.or
parecía ignorar el nombre de su víctima, ahogó
su venganza y otorgó el permiso.

IV.

Los tre"s, defendiendo el mismo secreto, que-
daron asf atados al recuerdo del muerto, y,,la
casa de los eucaliptus" paroció tornarse más
misteriosa, entre la obscura faja de árboles que
gemlan al viento.

A veces en las tardes serenas, los tres se reu_
nlan a conversar en la galerla que daba hacia el
riacho, pero cruzaban algunas palabras y se que-
daban callados, sin que ninguno de ellosrpudie-
ra explicarse aquellos inevitables silencios.

Só1o Magdalena, I,a criada, como un perro fiel
¡ondando el misterio parecfa olfateario, )- sus
ojos enconados por la tristezardeclaraban a to-
das horas, a los,tres tácitos cómplices, que si eila
hubiera sabido, nunca habrla perdonado.

r i

G. MARTINEZ ZUVIRIA

1 I¿ Nola, Buenos Aires, )
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ba la escena et que su hijo ensangrentado y mo-
ribundo le contó cómo había hallado la muerte.

Pero se jugaba la dicha de su b.ija, a Ia que no
podla condenar a compartir su sombrfa soledad,
y puesto que aquel secreto erá suyo sólo, y podíá
guardarlo para siempre, pues el mismo matador
parecía ignorar el nombre de su víctimd, ahogó
su venganza y otorgó el permiso. . i 

' 
:

IV.

Los tres, defendiendo el mismo secreto, que-
daron asíatados al recuerdo del muerto,.y,' la'
casa de los eucaliptus" pareió tornarse más
misteriosa, entre Ia obscura faia de árboles que 

,
ge.rlf¿n al viento.

A veces en- las tardes serenas, los tres,se reu-
nlan a conv,ersar en la galerla que daba hacia el
riacho, pero cruzaban algunas p"l"b""r y se que-
daban callados, sin queninguno de ellos pudie-
ra explica¡se aquqllos iné iritables silencios.

Só1o Magdalena,.l,a criada, cemo un perro fiel
rondando lel misterio pdrecla olfatearlo, y jog

ojoó enqonados por la tristeza, d.eclaraban a to.-
das horas, a los,tres tácitos cóm¡llices, gue si elta ..
liubieia sabido, flunca habrfa perdon¿do.

G. MAR'TINEZ ZUVIzuA
, (

Ir
1
I
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(I* Nora. Buenos Aires,)
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Las denoia$ Raluralg$ 0R te g$üttffla pllmnffi

I e dificultad de enseñar las Ciéncias Natu-
lVrales es mayor en las escuelas de Ense-
Itanza Sec_undaria grle en las Universidades, y
en las tle Enseñanza Primaria mayof que en
las de Enseñ,,,ilrza Secundaria

La difrcultact cle enseñar aurnenta en senti-
do inverso aI grado de enseiianza. La raz6n
es la siguientc:

En cada ciericiá natural el material acurnu-
lado es tarr enorme que la tarea priacipal y
no fácil del prr-'fesor .é Ir selección'de lo más
necesario, lo .más importante para l.'r ense-
ñanza inmediata.

Es natural que esta selección difícil para un
profesor universirar io,  sea más di f íc i l  

-para 
el

profesor de enseñanza secundaria y prirnar.ia.
Tal vez en la'práctica lri hafa t¿il clificultad

porque la preparació¡ del profesol de ense-
ñanza"s;:cuudaria y i . rr imaria es generalmenle .
in¡ufic're ,,t: y la s.-.lección se hace-fácil porque
e1 cautial de cot.¡ocimientos no es ruuy grande.

L¿¡. selecciór¡ det¡e ser rnás severa, más pen-
sac1a, y hecha cc¡n rnás arte y ciencia. en- Ias
escuelv.'s primarias y secundar.ias que en las
escuela;r r{e ensrñanZa supericr.

Y la causa es que inteiviene un factor nue-

ro: el  aima del niñn, _su capacidad mental .  sus
l : . r l i : ,acicnes, los defectos y las ventaias de
su enienCimiento, a los qué el profesoi ieü
atenerse si quiere enseña] bi"re--,¡ l l  profe=o-
universitario no tiene esta tarea ante sí: para
él lo rnás conveniente es considerar al estu-
diante cbrno un ciu<ladano que viene a ¡pisr-
der, que sabe tro que quiere y lo que debe, que
es elunino hoy_ y será amigo detareas mañana.

Y para poder hacer esta selección con arte
y con ciencia el profesor de enseñan zq rrrima-
ria debe tener un caudal de conocimiento=na-
vor que el profesor de enseñanza universita-
ria., v en la escuela del porvenir, dorrde los
intereses materiales no intervendrán tanto
cr:mo hoy en los probtremas de enseñanza. el
niño tenclrá al profesor nás reconocido. más
célebre, rnás snbio.

La enseñan za de las Ciencias Naturales en
la escuela primaria es por lo tanto uria tarea
muy graye y Ias clificultades son tan grandes
que es prermitido preguntarse: t¿rl vez convie-
ne prescindir de esta tarea, pues"si el niño sal-
drá cle la escuela cou idea$ falsas, perrlerá el
intgrés, el  amor hacia la ciencia v 'én lo futu-
ro aprendería sólo mecánicamenti.
. Ante todo es evidente el dilema: jqué se Ce-
be enseña.r al niño? ;Bl conocitniento de los
hechos de que tratan las ciencias naturales o
del cemento que une estos hechos, de las ideas
on qu_e _la totalidad forman la concepción del
mundo?

i
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vo: el  alma del niño, su capacidad mental ,  sus
inctrinacie¡nes, tos defectos y la,s ventajas de
su entendimiento, a ios que el profesor debe
atenerse si quiere' enseñar,.bien.'El profesor
uníversitario no tiene esta tarea ante sl; para
él lo más conveniente es considerar al estu-
diante como uo ciu<laciano que viene a apren-
der, que sabe tro que quiere y 1o que debe, que
es e[ur l l !1ohoy y seráatnigo detareasmañana.

I par,--r noder hacer esta selección con arte '

v con ciencia el urofesor de enseñanzaprirna- l

i i" de be ter,er L1Ll caudal de conocimientcrrna-
Tor qtle el profescr de enseñanza universita- '

ria, v en la escuela de1 porvenir, donde los
intereses materi.ales no intervendrán tanto
como hoy en los problemas de enseñanza, el
niño tendrá al profesor más reconocido, más
célebre, rnás sabio.

La enseña¡za de las Ciencias Natqrales en
la escuela primaria es por lo tanto una tarea'
muy grave y las dificultades son tan grandes
que es frermitido preguntarse: tal vez convie-
ne prescindir de esta tarea, prres"si el niño sal-
drá de la escuela con ideas falsas, perderá el
intgrés, el ámor hacia la ciencia v én lo futu-
ro aprendería sólo mecánicamente.

Antetodo es evidente el  di lema: ¿qué se de-
be enseñar al niño? ¿El conocirniento de los
hechos de que tratan las ciencias naturales o
del cemento que une estos hechos, de las ideas I
sn que la totalidad forman la concepción clel
mundo?

¡\
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No hay duda que ya de una eclad muy tem-
prana el niño debe aprgnder un gran número
de hechos, que se refieren a la vida que le ro'
dea, y por la capacidadde sumemoria se pres-
ta apto para aprenderlos, pero los hechos por
sl solos no presentan el saber y aislados en el
cerebro del.ni¡o quedarán pronto borrados
por nuevas impresiones Y por esta economía
de Ia memona que se resiste a guardar ma-
terial puesto siu orden y sin ciencia; es sabi-
do que el niño olvida pronto 1o que aprende
proDto.

Es pues necesario hacer una selección éntre
los hechos que se et¡señan al niño. ¿Y con qué
guiarse en ésta seleccióu? -A. nuestro modo rle
ier la selección de los hechos del dominio de
las ciencias naturales que se enseñan al niño
debe verificarseajustándose a la regla siguien-
te: aquellos hechos que demuestran qtte la na'
turaleza es bella, quedarán grabados en Ia
memoria v alma del niño

Pnede parecer una paradoja: al niño hay
que euseñarle la filosofla de las ciencias na-
trrrales, hay que principiar con ellos donde
ternrina el sabio. La vida no {nerecerla ser vi-

. da, dice Henry Poincaré, al terminar una viEla
laboriosa y fecunrla, si no fuera bella.

Bl ni¡o recibirá con más facilidad uua ima.
gen que una descripción de un hecho cualquie-
ia, sea muy exaqta, muy verídica, y recibirá
esta imagen con cariño si es bella, porque el
alma del niño es sintética y no anafítica y

oor 1o tanto es más ap.ta para 
' la-. i ' lees :e 'a

5rt't"i;. Y no del análisis' :-:""i"iÁ'i.presiones de 1o'beilo seffJra c' c'i-

riño v el amor rra'cra el universo' siert-r-:t =:i

#iri";^;h*ta las Ciencias Naturalc-q:t '.

esfuerzan por penetrar en sus mistenc:' a-

tt"l"át.Aós y ápropiarse de ellos'
"ñT;;, i l ; i ;s ' i"*T;i ;s d" lo'ciencias \atc-

rales (v. s. eü mliler1logi1v s:-:l?ilque son

de nuestra t*p""'oiidu-tl-¡ Fáy"f^l^tt^1t 
de so-

br a. par ademc¡strar" q"á f 
"' 

n atar aleza 
- 

es be-

lla, merece .t' o'o'Jt]p"ot^d^ I -{:it:11"' ̂  ?i .'i*i " r ::'^ :l*1."*:?;,{:: fl T" *"#l:
::fT'd;: :' J$.i ? l,;;;" ; toE' u r, .11:, j-l * o 1 o "
orlncipes neceslta condicioues peculiares pára

il'á;ñ;i]., riu.'tál -v "upu"io 1i-::i'd','-""dt-'"ri.rul que, nai"' 
"'""e 

y.rnuerc Y \-l.e

-il q;;tliottt a" gtncraciones hutl'l t t' Y1"
..t*';'"s1 T.s:ím*: f,lru':":l?Íl J [:.?
de trna veJez lnca rc"',l: '::";' i; 

J.- 
",i..ir.r-el agua, por er vrento, Poi el 

litl:.J-
véndose torma ooi 

"j"L'"rrtYu,lo:-til i:u:ü;i;ñ ;;** *:f lüXi'#ff t? i : i.l'lI ;:
Xl,lilt'¿SlilluLii;i; ";;* d: ".1e"," hasta
él mierlo en la tmagineción del niiro' la mon-

taña que crece, viíe Y muere;..el tt-1'lttt t"i

arta fnerza poderosa transporta mrll¿rres ce

^ #;"i;;;;'i '"i'"iál desde ia mtnteña h¡'sta
. 

i;- 
"Ji;l 

t "l 
*tt; el reino dt 1',"^ Perpe'Luo'

ü. 
"ü?"-p¿tit"ott,'¿e 

montañas de hielo que

(4
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sq mueven lentamente hacia los valles para
alimentar los campos del,labriego, o destruir-
los si se les antoja; el rayo de sol que deshace
las piedras, y el sorclo ruido en la montaña
de las piedras desprendidas que ilaman en la
imagen de los mineros, niños también, espec-
tros de magos bueno$ y rnalos; el fósil, el res-
to ctre un ser orgánico que ha vivido millones
de años atrás y cuya imagen petrificada po-
deoros coutenrplar, y mil hechos más, explica-
dos al niño en una forma debida, tendrán el
efecto de que ya hemos hablado: despertar en
el alrna del ni¡o el amor y el interés hacia las
Ciencias Naturales.

La sabiduria frla, exacta, puntual, vendrá
después.

Enseñar al niño consirieramos un arte, y el
maestro'debería tener como tarea principal
amalgamar el arte con la ciencia.

* .  
toISES CANTOR

lRaista de Filosofía. Buenos Aires). ¡i

€l FuemÍe dc ¡0$ suspiros
D¿ .HOOD

i Otra, otia i,nfortwnad'a
Ya cansada de aiai,r!
Importuna desytech,a da
Qwe par fin logró mordr.

R ecog3dla con bl a t r dr t r a,
Con g enti,l solicottt cl,.
¡Cud,n delgada! Su, f,gura
Cwen{,a aún su rlesuentwra,
Eu belleaa y jw,uen'tud.

Conto tl uiño los Pañales,
Conto li,enaos funerales i
Se le acl,'ltóere el' casta traia, i
Do aún goteu el oleaie
Del nawfrrtgio del d'ol'or.

¡ Recog ed,la si,n ultraie !

¡Recogedla con amor!

¡Ni, unaburla nt, un agraui'o- -
Le hagan tnente, o tacto, ct labi'o!
Ppnsad, il'e el,l,a com'o hermünos,
Como d,eboles hwmanos;

' t ,  ^
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Pensad, sól,o en sus a,ngusti,üs
Y sus rna,nchüs olaid,ail,.
¿Qwé hay en esüs formas uousti,as
Qwe no implore cariclad?

No hagdis honda, cruel ltesquosa
Del conf,i,cto que insumi;a
La encontró con el, deber;
Ya la muerte en su, tot'rente

LIeaó el fango, y solamente
Qweda el oro de sw sér.

Sus errores, sws deslices
¡Son d,e tdntas i,nfeli,ces
Hijas d,e Eaa! - - - -ña contagi,o
Desoali,d,a la encontró,
Por la lterenci,a que nos toca
Enjwgad en esa boca
Las espunxq,s tlel naffiagr,o - - - -
Traga acerbo, pero el,'úl,ti,mo
Que el, am,or le presentó,

¡Ri,cos eran sus cabel,Ios!
C omponedlos cual solía
Cuand,a, noísera, esperaba
Y creía en el, amor.
¡Ah! d,eci,rlnos, gajos beltos,
¿,Dó estd, el pei,ne que os yteinaba?

¿Dó el, ltumi,l,de tocador?

¿Qu,i,én sws Padres nas diría?
"¡iuao 

her+nána, turo l¿ertttano?
io uno acaso md,s, cercano'Y 

ntas caro úod,aaía?

tAh, en elmund'o cwdnto es rara'La 
crt stiana cart'rlail !

¡Ol¿ oran ldsthna! ¡oh auara'Inltímana 
hwmani,iad, !

¡Que a u,na uícti,ma i'nd,e,fensa
Fal,te hosar en esta i,nmensa
Babolónoca coudad,!

¡7'a no hay ltadrcs, no haY kerrnanos?
¿Yo no lruY uínatlos' humanos?-¿neina, 

pues, l a i,ndffirenci'a-Y 
el, antor se desteryó?

¿ Y aun la sonta Prouidenai'a
A su grey d,esatnParó?

D¿sde aquí, tal, aee la tnísera
Al, noctwrno ci,erao i,mPí0,
Recor ría üdntas l,á,m'Par as,

Qwe r:ef,eia el' ancho r'í0,
Y la tibi'a lua de i,nnúm'eras
Gal,erías g uentanas
Qwe yti,ntaban en sut esP6ri,tw,
Tras ile aelos E Persi,anas,
Caita cual la ytan g el' iú,bi'Io
De wn'a,nnar g d,e un'kogar;
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ilWi,entras el"la, aislada y huéffina,
r:9 t9noü ntns qwe ltíqrilnas
Y ni dónde ir q lloiar!

Y la'endeble cr,iatura' Tdri,taho de lrambre !¡ frí0,
No de lú,stéri,ca gtaaura,
Al mi,rar de td,nla.. nlt,ur'a.
Relumbray soniestro el río.

la palqtaba los rlolores,
. ffo sus d,uend.es E ter,roíes,.

, Ya sabía el, cuento ser,io'
Que la aid,a le enseñ,ó;
Y tentdbalc cl nú,sterio
Que laJtíei,l muerte escond,e;
El, tra_nsporte de lanuarse, 

'

De enhalarse et¿, xtn segund,o
Para ir. :. .¿gué hnf,orfu a dón,te!
¡Í_uerq1 Juera de estc ntunclo!
f esa idea deualuió'4 t, labi,o la sonr,i.sa,;

Di,óse pri,say se lanió.

Ten, alegre libertino.
A mi,rarte en esla esccna
Que ameni,aa tt¿ cam,itzo
Por ei Tdmesi,s o el Sena.

¡

Ten, recoge tus 
'laureles,

Y regdlute cual sweles
En el baño y eI festín.
¡Brond,a .t1 bebe si,n espanto
De esa es?Jume U sctngre y llanto
Con que ri,egas kr, iard,ín !

Rqcogetlla con blandwra,
C on g enti'I soli'ci'tud,"
¡CwrÍn delgada! Sw figwra
Cwenta atin sot' desuentura,
Ssa, belleza y juuentutl,

Componed, sus mi,embros frígi'd'os
Con esmero casto y Yttr'Icro
Antes,.antes ile gue rígi'dos
Be reael,en al, seltulcro,
Y que al nrenos en su fosa
Paa y ubri'go se les dé.
Y cerradle luég o, l,tr,ég o,
Esos ojos yrt' san fue'go,
Qwe ytarecen los d,e un' ci,ego
(]we nos tni'ra y Mo 'lMS aai o
tr)orq¡ue all,í r1arccl'ó cl,auaila
Sól,a es alittt'rnu mir tt d,a
Con gue ansi,osa y a,:osada
A abraaar la nowerte fué.

. -
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¡Tri,ste fi'n d,e una, efii,stenci.a,
Awn md,s tráste! bln sw d,emenci,a
La empwjaron al, abi'sm,o
La crwelrlad, del egoísmo
Y la afrenta de sw error.

Débi,l, fue, nxas no i,nocente.
Crwz ad, pues, h,unt i,ld,emente
Sws dos m,anos sobre el pecho,
Cwal si, orq,ra si,n despecho
Si,lenct osa g reaerente;
¡Y d,elito E ilel,i,ncuente
Dejad, antbos al, Sefíor! l

RAFAEL POMBO

( El Marconigrama. Londres).

Solíuar, gucrrero (1)

oMo guerrero pocos han luchado como

,:tcia sobre Persia, la civilización sobre
i i .  . - '  .:. l ::e, la l ibertad occidentalsobre el des_

J.: : -::-. -e O¡iente, pero el siglo de Alejandro
u¡,o : , :, l:ecia .l 

"úituoso t?;i.t;;jn..oto
Ull  -  . :  r - :  : .  : -  i :bro inédi to.

\-zBolívar y por tánto tiempo y con enemi-
gos tan poderosos y disciplinadós como los
que España le puso delante. Organiz1 v diri-
gió once carrpañas, desde la del Magdalena,
en Nueva Granada,en 1812,  hasta laóel  perú
en j82!.1 1825, y_mandó en Jefe treinta y sie-
te batallas campales, entre las que figuran las
dos de Carabobo,  Ia de Araure,  las üe Bora_
cá y Bombofrá, !, f inalmente, la de Junín. óo-
mo guerrero, por otro aspecto, Bollvar es úni-
co. y apenas si pueden señalarse semeianzas
nás o menos acordes con el escenarioyia épo-
.-a en que actuó.

La disciplin a y la audacia triunfan con Ale-
.,:-.ro en los antiguos tiempos. Las tres ba-

..s que le abrieron el Asia fueron decididas
" l¡,'s falanges macedónicas que él mismo'-:.ir:r v que a.rrojaba sobre riasas estúoi_
. -' ; --afusas, En el Gránico y Arbelas vence

r l
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I

BOr,fVaR, GüERRERO l::
a

-  F que en las más tormentosasépocas del  r : . : : ,  :  .
fué la carti l la de los guerreros, la de Gi:s:...-
Adol fo,  Conr lé,  Turena y e l  gran Feder ico.  : : :
v ida fué la  más vasta,  la  : r tás grande,  la  r :ás
enérgica del  mundo.  A los nueve años c i i re  ,a
e,.sparla y jura -venganza en el altar de su," pa-
dres. Increíblemente aadaz para correr hacia
el peligro y maravil losamente prudente en é1.
nos dice Tito Livio; infatigable de cuerpo r de
espír i tu ,  dormla sobre e lsuelo,cubier to con su

.. capa; frugal, sufrido, descuidado en el vestir.
se le  d is t inguía sólopor  sus armas y sus caba-
llos; era el primero en l legar al combate, v el
últ irno en retirarse. Con una tropa de saiva-
jes,a l  deci r  de Pol ib io,escala los Álpes cuando
la u ieve cubre las montañas,  y ,  desde su c ima.

, reaniwa los corazones de sus soldados mos-
trándoles con el detlo las férti les l lanuras que
r iega e l  Po, los jard ines de I ta l ia  y  Ia campi 'ña
romana. Acampa en los pingües carupos del
Piamonte, avanza sobre Turín, sobre l l i l j .n:
vetce al enemigo en las ori l las del Tesin, des-

r  pués en las del  Trebia;  f rarquea los Apeninos
y los pa.¡ f¿nos del  Arno;  desbarata a l  Cónsul
Flaminio en e l  lago de Trasimene;  costea e l
Adriático, desciende hacia Apulia, y, clescri-
b iendo un semicí rculo,se c ierne,como un ág.- : r . -
la  sobre su presa,  sobre Rom'a.En Cannas r le--
rece sucumbir para siempre el valor lati:,-, ' , ' .-
Aníbal ,  ebr io de t r iunfos,  se cntrega a las i . . : -
c ias de Capua,  mas para luchar aún cato:ce

,,\ 
años, para desplegar todo el poder de su ge-

qug precede al'.bcaso del sol. Nadie le ha igua-
l.a{o 

¡n 
gloria^, ninguno em belleza heroica.

rrr:lstoxenes refiere en sus Mentorias que su
:T:g? 

exhalaba grato aroma; que-n araba
o€ su boca y de tcida su persona un olor deli-
closo que perfurr;akra sus vestidc¡s. Srls ojos
eran vivísiú.rr.]s, agrega Flur,rl"co, l l"vaba elcuelo l rgeramente inc i inado hacia e l  hombro
izquii 'rrtro, y su tez era ri iu-!, bl,.rrca r,--.ü ¡l*o-
cura tornaba e l  t in te de ie-ros¡r  .n  l t  , :o* t ro y
9n el pecho. Lle,¡:¡ba c,') irsisc I. i: i ..:u, consi-derándc,la como cl -c,.ácuit 

j.f lrt"llilitar;
por la ngc\e]agrrardaha bajo su 

""t"ü* "ro:: i;y:$ !:9"¿o arroy.á, subió ,r-i"-plo
oe luruerva e hvo un sacr i f ic ia ala diosa y l i_baciones a los héroes; regó co", a".iül colo_có una coroúa sc¡bre la tirmbs a" aquii.*. Su
lXrlól 

fl: lugloria, lafama 
"o 

nr,. ilr^upr",r_
9]oo- y- corr"nado dc rosas en Atenas, h¿ ahi eli ' leal de sus co_nquist.as; rnas uo iráopo..to.
aún los umbrales rle .la 

j uvent-uA, .-*lñlg",to
con las delicias de Oriente, 

"ubi".Én 
Jr-ü,rr*1u.,

fallece, corno habí¿r racjdo, 
"orfi;,r;¿;itl, *o-

tre Ia púr¡rrru y el  v ino. N:rdic l . :  h3- ieur la¿u
e,n F¡oj l¿1 ,  nrn3.dr i i ¡  c_lr  bel lezrr her*, icrn,"¡ , . , r  csooec¡a Lnatcaubrialr¡J ( lu+eJ¡ e! hol l r l_¡r-r :  quenrás
se hr as'- .nrt . ! , ;do a los i l i , ,ses ;n, ,ro.rol .H
, Aníbal fue.el primer ruilit¿rr qoe *n*iió .lo-
Les cstratógicas, 3. ,  scgúrr Nap., león, no tr jvo
pa:' eú la airtrgürd*cl. El, colq¡cand., la inl"¡ute_
l1-:l i] "-"itl:,,Ia 

caballería en l¿rs ntas y alrrenre ra artrllería, irrventó el orden de bat-alla
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nio. para marchar' correr' volar de ciudad en
ciuáád, de confíu en confln, para caer y levan-
tarse y escapary aparecerrcomo el Terror,an-
te Roáa. Sri n" fuó la libertad de su patria, y
el oclio inmisericorde a los enemigos de ella, el
resorte de su acción. Traicionado y persegui-
do. después de cincuenta años de brega, cuan'
do'ya nb puede luchar más, toma el veneno y
muere por una causa santa; la más sa-nta de
todas, ia resistencia contra el usurpador ex'
traniero.

El-genio guerrero de Julio- César se mostró
en el arte de acampar, asaltar y iorLlhcarse
contra los ataques de los bárbaros. En nrenos
de diez aros qüe ha durado su guerra en las
Galias, dice Plutarco, ha tomado por asalto
más de ochocientas ciudades, sometido tres'
cientas naciones diferentes y combatido, en
batallas campales, contra tres millones de
enemisos. Es él mortal más completo que ha
vividJiamás. Tuvo todas las seducciones hu'
mao.si.ta fuerte, bravo, arrogan!e, elocuente,
noble, pródigo, elegante, hermoso;vencedor de
GreciáirespJtó sus glotias y dió libertad a los
vencidos de Farsalia, diciéndolesl "os salvan
vuestros grandes muertostt; vencedor en AIe-
sia. la destruye, la arrasa en sus clmlentos' y
unóe Vercingétoris a su carro triunfal. Tuvo
todas las virtudes y todos los vicios: gran po-
lltico,gran orador, gran guerrero.' gran escrl'
tor. eán seductor, y toclo sin escrúpulos;fué su
penümiento.triunfar y dominar sobre todos

y conquistar  aRoma, su patr ia .  cue hat , ía  cc, : -
quis tado e l  mundo.  \ Ias,  cuar , jo  s :e ia er  . t r -
sanchar aún las f ronreras del  imper io:  yecgs.r
a  C raso  sob r -e  l os  pa r r cs :  d , , r ua i  l os  dac i , r - -  s
g_etas y agregar a sns hazañas las de - \ le jao-
dro,  regrssando de las márg:nes dc l  Indo-c i r -
cundado de g lor ia  inmarcesib ie.  César.  como
una best ia  feroz aco¡ra lada por  los cazadores.
se debate en e l  Senado.  entre los puñales de sus
amigos,  hasta caer  cubier ta la  cabeza con su
toga,  a l  p ie de la  estatua de Pompevol

Federico, el grande, descubrió 
"i 

utt. de em-
plear las armas: infantería, caballería, arti i ie-
rfa, segú.n las condiciones del terreno. En Leu-
then, batalla que Napoleón llamó su obra
maestra,  d ió grande importancia a la in fante-
ría, provista ya del fusil de bayoneta, inven-
tada por Vauban, el primer ingeniero de -.u
tiempo, qui':n por tal réforma fue el verdadero
fundador de la táctica moderna. Pensaba que
la mejor defensiva era la ofensiva, y a srr tena-
cidad en las retiradas y actividad en las vic-
torias, sus más heroicas virtudes, debió el ha-
cer frente durante siete años a una coalición
de naciores:  Francia,  Anstr ia ,  Rusia.  Guerre-
ro extraord inar io,  genia l  adminis t rador ,  fun-
dó la grandeza de Alemania;  pol í t ico e.cépt ico.
preparó la descuartizaciín 

-de 
Polorial n O-

sofo impfo; elegante escritor francés; comen-
tador  de Maquiavelo y Montesquieu en sus
ocios de Sans-Souci; clásico histoiiador; poe-
ta aun en los campos de batalla; amigo dé to-L
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do.lo. grande y todo lo bello, y amigo tle Vol-
taire!

Napoleón dió importancia capital a la to-
pogra{1a y al estudio minucioso y científico de
los mapas, esto es, aplicó las matemáticas a
la.gu_err4. "81 terreno-es el tablero de un gene-
fal, decía; su buena o mala elección decide de
su talento". Fue maestro consumadó en la di-
rección de los movimientos generales, en los
planes de campaña y en el aite de escoger el
punto propicio para hgrir y de buscat, para
yencer, un aliado en el terreno y un preságio
seguro en la superioridad de la fuerá. ,,Cál-
culaba bien, marchaba con celeridad. v la for-
tuna hacla el resto." Prefería a las gándes y
pesadas masas de combatientes, los pequefos
y ágiles ejércitos que movilizaba y hacia ma-

- niobrar como fi.chas de ajedrez: ,,No es el
grán númerot conversaba Jn Santa Elena, el
que proporciona la victoria. Alejandro derro-
tó trescientos mil persas con veinte mil mace-
donios- Los planes más audaces fueron siem-
pre los que mejor me salieron".

Napoleón fué_también legislador y, a su pe-
sar, propagandista de la levolucióni ,,He da-
do un código a Francia que sobrevivirá a los
demás monumentos de mipoder, ' ;  d ió al  mun-
do portentos¿r lección de energía, Que guarda
intacta, como preciosa herenciá, el pueblo fran-
cés; pero guerrero ante todo y sobre todo lle-
vó el arte de la.guerra a su perfección v dió la
última mano al gran cuadro heroicp tte la his-

toria, prestándole una sublimidad cuasi divi-
la que no podrán ajar los siglos. Su quimera
imperial  ha devorado, entre 1804 v 1815.
más de un rnillón setecientos mil franceses, á
los cuales ha¡- que agregar dos-mil lones'de
hombres extranjeros, muertos a título de alia-
dos o de enemigos. "sólo tres bellos dias cuen-
to en mi vida, decía: \Iarengo, Austerlitz y Je-
na".  ¡Cuánta glor ia en tres palabras!

Bolívar,  s in inventar nada, reunió asombro-
samente casi todas las pujanzas y virtudes de
sus predecesores. En Junín, Carabobo y Bom-
boná mostró el arrojo olímpico de 

-Alejan-

dro; en la campaña de Boyacá fué un nueyo
Anlbal, más grande por haber vencido más
grandes obstáculos; tuvo la seducción, Ia elo-
cuencia, el estilo, las debilidades y el genio
pasmosamente múltiple de César; él talEnto,
el buen gusto, la actividad., la constancia, el
rictus de impiedad del gran Federico;la .risión
aquilina y la rápida y segura ejecución de Bo-
naparte, y, más que todo, la audacia, la férrea
voluntad, el  subi ime coraje, el  subl ime rencor
y el sublirne ideal de Anlbal. Qomo é1, Bolírar
lucha no sólo con los hombres sino también
con los elementos: "Si la nataraleza se opone
a nuestros designios, exclama entre las ruinas
de un terremoto, lucharemos contra ella r la
someteremos"; como é1, lo guía una di i - i ra
yeÍganza,la má3 digna de lal pasiones h::ra-
nas,_contra el brutal español y todo lo qrjg ¿l
significa de fanatismo, superstición v tiránía:
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tos del Libertador, fueron obras maestras de
previsión, de buen juicio, de tino, de genial
comDetencla.

Teiaz. cínico. calculador, astuto' fecundo,
terrible, colérico, indolente, enamorado, cruel,
toclo como el cartaginés, murió como él en la
tristeza y la'desolaóión, pero más afo¡tunado,
viendo vencidos a sus eremigos-y libre a su

"u1tiu. 
Sabio legislador, pero-mal- político, lo'

toir-o que Napóleón, no tuvo como él la am-
bición aé At..;anaro y de César, la de los con-
ouistadores'qu" asóittn a dominar y reinar

"o 
oou patria'engrándecida por ellos' Anlbal

v Bolívár fueronÍéroes Y mártires de la liber-
iad v del derecho. Todos tienen sobre el Liber-
tadór, es cierto, la excelsitucl ): esplenclidez del
escenário y1a maravillosa pátina de los siglos'

1916'  
CORNELIO HISPANO

( Reaista Moderna. Bogotá.)

"Diga usted a su rey y a su nación, le dice al
gobern¿d6¡ de Cartagena que le proponla tra-
tados de plzgo nombre de Fernando VII, que
el pueblo de Colombia está resuelto a comba-
t i r  por siglos y siglos contra los españoles,
contra todos los hombres, y aun contra los
inmortales, si éstos toman óarte en la causa
de España"; recorre más espacio en América
que los Tamerlanes y Gengiskanes en Asia; es-
cala con ejércitos salvajes las más altas mon-
tañas, acarnpa en los más inclementes desier-
tos y vadea los mayores r íos. En todas las co-
sas se ha instruido nopor Ia especulación sino
pot la práct ica, y como Napoleón que se jac-
taba de que nada habia en-la gueria que no
pudiera hacer él  mismo: "Si no hay nadie que
haga pólvora, yo sé fabricarla; sé construir
cureñas, sé fLrndir cañones", Bolívar era com-
petente para todas las faenas, desde lai  más
elevadas: estrategia, diplomacia, legislación,
hacienda, hasta las más baias v manuales. pe-
ro importantes para el é;ito de la guerra.
Véase, si no, aquella célebre carta, escrita en
vísperas deJunín, en la cual daba mint lc iosas
instrucciones a sus intendentes y proveedores
sobre los potreros, pastos, aguas que debían
servir para engordar las caballeríai que iban
a decidir  la gran batal la;  sobre la cal ic lad, es-
pesor,  dimensiones de las herraduras, c layos,
etc.  Ante los asombrosos éxi tos alcanzados
puede af i rmarse, puer,  s in vaci lar,  que todas
las órdenes, iustrucciones, ordenanzas, decre-

i

F.
¡{

t

I
-





l-o* la visita a las tumbas de este gris no-
'\-/rr;smbre, de nostalgias y esplines, l lega to-
dos los años la evocación de aquel simpático
descarado por quien las tumbas se poblaron, el
"gallardo y calavera" Don Juan del alma mía.
Cinco teatros de Nfadrid representan el drama
deZorÁLla ante una sala l lena. Enrique Borrás,
eI prestigioso actor y el más ilustre tenorio de
este año, es un Don l-uan mitigado pero admira-
ble. ¿ Confesaré que me place ia obra entraña-
blemente ? Sonreiré por supuesto cle algunos
"ángeles" o "palomas de amor", sonreiré cuan-
do la metáfora adulzorada y sevi l lana t íene pro.
l i j iclade.s de arabesco. Nuestro realismo minu-
c ioso admite d i f íc i lmente espectros y ánimas en
perta. Pero en conjunto "Don Ju,an" deja en no-
sotros la resonancia c1.e un drama de Calderón.
' r l :a  v ida es amor. . , , . . "  y  sueño a ratos,

Parece un acto sacramental, una tragedia mfs.
tica. El gran conflicto esco_lástico de los siglos
medios entre la  predest inación y la  l iber tad,
aquí  se résuelve de la  más s impát ica y española
nanera.  "Está de Dios"  que Don Juan se salve.

COIiSIDERAOIONOS SOBBE "DO\ .TTA.\ I91

Se respetará, sin embargo, ,o l ibertad, su alb*.
drfo, pero, mostrándole en una fantasmagorí= la
mü.erte próxima, se le invita eficazmente al act'r
de contr ic ión.  Es un "acomodo con e1 c ie lo" ,
uno de esos santos tartufismos que inventara a
menudo la cariCad peninsular y sobre todo la
andalaza. Triunfan 1a gracia santificante y Ia
voluntad de una mujer .

No olvidéis que estamos en la tierra de l\{aría
Santísima. Y es una delegada suya, una de esas
pálidas y meladas sevil lanas de Muril lo, la que
l1ega del otro mundo a rescatar el alma del a-
mador. i Cúal tarea más santa y: caál rescate
más profano ! El pecador no sabe si se cont' ier-
te o ama, la religión y el amor se asocian, la ruta
al cielo se transforma en un viaje de novios.

Pero hay muchos*otros "españolismos" que

voy notando al pasar pára comprender el éxito
asombroso de este drama. Todo es innegable-
mente español aquí. Lo es la arrogancia fanfa-
rrona con las nrujeres. Niirad en la calle e1 de.

' senfado con que la requiere de amores el n:ás
hampón transeunte. Recordad la facil idad con
que Don Quijote, a pesar de su mala catadu:a )-
su fino entenclimiento cree y razona e) a:--ir
rendido de Al t is idora.  Es española- lee:  L ' : : :3s
de novela popular  y  los "av isost t  amat: r : : - .  1e
los periódicos-este intelecto de a=o: i- - rid:.
este arábigo lujo de tropos con que se a.:orl.a
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Se respetará, sin embargo, .o libertad, su albe-
drlo, pero, mostrándole en una fantasmagorfa la
muerte próxima, se le invita eficazmente al acto
de contrición. Es un "acomodo con el cielo",R
uno de esos santos tartufismos que inventara a
menudo la caridad peninsular y sobre todo la
andalttza. T¡iunfan la gracia santificante y la
voluntad de una mujer.

No olvidéis que estamos en la tierra de Marla
Santlsima. Y es una delegada suya, una de esas
pálidas y meladas sevillanás de Murillo, la que
llega del otro mundo a rescatar el alma del a-
mador. ¡ Críal tarea más santa y 'cuál rescate
más profano ! El pecador no sabe si se convier-
te o ama, la religión y el amor se asocian, la ruta
al cieio se transforma en un viaje de novios.

Pero hay muchostotros "españolismost' que
voy notando al pasar para comprender el éxito
asombroso de este drama. Todo es innegable-
rrlente español aqul. Lo es la arrogancia fanfa-
rrona con las nrujeres. ivl irad en la calle el de.
senfado con que la requiere de amores el más
hampón transeunte. Recordad la facil idad con ,_
que l)on Quijote, a pesar de su mala catadura y
.su fino entenclimiento cree y tazona el amor
rendido de Altisidora. Es española-leed cartas
de novela popular y los "avisostt amatorios de
los periódicos-este intelecto de amor flcirido,
este arábigo lujo de tropos con que se adorna

+
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agulLafrase apasionada. Y la aventura donjua'

,ru."", la conquista por la conquista más que por

l, pr"r", el át¿n sin tregua ni térmjno' están

aetatanáo la voluntad antigua de Teresa' de

é"ijor", de Ignacio. ¿ No es idéntico tesón c9n

J:"ro. diverJos ? rJr- coraz6n, el cielo' la lnsula'

Dol"irr"*, doña Inés, todo es semejante blanco

p"r" 1" puntería de estas almas certeras y acele-

iadas. 
-Esa 

misma recomendación devota' esa

idea del Cielo como un concurso en donde amis-

tades y compadrazgos pueden aprobar o sllspen'

der al postuiante, ¿ no la hemos compartido to'

dos, criando creíamos? Y en fin, las vacilaciones

de ion Juan en el ceinenterio y en e1 banquete'

su brusca duda sobre la ¡ealidad del mundo-

por donde Calderón se acelca a la filosofla ale'

*uou-¿ no fué siempre como en tan castiza aven-

tura de Segismundo, eI minuto de fatiga en el
'esforzado, 

el minuto en que el árabe soñador

suplanta al capitán de tercios de matarifes?

Es español nuestro héroe, pero es también"u-

niversal. i Quién no lleva un Don Juan adentro ?

Un Don Juan que no siempre puede'salir a luz

perdsueña, por 1o menosr en ver rendidas a to'

áus lus mujeies. El Tenorio es nuestro mal pen-

samiento, nuestro querido nral pensamiento de

los veinté años' Los tuvo siempre este hombre

y fué tal vez su tragedia' La nuÁstra es no tener'

ío. ,i.ro una vez. Envejecemos' A la pereza de

4.'
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corazón le liamamos fidelidad, y al miedo a la

aventura "sentar 14 cabezltt. Pero con melan'

colía sedentaria miramos a los divinos nóraCes

del amor para quieires tiene un sentido terrible

la palabra eterno.
Fué el resquerlor de Don Juan. ¡ Cariño eter-

no ! ¿ Existe acaso ? Cuantos han arnado os di-

rán, si son sinceros, que se disipa luego, por lo

menos,la d.ulzura del primer diálogo y la virgi-

nal torpeza del beso. Amarse es pronto una cos'

tumbre y un confort. No mudamos muchas ve-

ces de mujer ni de domicil io, por no desordenar

algtr-nos pensamientos y algunos libros'

Pero allf, en cualquiera esquina, emboscada

nos espera la mujer ideal-ideal porque es dis'

t inta, eneantadora porque el hálito no la ha

desprestigiado aún. Si la aceptamos pasará lue' --
go este minuto como los otros.'En vano ios poe-

tas, urgentemente cordiales, están urdiendo ha-

los morosós para Ia pasajera santidad del amor'-
' 

Toda la lír ica no ha sido sino un reproche al cari-

ño que se tl isipa, que no puede menos que disipar-

se. ¡ Pólvora en salvas ! Quizá no existe la E-

legida, la Única. No siempre fué mala ventura

si no le dimos a Dulcinea tan soñado entenci'

miento de hermosura que en ninguna venta C"l

mundo 1a hallaremos. No me extraña cue ue

gran poeta haya tenido por compañera de su

vida a una cocinera. Si no llega ia qu€ no pue-

t
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cotazór- 1é llama'mos'fidelidad,'y al miedo a la

aventura "sentar Iacabeza". Pero coa melan-

colla sedentaria miramos a los divinos nómades

del amor para quienes tiene un' sentido te¡rible

la palabra eterno'
Fué el.resquemor de Don Juan.-¡Cariñ.o eter-

no ! ¿ Existe acaso ? Cuantos han amado os di-

rán, si son sinceros, que se disipa luego, pot 1o

menos,la dulzura del primer diálogo y la virgi-

nal torpeza del beso. Amarse es pronto una coq'

tumbre y un confort. No mudamos muchas ve-

ces de mujer ni d.e'domicilio, por no desordenar

algunos pensamientos y algurlos libros.

Pero a111, en cualquiera esquina, emboscada

nos espera la mujer ideal-ideal porque es dis'

t inta, encantadora porque el üálito'no la ha

desprestigiado ar1n. Si la aceptamos, pasará lue'*-

go este minuto como los otros.'En vano los poe-

tas, urgentemente cordiales' están urrliendo ha-

los morosos para Ia pasajera "santidad del amor'-
' 

Toda la llrica no ha sirlo sino un reproche al cari-

ñoque sed.isipa, que no puede menos que disipar-

se. ¡ Pólvora en salvas I Qtizá no existe la E-'

legida, la Única. No siempre fué mala ventura

si no le dimos a Dulcinea tan soñado entendi'

miento de hermosura que en r¡inguna venta del
- mundo la hallaremos. No me extraña que un

' 
gran poeta haya tenido por cgmpañera de su'

vida a una cocinera. Si no llega la que no Pue-
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de venir, ¡qué más dan fregonas o marquesas !
Vamos tropezando por supuesto con lo que

Schopenhauer llamarfa las emboscadas de la es-
pecie. Esta mujer que pasa, es precisamente y
con urgencia, la felicidad. Sigámosla, abando-
nemos todo para seguirla hasta la esquina en
donde la trocarenios por cualquiera otra, La
primavera pérfida colabora a estos altos d.e gala
en el camino. Todos hemos sentido en esos pe-
ligrosos dlas tibios, macerad.a el alma en ternu-
ras, la necesi<lad de balbuceár sandeces o penas
viejai. "Lloró sobre mi 

'chaleco,', 
r l ice Ia burla

de Francia. ¿ Sobre cuántas blusas que pasan
vamos a hacer lo mismo ? Jnstalarlamos en un
pisitadiscreto a cada mujer y si nos niegan la
golosina, somos capaces de no dormir segrln el
código romántico.

¿ Compartió Don ]uan tales ansias ? Lo ante-
rior me parece expresar precisamente ., lo que no

- sintió Don Juan". Tuvo demasiada salud esoiri-
tual para hace¡ el ridlculo como Alfredo de Mus-
set en Venecia. Dstaba en prirnavera siempre. .
Si quisiéramos valernos del manoseado rnito
griego, dirfamos que la flecha de este arquero
ejemplar, iba directa ál blanco. Era el nátcOn
de las monterlas viri. les y no esta golondrina nos-
tálgica de aleros en que ha venido a simbolizar-
se nuestro vacilante y cobarde amor. Mi amigo
Giovanni Papini, el admirable florentino, escri-'

bió un cuento: "El
Era Don Juan. Estcy
al amor como un
Y Don Juan no se :-r.
ta hojeat mujeres. Es
"roman psychologiqrae"
nemos anofa como llf

fnente. No dirá, co:¡: lr
que todas las mujeres eco,
niren cada cual grach y
Y concebimos que p=ede
la melancolla del qu-=:,:o
agotado las experienc*-

caparar todos los ér:tos
fueron los suyos. Pero b'y
das probables. Y ante ia -tx
quedad,.excuso que uo es-J:itry
la iglesia para emplear s: ¡'il!rt?

por 1o demás, el amor a ^:er i
de Don Juan. Dice que s=a a
esto infiere vejez, Para i:,s --¿¡

fué siempre condimer:r -¿ :
ap"etito de Casanova aee::¿

ya'no nos interesa o:ls :a{'¡rn lüuund:.
Nietszche hubiera segriJ: ct¡¡ óhr:m¡e¿ti-
guado, la trepadora ic:Éióc & b bta con-
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ciencíat,: Considerado como 1a lucha del cato.
icislno en un alma fúerte, el drama se profundi-
a y se eterniza. Don Juan es el instinto joven.

Tal vez prolonga la selvática irraupenA.rcia del
bárbaro. Me 1o figuro como un mozo visigodo a
quien de pronto unos hombres tristes le enseñan
a llamar pecado su ardor pánico. Se va a ¡eir al-
gunos años, retando hasta a las somb¡as en
un desacato pueril y exagerad.o, pero el morbb
está dentro y el morbo se l lama ¡emordimiento.

19 
-. digáis que es sólo el.drama a. ur, *oro

balavera. Toda Espala está aqul debatiéndose
con üna tristeza importada de Samaria. i y otra
vez has vencido,  Gal i leo I  

'

Mas, combatiendo al amor Ia fglesia le ha da_do vida nueva aunque enfermiza. "At 
taUltuar aescarbarse 1a conciencia en el exam"n p"ni.

tente, abre el camino de la ,,delectación 
moro_

satt que tanto combatieron los teótogo.. S" .r¡o_
rea dos veces el pecado, al cometerlo y al expiar_
1o.  Además,  e l  seduc
bóricodeFausro.M,":"r1.,"",.1;:JlJ,:"j::T"^fl 1.garita, más fácilmente Ia misión 

"u"nléIi"" 
duconve¡tir al pecarlor, la entrega d.rur*iá". Do-

ña Inés vgnce al cabo, r¡a,s n6 olvid.¿¡mos que sugaleote de amor está ya un poco neurasténico.
Porque no podemos imaginar a Don i,rur. o"- .tenido en una aventura. Aquí no hablamos sOto

del personaje de la ficcjón, sino del ,,ho*t"*u_

: : : : : : - '  : - - 1 : : :  j : s  i e : ros  v i s to  a lguna  vez '  ? ¡ '

¡,¡ ¡; ;:::-:: =: s: ' , ' ida cono \1:i lde ¿ Concei' i '

: - , : :  : : :  : : ' ;= l :s :a que no escr ib iera más nove-

. , - ,  :  - :  , ' : :  ia  : f : : :3ra fué excelente? En e l  amor
':,2', 

: z:: '- '--:- :::a e:pecie de producción constai'

:= .  := : . : : : -  - ' : : : ior .  Ta1 vez n inguna g lor ia  se

= - : : : . : :  a  ^a , l = l  v i v i en te  d rama  en  t res  ac tos '

= := , . .  s : : l i re  t r íp t ico:  la  f rescura mat inal  ie
'.1 --: ' .::-=:a escaramuza, la gloriosa certidumb:e

:= : :seer  y la crueldad del  abandono'  lCruel -

-a¿; Don Juan no puede mirar atrás' Su er¡or

es ayer y su obra de arte es mañana' Manón se-

¡ía iu amante ideal; pocas mujeres se 11ana:

asf : las más Ofeiia o Gretchen.

Gajes del oficio son las quejas de la mujer pr:-

terid.a, pero muy úti les para el seductor las ;e'
¡emiadas. Por cada Ofelia muerta, se duptrica e1

prestigio de Hamlet, Y está probado que cua:r'

do se quema una falena en la lámpara, acude;r

parvadas al reclamo. Dn el amor al peligro h:

hallacio un francés fi lósofo la mejor base de 1a

morat. En el mismo fundamento reposa el amc,r

de las mujeres. Cuando la señora de Bovari ' se

va a7a cita con Rodolfo, sq mayor deliquio es

pensar que el excelente Carlos podría desperr::-

se y sotprend"erla. Por Io demás, poco les r:::::: '

ta l lorar después. Para consolarlas sier-cc:e : ': '-"

iglesias i luminadas, la fantasmagoría iel e:'-

morado mfstico. Tienen allí el asilo las :: '" '=--'

, ; ,

\
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femmestt que todos hemos vi5fe aig'ara vez' Po'

ne su genio en su vida como \f i-de. ¿ Caecebi'

mos a un novelista que no escribiera ¡rás :ore-

1as porque Ia postrera fué excelente? Eo el aror

hay también una especie de producción cqnstaa'

te, de genio c¡eador' Tal vez ninguna gloria se

equipara a la del viviente drama en tfes actos,

a la Cel sublime tríptico: la frescura matinal de

-a :: i=era escaramuza, la gloriosa certidumbre

;: ¡oseer yla crueldad.del abandono. iCruel-
.lad? Don Juan no puede mirar atrás' Su error

es ayer y su obra de arte es mañana. Manón se'-

ría su amante ideal; pocas mujeres-se l laman

asl;las más Ofelia o Gretchen.

Gajes del oficio son las quejas de la mujer pre'

terida, pero muy úti1es para el seductor las je'

remiadas. Por ca<la Ofelia muerta, se d.uplica eI

prestigio de Hamlet, Y está probado gue cúen'

do se quema una falena en la lámpara, acuden

parvad.as al reclamo. Dn el amor al peligro ha
-ha1lado 

un francés filósofo la mejot base de la

rnoral. En el mismo fundamento reposa el amo¡

de 1as mujeres. Cuando 1a señora de Bovary se

va a 7a cita con Rodolfo, sq mayor deliquio es

pensar que ei excelente Carlos podrfa d'espertar-

," y ,orpr"ttd,erla' Por lo demás, poco les impor'

ta i lorar después. Para consolarlas siernp¡e ha"'

iglesias i luminadas, la fantasmagoría de1 e:'a-

morado mlstico. Tienen allí el asilo Las ::"-á': '
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das de cotazón que verán a Dios. Y es la más

admir4ble, contribución del catolicislno al amor,

la de haber enseñado a lasvfctimas de Don Juan
que hay un sabor excelso en las lágrimas.

VENTURA

(El Fígaro. Habana.)

CALDERON
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varae del Farque C¿n$al

Esta imPrenta se encuentra

instalada Yá en su nuevo Y es'

pacioso local, situado en la Ga-

lfe 4.u Sur, entre las Avenidas

4.u y 6.u Oeste,  á,125 varas

del Parque Gentral' construído

especialmente Para tipografÍa Y

que Presta 8lrandes comodidades

Para el trabaio'
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