






































CUARTILLAS 13

Quien, como yo, poruna gracia de la fortuna,
ha tenido el honor de tratar en la intimidad al
sefior Esquivel, puede valuar en todo su tama-
fio el desgarramiento cruel que ha debido sentir
un corazon tan entero y un espiritu tan noble.

El ultimo aliento de Fferamiénia termina ¢l
poema de un hogar feliz y graba la primera es-
trofa de una tristisima elegia: pero, vencida la
materia, rota la bella y quebradiza porcelana,
queda en pie su recuerdo; lo que en ella habia
de puro, de noble, de atrayente; su gracia, su
bondad, su alma, en fin; todo lo inmaterial, todo
lo que no muere, esta con nosotres, flota en el
santuario de nuestras almas doloridas como un
perfume grato, como una caricia delicada ¥ con-
W soladora, con esa beatitud serena y magestuosa

de lo inmortal. En la tumba de #Merminia §

jamas habra flores marchitas, nuestras lagrimas i§
sobre ellas como un rocio vivificante. !

M. ARGUELLO de VARS
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(o0 ahead

(BRINDIS)

Abrir de Atiante la anchurosa puerta
al comercio v la luz; cefiir de acero
al Ande abrupto y la region desierta
que las olas con eco lastimero
llegaban a besar inttilmente,
v luego al sol ardiente
arrebatar el ravo
para que raudo lHeve ¢l pensamicnto,
y establecer un pueblo en ¢l desplayo
que tienc de coral el firme asiento :
eso, al favor de sibilino hechizo,
lo penso el gran Carrillo y Keith lo hizo.

Aqudl fug voz de la genial grandeza
de nuestra raza aventurera y fuerte;
este fud brazo, en quien naturaleza
puso rudi energia :
se alzo o titdn y desafié & la muerte
y arrolld ante su paso la bravia
corriente torrencial, y la montaia
sonded sin temor hasta la entraiia,

y sus flancos hendid, y en el pantano
destruyd el miasma insano.

Oid: los bosques cantan la proeza;
el mar repite la inefable hazaia,
y juntos, al valor y la grandeza,
cantan en lengua extrana:
Go akead !
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Rechina el carro sobre el riel de acero
trasportando aureas pomas, y aromosos
granos de Arabia, y cuantos valiosos
productos da la industria al mundo entero;
y entre las antes vastas soledades
repite 4 las edades:

- Go alead !

Lleva el alambre el rdpido mensaje
salvando las distancias infinitas,
con palabras de pliceme benditas
que son también al genio un homenaje,
y'se oye por doquiera con orgullo
en gigante murmullo:
Go akead !

La nave que de lejos llega al puerto
cargada de tesoros, y anhelosa
de llevar la riqueza portentosa
en cambio, d=l que ayer fuera desierto,
al llegar 4 Limén también resuena
con voz que el aire atruena:
Go alead !

Y el pueblo que en redor la obra admira
del genio.y de la ciencia, entusiasmado
a su Jefe y al hombre denodado
4 quienes por su bien la gloria inspira,
doquier pronuncia con extrafio acento
el mismo pensamiento :
Go alead !

1.imdn, 18 de Julio de 1891,

JuaN F. FERRAZ.
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BAMOS 4 almorzar & la montanita del frente, para
lo cual debiamos salir temprano de la casa.

Desde las 7 se notaba ya la alegre animacién de
los preparativos. Las mujeres corrfan trayendo y lle-
vando, mientras los hombres ensillibamos las bestias.

La vecinita que me habfan ponderado diciéndo-
me que con todo y ser del campo era belleza distin-
guida, tardaba, impacientindome, pues tenia muchos
deseos de conocerla. Por fin llegé. Mela presen-
taron: Elisa, lindo nombre.

Salié el carretén seguido de los de 4 caballo, que
fbamos paso 4 paso para poder estar junto 4 nuestras
compafieras. 1ba enla puerta; asi es que la podia
analizar 4 mi gusto. En realidad era muy bonita.—
Color y cutis preciosos; frente espaciosa, ligeramente
inclinada hacia atrds; nariz griega; boca pequefia con
labios delgados y rojos; barba menuda de curvas fini-
simas; pelo oscuro; ojos negros y brillantes.

Comprendié que yo la reparaba con insistencia
y se fingié distrafda; pero de cuando en cuando me mi-
raba con aire de humilde inquietud como si pensara
en el resultado del examen que le hacfa mi vista.

Hablé poco. Era la primera vez que se encon-
traba entre tanta gemic decentfe, como llaman nues-
tros campesinos 4 las familias principales de la ciudad,
y se encontraba turbada. Oia con cuidado la con-
versacién y admiraba los detalles de aquel conjunto
nuevo para ella.
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Hija de un matrimonio de aldea, rico, pero nada:
instruido, habia aprovechado unos pocos meses que
estuvo en un colegio de San José para adquirir dis-
tincién en sus modales y delicadeza en sus gustos, sin'
que en ese tiempo se alterara’en nada la pureza de
sus sentimientos ni la ingenuidad de su alma candida.
No habia aprendido 4 ser hipdcrita ni coqueta, como-
les pasa 4 bastantes de esas pobres mariposillas 4 quie-
nes deslumbra el brillo de la cultura y del placer refi--
nados, concluyendo por quemarles las alas.

Estos datos y estas observaciones eran ficiles de
adquirir y de hacer en aquel sér sencillo y trasparen-
te como el cristal.

Almorzamos contentos y con buen apetito. La
amable anfitriona comprendia que 4 su edad las per-
sonas, cuando pueden, deben darse gusto, y que a los-
placeres de la juventud deben suceder otros: el de la
comida excelente, por ejemplo. La fiesta fué digna de
€s0S principios.

Reiné entre los comensales la libertad carifiosa y
expansiva que inspiraban el aire libre, los encantos
del panorama y el buen vino tomado con discrecidn.

El murmullo del rio y del viento, el silbido de
alguno que otro pdjaro que pasaba veloz 6 saltando
de rama en rama como asustado de nuestra presencia,
la charla animada y bulliciosa en que se distinguian
sonoras las risas de mujer, formaban un ruido agrada-
ble y extrafio, especie de sinfonia cromética que nos
servia de musica.

Elisa estaba a mi lado. Pronto me tomdé con-
fianza; cosa muy natural dado nuestro caricter y el
medio ambiente de aquel instante.

Después de dos horas, se propuso que subiéramos
a la cresta del monte y la idea fué aprobada con agra-
do. Nos independizamos y nos fuimos adelante.

Tenia ahora una franca expresién de dicha ju-
venil. Sus pupilas himedas y sonrientes ardian y
¢l imperceptible vello dorado de sus mejillas encendi-
das reflejaba los rayos del sol. Eratoda luz! Cuan-
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do le daba la mano para ayudarla a subir sentia pal-
pitar con fuerza la vida de su cuerpo joven.

- Cogimos de camino flores y helechos, mientras
habldbamos de las mariposas, de las vistas que nos
presentaba el camino, ........ de cualquier cosa: lo
que necesitibamos era comunicarnos y todo nos pa-
recia alegre y hermoso.

El metal de su voz habia cambiado, era mds sua-
ve, més lleno de carifio, A veces remedaba el de una
chiquilla, otras era trémulo y pausado.

Cantaba 4 ratos bajito, levantando la cabeza co-
mo para envolverme con el fuego de sus ojos y con
las notas cristalinas de su cancién.

Llegamos 4 arriba. El sitio era delicioso. La
vegetacion tropical ostentaba todo el lujo de su vigor.
Arboles inmensos de toda forma, constitufan con su
follaje el techo de aquel soberbio palacio ristico que
parecia construido caprichosamente por uno de esos
genios que forja la imaginacidn panteista de los poetas
para explicar los encantos de esta naturaleza querida.
Habia claros entre las ramas, que hacian las veces de
ventanas para dejar pasar la luz, por donde se podian
ver pedazos del azul didfano del cielo. Hierbas de
florecitas amarillas, azules y moradas con hojas pe-
quefias, redondas unas, otras en forma de corazon 6
bien largas y delgadas, por entre las cuales saltaban
curiosos 6 corrian 4 esconderse insectos de mil clases
y colores, servian de alfombra,

La tierra despedia un vaho tibio, impregnado de
aromas que producia una sensacién de agradable vo-
luptuosidad, como si hubiera ocultos bajo los arbustos
pebeteros de los que usan los orientales en sus alco-
bas. Caian de lo alto los hilos de los bejucos y enre-
dadas en ellos, pardsitas de flores raras y bellisimas,
semejando cortinas japonesas, pero incomparablemen-
te superior el trabajo de nuestra flora al de los artifi-
ces del pais amarillo.
=2 Alli en el centro se senté Elisa reclinando sobre
un viejo roble cubierto de musgos su linda cabecita.
El cansancio agitaba las ondas sonrosadas de su seno
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sobre las cuales lucia como un copo de espuma el
encaje albo y finisimo de su chaquetilla.

Nunca crei encontrar en Costa Rica, fuera de
San José, un perfil mas 4 propdsito para el medio re-
lieve de un medallén.

Me hablaba con cenfianza, con afecto, como si
siempre nos hubiéramos conocido, exponiéndome sin
rodeos sus pensamientos, varios de los anhelos de su
corazén. En ella se manifestaban todas las ternuras
de la mujer, pero con una sinceridad desconocida para
mi. En su modo de hablar habia incorrecciones, en
su modo de pensar extravios, tenia ideales tan senci-
llos que me hacian sonreir. Pero todo eso era tan fi-
cil de remediar! Valia tanto la pena acabar de pulir
las facetas de aquel diamante!

Ya era hora de regresar. Una de mis amigas
traia un ramo en la mano. Para que se lo lleve esta
noche 4 su novia, me dijo, y me lo dié.

Cuando Elisa oyé esto me miré con fijeza como
interrogandome y como me quedase callado, bajé la
vista y no me volvié 4 ditigir la palabra.

Perdid su rostro la expresion de dicha y alegria
que tenia antes y su voz aquel timbre que habia halla-
do tanto eco en mi alma.

La vuelta fué triste. Ni unasola mirada en todo
el camino.

Como 4 las siete me despedi de aquella hacienda
en que habia pasado tan buenos ratos y atesorado
tantas impresiones.

Illa me acompaiié hasta la puerta; cuandola vol-
via ver por dltima vez me encontré con sus ojos ne-
gros y brillantes que me parecieron apesarados por te-
ner que decirme adids.

Fatuidad mia, tal vez!

G. MarTin C.

=8
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Margot

T e
oA Entes Viacheeo C.

I(A nifia gentil y fresca como la azucena bafiada por
el llanto de la noche; la sin par Margot, de ojos chis-
peantes y picarescos; la muchacha mds alegre y sa-
lerosa de todo el pueblo, esa, esa es Margot.

La que llamaban la andaluza por sobrenombre
y & quien los corrillos de los guapos mozos, que s¢
forman en las esquinas, le gritaban, con sombrero en
mano, cuando iba 4 misa con su chal de seda: [Viva
tu gracial {Viva tu sal! jBendita sea tu madre, hija
del cielo!

*

Cémo le gustaba 4 la bella Margot verse corte-
jada y que la llenasen de piropos, que escuchaba con
afectado rubor, metiendo su encantadora carita en-
tre sus pequefias manos y dejando entrever por los
rendijas de sus dedos, su blanquisima dentadura.
Con qué placer nos recibfa en su casita blanca de
campo, con jardines al rededor. jAh! Qué cortas
se nos hacfan las horas 4 su lado, charlando y char-
lando y 4 veces jugando & la sortija, 6 contando
cuentos, su diversion predilecta! Cémo nos atraia con
su caricter dulce y afable! Porque, eso si, sencilla
como un nifio; pero con el mds refinado esprit pari-
siense y con todo el donaire de las sevillanas.

A menudo sc quejaba de ser pobre y de no po-
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der vivir en la ciudad. Se dolia de no poder alternar
con la gente noble ni visitar las salones ricos; de no
poder ir & los bailes de palacio, ni 4 los soires de la
sefiora tal, ni al teatro, ni 4 ninguna diversién de lujo.
Amanecia triste y pensativa. Oh! Qué roméntica
nos parecia entonces! Dejaba de ser andaluza: se-
mejibase mds bien 4 una de esas Lady infatuadas,
de semblante amargo y trato austero. Pero enton-
ces se iba corriendo al jardin y se ponia 4 hablar con
las flores, que ella llamaba sus amigas intimas, las de
sus dulces confidencias, y les decia: “No, yo no os
abandonaré jamas. Yo os prefiero a vosotras, amigas
de mi alma, que nunca me dais en que sentir. Os
prefiero & los salones alfombrados, a los tocadores fla-
mantes, 4 los bailes, 4 todo, 4 todo; nunca os aban-
donaré.” Luego volvia consolada, y del mismo buen
humor acostumbrado, con un cesto en la mano, rebo-
sando de flores, con las que adornaba un altar muy
cuco, donde tenia colocada una virgencita de plata,
la que llamaba también su otra amiga intima. Des-
pués se dirigia donde cada uno de los tertuliancs v
les iba poniendo en el ojal de Ia solapa un heliotropo,
un clavel 6 una rosa. Luego que concluia, decia:
“Ya estoy contenta otra vez; disponed de mi. Qué
queréis que juguemos? Queréis que narre un cuento
de los mios?”" Y sc arrellenaba en su linda poltroncita
de junco.

=
L

Margot era mas aficionada a ios cuentos que &
otra cosa. Siempre nos contaba alguno nuevo y nos
encargaba libros. Le gustaban los de #llo tfmpore,
como decia ella, frunciendo sus provocativos labios.
Los de reyes magos, los de principes seductores en
sus torres de marfil, los de encantos, los de brujas,
duendes, y en fin todos los de creacién maravillosa.
Se sabia de memoria “Las mil y una noches.” Ulti-
mamente estaba leyendo el libro de Dario. Decia que
estaba fuertemente impresionada con la lectura del
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Pijaro Azul; que no podia menos de ponerse triste y
que ya talvez nadie le devolveria la alegria: ni las
flores, ni su virgencita de plata; y que iba & morir de
desesperacién !

P

Todos ignoribamos el cambio tan rdpido de
Margot. No sabfamos los efectos que pudo haber
producido en su interior la lectura del cuento azul
Estaba palida y ojerosa. Sus ojos volcdnicos y vo-
luptuosos, llenos de fuego y travesura, se habian tor-
nado en mansos y ldnguidos.

Un dia vino de misa con ¢l rostro encendido y
la mirada viva. Estibamos en su casa esperandola con
impaciencia porque ya tardaba. Entré corriendo; nos
saludd 4 todos con una sola cortesia, dindonos un
buenas tardes, sefiores, tan expresivo y coqueto que
nos hizo entrar en malicia. Esos colores y esa ale-
gria de haber ido 4 la iglesia, no mds, nos daba en que
pensar. Uno de nosotros le pregunté que a que se
debia tanto regocijo. IEntonces ella, turbada, nos
hizo acercarnos 4 su lado y comenzd diciendo: “No
os aflijais més por mi, ni por mi salud, queridos ami-
gos. Ya estoy curada, me siento buena. Hoy me
han devuelto mi alegrfa, mi buen humor, mi felicidad,
se acabé la tristeza. Todo esto lo decia dando brin-
quitos en Ja silla—jAh! pero voy 4 contarles en lo
que consistia mi enfermedad, que a ninguno de us-
tedes quise revelarles. Pues..... nada o .. que
FO™ .o =a —y todos, oido atento,—que yo. ... jay!
me da tanta vergiienza! Tengo un novio! jya lo dije!
Si, un novio muy guapo, & quien Vvosotros no cono-
céis y del que no tenéis ni la menor idea. Pues
bien, os lo vov # confesar todo, en dos palabras. Me
impresioné tanto con la lectura del Pdjaro Azul, por
que mi novio hace versos y porque es pobre como
Garcin. Yo crefa que mi novio tenia otro péjaro azul
en ¢l cerebro que le atormentaba y . ... jdesgracia-
do! no querfa pensar lo que iba 4 suceder; ademis, te-
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nia miedo que me lo robaran las musas é me lo hi-
cieran infiel, porque dicen que los poetas no quierend
nadie. Desde luego comprenderéis que estoy locamen-
teenamorada y que estome mortificaba profundamen-
te. Pero ya estd todo arreglado, le he prohibido hoy, 4
la salida de misa que vuelva 4 hacer versos, y él me
ha jurado cumplir mi sdplica. A mi me gustan mucho
los versos; pero que los haga otro, mi novio né. Con
que ya estdis enterados de todo, y aqui me tenéis
nuevamente jovial, sentada en mi poltroncita de jun-
co. Disponed de mi, jah! Una cosa.... Una gran
noticia: tal vez me case pronto !
C#O

Dos meses después, cuando Margot cumplia die-
ciséis afios, estando en la celebracién de su natalicio,
habia recibido suntuosos regalos de todos sus amigos.
Sélo faltaba entre los regalos el de su novio, y entre
los festejantes, él. No visitaba la casa; le estaba pro-
hibide, Cuando casi al terminar la fiesta recibié
Margot un ramo de lilas blancas, del cual pendia una
tarjeta, cogié el ramo en sus manos, lo llevé a sus
labios delicadamente y después fijé la vista en la tar-
jeta. Estaba escrita en verso. Se estremeci6, hizo un
gesto de improbacién. Los semblantes cambiaron de
color. Todos pensaron que la candida Margot se vol-
veria loca con tan rudo desengaifio, pero no; arrancé
enfurecida la tarjeta del ramo; la hizo mil pedacitos,
y lanzd al aire una estrepitosa carcajada !

i Pobre poeta !

A. Lujan.
Marzo de 1894.



Clronica

OTRO HIJO DE THEMIS—SEMANA SANTA
DUELO

I

El domingo de Ramos lo fué de laureles para el
inteligente Melico Echeverria. A launadela tarde,
previas las ritualidades correspondientes, €l Colegio de
Abogados lo incorpord a su seno. Indtil es decir, por
saberlo todo el mundo, que el joven Doctor en Juris-
prudencia satisfizo con creces las exigencias legales
para recibir 1a investidura de Abogado de la Repii-
blica. A Melico, rigurosamente hablando, le sobra el
titulo, 4 diferencia de otros muchos colegas suyos, que
padecen anemia clentifica.

i Que coseche buenos laures el amigo Echeve-
rria!

11

Llegé por fin, con el acostumbrado preludio de
palmas, la semana mayor, la de los trajes nuevos ¥y
ceremonias viejas. La burrita del Sefior del Triunfo,
como siempre, hizo perfectamente bien su legendario
papel de porta-dios. Mentira! En este acto me in-
forma Zizi de que no hubo tal burra.

Dejemos en blanco lunes, martes y miércoles san-
tos, pues tales dias no valen, hablando en plata, la pe-
na de entrar en una crénica seria, como ésta. (Diga-
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mos que es seria, pues si lo omiti€ramos no se adivi-
naria.)

Vienen ahora jueves y viernes santos, dias de
los desocupados, por mas que los calendarios no ha-
cen esa observacion astronomica. No nos explicamos
por qué no bautizan con los nombres de esos grandes
dias 2 muchos vagabundos que gastan otros nombres
de personajes activos, por ejemplo, Bailén. Pero, en
fin, no hay que darle vueltas, como dice mz amigo ]J.
M? de Pereda.

Una de las cosas que mas nos llaman la aten-
cién en la liturgia catdlico-romana es la Verdnica. Es-
ta sefiora, en vez de limpiar rostros divinos, de segu-
ro que haria una buena obra de caridad é higiene de-
dicindose 4 asear bastantes caras humanas que nece-
sitan dellargas abluciones. Pero [quién diablos nos
mete 4 nosotros en estos berengenales!

Cristo, el filésofo simpdtico, el hombre-Dios, el
valiente (aunque célibe fué), 4 mds de sufrir las per-
secuciones y maltrato de los judios (al fin “de familia
desgraciada”), es la imagen verdadera del infortunio,
pues ni ahora que en el cielo esti-Dios primero—deja
de ser puesto en ridiculo cada afio, por la cuaresma.
i Quosque tandem, ak brutos. ... 2

Mas este parrafo se prolonga demasiado, y hay
otras cosas importantes de que hablar.

I11

La noble esposa del sefior Licenciado don As-
cension Esquivel, dofia Herminia Boza, ha dejado de
existir. La sociedad costarricense, que tanto la esti-
mo, ha sido amargamente sorprendida con la noticia.
Nosotros sentimos muy de veras el desaparecimiento
de tan virtuosa dama, y enviamhos sentido pésame 4
sus apreciables deudos. '

También lleguen nuestras muestras de honda
condolencia & la familia tan estimable de dofia Virgi-
nia Bonnefil de Jiménez, respetable y digna matrona
que fallecid el domingo de Gloria, dejando en pos de
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si una estela brillantisima: su numerosa y distinguida
familia.

Tenemos igualmente que lamentar la muerte de
la sefiorita Salvadora Gutiérrez ¢ Iglesias, dechado de
virtud y maestra queridisima de casi todas nuestras
jovenes. {Que Dios acoja en su gracia 4 la estimabi-
lisima finada.

Awu revoir!

EL cRONSTA SUPLENTE




CUARTILLAS

Revistaguincenal

-

CONDICIONES DE VENTA

Administrador,
ANnTONIO FONT
62 Avenida E., N? 39

San José, C. R.



