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ha muchos afios que vivo triste, -\ g & i
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iy es por el libro gue td escribiste! NP7, At
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; Oh Kempis! Antes de leerte amaba
la luz, las vegas, el mar Ocdano;
mas td digiste que todo acaba,
que todo muere, que todo es vano!

Antes, llevado de mis antojos,
besé los labios que al beso invitan,
las rubias trenzas, los grandes ojos,
sin acordarme que se marchitan !

Mas como afirmen doctores graves,
que td. maestro, ¢itas y nombras,
qiie el hoembre pasa como las naves
como las nubes, como las sombras,

Huyo de todo terreno lazo,
ningin carifio mi mente alegra,
¥y con tu libro bajo del brazo
voy recorriendo la noche negra.......

i Oh Kempis, Kempis, asceta yermo,
pdlido asceta, [qué mal me hiciste !
Ha miuchos afios que estoy enfermo,
¥ es por el libro que td escribiste !

AMapo NERVO

Jeszzosta Rica.—Rmérica Central—12 de Julio de 1204




Publicamos i continuacidn el hermeszo discurso de nuestro compa-
trisftp don Carlos Gagini, pronunciado en la cindad de Santa Anpa,-El
Salvador, con motive de Ta Fiesta de los Arboles

Sedores:

, Pocas fiestas hay tan significativas y al mismo tiempo tan simpéti-
eas eomo la que Loy nos retine en este recinto. No venimos 4 asistir i la
apoteosis de uno de esos grandes hombres eayo recuerdo debe perpetuar-
B0 en Ia historia de los pueblos, ni & conmemorar triunfos guerreros que
cinen 4 la {rente de las naciones laureles tefiidos en sangre; venimos 4 ce-
lebrar una fiesta sencilla, inocente come la nifiez @ quien se dediea, pero
que, por los sentimientos que la inspiran y por los fines 4 que se consagra,
ecs una de las mas elevadas manifestaciones de 1a cultura social: la Fiesta de
los Arboles. ; Los drboles! ; Quién no ha reflexionado més de una vez so-
bre la significacion de esos seres bellos y silenciosos que forman el ropaje
mis vistoso y rico de la naturaleza ?
Cuando yerguen sos verdes cabelleras, arrancan 4 la atmdsfera sus
gases deletéreos y & las nubes su humedad, es decir, el agua que ez la vida,
y el rio, que es la industria. Si faltasen esos puentes que la Providencia
puso entre el cielo y la tierra ;qué seria ésta, sino un mmenso erial sin
vida ni encantos ?
i Los arboles ! De su carne estd hecha la cuna que nos recibe al nacer
- ¥ que asiste al inefable misterio del despertar de nuestra inteligencia; su ear-
‘ne alimenta el fuego que en las ateridas noches de invierno congrega en tor-
no suyo d la familia, de la cual es el mds hermoso simbolo; su carne es la
“easa que n0s abriga, los muebles que la alhajan, el ataid que guarda piadoso
nestras cenizas y recoge en su seno la cadena de dolores, esperanzas y en<
‘sueinos que forman la existencia. ;Cémo no amar los drboles? Cuando nifios
~eolzimos de sus ramas el eolompio y subimos por su troneo para coger los
nidos ¢ la fruta sabrosa; mas tarde, en la edad de las pasiones, nuestra mano
grahu en su corteza el nombre de la mujer amada, y el arbol, mds fiel que
¢l corazion Jo conservd muchos anos después de haberse bor r'tdo de nuestra
emoria; y al pie de un drbol el anciano, rodeado de sus netezuelos, abre el
cario del pasade y saca de él ensefianzas para lo porvenir.
iCuantos recuerdos dulees 6 amargos, cuintos episodios infantiles,
as de felicidad de la juventud y prefundas meditaciones de la vejez se
an 4 la imagen de esos seres bellos y silenciosos cuyoes beneficios ja-
preciaremos bastante!
~Para reparar la ingratitud humana, y poner de relieve anualmente los
civs que nos prestan los drboles, las naciones cultas han instituido la
que ahora eelebramos. De hoy mis el nifio velara por ellos, apreciard

de los hombres,



Ademds de su significién econdmica y moral, esta sencilla fiesta tiene
otra no menos elevada: estd revelando que nuestra repiblica avanza deeidi-

damente por la senda del progreso y comprende cudl essu verdadero
destino.

Los paises centroamericanos, por la esuberancia de sus terrenos, por
sus condiciones climatéricas que los hacen apropdsito para toda clase de
enltivos, y por otras circunstancias bien conocidas, deben cifrar su porvenir
en la agrieultura. Locura seria pretender competir en industria con naciones
donde la baratura de la obra de mano permite vender los productos 4 precios
fabulosamente bajos. El Salvador es y debe ser esencialmente agricola, y

~en este sentido deben dirigivse los esfuerzos de su gobierno. El Salvador,
por la calidad de sus terrenos, la laboriosidad de sus moradores y la densi-
dad de su poblacidn, llegard 4 ser la primera de las repiiblicas de América
Central el dia en que consagre todas sus energias 4 la agricultura y establez-
ca sOlidamente el imperio de la paz. La paz es el trabajo, es decir, el progre-
so. La gloria mas pura de la pasa’la Administracidn y de la actual es la de
haber cimentado firmemente esa misma paz. Conservémosla a todo trance,
sacrificando en aras de la patria mezquinos interesss y rencores: hagamos
vibrar en todos los pechos la fibra del patriotismo, y unamos todos los co-
razones con la cadena de oro de la fraternidad.

Santanecos: vosotros sois viriles como los antiguos guerreros casie-
llanos, y altivos como los pinos gue de lo alto de los cerros parecen velar
por nuestra simpatica ¢iudad: permaneced siempre unidos como los drboles
de la selva, que entrelazando sus ramas y prestindose mutuo apoyo, desa-
fian impunemente la colera del cielo y el embate del huracdn.

. He dicho.
C. GAGINI

La destruccién de los hormigueros llamados Babilonia. Tyro, Carta-
go y Venecia, destrozados bajo los pies de un gigante que pasa: el tiempo,
",nd serd una advertencia que la Divinidad hace al hombre?

Sila, Luis XI. Rosas. Robespizrre. Richelieu, y Bismark: ino serdn
“un mismo hombre que reaparece al través de los tiempos como los cometas?

~ El amor que no puede resolverse 6 concluir en una sincera amistad.
s un libertina je momentdneo.

- Los hombres tienen dos modos de ser, dos cdracteres. Uno para el
» para sus intimos, para su esposa, sus hijos, su familia, que es el
dero: el otro para la generalidad, para la polftica, la industria, los
0%, ¢l comercio, la banca; en esta faz aparecen grandes, nobles, ge-
llénos de virtudes y de exquisitas cnalidades, jqué contraste!

403

T

-



El nido de las aves

Por A. Rlfaro

6/ cuyeo

-De todas las  espeeies de chotacabras que hay en Costa Rica, dice
7Zeleddn, solo una tiene nombre vulgar y es generalmente conocida, el Nyeti-
dromis albivollis, i la cual se da el nombre de cuyeo, derivade de su propio
grito. Tabita esta especie por todo el pais y se halla en el nimero de las que
anidan en San José., Construye su nido (si construir puede Hamarse el hecho
de acinar dos 4 tres docenas de palillos secos) en el suelo, eligiendo los luga-
‘res menos frecnentados en las brehas y canaverales. Al acercarse al nido un
enemigo cualquiera cuando la hembra estd cubriendo sus huevos, tiene la
singular costumbre, que también tienen otras aves, de echarse fuera de él y
rodar por ¢l suelo en completo desorden y como si tuviera las alas quebra-
das, alejandose siempre y atrayendo hacia si la atencién del intruso, que
empenado en fomarla, pasa desapercibido el tesoro de la afanosa madre,
Cuando ¢é3ta se considera bastante apartada de los huevos emprende su vuelo
y desaparece,:

«Respecto del cuyeo existe en Costa Rica la ereencia absurda, entre
las gentes del ecampo, que pretenden que sus huesos reducidos & polvo y
puestos dentro del cigarrillo que ha de fumar una mujer, produce en ella el
efecto de enamorarse perdidamente del galin que s¢ lo obsequie, por mis
que hasta entonces le haya sido antipdtico.»

«8olo se dejan ver las aves de esta familia al oscurecer ¥ en las noches
claras; entonees es cuando busean su alimento, el cual consiste en insectos
que atrapan al vuelo en su enorme boca, que secreta una saliva glutinosa y
adhesiva. Sus ojos grandes y salientes, sus costumbres, su plumaje oscuro,
abultado y blando, ¥y sus notas Hgubres que solo emiten durante el silencio
de la noche, hacen que estas ttiles & inofensivas aves sean objeto de las su-
persticiones del pueblo en todos los pafses que habitan.

Cuando uno vinja por nuestros caminos vecinales en las primeras horas
de la noche, especialmente en los meses de abril ¥y mayo, no tarda en escu-
chiar las notas de estos péjaros que voelan & un lado y otro delaviay se
posan al medio de ella gritando ziempre: en. e euyeo!, sin que pueda
distinguirse otra cosa que una sombra oscura, 2 manera de grandes murcié-
lagos revoloteando por eneima de la yerba. Durante el dia se les encuentra
en lugares ocnltos, posados en ¢l suelo 6 sobre las hojas secas con las cuales
se confunden por ser de un color semejante.

Anida sobre la yerba G hojarascas; 4 veces deposita los huevos en el
suelo enteramente limpio, como tuve oportunidad de observarlo en un cafe-
tal acabado de palear en Banta Clara. Pone dos huevos eliptico-ovalados, de
color salmdén morenuzeo, veteados con manchas del mismo color, pero mis
osturas; estas manchas tienen en parte un tinte morado de eliotropo, como
en la especie que @ continuacion nos referimos. Miden los huevos puestos
directamente sobre el zacale de un potrero en Alajuela y colectados el 8 de
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ayo de 1887, el uno 28 milimetros de largo por 21 de grueso y el otro 29
Maj 88 2 : .
por 20 milimetros

\JCZ'I Z‘msfom US CUro /!-ﬂ ensis

Recorre este pijaro desde los Estados Unidos hasta la Amériea del
Sur en sus exeursiones migratorias. Sale del Norte 4 priucipios de setiom-
bre y no regresa i su patria antes de comenzar ol mes de abril, para entre-
garse 4 la tarea de anidar en su propio suelo, regresando primero los machos
por ser mis fuertes y diestros para recorrer In inmensa distancia que separa
la region tibia de los trdpicos de las tierras heladas del Septentrién., Ejecuta
su viaje de ida y vuelta volando por las noches, y no en grandes bandadas
¢oino lo hacen otras aves migratorias. Durante el dia permanece oculio en
lo mis sombrio de los bosques, posado sobre el suelo, en los troneos podri-
dos, en Ins roeas desnudas & en las ramas bajas de los matorrales, apartado
de la Inz del sol y de la compaiia de otros pdjaros, ain de su misma especie.

Lo mismo que el cuyen, deriva su nombre inglés de su canto mong-
tono, que pudiera traducirse O representarse con las palabras chick-will’s-
widow, repetidas 4 menudo y con tal fuerza que pueden oirse @ mis de un
kilometro de distancia, desde el oscurecer hasta las nueve de Ia noche.

Se alimenta de abejones, hormigas aladas, grillos, langostas, maripo-
sas vespertinas, y otras clases de insectos; & veces, cuando las cireunstancias
lo permiten, también caza pijaros pequefics como el eolibri, los cuales se
traga enferos, sin desgarrarlos como lo hacen las aves de rapifa.

Segtin dice el Capitan Bendire (*) este pdjaro no fabrica nido: deposita
sus huevos sobre las hojas secas que se hallan en el suelo de los bosqgues
incultos y 4 veces sobre la pura tierra~Pone dos huevos, en dias alternos,
gquedindose en el nido después de  depositado el primer huevo; aunque el
macho es sumamente ecarifioso durante la époea del celo y ayuda 4 proteger
con sus cuidados § la futura prole, parece que es & 1a hembra 4 guien corres-
ponden las funciones de la incubacidn.

Los huevos son eliptico-ovalados, de un fondo amarillo de crema, i ve-
ees blancos, jaspeados A manera de mdrmnol con los matices mis eapricho-
sos de eolor moreno prieto, gris de perln y morado de eliotropo, Su tamafno
varia mucho; sin embargo, puede darse como término medio: 36 por 26 mi-
limetros, :

Por lo visto se comprenderd que esta es una ave mucho mis grande
que el euyeo eomiin, &i bien en su eoloracion 'y costumbres, amnbas especies
son muy parecidas.

Estes pajaros ticnen el cerebro pequefiisimo si se compara con Jos de
otras aves y son estiipidos por razén natural. Han resistido, sin embargo, en
la iucha por la vida, debide al color de sus plumas, que se confunden eon
las hojas secas v con las ramas podridas donde acostumbran posarse, En el
suelo se agachan tanto como les es posible y en las ramas se echan 4 lo
largo, confundiéndose completamente con la corteza de ellas, de manera que
sus epemigos pasan junto 4 su lado sin notarlos. Tales son los medios de
defensa que la simulacion natural ha puesto 4 su alcance para compensar la
estupidez!

(*)—Life Hisories of North Ameriean Birds, Washington, 1505, Pig. 145,
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o 2] s etetto - me sdijiste conmovida—
"ﬂue abanitonando snretiro elorm,
~guelen volver los muertos d Jn vidn
?@' Jas ealladas noches del Invierno;

E: Que i sufren, con yoz aterradorn,
demandan de Jos vives las plegurias,
y solo d los Tellajos de la anrorn
: raal d sus tumbas solitarians;

&i es vlerto, ¥ ¢l vinlera y profanado
hdlir el leeho gue dejo vacto,
i {qm‘ dijern ¢ al vernos, indipand,
- pidiese enenta del perfurio mio!

De edmao pude yo, falaz v artera,
~ jarar que nunes de 1u smor los Inzos
" ol alma, que ern Fuya, hallnr pudiern,
g me entregaba en WS amantes hmzos,

Por eso tengo, dr Tn estanein obseurs,
hondo terror gue dowminar no paedo.
Nome dejes; la aurorm aun ne fulgura;

aproximate mas que tengo miedo,

Mira: eon clara iz - [luz lmportuna! —
alumbnt el comenterio de In alien,
impasible ¥ ftdien, In luna ...
CCTarbnse mi admaoy ol rzon Hagquea,

Pargue al mirgr €1 blanes campanario
entre ka sombra gne provecia el huerts
s prtoee e, ehviweito en el sadario,

se adaa terrible o) engonado muerio.

Y de s pasos Nugeme el mido
el murmullo del vienio entre las hojas,...
—Como tante te yuiess, me he reido -
W dije, = de esax futiles congojas.

Los muerios nunea voelyven a la terra;
doja temores locos ¥ puertles,
y olyidn In patrnfin que (e aterra,
digna silo de cuentos infantiles,

ui enloa siente, ni el pesar le acosa,

406

Sus miembros guedan en la tumba wpresos;

Fantasmas

¥ ui al rumor de nuestros dulees besos
alzar intenta ln pesade losa.—

Sentt agitarse tu ardaroso pecho,
olvidamos el triste camposanta,
¥ unidos en la sombra, en lazo estrecho,
busqué tus nbior ¥ enjugué tu llanto,

oy mi hudeped constanie es el hastio,
¥ hay en mi cornzén Yanta tristezn,
que late enfermo y desolado y frio
sin que halla eneanecido i cabezn,

Ni esperanzas abriga en lo futuro,
ni lv enganoso del pasado anhela:
In nieve de un invierno prematuro,
mas que la esearche de 1a edad, nos hiela,

o en uoches de insomnio, enire la

donde ta visia fatigado pierdo,
se levantn nn fantasma que te nombra:
fantasmn Qe tu amor es su recuerdo,

No es un fantasma de pasados hienes,
de blanea veste ¥ fulgurantes gaias,
e ¢ fresenra & mis marchitas sienes
con el cuntneto de sus niveas alas:

Mis qque In sombra, es negro su ropaje;
es s beso merboso, aseun gue guema;
stis palabras de pinor son nn ultraje,

¥ o1 presencia sola, un anatema,

Clerro los ajos, eithrome la frente;
mas ¢] Heva sus lnbios 4 mi otdo,
v me culpa de abrirte la pendiente
del abisino sin fondo en que has caido,

Me euenta tu abandono, tus desvelos,
tus torpes dichas de mujer manchada..,, .
Y hasia que luce el sol sobre los clelos,
1o abandona el espectro mi mnorada,

Y yacowmprende el alma conmovida,
vunndo Ja hiere el torcedor interno,
como hay muertos gque vuelven & la vida
en Iss ealladas noches del Invierno.

Frawcisco A, pE ICAZA



Doctor don Mariano Padilla 3

Nacid este distinguido caballero en la §
cinda:l de Guatemala el 3 de abril de
1944, Fueron sus padres el ilustre centro-
amerieano The don Mariano Padilla y
dofia Jduana Matute.

Hizo sus estudios de segunda ense-
flanza en la Universidad de aquellz mis-
ma capital, eon tan buen éxito que 4 los
13 aios de edad obtuvo el titnlo de Ba-
chiller en Cieneias Naturales.

No fueron menos ripidos sus progre-
sos en los estudios profesionales, pues
apenns cumplidos los 18 afios recibid el
titulo de Bachiller en Medicina, y 4 los
20 la Licenciatura. '

Pceos afios después corond brillantemente su carrvera con la borla de
Doctor en Medicina y Cirugia.

En setiembre de 1864 vino a4 Costa Riea en viaje de recreo y regresd &
su patria después de poeos meses de permanencia entre nosotros.

En 1865 volvio 4 este pafs, regresando 4 Guatemala en 1877, Dos afios
mis tarde, en 1879, vino para establecerse definitivamente en la cindad de
Alajuela, en donde econtrajo matrimonio en primeras nupeias eon la seiloriia
Teodora Gonzilez, y en segundas con la sefiorita Ninfa Soto, ambas de fami-— -
lias muy distingunidus de aquella enlta sociedad.

Es ¢l Dr. Padiila el fundador del Hospital de San Rafael de Alajusla,
al que sirvid gratuitamente y de manera abnegada durante seis afios.

Desde su llegada 4 Costa Rica ha mervecide ¢l carifio y eonsideraciones
de todas las personas que lo eonocen y tratan; vy en la actualidad, por sus be-
néficas obras, por su buen corazén y por suo afahbilidad es el Doetor Padilla
una de Ias personalidades mis queridas en Alajuela en donde se le considera
como benefactor. '

Pdaginns Iiustradas honra hoy sus columnas con el retrato del Dr.
Padilla, y hace votos por que la disinguida sociedad de Alajuela conserve
en su seno por muchos ancs 4 ese hombre 1an querido,

o . e e— %o

Cuando las ciencias se generalicen v Hegnen 4 un grado superior, taj
vez nos serd permitido hacer Ia historia natural de los corazones, de nume-
rarlos, clasificarlos cu géneros, subgéneros. en fumilias, en crustdiceos su-
riapnos, en microscdpicos, ete.; ¥ s¢ demostrard, que existen corazones sen-
sibles, tiernos, dellivados como las flores v que perecen cemo ellas por lige-
ros frotamientos, @ los que no =onseasibles  clertos corazones minerales, .
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1_7[0!' neyra

Cunando 4 la media noche me despierta
El medroso aullido
De mi perro, que acaso, mal dormido
En ¢l umbral obscuro de mi puerta,
De los trasnochadores el riifdo
Oye en la calle 16brega v desierta;
O el alerta
Del gallo,
Que en las hondas tinieblas sumergido
Cela, ampara y vigila su serrallo:
Me incorporo en mi lecho,
Me incorporo y medito
En el dafio espantoso que me has hechos:
En el mal infinito
Que me causé tu amor...., | amor maldito
Que arrancar ne ke logrado de mi pecho,
Y abro los ojos en la sombra; entonces,
Mientras que 4 mis ofdos
Llegan los melancdlicos taiiidos
De los lejanos bronces,
Evoco, sofioliento,
Los recuerdos queridos
. Que llenaron de luz mi pensamiento,
=] Recuerdos jay! de las difuntas horas
En que bebi la luz de tus pupilas
Negras, pero brillantes como auroras !
< por qué os fuisteis tan presto, horas tranquilas,
Muertas encantadoras ?

Jurnio FLOREZ

LPrima vera

Su deslumbrante pabellén de flores Dolor, que eres conmigo, quién pudiera

prende la primavera en las colinas;  huir de los eternos invernales!
empiezan a trinar los ruisefiores aqui, en mi corazon, la duda impera,
¥ entre nubes de vividos colores ¥ muere sin tener su primavera,

regresan 4 sualtar las golondrinas,  golondrinas de amor: mis ideales !
' ANDRES A. MATA
408
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: I .
He creido siempre que la Amériea latina y la vieja Espafia tienen co-
munidad de intereses, de recuerdos y de glorias en toda la tradicion hasta ('91'
siglo XIX; son sus héroes nuestros héroes, prestigios suyos al_iuel.I:)s presti-
gios que han abrillantado la historia patria. No fué una colonizacién lo'qu_e
Espaiia hizo en Amériea; fué un trasporte de sangre, de recarscs, de. \'.Lt.ah-
dad: una fuerza y un poder que reamplazaron & les pueblos y 4 las cw.!hza-
ciones indigenas, sobreponiendo en la representacin, en la vida interior y
exterior, en la actividad, tedos los elementos y energias de Europa y cam-
biando dioses, cultos, hibitos y sistemas. Ramas de un troneo robusto ex-

tendidas por encima del mar, y arraigadas en el continente americano,

e

«  Fot. Rudd San José.—Costa Rica.—Vista en 1a Calle 20.5, Sur

) Siendo pues, unos, en el dilatadisimo espacio en que se habla nuestro
belio idioma, no ereo faltar al interés de lo que nos es propio, al traer 4 la
memoria las impresiones personales de otro tiempo.

11
Numaneia, Viriato, las Navas de Tolosa, Granada, Zaragoza, Gerona,
son nombres oidos desde la nifiez en todos los hogares espafoles. La madre
408
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earifiosa se yergue al referir los patrios heroismos. No importa el lenguaje
mis 6 menos culto, el detalle mis & menos culto, el detalle mis § menos
axacto. Hay en esos recuerdos de las veladas de las frias noches, el sabor
de un hermoso idilio, la ternura de una oracién para los que fueron, el
estimulo para los que van 4 ser. El nifio oye comprendiendo & medias:
una cosa entiende bien; que si Hegaran peligros 4 la patma, debe saber mo-
rir por ella y hacerse digno de sus padres,

Ningin nombre sonaba en mis oidos con més sonoridad y estruendo
que el nombre de Numaneia., Daseaba contemplar las ruinas de la ciudad
herofea, eoger las piedras testigos de tinta grandeza y envidiarlas de cereca
por la fortuna que tuvieron.

Pasaron muchos afios y no cedia el deseo ni tampoco se presentaba la
oportunidad. Por fin Hezé el dia. Tres amigos tomamos el tren de Madrid 4
Sigiienza en una templada noche de la primavera de 1871. Un carruaje nos
conduajo de Sigiienza & Soria. En esa pobre y triste ciudad hicimos nuestros
preparativos porgue queriamns registrar palm» d palmo el campo de sangre.
en que se inspira ¢l patriotismo de veinte siglos.

A una legua de Soria, en la eonfluencia del Duero y el Tera, y sobre
una colina gue pertenece al término municipal de Garay, estuvo edificada
Numancia. La superficie es limitada: una ciudad comprendida en tan estre-
cho perimetro no puede tener mds de cincuenta 6 sesenta mil habitantes, pues-
1o que no se extendia porel llano. En poco rato estuvimos sobre el terreno;
un ierreno arido y estéril. En vano buseamos un tapial, un cimiento salien-
te, algiin foso, enalquier indicio: ninguna diferencia con otras colinas y otras
soledades. Una que otra roca sin sefial ni evoeacion de recuerdo. Bastante,
sin embargo, pava nuestra fantasia,

Largas horas de investigaciones pasamos en aquel sitio,y 4 medida que
transenrrian, absorbides por los recuerdos, ibamos sin darnos cuenta ani-
mindolo todo. Llegd [a noche y nos acostamos sobre nuestras mantas de
viaje, pero no dormimos, La fantasia entoneces tomd vuelo, y reconstruyé la
ciudad y trajo los tiempos del valor mds grande y del sacrificio mis terrible
que vieron las edades.

Rechazados los cartazineses de todas partes en la Peninsula por Ro-
ma y sus ejéreitos, o vencedor que halagara i los naturales durante el com-
bate, los traté eon dureza feneecido el pelizro. Los celtiberos no querian
sufrir el yuzo: y aunque sin acuerdo entre ellos, hacian conocer & los roma-
nos cudn diffeil es dominar 4 un pueblo que tiene la independencia por el pri-
mer bien de la vida. Roma, #& pesar de todo, se impounia por la disciplina de
sus legiones v ¢l genio de sus caudillos.

Alzados los sejedenses, hicieron pagar cara su derrota, y odiando la -
suinision, se refugiaron en Numaneia, la ciudad mds fuerte de la Celtiberia
propiamente dicha. Ningana querella mediaba con Roma, pero si mediaba
con los sejedenses el interés del eompatriotismo y ia admiracion 4 su firme-
za y su amor a la libertad.

El eonsul Quinto Fulvio Nobilior pidio 4 los numantinos la entrega de
los sejedemses, y los numantinos la negaron; amenazd, y respondieron que
el huésped ez sagrado y que preferian la guerra dlainfamia. Sitié Nebilior
la cindad, y perdidos doee mil hombres, tuve que retirarse, sin aleanzar
mejor éxito otros coémsules y generales. Roma se veia detenida en la glo-
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riosa carrera por un pufiado de valientes: vencedora de Anibal y de Fili-
po, duefia de la mitad del mundo, no podia comprender el enormne fracass,
Después de siete afios de lucha, derrotado el ednsnl Mancino, se firmé uﬁ'
tratado de paz que no aprohd el Senado. Maneino se entrepd voluntaria-
mente 4 los de Numancia en testimonio de su buena fe y de su sineeridad, ¥
unt escolta le devolvid al campo romano; no acusaban al e¢énsul; no querian
yictimas en represalia, sino su derecho y su independencia.

Escipién Emiliano se puso entonces al frente de lus legiones: en ella
figuraban, Mario, el futuro dictador, y el mayor de los Gracos. Un sitio
apretado privo 4 la ciudad de todo recurso y apoyo. Pidieron la paz los nu-
mantinos bajo condiciones honrosas, y negada por Esecipion, se restablecid

Fot. Rudd UNA VISTA EN PIGRES

el eombate, mds furioso que nuneca, mas horrible que cuanto podia recor-
darse en’la historia de las humanas contiendas. A menos de seis mil que-
daban reducides los defensores hdbiles. Tomaron las armas los enfermos,
los heridos, los ancianos, las mujeres, los niflos; vencides en una salida se
suicidaban atravesindose el pecho con sus armas, & rompiéndose el erineo
contra los muros, Habiéndose consumido todos los animales vivos, desde
los eaballos hasta las ratas, todas las correas y pieles, las yerbas nacidas
bajo las murallas; aun se veria una cosa mas tremenda: se veria consumir los
caddveres; los romanos no vieron furor igual en sus mil aiios de campaiias.
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Y cuando se perdié la esperanza y era imposible sostener las armas,
s que los legmnarias entrasen en la cindad, vieron un espeeticnlo espan-
hombres y mujeres, nifios y ancianos, escualldo:; todos, se arrojaban
multo de la muralla, mientras la ciudad ardia y los Gltimos guerreros
endo como locos iban @ morir entre las filas romanas. Al deeretar
n la destruccién dela ciudad, la ciudad no existia ni habia entre sus
as hombres que prefieran la \Hd"l con la esclavitud 4 la muerte con
nor; fué la vietoria mis eostosa para los romanos y menos noble para los
' ﬁistadnres Y fué la derrota un timbre de gloria, un ejemplo inmortal,
ereacion  de almas grandes que harian del patriotismo la primera vir-
y de los recuerdos de Numancia la ensefianza primera entre todas
oriosas tradiciones.
En aguellos pobres terrenos, en aquel paisaje que nada dice 4 los
fins, halla el hombre de nuestra raza ¢l germen de la patria, el alma
roiea que advierte contra los desfallecimientos y maldice 4 los que nie-
‘el derecho de los pueblos 4 Ia libertad y 4 la independencia.

Varero PUJOL

Bromas

ROSAS Y CLAVELES
Al palido escriter R. 1 P.

1 Los elaveles,
rosas primorosas los elaveles juguelones,
perfumes cmbringanies, de rizada y glauea frente,
s e agonionn en Ins lardes, los claveles que se mecen @1 sos tllos,
Ias tardes opalinags, en dus tordes eleganies, e sus nllos clmbreantes, en sus tnilos Inminosos,
rosas eaye viliz de esmoernlidn los elaveles de hojas sonrosadas
n el mnbivite de eseneias pencleantes, ean malices levaniinos,

T elaveles ndolentes.....
L. somejan del amor
1de Tn vidda lus vanus espeTRizes,
dida flusion, que se mueren,
uu;;{(m que se alejn, . fque =¢ mueren,

eomo un lirlo,

comeo un lirio

gne se inelina

un bareo en s hruma

8¢ esfiima watuting

: ¥

de luz. ...

Nakciso MARCHITO



Sa muerte de Dionisio

i
o

No estd en lo cierto el gran Séfoecles al asegurar qn‘e -
Dionisio, el viejo y neurdtico tirano de Siracusa, muri6 de
alegria, ni tampoco otros huenos historiadores, cunando’di-
¢en que murié envenenado por su hijo, que ambicionaba el
trono: Dionisio entregd el alma & Plutén de una manera
extrana. Ahora, oid la leyenda que contiene un antiguo
pergamino, encontrado en una empolvada biblioteca de una
de las ciudades del Sur de Italia.

Dionisio regalaba con un maguifico festin & Dién, uno
de sus ministros y generales mas temibles que habia puesto
terror en los escuadrones caltagineses,

El déspota era espléndido y caprichoso. Gustaba de
reunir hombres célebres é ilustres al rededor de su mesxa,
para que lo fuvieran como protector de las artes y de la Fi-
losofia. Alll estaban esa noche Platon, Felisto, Damocles,
Focio, Fabricio, Cimias, y otros muchos griegos y cartagi-
neses, todos ellos fildsofos, musicos y poetas.

El banquete tocaba & su fin. La musica embriagadora
de las hetarias hinchaba el célido ambiente del salén cubier-
to eon mullidas alfombras de Cachemira v adornado con
opulentas velas de Tiro; refa la Iuz de las antorchas en las
armoniosas y desnudas estatuas, salidas del magico cincel
de Fidias, en los delicados cuadros de Melanto v en las so-
berbias obras de Apeles y el suefio invisible empezaba 4
coronar de adormideras las cabezas de los convidados.

Dionisio era feliz en aquel momento, porque se encon-
fraba borracho ya. Luenga barba, barba innoble orlaba su
rostro, palido por las frecuentes libaciones. Era tan encen-
dida la ptrpura de su manto, que parecia que acababan de
sumergirlo en un bano de sangre. Descanzaba su corona de
oro sobre un tripode cercano, y su pulimentada calva de
marfil resplandecia bajo el riquisimo techo, de donde colga-
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ha una fulgnrante espada de acero amenazando 4 los ecomen-
sales.

Hablé el Rey, sonriéndose estiipidamente: No podéis

guejaros de mi, buenos amigos. Artista y filosofo soy, y
por eso os tenge en tanto aprecio y estima. ¢No es cierto lo
que digo, Platén? Os he obsequiado con toda la delicada
yolateria del Atica y eon los més anejos vinos del Chipre
y de Tenecdos, en danforas salpicadas de Aureas estrellas.
Ta Filisto, mi eronista, lo puedes asegurar. Y ti1 Damocles,
desventurado Damocles, medlross Damoecles ;No estis esta
noche contento del gran Dionisio? Si hubieras tenido més
valor, la felicidad seria tu esclava. Te senté en mi trono, te
hice adorar por mis guardias, fuiste un monarca como yo
durante algunos dias, y renuneciaste 4 todo esto por no te-
ner sobre ti esa espada que cuelga sobre nosotros.

Todos los invitados alzaron los ojos, viendo la terrible
espada, prendida al extremo de un hilo, temblcrosa y res-
plandeciente.

Y él continud:

Ksto nos prueba, amigos, que la fortuna estd amenaza-
da de continuo por la desgracia, y que no siempre se es tan
feliz como el Rey Giges. Como ti, Platén, yo soy algo fil6-
sofo. Y no solo filésofo, sino misico y poeta. En Atenas
harvia furor con mi liva, y esta misma noble y orgullosa
Atenas, no ha mucho que premid una de mis tragedias, en
las tiestas de Baco. Oh el Arte.......

En estos momentos oyéronse unos ayes, que llenaron
de estupor & la reunidn,

No os asusteis, dijo Dionisio, Son unos prisioneros
que he mandado & ejecutar. Me estorbaban. Mafiana aca-
baré con los eabecillas de la tltima conspiracién de Siracusa.
Los més eomprometidos tamardn cicuta, y los otros al des-
fierro. Y no es gue sea feroz ni sanguinario. Soy clemente
y accedo 4 todo. A Calistenes lo hice ahogar en un tonel de
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vino: ' le gustaba muche, sobre todo el Falermo. Heracles
era partidario de los dtomos: por esolo mandé cortar en
pedazos. Y Fedén? jel pobre! decia que por el olfato se
puede alimentar el hombre. Para hacer un ensayo, lo ence-
rré en un jardin amurallado, y 4 los siete dfas se murié de
hambre, de pura hambre, 4 pesar del aroma de las flores.......

Dionisio llevé eon mano torpe & sus labios la postrime-
ra copa de Falermo, desplomindose completamente ébrio
sobre el triclinio.

Agonizaba la luz de las antorchas; dejaron de vibrar
Jas liras y una semi-oscuridad invadié la sala del festin.
De repente, la espada retorciose como =i tuviera vida, ca-
yendo sobre la mesa y ondulando como serpiente de fuego,
después de lanzar un silbido siniestro. Un grito de horror
se escapd de la boca de los convidados, y sus semblantes
se pusieron lividos al reflejo trémulo de las: antorchas. El
veptil serped entre las danforas y las fuentes de plata, lan-
zandose sobre la cabeza del tirano é incando en ella sus col-
millos. Enderezose Dionisio rugiendo, para caer enseguida
inerte scbre la alfombra, en tanto que la fantéstica culebra
desapareeia en una de las sombrias esquinas del salén.

jnando los atGlicos y los guardias llegaron, el Rey ya-
efa muerto sobre la alfombra de Cachemira, estrujando ba-
jo la espada su soberbio manto purpireo, semejante & una
fresca degollacion,
eabeza palida, bajo el bosque de los brillantes sables desen-
vainados en lo alto y 1aq antorchas traidas por los esclavos
atonitos.

Juan RAMON MOLINA

La pereza, la indolencia, la oclosi-

donan la menor falta los unos a los
dad, vicios tan naturales en los nios,

otros, y empiezan muchas veces por

desaparewn tuando juegan; pues en

sus juegos son vivos, aplicados, exac- *

tos, amigos de la punmalxdad de las
reglas y de la simetria, No se per-

su propio gusto lo que no les sale
bien, Presagio cierto de que podrin
un dia descuidarse en sus obligacio-
neE, pero no en sus placeres,
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x 2«2 xxx % x NOTAS » » = # » x # » =

* En otro lugar de la presente edicién ofrecemos 4 nuestros lectores una
tomarda en e! lugar llamado Pigres. Respecto de él dice el Sr, Noriega
su imporiante Diccionario Geogrdfico de Costa Rica, lo siguiente:
 <Nueva poblacién creada por decreto de la Comisién Permanente, de
a 3 de marzo de 1903, cn el extremo oriental de la lengua de tierra com-
ida entre la costa del Golfo-de Nicoya, la desemboeadura del Rio Gran-
e Tircoles, banda derecha, y el estero conocido con los nombres de Tu-
ico, Guacalito, 6 la Mariana. Antes era dicho lugar rancherfa de pescadores;
aro posteriormente al decreto eitado se han hecho algunas construcciones y
reve serd un lugar de veraneo y balneario por las ventajas que ofrece.
una situacion de las mas pintoreseas y d4 condiciones climatérieas excelen-
une la naciente poblacidn, la cercanin 4 que el Ferro Carril del Pacifico
ha colocado de las principales cindades del interior.»
# Tenemos en preparacion una serie de preciosas vistas del lugar en re-
neia, las que iremos publicando poco & poco, en la seguridad de que elias
dardn mucho,
* A la apreciable familia del que fué respetabilisimo caballero don
uardo Charpeutier presentamos las muestras de la més sincera condolencia-
# Muy bien recibida por el piblico ha sido la novelita La Primera Sonrisa
joven escritor José Fabio Garnier.

Después nos ocuparemos detenidamente del libro.

Por ahora nuestro aplauso 4 Fabio.
* * Damos las gracias 4 nuestro amigo don F. F. Noriega por el obsequio
que nos ha hecho de un ejemplar de su interesantisimo libro Diecionario
(fzogrifico de Cosia Rica; obra que ha tenido un éxito completo, por lo que
felicitamos al laborioso autor. i
- * *x Muchos de los datos que nos sirvieron para elaborar algunas de las
5'_6i_bgm!ias publicadas en nuestro niimero anterior fueron suministrados por
el Liedo. don Octavio Quesada, entresacados de su Diceionario de Legislacion
y Jurisprudencia,
* * Nuestro sentido pésame al sefior Licdo. don Manuei J. Ferndndez y
sefiora por el fallecimiento de su niiiito.

Imprenta, Litograffa y Encuadernacién de la Librerfa Espafiola
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