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PANDEMONITM

A mi amiga Rosa d¢ Espinas

e

No le importe lo que digan, el amor que es su vida, vale mds que toda
esa gente que tanto miedo le causa.

El verdadero amor, mi buena amiga, ¢l que se asienta en el alma vy
de cosas del alma vive, el que ciega y enloquece, es fuente abundosa de
felicidades.

‘I'lene usted un novio a quien ama: no piense siquiera en ese que le
indican y le conviene.

La Especie Humana no tiene otro fin que perpetuarse, dejar algo muy
nuestro en el mundo.

Y tenga en cuenta, amiga Rosa, que solo ¢l amor hace este milagro.

Pues solo del amor, del verdadero amor, del amor de dos locos de una
misma locura, pueden nacer los hijos verdaderos, los que han de ser conio
el rezumo, la esencia destilada de dos cuerpos y dos espiritus conjugados,

Y sélo los hijos que se engendran entre explosiones de besos vy llamas
de pasion podrdn ser nuestra huella; la seiial de nuestro paso por el mundo.

Asi, amiga Rosa, no piense en esa GENTE: la diferencia de posicion
social lejos de ser un obsticulo, debe ser una razon mds, para que usted sea
feliz y traiga al mundo seres felices.

Laborar por nuestra felicidad, es laborar por la felicidad de la familia,
el bien de la Patria y el progreso de la Humanidad en suma, como familia
maxima.

El mejor drbol es el que da mejor fruto.

Si los hombres que han creado esas leyes, esos ordensmientos de artifi-
cio que regulan el matrimonio, hubiesen pensado mds en el amor y menos
en la economfia, tenga la sefuridad que no habria tantos idiotas ni tantos
degenerados en este mundo.

Huya de casarse por conveniencia, de dar al mundo hijos del deber,
de esos que se engendran estando frio el cuerpo y el pensamiento perdido
en lejanas afioranzas, €llos podrdn tener forma humana, pero nada nuestro,
nada de nuestras almas, nada de nuestros sentimientos.

Sembremos de flores, trayendo hijos sanos de alma y de cuerpo y
no de guijarros, el camino por donde ha de discurrir la humanidad en
busca de un progreso verdadero, gue nos haga felices, asentando el mundo

de la moralidad, sobre bases de justicia. W
Juan de Yierja

r
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Introduccion al poema

“§as églogas del corazon”

¢ la memorta de Charles Guerin

{Has acordado tu alma al muogir del torrente,
al suspiro del viento ¥ de la hdja al quejido?

Stpart Nierril

CORAZON: ya estds aqui a la sombra
del darhol corpulento que sonabas.

El susurro nostdlgico te nombra
porque sabe de antafio que lo amabas.

Buscaremos,—amigo silencioso,—
alguna grieta que nos de su abrigo,
donde llegue el solcito milagroso
como un cordero que triscara el trigo.

Y oirds el ritmo de la vida intensa
que alegre corre en las cautivas cosas
v lleva el eco a la llanura inmensa
sobre un perfume de silvestres rosas...

Abejas y palomas en bandadas
recorren sus abiertas galerias
dejando en las penumbras olvidadas
el beso de sus francas alegrias.

B
Oh! Armonfa de todo lo sencillo
que hacéis a las almas mds hermosas...
Corazon: bafia entre su claro brillo
tus goces, v tus penas silenciosas...
Yo quiero que tu seas como la fuente
que se abisma entregdndose al paisaje,
mientras borda en su seno reluciente
para todas las ribas, un encaje...

(rturo Garcfa Solano
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[ Ensimismate!

lIna vez mads

¢Anda con cuidado, no sea que en
puro ensimismarte acabes por enaje-
narte», me escribes empleando una
antitesis de vocablos que yo te ense-
fié, Porque, en efecto, ensimismarse
es meterse uno en si mismo, y enaje-
narse es irse a lo ajeno, salirse de si v
en mds corriente sentido volverse loco,

Nuestro seiior don Quijote se ensi-
mismé tanto en sus lecturas de los li-
bros de caballerias que acabd wasimis-
médndosey, o sea atribuyéndose a i mis-
mo las proezas que alli lefa. Y por este
camino llegd a enajenarse, a entregar-
se a los demds, v buscindose a si pro-
pio darse por entero en holocausto a
los otros.

Tienes razén, mucharazén al decir-
me que el ensimismamiento es el ca-
mino dela enajenacion; pero como
nadie puede aspirar a vivir verdadera
vida ni menos a sobrevivir verdadera
sobrevida sino en los otros, enajendn-
dose, de aqui que hay mejor que ensi-
mismarse,

Cada uno de nosotros puede dar a
sus projimos sus ideas o sus actos, o su
dinero; maslo sumo que les puededar,
lo méds precioso, es darse a si mismo.
Y darse a si mismo es desnudarse el
alma, poniendo a luz la intimidad de
sus entranas. )

Pero <por quérepugna esto a tantos?
¢Por qué claman contra lo que llaman
egolsmo? ¢ Por qué piden tanta objetivi-
dad? <Por qué nos hablan del yo sata-
nico, del yo presuntuoso, del yo inso-
portable? No es porque les moleste el
yvo ajeno, no. Es que les molesta €l yo
propio. Iis que los egotistas no nos
ponen delante, a la mirada de la con-
ciencia, stt yo, sino que nos poien el
nuestro propio v es éste el que no que-
remos ver. Es que el que se confiesa
ante otro, de palabra o por escrito,
le obliga al oyente o al lector a una

confesion propia. No les molestaria
tanto a «esos» ¢l gue yo hable tanto de
mi mismo si ellos fueran ellos mismos.
Pero no lo son. O temen su “mismi-
dadn.

Al principio del capitulo XII del
libro segundo de Samuel, se nos cuen-
ta como Jehovid envid el profeta Na-
tdn a David y le contd una pardbola
de dos hombres, uno rico y otro pobre,
gue habia en una cindad, y como el
rico, que tenia muchas ovejas y vacas,
para agasajar a un caminante, no ma-
t6 ni guisé ninguna de ellas, sino que
tomd la sola cordera gque el pobre ha-
bia comprado y criado y que crecid
con él v con sus hijos, v la matd vy
aderez0 para el viandante. Y al oirlo,
enfurecidose David, y exclamé que el
tal rico eradigno de muerte. Y enton-
ces Natdn le dijoa David: ¢iTG eres
aquél hombre!»

Cuando ante la confesién de un ego-
tista—que es su pardbola suprema—
exclama uno: *iEsto es intolerabie!
iHay que acabar con el yo!», oyeal
punto una voz dentro de si, una voz
profética que le dice: «i'I'l eres ese
vo!» los que protestan contra el ego-
tismo no es que no tengan muy des-
pierto y tirdnico su yo; le tienen; sue-
len ser, por lo comfin, los mas gran-
des egotistas. Lo que hay es que estos
egoistas ocultan y tapan su yo y se
creen que por taparlo vamos a creer
gque se ha reducido, y cuando les po-
nen delante, como espejo, otro yo,
ven el suyo propio, vy al verlo ven que
se lo ven los demds. Y el profeta Na-
tdn, enviado por Jehovd, les dice: ¢{Ta
eres vols Y podria anadirles: Y el mo-
do de curarte de ese yo es sacdndolo
afuera; pero sacdndolo por dentro.

Si: puede sacarse algo fuera por
dentro. Se puede sacar algo—dpor qué
no dirfamos ®aforarlor?—adentrdndo-




PANDEMONIUM 69

les molestaria
o hable tanto de
an ellos mismos.
en su “mismi-

apitulo XII del
iel, se nos cuen-
el profeta Na-
5 una parabola
ico y otro pobre,
dad, y como el
: ovejas y vacas,
ninante, no ma-
e ellas, sino gque
jue el pobre ha-
o v que crecio
8, ¥ la matd 'y
ante. Y al oirlo,
exclaméd que el
iuerte. Y enton-
Javid: ¢ T4 eres

[esion de un ego-
ibola suprema—
y es intolerable!
1 el vol!», oye al
y de si, una voz
e: 4{T'q eres ese
n contra el ego-
engan muy des-
0; le tienen; sue-
n, los mas gran-
hay es que estos
apan su yo v se
5 vamos a creer
y cuando les po-
espejo, otro yo,
al verlo ven que
¥V el profeta Na-
vd, les dice: *IT#&
adirles: YV el mo-
vo es sacindolo
0 por dentro.
algo fuera por
ar algo —épor qué
or?—adentrando-

lo. Porque el mundo todo, ¥y nuestros
projimos y hermanos en é y con él,
tanto como fuera estin dentro nues-
tro y atin mds dentro que fuera. Y el
mejor camino para ir a las entranas
de mi projimo es por las entrafias de
mi mismo. Que somos a manera de
castillos que se levantan, aislados unos
de otros, en. medio del desierto y hay
de unos a otros senderos, ademads del
ancho camino del cielo que nus cubre
a todos v por donde podemos enviar-
10s 1Nos a otros palomas mensajeras;
pero esos senderos tropiezan luego con
fosos y trincheras, y no es fdcil forzar
el puente levadizo del préjimo. Pero
hay también bajo tierra, bajo la tierra
comin que nos sustenta y sostiene a
todos, como el cieloa todos nos cubre,
galerias soterrafias por las que pode-
mos comunicarnos los unos con los
otros. Y es mads fdcil entrar en lo mds
intimo del castillo vecino por una de
esas minas que no por el sendero a flor
de tierra y mucho mds que por el
cielo.

FEl egotismo es una tierra comtin a
los hombres todos. Sobre nuestros es-
piritus se extiende un solo y mismo
Dios, vasto y azul; pero bajo nuestros
espiritus se extiende un solo y mismo
tenebroso Yo, un inmenso comfin Yo,
que es un Nosotros. Y es mas fdeil
llegar a nuestros projimos debajo de
tierra, por el Yo comiin, que penetrar
en ellos por encima del cielo, por
Dios.

El tamaa tu préjimo como a ti mis-
mo# implica, de una parte, que uno ha
de amarse a si mismo, y precisamente
de la manera como ha de amar al pro-
jimo, v de otra parte implica un ®co-
noce a tu projimo como te conozcas a
t{ mismo», ya que sin conocimiento
no cabe amor. Y écomo he de conocer
al projimo si no me conozco a mi?. Y
ademds, ¢como ha de conocerse €l si no
me conoce? Nuestro deber es, pues
darnos a conocer unos a otros. Iis el
deber supremo. Y darnos a conocer
por dentro.

Dicen que Didgenes, el Cinico, bus-
caba, con un farol encendido en la

mano, un hombre. Como hay que ir a
la busca del hombre es llevando en los
labios, descubierto v desnudo, el pro-
pio corazdén. éQué mejor farol? ¥ no
lo descubre uno para que se lo vean
tanto como para ver con &l y para que,
a su ll_‘l?., n0s veamos unos a ofros X
cada uno a s{ mismo.

El egoista es el que defiende vy exal-
ta sus intereses, sus cosas, 1o 2 si mis-
mo, no al yo que es, v €l egotista es el
que se defiende y exalta a si mismo,
al vo que es. Y si no es cierto aquello
que sostenian los cdandidos economis-
tas de las armonias econdmicas de que
quién defiende su propio interés de-
fiende el interés comiin pblico, es,
en cambio muy cierto que quién de.
fiende su yo v lo exalta, defiende y
exalta el Yo com@in; quién pelea por
la majestad de su propia persona—de
él, no de sus cosas—pelea por la ma-
jestad de la comfin personalidad hu-
mana. Y en tal motivo sostuvo muy
bien Thering que no hay derecho a
renunciar al derecho. Como no hay
derecho a desistir de pelear contra to-
do ataque a lo mds intimo propio, ala
propia dignidad, contra todo lo que
implique tratarnos con menosprecio o
ligereza. YV entra en esto de atentar
contra la personalidad humana, diri-
girle a un hombre un ataque, sea el
que fuere, sin darle la razén de él.

“T'en en cuenta—me dices luego—
los moviles que se atribuirdn a esa tu
conducta,»He aqui una cosa que no se
debe tener ntinca en cuenta, v menos
entre yosotros, con este pueblo que se
cree avisado porque es suspicaz y ma-
licioso y mal pensado, y sobre todo,
cobarde. Y ta sabes bien que los co-
bardes, que buscan compensaciones a
sus derrotas mediante la humillacion
de vergonzosas capitulaciones, v que
llaman desdefioso silencio a lo que es
muy otra cusa, llaman a la defensa de
la personalidad derecho de pataleo.
Santo derecho, y gracia a que hay
quienes sin hacer caso a la voz hip6-
crita de la cobardia disfrazada de
grandeza de dnimo vy de desdén, ejer-
cen ese santo derecho. Lo otro es cosa
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de politicos de oficio, los méas cobardes
v los menos personales de los hombres,
los mas egoistas v los menos egotistas,
los de mayor interés propio y los de
menos yo.

Y es cosa curiosa el que se diga que
hacen estragos los personalismos, pre-
cisamente entre esas gentes que son
las que menos personalidad poseen. YV
es porque se llama personalismo de
egofsmo, al apego al interés propio y
no a si mismo. Porque hay entre esos
quienes entregan su vo, su pobre yo,
su persona, a cambio de cualquier
ventaja externa; quienes dan el alma
por la vida. Y de ellos cabe decir que
no hay caminos soterrafios, minas
ocultas por donde entrar en el san-
tuario de sus almas, en la intimidad
de sus castillos; pero, en cambio, tie-
nen tendido el puente levadizo v es-
tin sus puertas exteriores siempre
abiertas, sobre todo el heraldo que
lleva bolsa en la mano.

Si; la gran leccion entre nosolros,
en este pueblo en gque tampoco se res-
peta la personalidad, en que tan facil
v tan ligeramente se la desconoce—la
de todos, la tuya, lamia, la del otro—,
es la leceion de la personalidad, de la
«mismidad» si quieres. El que arma
una chilleria cuando le atropellan la
dignidad personal labora por la digni-

dad de los demds. iNo defender los
propios derechos, no! Esode los dere-
chos estd al alcance de cualquier abo-
gado. Lo que hay que defender esla
dignidad personal, y hay abogados,
muy entendidos en derechos, que co-
mo carecen de dignidad personal en-
cuentran naturalisisimo el atropellar la
ajena.

Y predicarse asf mismo, predicar el
desnudamiento y la expansion del
propio yo es predicar y abogar por to-
dos. Y ademds desnudar el propio yo
es el mejor camino para desnudarnos
de él, en cnanto esto es posible. ¥
desnudarse del yo individual es llegar
al otro yo tenebroso, alcolectivo, al
comfn, a esa tierra sobre que se le-
vantan nuestros castillos todos. Por-
que las cercas, tapias y setos que los
deslindan y amojonan no bajan con sus
cimientos hasta aquellos caminos sote-
rrafios que te decfa. Cuando ensimis-
méindote te adentras en tf mismo v
avanzas por tus tenebrosas intimas
galerfas del alma, no sabes cudndo has
salido de tu subsuelo espiritual para
entrar en el de tu vecino. Bajo tierra
como sobre el cielo, dentro de ti como
fuera de todos, es todo comfin. Ensi-
mismate pues para enajenarte.

AUTrguel de Lnanuno,

Sas campanas

iCémo hablan las eampanasf’ de la
iglesia al alma de este paisaje rurall
Es un didlogo constante entre la torre
que habla por las lenguas metdlicas
de sus copas volcadas - en eterno tri-
buto de oraciébn—y la paz somnolente
de esta aldea gque se recuesta al pie
del monte, y que responde con ecos;
es un didlogo que como el de dos ena-
morados cobra mds interés en los
atardeceres, a la hora del dngelus,
cuyas notas se aduermen en las coro-
las que se cierran, en los caminos que
se van aquietando, y en la esquila de

los rebafios que vuelven del campo,
como una mansedumbre en wviaje...
Es un didlogo que sdlo se interrumpe
una vez al afio, el Viernes Santo, cuan-
do el sangriento dolor del Nazareno
pone un nudo de amarga pesadumbre
en la garganta de bronce de la torre
parroquial!

I.as campanas tienen un alma com-
pleja gque se satura de la nota triun-
fante en el ambiente que ellas domi-
nan desde su altura y que interpretan
con la misma fidelidad con que copia
¢l estanque sus riberas. A quién de




Vo defender los
Eso de los dere-
e cualquier abo-
e defender es la
r hay abogados,
erechos, que co-
ad personal en-
10 el atropellar la

smo, predicar el
expansion del
y abogar por to-
dar el propio yo
ara desnudarnos
o es posible. ¥
lividual es llegar
, al colectivo, al
sobre que se le-
illos todos. Por-
5 v setos que los
no bajan con sus
los caminos sote-
Cuando ensimis-
en ti mismo ¥
iebrosas intimas
sabes cudndo has
) espiritual para
ino. Bajo tierra
lentro de ti coms
lo comiin. Ensi-
1ajenarte.

de Mnanuno,

lven del campo,
nbre en viaje...
dlo se interrumpe
rnes Santo, cuan-
or del Nazareno
arga pesadumbre
once de la torre

len un alma com-
de la nota triun-
que ellas domi-
y que interpretan
ad con que copia
eras. A guién de

PANDEMONIUM 71

nosotros no le han hablado alguna vez
las campanas con ese lenguaje rara-
mente simbdlico que por extrafio se
graba tan profundamente en nuestro
corazon? Quién neo se sintido llamado
como por una voz amiga cuando «en
notas que'cabalgan sobre el viento» nos
habla la campana de la liturgia cristia-
na, que llora en sus responses y canta
en sus campanas? Y quién no se sintid
invitado a meditar en la sombra que se
acurruca medrosa al pie delos rosales,
en el silencio que va poniendo su indice
en la boca de todo lo que canta v en el
recogimiento de las almas que suefian
cuando wvibran los tristes dejos del
dngelus que van como pardas golon-
drinas, de campanario en campanario,
hasta que suena el toque del dngelus
del siguiente dia para ir a otro cam-
panario mas lejano, en eterna peregri-
nacion?

Las campanas desde lo alto de sus
torres estdn presidiendo la vida v
marcando con sus toques las penas o
los goces de una poblacion que se
apifia en la base de sus torres como en
intento de piadosa sumision.

Las hay grandes y su voz es ronca
como la de un hombre; las hay pe-
quefias y su voz es fina como la de
una mujer; y cuando cantan las dos
que hay en cada torrecilla, una grave
v otra fina, parecen dos hermanos que
entonaran en coro canciones apren-
didas desde nifios, para hacer ilegar
una caravana de recuerdos por la que-
rida carretera de pasados dias,

El campanero es quien conoce a
fondo el alma profunda vy varia de sus
compafieras. (Unido a ellas por las
cuerdas que van desde sus manos a lo
que debe ser el corazon de las campa-
nas, les dice que canten, que rian o
que lloren con ese lenguaje monosila-
bico que en los repiques parece un
madrigal o una elegia...

Tin.., tan.. ., tin)i. ‘tan..., yelam-
biente se va poblando de ecos tristes...
cual si el sol, como una inmensa flor
de mucrto, se estuviera deshojando.

Para mi nada tiene como las cam-
panas el prestigio de hacer vivir pano-

ramas antiguos de la nifiez, lejanos
panoramas donde cayeron los repiques
que me llamaban a la misa del domin-
go con toda su tierna poesia rural, y
que resucitan ahora al son de estos
otros repiques que invitan a una misa
mads profana, que se va a escuchar con
menos uncion, en una iglesia que se
roba la atencién con sus custodias de
oro. con sus dltares riquisimes, con
sus arafias lujosas...

Dué es lo que pone el Gltimo, el
decisivo brochazo de quietud en la de-
coracion de silencio del Viernes San-
to? El tren, quieto, como un anhelo
atado ante dos brazos que lo llaman?
Los coches, como juguetes descom-
puestos olvidados en un rincoén? NO,
son las campanas que se detuvieronde
momento como un reloj al que le falta
la cnerda y que al detenerse nos hace
sentirnos muy en silencio, donde has-
ta nuestros mismos pasos disuenan,
mientras se copian sus ecos en el fondo
oris de las calles mudas, de la misma
manera gue cuando el tren se detiene
v vamos conversando, teénemos que
bajar el diapason de nuestras voces.

Y hay que oirlas cuando resucitan:
acostumbradas a contar la impresion
que las domina, vuelven de su muerte
el Sdbado Santo con esa jovial alegria
con que los pdjares huyen de la jaula,
cantando a gritos su libertad. '

Iistas campanas de la iglesia tienen
unas hermanas mds pequenitas, que
cantan con una voz diferente, que
no estdan tan alto v gue no son por lo
mismo tan adustas y tan serias, con-
tagiadas de los hombres que toman la
fisonomia de la altura que dominan:
son las campanas de la escuela.

Y se nota aqui gue acontece tam-
hién a las campanas algo de lo que a
los hombres. Aquellas de la torre que
hablan por dobles, fueron hechas en
la misma fdabrica, en las mismaos ma-
gquinarias, con los mismos metales v
por los mismos obreros que estas otras
de la escuela. Y son, sin embargo, tan
diferentes. Estas tienen alma de rapaz
vy cantan como ellos. Cantan, v se
mueve una tropa de estudiantes en
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e

cuyas almas caen sus toques como
voces amigas, Aquellas tienen alma
de cura parroguial. Casi siempre llo-
i ran, se gquejan casi siempre, y a sus
toques se¢ mueve la gran legion de los
il (que van a ahogar en las iglesias, las
| voces de una duda que los atormenta
I l‘ bajo la luz del sol. Una habla de la

nificz, del camino al porvenir, de los
| corazones a medio reventar, y la otra
, de los remordimientos, de las dudas,
il " de los pesares. YV son las mismas,

como son los mismos los hombres,
formados del mismo barro, que mien-

ten, que inventan un mundo o un
fendmeno maravilloso, que crean la
suprema belleza o el dolor supremo,
con la tinica diferencia de situacion v
de camino en la vida,

I.as campanas realizan un alto ideal
de vida: en la locomotora, en el bu-
que, en el alto reloj ptblico, son siem-
pre como campdnulas volcadas cuyos
pistilos fecundan con el pélem de sus
canciones, la mata de silencio gue se
eleva a su alrededor,

3. Qlbertazzi Qoendaino

LA SRR B TS e

Grupo de excursionistas junto al erdter del volcdn Pods
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El 1inico cuento d¢ hadas

I

El erepnscnlo primaveral se detiene en la
ventana que mira al jardin como nn ojo negro
con pestafigs de hiedra, donde lzs blancas flares
de los maceteros tienen temblor de ligrimas
bajo el ndcar del ambiente resplandeciente.

Apenas filtra en el salén claridad qoe lanza
conrra &l suelo la sombra espesa de las cortinas
¥ aguierea el cristal de un espeio que, alld en el
fonda, viste de sosegado brillo azulose la pujan-
te desaudes de una cazadora gus impone timi-
damente su blancura en un rincdn,

Las barbas caidas en el pecho cnal un chorro
de agna, frente a la tela montada sobre el caba-
lete en la que empieza a plegar los labios la
Giaconda, el aneiane Leonardo de Vinei asecha
una sonrisa para dar el togque postrero con el
rojo gue acaba de encender eén su pincel. Ambos
se encuentran cansados, El maestro realiza es-
fuerzos por matar el tedio, En vano, Tiene tan
bruno el humor «que las bromas acogen alli diso-
nancia perezosa, mortificante, Ella se halla fieil
a la burla, por dende las palabras del viejo rue-
dan sccas hasta confundirse con los bostezos
del lebrel echado junto a sus pies, silencioso ¥
en quietud lo mismo que si fuesede barro.

MonwNA Lisa
Luego, no la encontro?

LLEONARDO

Ah!... No, sefiora. Nunca supo en-
contrar el pie que calzara aquel zapa-
tin de cristal cuyo taconeo hubiese
resonado claramente a carcajada. Alin
no estabais vos en el mundo,

MonnA Lisa

Pero 1a historia, si no recuerdo mal,
os contradice. Y por sencilla razon de
edad es probable que goce ae’ mejor
experiencia gue vos. Es tan vieja la
pobre! Si hasta ha dado en repetir
siempre lo mismo!

LEONARDO

Fué sabio en alguna vez dar oido a
la historia? El principe quiso, si, cal-
zar a mil y una damas. Mas ellas se
negaron, que no todas se atreven a
lucir los pies tras la escarcha del cris-
tal. No comprendéis que as{ aumenta
la dificultad deesconder el rumbo que
llevan nuestros pasos?

a mi amiga [a seforvita Nlercedes (stifa,
con tebo respeto i catifio

Monxa Li1sA

Continuais torciendo la leyenda.
Entendia yo que entre ellas se susci-
taron rifias en acopio, pues que no
hubo una que no se fingiera acreedora
de calzarlo. Qué provecho va en ocul-
tar ¢l movimiento de los pies cuando,
al cabo, en la tierra los puntos cardi-
nales se reducen a cuatro y, a la cor-
ta, unas veces, otras, a la larga, todos
nos vemos en el camino?

LEONARDO

No obstante tratamos de jugar al
escondite.

MonnNa Lisa
Para qué!...
LEONARDO
Para entretenernos, acaso.
MonNA Lisa

Is una manera, pues, de hacer al-
go. Nos aburrimos tanto! Sin embar-
go, va nos fastidiard el tal entreteni-
miento. Entonces llevaremos todos el
alma lo mismo gue se llevaba el cuer-
po en las edades olimpicas, cuando el
sol era el finico encargado de wvestir
con sus morenas quemaduras la carne
de triunfal vigor.

LEONARDO

T.a mucha juventud os engafia. To-
davia creeis en los hombres. En lare-
generacion de los hombres. Sois muy
joven. Y vo tan viejo... Es la distan-
cia que separa vuestra sonrisa del rojo
que aletea en mi paleta. Yo ni en
vuestra sonrisa creo: es mientras inge-
nita, misteriosa; y me parece impene-
trable, al tiempo que me parece un
panal roto que destila miel sobre el
cual revuela sin ruido, con el aguijon
saliente, una avispa transparente y
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dorada, No he sabido aprender si son-
refs a una esperanza, o, si por vuestra
desventura, ocultais un desengafio.
Pensemos en la noche, sefiora, que
estd llena de luces, v, va la veis, es
cudn oscura,.,

Monna Lisa
Jamds como vuestra leyenda. Te-
néis atin al principe con el zapatin en
la mano, cosa que no cuadra bien a
su estirpe. A quién calzd, en defi-
nitiva, el principe, aquel zapatin de
cristal?
LEONARDO
A nadie.
MoxNA Lisa
Y siende asi, por qué me tenéis
esperandolo?
LEONARDO
Como era de cristal, posiblemente a
estas horas se ha roto. Ademds que
vos merecéis lucir los pies desnudos.
MoxNA Lisa

Merecimiento, amigo mio, que no
tomo por exclusive, v que me explica
por qué el zapatin.,,

LEONARDO

Basta; no tolero que os mezcléis con
las otras. El zapatin, os lo acabo de
decir, como era de cristal debe de
haberse quebrado.

Monya Lisa
Triste fin, mia fe.
LroNarpo
Al quebrarse se harfa misica.
MonNA Lisa

Luego la pobre muchacha, modela-
da, quizds, para alivio de las almas en
pena, se sangrarfa las plantas en el
sendero sin sombra de su vida, al ca-
minar sobre los guijarros...

LroNARDO

Ni mas, ni menos. El destino viene
de casta de ciegos.

L i

Mownxa Lisa
Fso cuentan del anor.

LEONARDO

Pero mienten. Fil amor tan sélo ha
sido vendado y ve mejor de lo que
SUPONEmOos,

MoxxA Lisa

Sabéis, maestro, que vuestras leyen-
das antes’' que halagiiefias resultan
brumosas? Poseen la rara virtud de
los pdjares enjaulados que cantan ale-
gremente para llenarnos de tristeza,

LEONARDO

Perdonad. Quise alegraros. Sino
que cuando no 0s veo sonreir se em-
pana todo para mi con aquella helada
grisura que asumen los paisajes a
través de la lluvia. Rebosais de iiu-
siones, amiga. Y a pesar, no adivino
qué melancolia las bafia. Esa melan-
colfa es una larga lluvia monétona.
Esperemos el iris.

MonnNA Lisa

Llamad, pues, siete ilusiones de
siete colores diversos. Auyentad mi
melancolia y sonreiré. Anhelo sonrefr.
Olviddsteis vuestras afiejas historias?
Las historias que hace cuatro afios me
sacaban de la vida...

LEONARDO

Por la sazbn sonreiais,
5 MoxnNA Lisa
Puesto que acertdbais a abrir en
mi grietas por donde se escapaba la
risa. Hoy tenéis en olvido vuestras
historias antiguas pobladas de rubias
princesas con 0jos que vefan azul,
eternamente complacidas de magos
que en tocandolas con sus labios an-
siosos las ponian a temblar v las en-
cendian como una llama al viento...
El bufén remedaba vuestros gestos de
entonces.

LEONARDO
Recuerdo una ahora.
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Moxxa Lisa
(Jue yo ignoro?
LEONARDO
Quizds.
Monna Lisa
Y es...?
LEONARDO

Eran los buenos tiempos en que las
hadas venian a la tierra.

Monna Lisa
Y ya no vienen?
LEONARDO

Vinisteis vos y entiendo que sin
cortejo.
Monna Lisa
Poco poderosas somos las hadas

cuando nos estd vedado hasta reducir
nuestra propia tristeza.

LEONARDO
Sucede que vos...
MonwNa LI1sa

Mas como yo conozco mi historia
referid la de aquellas hadas de los
buenos tiempos.

LEONARDO

Alld en un pais tan lejano que sélo
en ¢l viento se lograba ir hasta él, na-
¢id hace luengos afios, cuando el sol
guemaba mas, una nina.

MoxnNa 1asa
Iira un hada la nina?

LEONARDO

No. Era una mujer, gue va es bas-
tante; no hace falta mds,.. Una nube
que se dejaba guiar por cualquier ra-
faga. Pues sucedio que la madrina, la
dulce madrina gue si era hada, tuvo
en antojo ensefar a sus compafieras
los ojos de carbon de la nifia prontos
a levantarse en llama. Y se los sacd...

Moxxa Lisa
Y la nina no pudo ver en adelante...

LEONARDO

Mads le valieral Venfa el hada de
regreso trayendo los ojos en que sus
compaferas pusieron extrafios prodi-
oios. La vieja reina Mab, sin salir del
carro de perlas tirado por libélulas
gue la llevan a los astros, poder para
ahuventar las sombras; Pariband, fue-
go para encender las almas; Veriluna,
tranquilidad para acrecentar la belleza,
como el verano, por ejemplo, que
acentila los crepisculos; y las siete
silenciosas del bosque, que jamds tu-
vieron voces por encima del rumor de
las hojas, la virtud de dormirse du-
rante los instantes felices en un pro-
longado regocijo, segtn hacen los
mdrmoles que aprisionan a menudo
un vuelo de la gracia ¥y en vez de li-
bertarlo al trotar del tiempo, lo asen
con mayor fuerza.

Moxxa LisA
Qué feliz!
LEONARDO

Sin embargo la suerte perdio el ca-
mino, Proxima a llegar la madrina,
sintié que se le qguemaban las manos.
Temerosa y violenta arrojé los ojos
por tierra, Luego hizose imposible en-
contrarlos. ILa nifia, es natural, cre-
¢i6. Sus carnes enjutas, sin forma por
mds de quince afios fueron hinchdn-
dose de tentaciones en el desenvolvi-
miento armonioso de las lineas que
rimaban entre si con aquella divina
redondez de los exdmetros en ios can-
tos del otro ciego, del ciego cuyos
ojos muertos vieron el fondo de los
siglos, Y conforme se llenaron de
sangre ansiosa sus venas, desatosele
en la cabeza el tropel de las ilusiones
sin encontrar, va lo supondréis, unas
pupilas por donde escaparse y salir a
mecerse en el viento. Entonces la
nifia, plafidera y doliente, didse a
rogar que le devolviesen la vista,
aungue sin virtudes extraordinarias.
Enfurecidas las hadas por semejante
desprecio, retiraron los dones que
concedieran v condenaron al fuego de
aquellos njos a incendiar y convertir
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en cenizas las ilusiones que anidan en
la imaginacién sin cesar de hatir las
alas ensayando vuelos imposibles hacia
la realidad. Mucho tiempo esperé la
nifia alcanzar los colores que visten
las cosas. Y de la esperanza nacio el
credo de que un principe lejano, tenfa
que ‘encontrarlos para entregdrselos
junto con su propio corazén, casa de
alegrias.

Monna Lisa
Todas las mujeres esperan asi.

LEONARDO

Y atodas suele acontecer lo que a la
de mi historia. Un mendigo de los ca-
mines encontré los ojos. Hizose por
malas trazas con los arreos principales
que debian delatar a un amable pro-
metido del ensuefio, Realizd su inten-
to. Rindi6 a la nifna. Pero cuando
quedd de nuevo mal cubierto por giro-
nes, en pago de su engafio recibid el
desprecio. He aqui la historia de la
nifia que iba a ser feliz. I.a historia
de siempre!

Moxxa Lisa

Y vos, maestro, la habéis relatado,
naturalmente, para alegrarme,

LEONARDOD

Para distraeros. Soélo que vo peino
canas. Mis manos tiemblan. Y el tre-
mor de mis manos aleja de vuestros
labios la sonrisa que aletea en el rojo
vivo de mi paleta.

MonxA Lisa

La sonrisa que sentis en vuestra pa-
leta, en otra hora la tuve yo.

ILEONARDO

Con mis labios debi apresarlaen los
vuestros lo mismo que se prende una
mariposa.

MonwNaA Lisa

Debiérais mediros, que estdis dando
justa razén al rumor volandero que
anda con mi fama. I.a mfa y la limpia
fama de Micer di Giocendo.

LEONARDO

A mi edad, sefiora, las audacias de
un hombre resultan inofensivas. Son
dardos embotados. Mds ofensiva es la
sonrisa que se desprende ahora de
vuestra boca, enigmdtica siempre, pe-
ro trasparentando la burla mezclada
con la piedad.

MonwaA Lisa
Copiad entonces esa sonrisa.

LEONARDO

Tédnto me duele que habria de co-
piarla con sangre del corazon.

IT

Repentinamente penetra un nifio con las gue-
dejas des . difiadas, la cara sucia, asustados los
ojos v el pecho jadeante. Esté eubierto de astro-
505 harapos que permiten ver, a parches, insi-
nuacianes de una fuerte musculatura, Su voz,
en rehilo tiene, mo cbstante, decision catego-
rica, Mira hacia todos lados, ¥ poco a poco va
calmandose,

E1. N1%0
Salvadme!
LEONARDO
Qué sucede?
Mon~wA Lisa
Quién te persigne?
EL N1R0O

Los alguaciles. Me persiguen por.-
que rompi con una piedra el pie de
una estatua del palacio del Duque
Cosme. Amparadme!

. MoONNA Lisa

Pierde tus temores. Estds en mi
casa.

LEONARDO

Cudl es tu nombre, rapaz? Dimelo
sin mirarme de esa suerte altanera
(que bien pudiéramos creer que nos
estds protegiendo.

EL N1%0
Mi nombre? Benvenuto.
LEONARDO
Y el de tu padre?
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BENVENUTO
Giovanni Cellini.

MonnA Lisa
El msico?

BENVENUTO
S

LEONARDO

Tt eres aquel nifo de quien repiten
las gentes que cuando tocas, convier-
tes tu flauta en una jaula de pdjaros?

BENVENUTO

Las gentes nada saben. Mi hermano
v yo aprendimos los secretos que mi
padre recibiera de un vagabundo de
Bizancio. Pedro se escap6 para en-
grosar los tercios del bastardo Mé-
dicis. Yo hubiera ido a acompafiarlo.
Pero me juzgaron infitil por pequefio.
Mejor. Alli hay que hacer lo que otros
mandan.

Moxna Lisa
Segiin eso, has seguido en tu oficio.
BENVENUTO

N6. Mi padre me castiga porque
e Cree perezoso. NO SOV PErezoso.
Solamente que, como hallo incompleta
la miisica, me cansa. Nunca alcanzo a
interpretar mis anhelos.

MoxNA Lisa
Incompleta la miisical
LEONARDO
Le sobra razoén.
BENVENUTO

Si, incompleta. Imaginad, sefiora,
que le quitaran los labios a vuestra
sonrisa o las pupilas a vuestro mirar.
Asi es la masica: una mirada sin ojos,
una sonrisa sin labios.

LEONARDO
Aprende a pintar,
MonNA Lisa
Pintards sonrisas en tanto estés

joven, que a cierta edad es cosa me-
nos que imposible.

LEONARDO

Sefiora, pintar un misterio equivale
a romperlo. Nadie se resigna a ser
profano. Y td, nifio, por qué no em-
pefias tu agilidad en la escultura?

BENVENUTO

Porque resulta tan imperfecta como
la misica. Se me antoja una garganta
sin voz, un seno sin leche. Yo quisie-
ra resumir en un pedazo de piedra la
musctilatura de un dios bdrbaro v
sangriento, encendido en colores de
pasién, que cantase con ligereza de
trino versos que perduran en el tiem-
po con la firmeza sinuosa de una
montana.

LEONARDO
Eresunnifio mds sabio que lossabios!
BEXVEXUTO
He aprendidotdnto en lastabernas...
Moxxa Lisa
T frecuentas las tabernas?
BENVENUTO

No os extrafie. Un vecino mio es
hijo de un tabernero establecido del
otro lado del Arno. Siempre que mi
padre me azota porque me niego a
tocar flauta, me refugio en la taberna.

MonwA Lisa

Jamas pierdes tu pereza de tocar?
BENVENUTO

En algunas ocasiones toco.
LEONARDO

Quieres hacerlo ahora?
BENVENUTO

No traigo mi flauta.
MonnNA Lisa

Aqui hay una.

LEONARDO
Que la traigan.
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Moxxa Lisa
Stello! Stello!

Aparsce el paje, todo rosa hasta los pies.

STELLO
A vuestro servicio.
Moxna Lisa
Traed la flauta.

El paje se marcha silenciosn,

BENVENTTO

Ese paje es una copia de vuestra
beldad, sefiora. I.a sonrisa de la tela
que pinta el maestro es mds de él que
vuestra.

LEONARDO
No desmiente la cepa.
MoxnNA Lisa
Cuentan que es mi hermano.
LEONARDO

Is un paje que sabe madrigales y
en los ratos de ocio fabrica con la
seda que halla en la rueca, prisiones
para encerrar. moscas. Ademds, tiene
una historia romdntica que nadie se
atreve a repetir en voz alta.

El paje retorna ceremaonioso.
STELLO
En gué mds he de serviros?
MoxxwA Lisa
Por ahora en nada.
LEONARDO
Qué vas a tocar, Benvenuto?
Monya Lisa

Sabes una plegaria que compuso
hace poco tu padre?

BENVENTTO
No iz podido aprenderla. Yo sdlo
sé interpretar el sentido de lo que veo.

Queréis gue saque de mi flauta este
crepusculo?

Monxa T1sa

Abre, Stello, la ventana y que entre
la primavera.

El pajie obedece. Hay una lenta foga de som-
bras. Les hilos delnz que acsban de sntrar pa-
reoen colgarse de lafauta que el nitio toca. Todos
estan suspensos, Bruscawente, sin soltar el pin-
col de la mano. interrumpe el viejo,

LLEONARDO

Oid, sefiora, el Ginico cuento de ha-
das: la vida. La vida que asalta vues-
tro palacio por el agujero de una
flauta. Paso a la primmavera que trae
la vida.

Monwa Li1sa
Leonardo!

Ella sonrie: ¥ en on estremecimiento casi ins
voluntario. el aneiano PIittor traa nn rasgo en
la bgoa del retrato.

LEONARDO

I.a vida es el finico cuento de hadas
que os hace sonreir.

BENVENUTO

La pincelada que acabdis de dar os
conduce a la inmortalidad, maestro!

Monna Lisa

Maestro!
Y ¢l se voelve bacia la tela.
LEONARDO
Aheora, sefora, seguid sonriendo a
Ia vida.

Monxa Lisa

Le8nardo!

Volviédndose hacia ella,

LEONXARDO
Y sonreid a este viejo que estd tan
cerca de la muerte!

Srancisco Soler

Nota.—Este pasatiempo pertenece al Gbroinédite
que leva por nombre Srances oe Aneazosel cioal con-
tiene, ademds, los sigyient L vesganaa de Hiny
Pinson, Asi snpabe ol Cardenad. Nagones dod keviano
Mosea. Log edos de ln estatin, Una lagrinme Vi nan,
B abarica de madpme. Pompadenry, Canclon olvidade
vy Uaa tnveentada o lay Meninas




EL ATAQUEDE

NDEMONIIT

Ch T

Kum KALE

G ETE oTaerts munh MOTTA RRGLT MG
i g

, COSTA ASIATICA

i

W

: “‘2%‘{ TRIvES



e N

sk,

CEEELTE

e

i

o :
v : e
ALE

OISR A,

L ASIATICA

TORPEDEADO POR UN




{1

|
1

52 PANDEMONIUM

Paginas selectas

Hay un librito alemédn que se titu-
la: Notas para aitadir al libvo de la vida,
v esta suscrito por Gerhard d'Amyn-
tor; libro harto verdadero y por con-
siguiente asaz triste. En él se describe
la ordinaria condicion de las mujeres.
«En las cotidianas faenas es donde la
madre de familia pierde su frescura y
su fuerza v se consume hasta la mé-
dula de los huesos. El eterno retorno
de esta pregunta: «/Qué comida haré
e«hoy?n, la permanente necesidad de
barrer el piso, de sacudir los muebles,
de cepillar la ropa, de limpiar las pa-
redes, todo esto es la gota de agua
cuyva incesante caida acaba por hora-
dar, lenta, seguramente, lo mismo el
espiritu que el cuerpo mds duro. Ante
el hornillo de la cocina se transforma,
por magia vulgar, la criatura blanca
v sonrosada, de risa cristalina, en mo-
mia negra y dolorosa. EEn el prosaica
altar donde humea el puchero son sa-
crificadas juventud, libertad, belleza,
alegrias. Asi se expresa, sobre poco
mas o menos, (Gerhard d"Amyntor.

T'al es la suerte, efectivamenfe, de
casi todas las mujeres. La existencia
es tan dura para ellas como para el
hombre. Y si inquirimos hoy por qué
es tan penosa, Se reconocerd qUe no
puede ser de otro modo en un pL@meta
donde son raras las cosas indispensa-
bles a la vida, de produccion dificil o
de laboriosa extraccién. Causas tan
profundas y que dependen dela figura
misma de la tierra, de su constitucion,
de su flora v de su fauna, son desgra-
ciadamente duraderas y necesarias.
El trabajo, por mucha equidad con que
esté repartido, pesard siempre sobre la
mayoria de los hombres y de las muje-
res, y muy pocos de ellos tendrdn la
dicha de cultivar su belleza e inteligen-
cia en condiciones estéticas. ¢Y cudl es
la suerte del amor? El hambre es su

Siouo fuese un Dios...

gran enemigo. ¥ es un hecho incon-
testable que las mujeres tienen ham-
bre. Es probable gue en el siglo xx,
lo mismo que en el xXIx, las mujeres
tengan (que cuidar de la cocina, a me-
nos de que el socialismo no resucite la
edad en que los cazadores devoraban
a sus presas todavia palpitantes o en
que Venus unfa a los amantes en las
selvas umbrias. Entonces era libre la
mujer. Quiero deciros una cosa: Si vo
hubiese creado al hombre y a la mujer,
los hubiera formado con arreglo a un
tipo muy diferente del que ha preva-
lecido, y que es el de los mamiferos
superiores. Hubiese hecho hombres v
mujeres, no a semejanza de grandes
monos, como en efecto son, sino a
imagen de los insectos que, después
de haber vivido en estado de larvas,
se transforman en mariposas y no tie-
nen otro cuidado hasta el término de
la vida que amar y ser bellos. Hubiese
puesto la juventud al término de la
existencia humana. Insectos hay que
en su postrer metamorfosis tienen
hermosas alas y carecen de esto-
mago. So6lo renacen bajo esta depura-
da forma para amar una hora v luego
morir.

Si yo fuese un dios, o mds bien un
deminrgo—pues la filosofia alejandri-
na nos ensefia que estos minimos tra-
bajos son de la competencia del de-
miurgo o simplemente de cualquier
demonio constructor; —si yo fuese,
pues, demiurgo o demonio, hubiese
tomado esos insectos para modelo del
hombre. Hubiese deseado que, como
ellos, el hombre realizase al principio,
en el estado de larva, los trabajos de-
sagradables que han de proveer a su
subsistencia. Kn esta fase no habria
sexos, y el hambre no envileceria el
amor. Luego hubiese hecho de suerte
que, en una transformaciéu final, el
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hombre v la mujer, desplegando ruti-
lantes alas, vivieran del rocio v del
amor y exhalasen el alma en un beso.
Asi hubiese dado el amor como pre-
mio y coronamiento a sus mortales
existencias, Iisto hubiese sido preferi-
ble. Pero yo no he ereado el mundo,

v el demiurgo que de €l se encargo,
no quiso aconsejarse de mi. Me figu-
ro, dicho sea entre nosotros. que
debié pedir consejo a los fildsofos vy
hombres de talento.

(natole Srance

&€l misterio

Sefiorita: usted que va a casarse,
procure tener siempre en su alma un
lugar de misterio.

Es un consejo excelente, cuyva im-
portancia aparece con tanta mavor no-
toriedad cuanto mds vamos cerciordn-
donos del inmenso influjo—bondadoso
casi siempre—de la imaginacion vy la
supercheria en nuestro horizonte sen-
timental. La llanura ahurre pronto,
porque se conoce en seguida; es el
fastidio de las calles rectas. Asi el hu-
mano espiritu, cuando no guarda alti-
bajos, ni vericuetos, ni nada que palpi-
te fuera de la gran luz noble e ingénua
de la sinceridad, cansa. Como los pai-
sajes, las almas para divertirnos, han
de ser montafosas.

Nadie debe olvidar este culto al mis-
terio, v menos los enamorados. Para
ser interesantes siempre, necesitamos
llevar dentro de nosotros, a modo de
amuleto, una sombra, un ligero enig-
ma, donde la curiosidad de la persona
que amamos y nos ame, coloque, para
bien de los dos, un apor quén.

Tal vez los maliciosos atisben en
este consejo un peligro, una especie
de mirador orientado hacia el huerto
donde florecen las rosas prohibidas y
crueles. Hardn mal, Iise rinconcito
sagrado no necesita ocultar nada gra-
ve, v muchio menos una traicidon; aun-
que esté vacio, no importa. Habiamos
de saber que lo estaba y seguiria intri-
gdndonos. Al enigma, para perdurar
v devorarnos, le bastan su obscuridad
y su silencio, y de él se desprende un
aroma extrano, ponzoiloso, que exas-
pera nuestros nervios.

Alfonso Karr escribié una novelita
algo estravagante quizds, pero cuya
matriz, bien vista por el autor de Baje
los filos, acude en favor y apoyo de mi
teoria. A trozos largos y no muy se-
guros, pues de mi memoria se horra-
ron va muchos detalles, referiré el ar-
gumento.

La accidn se desarrolla en el campo.
UUn caballero rico y sentimental, oye
cantar a una mujer alld lejos, en la
huerta. Al principio no la escucha,
pero stibitamente la tonadilla le inte-
resa v empieza a seguirla con una
inquietud creciente, que remueve todo
suser. Su emocion es tan fuerte que
una a una, las notas van clavdndose
y como esculpiéndose en su corazon.
De pronto, la cantora callla v la tona-
dilla bruja queda interrumpida. {Como
termina? ¢Cudl es su desenlace?... El
estd cierto de que a la cancidn, para
concluir, sb6lo le faltaba una nota.
{Pero qué nota milagrosa era aque-
la?... ¢Serfa un «min?... {Acaso un
tdovg,.. (Un «lan?...

Ll pobre caballero, rico y sentimen-
tal, pregunta intitilmente a sus amigos
por una melodia que nadie conoce. ¥
él, muy triste, enamorado de ella como
hubiera podido enamorarse dela mujer
de un cuadro antigtio, sigue tararedn-
dola. Es una mocedad, el perfume de
los afios buenos, cada vez mds distan-
tes... 1Y siempre el mismo deseo, la
misma comezon de averiguar la nota
final, la nota nunca oida...!

iAh! Vosotros los que sentisteis al-
guna vez la curiosidad vesdnica, fre-
nética, de saber como serian las manos




84 PANDEMONITTAL

de la Venus de Milo, comprenderéis
bien las torturas del personaje de Al-
fonso Karr.

En el capitulo iiltimo, cuando va el
protagonista de la novela va a morir,
oye cantar, semejante a un blando »i-
tornello de juventud, la tonadilla fa-
mosa. Bajo la riente luminosidad de
la mafiana vernal, la melodia desgrana
lentamente sus notas, que el moribun-
do escucha con una emocion que seria
toda deleite si no fuese también toda
ansiedad. YVa el desenlace se acerca;
va solo faltan dos compases... uno...;
v, al cabo, la mota postrera vibra ..
Era un tfa sostenido...»

Algo asi, un misterio igunal, debe te-
ner cada espiritu con respecto a los es-
piritus de quien pretenda ser querido.

Hombres: si visteis que yuestra com-
pafiera rompia un papel, aungue ese
papel estuviese en blanco... Y voso-
tras, mujeres, cuando advertisteis que
vuestro marido o vuestro amado, brus-
camente se quedaba triste...

¢Qué pasé por vuestra alma? ¢{No fué
como un doler? Y, en aquel instante en
que vuestra alma tropezd con un mis-
terio, ¢no sentisteis gue, de pronto,
amabais mds?. .,

Eduarde Jamacois

el buen hablar y escribir bien

Niscelanea

En todos los paises de la tierra, en
todas las poblaciones del mundo, des-
de las populosas y bellas capitales, a
los humildes villorios ocultos en los
repliegues de las montanas, los natu-
rales del pais y los nacidos en la ciu-
dad, villa o pueblo estin orgullosos
de tener v poseer el mads bello sol, el
agua mds pura, el mds hermoso alum-
brado v el lenguaje mds castizo, aun-
que el primero esté continuamente
velado por las nubes, la segunda sea
un sarcofago de sapos y culebras, el
tercero una coleccion de infames can-
diles con pretensiones de focos elée-
tricos, y el cuarto uma mescolanza
incivil de barbarismos, neologiSmos,
provincialismos y palabras antiguas,
ensartadas sin ton ni sen, en vocablos
y frases de gusto pésimo y constric-
ciones indefinibles.

Este fenomeno que he observado en
todos los lugares, puede ser efecto de
amor al terrufio... v también de fatui-
dad y necia presuncion,

Comeo periodista, aunque lo sea de
filtima clase, v literato, a pesar de
serlo de infima calidad, olvido gene-
rosamente lo del sol, el agua y la luz,
para fjarme en lo del lenguaje... v he

periodistica

de confesar con ingenua franqueza,
que donde he encontrado siempre mds
evidentes pruebas de ignorancia gra-
matical, es en los periodistas.

Ya se que mis compelidores en penas

'y fatigas se pondrdn iracundos, y

contestardn con incomparable desen-
fado, que la rapidez al escribir, y
ofras tantas causas, que si no existen
realmente las inventan para disculpar
su ignorancia enciclopédica, les impi-
den facer literatura...

Bueno; un extremo es redactar mo-
numentos literarios, v otro esciibir
barbaridades. Pero amigos, hay un
justo medio:

Comprendo perfectamente, que las
condiciones en gque deben redactarse
los escritos para insertar en los dia-
rios, especialmente los referentes a
informacion, no son las mds adecuadas
para que salgan de la pluma filigranas
literarias; pero que aparezcan en los
titulos, sueltos, gacetillas, y ain en
los tiulos llamativos, palabras impro-
pias, adjetivos mal aplicados v parrafos
que carecen por completo de sentido,
no indica rapidez de redacccién ni
error de pluma, sinoignorancia supina
del lenguaje y del arte de escribir.
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Y los periodistas deben ser los que
pongan mds cuidado en pensar lo gue
escriban y en escribir bien lo que
piensan; puesto que ellos son los mas
directamente encargados de dirigir v
encauzar la opinién ptblica; v tam-
bién los que mas directamente influ-
ven en la cultura y el lenguaje del
pueblo, que a causa de su estado eco-
nomico y social, no ha podido asistir a
las escuelas, en st mayoria, a pesar de
la ensefianza obligatoria v gratuita.

Podria citar mil ejemplos de mis afir-
maciones.., mas.., para qué? Basta fijar
los ojos en cualguier periodico para
encontrar disparates a granel; algunos,
capaces de avergonzar a un cabo de
granaderos de la época del Directorio.

En fin, que estamos mal, muy mal,
rematamente mal en cuanto a litera-
tura periodistica se refiera.

Y la cosa no tiene remedio, al me-
nos ¥o no lo vislumbro ni en suenos;
porque es una enfermedad endémica,
quetiene su origen en el mercantilismo
de las empresas periodisticas, a las que
conviene mds nn tipo ignorante, a
quien el #tulo de repériero de cronisia
envanezca de manera que llegne a
creerse un importante personaje, y
escudado en su llamémosla saus facon
se meta en todo v por todo sin enten-
der de nada, que un hombre media.
namente instruido y educado con
relativo esmero, al que su awer piopio
no le permite descender o ciertos
terrenos, acometer empresas que con-
sidera denigrantes, y realizar actos
que pugnan con la educacién e ins-
truccion mads rudimentarias.

Ya sé que algunos me dirdn que las
condiciones de los periédicos moder-
nos asi lo requieren: que el publico
exige este modo de ser de los diarios.

No estdn en lo cierto los que tal
afiriman.

Ni los periddicos requieren tales o
cuales condiciones, por desgracia hoy
en dia dominantes, ni el pliblico exige
nada; las madquinas levantan, y las
prensas imprimen lo que se les da; vy
el piiblico, bueno o malo, traga lo que
le sirven.

IHav que tener presente que los pe-
riodicos han de encauzar y dirigir al
pueblo: ¥ no en determinado sentido,
v en beneficio de empresas de cual-
quier indole que sean, sino en bien
del mismo pueblo y teniendo siempre
en mira su buen fin politico, su desa-
rrollo econdmico v su progreso social.

Obrar de otro modo, es envenenar
el agua de las fuentes pablicas en be-
neficio particular: es desmoralizar una
nacion por el lucro de unos cuantos
centavos,

Esperar que los gobiernos dicten
leyes reglamentando el periodismo, o
haciendo de él una carrera, se consi-
deraria atentatorio a las libertades de
que tanto se blasona: por lo tanto hay
que renunciar a ello, v mas, al pre-
sente, que los gobiernos, para ser
poder, han de vivir en perpetuo con-
tubernio con los pueblos, v satisfacer
sus caprichos, por locos que sean, v
formentar sus ideas por descabelladas
que resulten, y hasta terciar con sus
vicios y malas costumbres, si no quie-
ren ganarse el epiteto de tiranos y
dictatoriales v gobernar con un pie en
el estribo por miedo a las revoluciones.

Esperar que las empresas periodis-
ticas cambien su actual medio de ac-
cién, es también ilusorio... ptura letra
muerta... si asi les va bien .. a qué
variar de rumbo...?

No nos queda, pues, otra cosa que
dejar que ruede la bola... ya que no
hay remedio factible, apechugando
con los articulos sueltos, gacetillas y
titulos llamativos que tengan a bien
obset?uiarnos... los académicos de re-
daccion, y todo lo mds que podemos
hacer, en defensa de nuestro buen ecri-
terio, es no leer los periddicos, o si los
leemos, en momentos de dolce farnicnte,
al encontrar alguno de estos, por des-
gracia tan comuunes disparates, sonreir-
nos lastimosamente recordando aquel
viejo refrdan castellano, quie tantas y
tan variadisimas aplicaciones tiene:

Cuod natura non dat, Salndntica
ROR presial.

Satiricén
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