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LA INICIACION

Comedia en tres actos, original de Francisco Soler y Camilo Cruz Santos

Alli van esos muchachos que empiezan a desandar el camino de los viejos,,
Todos han roto la mfscara de la trogedia, Disfrazian el rosiro con una son-
risu: sonrisa franca y aleyre | sonrisa triste y doloross; y ¢en otros. sonrisa des-

pectivi, miueca que hace pensar,

Algunos son de nuestra época. No se avergilenzan de sus vicios. Tienen sl
orgullo de sus virtudes ., No son tipos de agui; ni de ali, ni de ninguna parte
bablan su propio idiomwa; viven su propia vida.

{Son buenos? i Son malos?
iQué mis dat

Son cifras sueltss de una ecuacion humana que no hemos querido despeiar,..

PRIMER ACTO

Bajo el gol indeciso de un largo erepisculo de verano,
riega Luz las plantas de la terraza que prolonga
hacia el fondo un jardin llenc del oro flotaote en el
ambiente.

Atendase su figurilla menuda en la sombra de la ca-
sa-quinta que, a la izquierda, vestida de musgo y de
hiedras, abre dos puertas vecuras y vacias...

A lo lejos canta un pijaro,

Acompéfialo suavemente el roido del agua que cae
de la regadera balanceada en silencio por Lug, que
tiene el alma en cosas tristes.

ESCENA I
Luz y ANGELA

ANGELA, anles de entrar en escena,—Luz!
Luz! Qué te has hecho?

Luvz —Estoy aqui. En la terraza,

ANGELA, penelrando alegrve, en [raje de
amazona, con una fusta en la mano.—Si
vieras c6mo nos hemos divertido! (Aecer-
cdndose. Con jactancia).—Me quiso botar la
yegua alazana. Imaginate que al pasar el
tren del mediodia, el animal se asustd vy
hubiera dado conmigo en tierra, si no le an-
jeto por la brida, castigdndole con el latigo.

livz.—Por lo visto a ti tales percances te
agradan.

Este es

ANGELA, maliciosa.—{A qué mujer no le
encanta haber estado @ punio de caer?

Luz.~Si, es cierto, Lo que importa es sa
ber poner el punto.

ANGELA.—Ay! hija, te wveo venir! Con
esa cara (ue pones, ahora mismo te vasa
descolgar con un manual de filosofia, pun-
tuado .. v todo!

iNo te parece mejor (ue pongamos va
puntos suspensivos?

Luz, sentdndose en un escafio.- Site em-
pefias, .

Ahora que recuerdo, no deben tardar mu-
cho los amigos que vienen de la capital a
pasar la velada con nosotras. Hs tarde y no
has comido; luego tendrds que vestirte por-
que nosotras hasta en el campo hemos de
ser un acerico cargado de wlfileres ..

Qué pocas ganas tengo de recibir visitas...

ANGHLA, con impactencia mal disimula-
da.—Siempre la misma! Luz, oye: ti estds
desahuciada, imposible! Todo te abruma,
todo te fastidia, a todo le haces mal gesto.
Esta mafiana no quisiste montar con nos-
otros; el domingo pasado renunciaste al pic-
nic que hicimos a la orilla del rio, y en el
filtimo baile, mientras todos en el salén nos
divertiamos, tit rezabas en la alcoba con més
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fervor que una beata cuarentona. Parece que
la vida se hubiera reducide para ti a cuidar
indolentemente de unas cuantas flores.

Luz.—Al cabo, las flores que me de la
tierra han de ser siempre mds nobles, o mds
inofensivas que las que tG recojas en los
salones.

ANGELA, con suficiencia.—La habilidad
consiste en no espinarse ni con unas ni con
otras.

Luz.—Quién lo dudal S6lo que mientras
aquéllas enervan algunas veces, las mias
son como las almas buenas, que sacan de la
negrura donde tienen las raices, el colo-
rido de sus pétalos perfumados...

ESCENA II
Luz, ANGELA, JOSE

Rompe el didlogo la entrada del viejo jardinero que
viene para llenar la regadera vacia

ANGELA, alzando los ojos.—Alld vienen
gentes a caballo... Decididamente, son ellos.
Me voy. Pero déjame antes robarte esta rosa
Principe Negro, para que les dé una lec-
cioncita de moral a las flores que de seguro
recogeré esta noche...

Corta la rosa de la macela.

Voy a quitarme este disfraz. Hasta luego!

Luz.—Avisale a tu madre que ya estin
aqui los amigos.

ANGELA. Pierde cuidado.

Se va por la primera puerta.

Josi.—Sefiora: le parece que llene otra
vez la regadera? Cuidao que esas matas se
van a tragar toda el agua del estanque...
Por éstal

Besa los dedos en cruz.

Pero no me estd oyendo, sefiora?

Luz, abstraida.—S1, si; no la llenes més.
Vé a guardarla.

JosE.—No, no es eso; es que la veo como
muy triste.

Alglin otro disgusto con el sefior.,, Bien
me lo decia yo! Hste me daba mala espina,
pero cuando yo pensaba en el otro; en que
usté se iba a casar con €1, con el que se fué,
me quedaba frio; porque por raro que éste
me parezca, todavia era peor aquél,,,

Luz, conlrariada. — Calla, calla. No te
mezcles en lo que no te va ni te viene,

Josk.—Ah! sefiora; lo que va de ayer a
hoy! No me decia usté eso, cuando yo la
sentaba en mis rodillas y le contaba las con-
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sejas de mi abuelo, mientras usté me tiraba
de las barhbas.

Lz, dulcemente.—No seas tonto, no lo
tomes a mal; si yo no he olvidado nada...
Pero déjame, ve a guardar la regadera...

José toma la regadera y penelra por
la segunda puerta. Lug le da un vis-
tazo a las floves, saciidese las manos y
se arregla un poco el cabello; lbcase
el traje; se stenla en una de las me-
cedoras riisticas.

ESCENA III
LUz ¥y DoNA ENCARNACION
Dofin Encarnacidn sale por la misma puerta por don-

de entrd Angela primero, con un libro en la mano,
¥y 50 da en una m A, cerca de Luz.

DoNa ENCARNACION, suspivando de sa-
tisfacciom. — Gracias a Dios que tenemos
gente hoy! Porque aqgui solas, viéndote bos-
tezar a ti v oyendo rezongar a tu madre, se
aburre una tanto!

Me temia mucho que lloviera y nos que-
ddaramos sin ellos, como aquél domingo en
que s6lo vino tu marido, tu marido... hija.

Luz.—Me alegra por todos, y mfis que
nadie, por usted tia, siempre tan sociable.

DofA Enc.—Ah, si! Yo todavia me sien-
to en mis veinte!

Pasa aqui que yo soy la vieja v la chochera
te ha dado a ti. Si parece que ti hubieras
nacido con arrugas y canas,.. TG nunca fuis-
te alegre... Pero ahora... Los malos matri-
monios son asil

Luz.—En cambio, es usted feliz, aun con-
serva esa juventud del espiritu que no des-
gastan los afios,

Y la dejo, tia; vienen; ya estdn aqui!

Enlra Luz con presteza por la pri-
mera puerta. Dofia Encarnacion, en
pie, atisba y vuelve a sentarse. Enlran
Marcelo y Roberto en traje de moniar.

ESCENA IV

DoRA ENCARNACION, ROBERTO y MARCELO;
después Luz.

MARCELO.—Buenas tardes, dofia Encar-
nacion.
Tiende la mano la seftora.
Aqui me tiene usted, a pesar de mi fama
de hurafio y misdntropo,
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DoORA ENC., en extremo complacida, es-
trecha la mano de Maveelo.~~Bienvenidos
sean. L,os esperdbamos con ansia,

ROBERTO, fendiendo a su turno la mano
a dofia Encarnactdn, con su franca sonrisa
fabifual—;Oué tal? Tanto guste, sefiora!

Tiene usted a los dos mosqueteros ad por-
fas, con la sana intenci6n de divertirse mu-
cho. Y usted, siempre leyendo?

DoRNaA Enc.—Si iqué le parece? Estoy con
la cabeza abombada. Figfirese usted, dos
horas de leer clavada en este sillén!

Pero vamos a ver qué nueva diablura se le
ocurre a usted,

.. N0 viene nadie més?

ROBERTO.—En el tren de las cinco y me-
clia, no han de tardar.

MARCELO.—A papd el sillébn ministerial
lo ha reblandecido, y naturalmente prefiere
las comodidades de un vagén de ferrocarril
v un kilémetro de coche, a cabalgar un par
de horas.,

RoOBERTO.—Achaques de ministros, hom-
bre! Don Andrés se ha acostumbrado a via-
jar retratado en los periddicos!

DoXa ENC., sonriendp.—Jestis, gué hom-
brel...

Entonces voy ahora mismo a ordenar que
vaya el tilbury por ellos a la estacién. No
me gusta hacer esperar a nadie,

Luz, apareciendo en la lerraza, de impro-
viso,—No tia, no vaya usted! Ya lo mandé
yo... Muy buenas, sefiores. Me habia es-
condido por la facha, creyendo que venia
gente,..

MarcELO, afable.—Mil gracias!

Luz.—Gente extrafia, quise decir.

ROBERTO, en lono melodramdlico se ade-
lanta hacia Luz,—iLuz! 1Luz de donde el
sol la tomaln

Luz, sonriendo afectuosamente.—Hombre!
Va a dejar el mundo a oscuras! No sea adu-
lador.

Roberto estrecha la mano de Luz, v se
aparta para que lo haga Marcelo, vol-
viendo al lado de dofia Encarnacion.

MARCELO. —Después de todo nada se per-
derfa con volver al caos en donde nos hall4-
bamos sumidos antes de que esta lumbrera
viniese al mundo

Sefiala a” Roberto, v estrecha

con cariiio las dos manos de

Luz, afiadiendo en voz baja:
Qué ganas tenia de verte!

Este es propi

Luz.—HEstoy por decirte que yo no: me
tienes enojada; hace lo menos un mes que
no charlamos. No te prodigas mucho...

MARCELO. —Un mes sin que echemos un
palique: jes atroz!

DoRa ENC., anterrumpiendo su conver-
sacidn con Roberfo.—Quien no los conocie-
ra pensaria mal oyéndolosl... Por Dios, sién-
tense sefiores!

Marcyro.—Le advierto, sefiora, que no
hemos de sentarnos, mientras no le den de
comer a Roberto, que viene con un ham-
bre feroz: la de siempre.

RoBERTO.—T1 exageras...

DoRA Enc.—No se apene usted! Yo sé
lo que es ser muchacho. Vamos, le tocaré
a usted comer con Angela, que acaba de
sentarse a la mesa en compaiiia de Antonia.

Marcelo: éy usted no nos acompafia?

MARCELO,- Mil gracias! No: en casa se
come muy teniprano.

Se sienta al lado de Luz.

Dofa Exc, —Por lo menos una copita.

MARCELO. —No, mil gracias, sefiora.

DoXa Exc.—Euntonces, con permiso. Ven-
ga Roberto.

Ambos se levantan.

ROBERTO, alejéndose.—Supongo que a
mi, teniendo en cuenta mi estado, tampoco
me negardan el permiso. Znlvan en la casa.

ESCENA V
Luz y MARCELO

Loz, con su dulzura peculiar.—Qué ha
sido de tu vida? ¢Por qué no habias vuelto?
Antes montabas y venias a vernos todas las
tardes.

MARCELO.— T lo debes suponer. En pri-
mer lugar, por mis estudios de Derecho; y
después, talvez Angela imaginaria que mis
asiduidades eran para ella, ¥ no por la anti-
gua amistad que tengo contigo; cosa bien
ingrata para mi que no quiero mortificarla a
menudo con mi presencia, desde las frases
duras, casi agresivas, que tuvo para mi la
fltima vez que refiimos, y de las cuales de-
duje que no soy més que un estorbo a su
porvenir,

Luz.—Crees sinceramente lo que estds
diciendo?

MARCELO.—/Por qué no? Ella es wna miu-
Jer... yo, apenas un muchacho que hace su
carrera.
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TLuz,—Y¥ desde cudndo la edad define a los
hombres en la vida?

MarcELO.—Comprendo v agradezco tu
pensamiento.

El problema sencillamente es este: en mi
hay dos personalidades: la cifra yo, en si
misma, que tiene un valor cualquiera, el
que pueden darle mis estudios, mi educa-
ci6n, mi capacidad individual, si es que
tengo alguna; v el ofro yo, mi exponente
social, la influencia de mi padre, lo que yo
puedo dar de mi efectivamente, el talento
que a la sociedad le ha placido concederme,
mi valor extrinseco, en fin.

La primera cifra es inadvertida por las
gentes: la iltima es la que yo tomo eh cuen-
ta cuando pienso en Angela.

Luz.—{Y qué&

MARCELO.—Nada, que de la diferencia
arbitraria de esos dos valores que hay en
mi, nace mi imposibilidad actual de ofrecer
a ella lo que otro, talvez de menos kilates
que yo, podria ofrecerla ahora mismo, si
ella consintiese: la perspectiva segura de un
hogar lleno de elegancia y refinamientos, el
suefio dorado de las mujeres frivolas... en-
cantadoramente frivolas.

Bajando la vos.

Lmz: sin saber c6mo te hecho una diserta-
cién empalagosa; perdéname!

Loz, sin darse cuenfa.—{Y en esa combi-
nacién no suma el amor?

MARCELO.—Asi parece.

Luz.—Pero es que tfi no crees en el cari-
fio de Angela para ti?

MARCELO.—A veces creo, Ahora no creo.
Luz hace un gesto de du-
da,y Marcelo prosigue.

Por qué trata de mortificarme infundién-
dome celos? Acaso no comprende que soy
incapaz de sentirlos; que no concibo el amor
lleno de torturas; el que se trate de humi-
llarme, de coartar mi libertad, de romper
mis viejas amistades. Acaso no comprende
que ¢l amor es la libertad en una comunién
suprema?

Pero no se imagina que yo puedo ser un
noyio vaciado en yeso, consecuente con el
manual amoroso que las mujeres superficia-
les han fabricado para el uso de los siete-
mesinos que flirtean con la flor en el ojal,
la cafiita en la mano y los ojos en blanco...,
como el cerebro!

Se equivoca.

es i de la Bibli

Algunas veces me refiia porque me retar-
daba un momento conversando con cual-
quier amigo, y encambio, cudntas lleguéa
la hora habitual y ella andaba por alli, de
visiteo.

Luz.—¢{Eso te resentia?

MARCELO.,—Al contrario: todo ello estd
con mi modo de sentir, Para mi el amor —
va te lo dije- es la unién en la mds absolu-
ta libertad, Lo que me chocaba era la falta
de l6gica: contrariarme a mi con reproches,
por cosas que ella hacia con mis frecuencia
y con verdadera voluptuosidad, ¥ que yo no
tomaba ni siquiera en cuenta,

Luz —Recnerdo que en cierta ocasién me
dijiste que en el amor, como hasta en el
mfs nimio incidente del vivir, ha de entrar
el cdleulo, y que por lo mismo debemos re-
nunciar a todo aquello que nos da menos
gozo del que nos quita Si tus relaciones
con Angela te ocasionan mds pena que pla-
cer dpor qué no las cortas de raiz?

MARCELO. — Lo he intentado. No hace
mucho, cuando puso todo empeiio en hacer-
me romper con Roberto, el mejor de mis
amigos, infundiéndome celos con €, estuve
cerca de dos meses sin hablarla. Pero acon-
tecia que, cuando a las horas de costumbre,
pasaba frente a su casa, que, como sabes,
estd en la calle de la mia, ola siempre en el
piano el mismo vals, un vals que ella sabe
lleno para mi de’ dulces evocaciones, de re-
cuerdos de instantes felices, ya muertos,
que nos fueron comunes..

Luz —Hn realidad, es cruel.

MARCELO.—Si, ¢s cruel mi situacién, tan
cruel que ya el Dante la habia imaginado
al inventar los tormentos de su Jfufierno.
Acuérdate:

«No hay wayor dolor en los dolores

quo en vano recordar tiempos mojores

desde e] fonda del misero destino»,
Moviendo la cabeza lentamente.

{Qué se proponia? Atraerme de nuevo o
martirizarme?

Luz.—Tfi creiste lo primero... y por eso
volviste,

ESCENA VI
Dichos' ¥y ANGELA

ANGELA, llegando apresuradamente a la
ferraza,—"Tu marido, Luz! Tu marido acaba
de llegar en el coche!
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Luz, extrafiada, —Nicolds?

ANGELA, impertinentle. — No,
{Cudntos tienes, pues?

Lz, casi como hablando para si.—Era
tiempo; llevamos dos meses de veraneo y
s6lo una vez ha venido por aqui,

ANGELA,—Si no me equivoco estd enfer-
mo. Seg(in me dijo, no era su propdsito
llegar con los paseantes: la casualidad los
reunié en el tren.

Lz, volviéndose.—Voy a verlo, Marcelo.
Mareelo asiente con una inclinacién
de cabeza., Lwz se aleja wn poce.

ANGELA.— Espéranos, vamos contigo.

Consultando a Marcelo con la mi-
rada. Luego en tono confidencial:

Juraria que le sorprende mds a Luz verlo
ahora, que si se le apareciera diez afios des-
pués de muerto.

el otro.

Se van fodos por
la puerta primera,

ESCENA VII

Jos

S

Entra cargado de sillas que ordens en silencio. Re-
gresa por donde entrd,

ESCENA VIII
MARCELO ¥y ROBERTO

Se han adelantado un poco y charlan de pie.

MARCELO, en oz baja.—Coémo has hecho
para soportar tanto tiempo la charla de
dofia Encarnacién?

RosERTO, —Teequivocas, chico! me he di-
vertido en su compafiia de lo lindo. Figfira-
te que me le puse romintico, bafiado en luz
de luna y en efluvios primaverales, v le ha-
blé de amores: la enterneci! La enterneci!

Quieres apostar algo a que la préxima vez
que vengas la encontrards de negro, con los
rizos blancos sobre la frente, leyendo a la
pélida luz de una pantalla ..

MARCELO.—No veo la razén,

RoBERTO.—Vaya! Tiene gracial pues por-
que le he asegurado con mucha formalidad
que nada hay tan poético, con tanto sabor
antiguo, como una dama enlutada con las
guedejas niveas sobre la frente, que lee un
libro junto a una ldmpara de luz difusa....

MaRrRCELO.—En tal postura, esa sefiora
mereceria un sitio al lado del sillén minis-
terial de papd.

Este es i de la Bibli

ESCENA IX

Dichos y DONA ENCARNACION, DORA AN-
TONIA, FERNANDO, DoN ANDRES, LUIS,
BrANcAa, GRACIELA v ANGELA.

Van llegando escalonadas a la terraza, Primero las
dos gefioras: despuds don Andrés ¥ Fernando: en
sepuida Blanca, Graciela, Angela vy Luis. Se sien-
tan en ese mismo orden. Debe haber una silla va-
cia al lado de Luis ¥ Angela,—Roberto ¥y Marcelo
son los fltimos que se sientan, uno al lado del otro.

ROBERTO, se divige a Luis, sefialando a
Blanca,— Amigo Lnis, estd usted a noventa
dias vista! Siéntese al lado de su novia; hd-
gase efectivo.

Se levanta v da el brazo a Blan-
ca levandola al lado de Luis,

BLANCA, a Roberto, en woz baja.—Ay! qué
pesado es usted!

Luis, a Roberto.—FEs usted el extracto de
la amabilidad.

DoRa BNC., gue durante los didlogos ante-
riores ha manlenido un paligue con sus ve-
cinos, alzando la voz.—Oh! Esto es horrible!
Y aun permanece el c¢rimen en el mis-
terio?

D. ANDRES.--Le aseguro a usted que es
conmovedor.

Los celos! Una mujer que muere a manos
de su amante!...

Dofa Exc.—El amorl... E]l amorl...

MARCELO.—FE] amor no. El verdadero
amor ni muere ni mata.

ANGELA, wmirando a Mareelo.—FEl amor
que no estd dispuesto hasta morir, o matar,
1o es amor,

Luts, despectivamente.—FEs un mito.

DoRA ANT., muy formal.—La culpa de
todo esto la tiene la falta de religion.

GRACIELA, con aire medroso.—Ay! A mi
me da un miedo... porque los novios son
muy malos .. Raro es el dia en que no ma-
tan a nua pobre muchacha, g

Tan malos que son los novios...

Luis trata de tranguilizaria, en
vz fmperceplible pava el piblico,

ANGELA, haciendo sefias a Marcelo de que
vaya a sentarse junto a ella, en tono mesu-
rado.---Marcelo... FEsle jaccede v ocupa la
sttla vacia junto a Angela.

D. ANDRES, e# fono oratorio.—En mial-
ta concepeidn del deber, hallo disenlpa siem-
pre, siempre soy magndnimo, para aquellos
desgraciados, que, en un arranque pasional ,
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viendo o sospechando mancillada su honra,
acaso locos, se arrojan con noble ira sobre
el pérfido seductor o sobre la esposa femen-
tida en quien habian puesto toda su con-
fianza, y castigan la artera traicién con la
muerte!

MARCELD, miuy calmoso.—La muerte a
quien nos amé y dejé de amarnos. {No es
es0, papd? Como 8i por cuanto una mujer
nos quiso en un tiempo, tuviera la obliga-
citn de querernos toda la vida,

D. AxprEs.—Cabalmente.

MARCELD, con energia, pero sin alzar la
voz.—Pues bien, yo aseguro lo contrario,
Por ventura tenemos el derecho de exigir
lo que no damos? Acaso nosotros las ama-
mos v les somos fieles toda la vida? Nuestra
existencia de novios, de maridos o de aman-
tes, no estd sembrada de falsias y de trai-
ciones?

Que amamos a una mujer y nos engana?
Si la traicién mata el amor, (dejémosla en
buena hora gozando de sulibertad; pero sia
pesar del engafio seguimos amdndola, por
qué vamos a torturarnos didndole la muerte,
separfindola de nosotros para siempre?

Dofa ANT.—En mis tiempos no pasaban
esas cosas, porque habia mds temor de
Dios.,

D, ANDRES.—Y el respeto social? ¢V el
honor?

MARrCELO.—E] honor!... Bah!... Nada tan
convencional! Pricticamente se reduce, en
sintesis, a la buena opinién, en que los otros
nos tengan, a la estimacién que se sirvan
concedernos; y plegarnos al parecer ajeno,
equivale a vivir de limosnas morales. Eso
queda para los mendigos!

RosERTO. —De acuerdo, mi querido Roths-
child!

Dow ANDRES, siempre enfitico.—Sin em-
bargo, es preciso, indispensable, respetar
los fueros del medio en que nos movemos,
cumplir las clfiusulas del Contrato Social de
Juan Jacobo Rousseau!

MARCELO, sonrtendo irénico.—Excelen-
te!... Muy pintoresco es todo eso .. Pero no
vemos todos los dias que la sociedad, esa
respetabilisima sociedad cuyos fueros usted
defiende, nose preocupa mucho ni poco por
hacerlos acatar? No tendemos, sin ruborizar-
nos, la mano a usureros sin entrafias, a ta-
hures empedernidos, a caballeros de indus-
tria y amatronas con historia oficial, que se

Este es i de la Bibli

pavonean triunfalmente en nuestros bailes
e gala?

Es que no siguen siendo muy simpdticos
los bribones con dinero, y que la Prensa no
sigue calificando cotidianamente de honora-
bles a negociantes quebrados o a incendia-
rios?

ROBERTO.—Si, y sobre todo a los incen-
diarios que tanto se empefian por ¢l ornato
municipal y el alumbrado pblico.

MARCELO, -Déjame en paz!

Es que la prensa no sigue calificando de
caballeros a ciertos sujetos muy conocidos,
que aceéptan con santa y festiva resignacién
todas las complacencias de sus mujeres, ha-
ciendo de ellas los peldafios por donde es-
calan todas las posiciones?

DoSa AnT.- Esel resultado de esa Pren-
sa inmoral,

ROBERTO. ~ Y sin honradez, que es el
peor. Yo cuando veo venir a un periodista
me abotono la americana..,

MARCELO.-~En qué forma, pues, ejerce
la sancién esa sociedar celosa de sus fueros
v sefiorios?

La sanci6n, no existe, ni puede existir,
porque esa sociedad la forman, en parte,
€808 MISMoSs usurercs, esos mismos tahures,
esas mismas damas sospechosas y esos mis-
mos rufiannes!

Ahora bien, dar muerte a una mujer a la
que se ha amado con toda el alma, v ala
que talvez se segnird amsndo, para compla-
cer tradiciones de la Edad Media, es cobar-
de y salvaje,

Expectacion en el auditorio.

ROBERTO, con la intencibn de poner fin a
la conversacibn, rdapidamente.—Marcelo: a
propdsito de altas posiciones, en qué se pa-
recen nuestros hombres pfiblicos a los libros
de una biblioteca?

Volviéndose un poco.

A ver, don Andrés, qué dice usted, sefior
Ministro, que los conoce tanto?

D. ANDRES, Ueno de vacilaciones gque in-
dican un esfuerzo mental, no tartamudeo,—
Pues ami... se me ocurre... pues que... si,
8i... eso es... si.., que los libros se parecen
a los estadistasen que... entre todos com-
pletan el saber!

Divige en devredor
una mirada trivnfal.

ROBERTO, — No, sefior Ministro, no ha
acertado usted. Los libros de una biblioteca
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se parecen a nuestros hombres pfiblicos en
que los mds infitiles son los que estdin mds
arriba.

D. ANDRES, wn poce amoscado. - Muy
bien... muy bien,

Todos sonvien. Pausa general.

FER —Volviendo al tema en discusidn,
dime, Marcelo, /creestfi que manden a pre-
sidio a ese matador de mujeres?

MARCELO, en fone nafural,—En este pais
no va a presidio ninguna levita. Sélo se cas-
tiga a los delincuentes vulgares Kl estafa-
dor elegante, ¢l homicida de zapatos lustra-
dos gozan de una inmunidad envidiable, y
hasta suelen perdonarnos la vida y mirar-
nos con aire de proteccién. fronfa muy fina.

Es curioso: un modesto empleado fiscal
se arregla el modo de ganarse 30 6 40 mil
pesos en un par de afios, y ya se le tiene
por culta personalidad; otro de mds alto
rango administrativo, disfrae en cualquier
combinacién financiera, doscientos mil, v
hay motivo suficiente para que los diarios le
califiquen al pie de su retrato, por lo menos,
de honorable caballero, en la primera oca-
sién...

Luts, inlerrumpiendo a Marcelo.—&Y si
se roba un millén?

RoBERTO, rdpido.—Chico, aqui al gue se
roba un millén de pesos el Congreso lo de-
clara Benemérito de la Patria!

Hilaridad general.

Do®a ANT.- -Hasta ahora recuerdo, An-
drés, que me han dado el encargo de pe-
dirle algo, Tendria usted algin inconve-
niente en cedernos el Teatro Nacional? Es-
tamos organizando una velada cuyo produc-
to liguido se destinard a la proteccién de
«La Gota de Lecher, que queremos quede a
a la altura de las de Paris y Berlin.

Es un proyecto viejo que tenemos varias
amigas, de la Sociedad de San Vicente de
Paiil.

DoN ANDRIES, muy complactdo.—~Antonia,
cuente con ellg desde luego. Usted com-
prenderd mi anhelo porque mi paso por el
Ministerio sea fecundo en obras pias.

DoRA Exc., con entusiasmo desbordan-
fe.—La velada resultard encantadora! Todos
nuestros artistas liricos colaborardn! Pondre-
mos un cuadro plistico! que se me ha ocu-
rrido a mil ¢Qué les parece?

Luis,—Comeo suyo debe ser interesante.
{Cudl es?

Este es i de la Bibli

Dof&A ENc.— Romeo vy Julieta en cardicter,
abrazados, sobre un balcén florido, al des-
pertar del alba...

FER.—(Y la alondra? !

Lu1s,—No les parece mds prictico que va-
yamos a despertar el espiritu bailando un
rato en el salén. Graciela tocard el piano, y
la turnard Blanca.

GRACIRLA, poniéndose en pie.—Eso es!
Eso es!

RoBERTO, levantdndose,—Admirable!

Brawca.—Si, si, vamos!

FER.—A bailar!

RoBERTO.—Blanca: la primera pieza para
Lauis, v la segunda para mi, si usted es tan
amable.

BLANCA, a Hoberto.—Concedido, ni una
palabra mds,

D. AXDRES —La juventud! «{Oh la juven-
tud, primavera de la vida!s

Todos se dirigen ala casa, enlrando
por la primerva pueria. Se alejan
poco a poco charlando. Angela y
Marcelo se quedan alrds. Cuando
sblo los dos estdn en la flerraza,
ella deja caer la rosa que leva
sobre el pecho. Marcelo la recoge,

ESCENA X
MARCELO vy ANGELA

ANGRLA, al recibir la rosa que Mareelo
le presenta friamente, silencioso, con falsa
sonrisa.—Gracias, Marcelo...

MARCELO.,—De nada, sefiorita.

ANGRLA, burlona.—De nada, no, me ha
devuelto usted una rosa mia...

MARCELO.—Ah! Ya entiendo... eso la
ofende...

ANGELA.—Con gque va entiende... Me ale-
gro.

MARCRELO, tncisivo.« No creo haber dado
motivo...

ANGELA .—¢{Motivo para qué?

MARCELO.—Pues para tanta generosi-
dad. |

ANGELA, con desenfado.—Yo soy asi; pa-
go en mejor moneda de aquella en que co-
bro... Amigo mio: ha sido usted tan galan-
te conmigo esta noche!...

MARCRLO, le arrebata la flor v la coloca
en la solapa.~-Bien; le tomo la palabra; me
quedo con l1a rosa. YV si no la atendi antes
fué temor de mortificarla,..
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ANGEHLA, mal intencionada.—No serd la
primera vez que se queda con una flor mia.

Marcuro.—En efecto...

ANGELA,—BSi; reincide usted... Recuerdo
que en una noche en que me negaba a dar-
le una flor como ésta. (sfed.., si, wsled...
indignado, furibundo!—al despedirse de mi
para siempre—no porque usted lo guisiera,
sino porque lo deseaba yo—me la arrebat6,
sonriendo esa misma sonrisa de mérmol con
que disfraza la aspereza de su alma impul-
siva.

MarcELO.—AN! si, y usted, impasible,
sin una sola protesta, me vi6 colocarla en
el ojal, Y juzgdndola quizd una herida so-
bre mi pecho, viene esta noche tras la san-
gre de aquella herida,

ANGELA.—Pues vea usted lo que son las
cosas, francamente, no recordaba este flti-
mo detalle,

: Se stenta.

MARCELO, en pie al lado de Angela.—A
la verdad, no tiene usted una memoria muy
feliz.

ARGELA, endrgica.—Y bien, supongamnios
que s§i me acordara; quien ha abierto una
hericda no estd en el deber de aliviarla?

MARCELO, fingiendo indiferencia.—Bah!
es ya tarde. Hace tanto tiempo que estd
cicatrizada esa heridal

ANGELA, con infencidon.—/Estd usted con-
veneide?

MarcerLo,—Convengamos en que la heri-
da sigue abierta,

ANGELA.—Pues nada, que teme usted que
so pretexto de aliviarla, la ahonde mds.

MARCELO.—{¢Pero se figura usted que le
tengo miedo?

ANGELA, resuella —Si!

{Por qué huye de mi?

MARCELO, senfdndose frente a lla, serve-
#o.—No, Angela, no; esclicheme: no le
huyo; no le tengo miedo; porque lo que po-
seo de usted, de su ser intimo, no me lo
puede arrebatar nadie.

...8i yo le dijera que no necesito que us-
ted me ame para amarla. Hay mds: yo la
amo y no quiero que usted me ame. Hs pre-
ferible «dar, sin recibir nada en pago, que
transar a tanto por tanto.

Angela: maflana alguien podrd llevdrsela
a usted: podrd llevdrselo todo, menos lo que
tengo ahora yo!

ANGELA.—|Qué aplomo!

Este €5 i de la Bibli

MARCRLO.--Y oiga una opinién que pue-
de serle fitil: cédsese con don Ernesto. Si;
cisese con él. Hstoy seguro de que usted
llegard a amarle. Algunas mujeres tienen
predileccién por los hombres asi... por esos
que se les entregan enteramente, en tanto
que los hombres superiores, viven solos, no
les dan mds que una parcela de su propia
vida, parque viven mds para si mismos y
para la humanidad,..

...Y wvuelvo a repetirle que lo suyo que
hay en mi, no podrd arrebatdrmelo nadie.

ANGELA, impaciente —Y cudndo, ycOmoy
con qué derecho se aduefié usted de algo mio?

MARCELO, {ranguilamente firme.— Nun-
ca y siempre Nunca, porque en realidad
nada le he quitado. Siempre, porque siem-
pre la he llevado en mi; y como sé defender
lo que guardo, de aqui no ha de salir jamds!

Sefialando el corazin.

ANGELA, saredstica.—Jaméds? No sea us-
ted ingrato! jAlguna vez me lo devolver;
quién sabe; cuando obedezca su consejo...
Cuando me case...

MARrcELO.—Hace usted bien en mofarse de
mi. No debemos comprometer al tiempo: el
corazfin es casa que cambia de inquilinos...

Telin rdpido.

®@ ®®

SEGUNDO ACTO

Soard en los salones de don Ernesto Obregdn, casado
hace poco mds de un afio con Angela.

En primar término, un gabinete graciosamente ele-
gante, con junegoe de muebles Luis XV, cuadros de

estilo Watteau, y hibelots.

Contiguo al gabinete, un saloncito de ancha entrada.
vigible sn ' parte.

La amplia arcada del gabinets, deja ver un hermoso
saldn que cierra el fondo,

Vinse erazar por el gabinete alpunas pareias que cu-
chicheando y sonriendo se pierden, Atrds van Gra-
ciela y Roberto, quienes con aire jovial se sientan
en &l sofii, solos, en tanto que las otras parejas, en
pie o sentadas, forman corres-en el salén, de donde
paulatinamente van y vienen a la galeria conti-
gua. gue apenas se adivina en la izquierda.

La perspectiva es ¢spléndida y bay, luz en abundan-
cia que derraman las arafias alédotrioss.

ESCENA I
ROBERTO v GRACIELA

GRACIELA, continuando una conversaciin
empezada.—...jQué divertido es usted!...
Coqueta, muy coguelea.
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Ya no puedo més!... Me ha hecho usted
reir tanto en la mesa... [Qué local..,

RoBERTO. - -{Burlitas a mi? [No faltaba
mds!

GRACIELA.—Si no es de usted, Roberto,
sino de sus ocurrencias. Suelta usted cada
chiste.,, jQué afortunado ha sido hoy!...

Es el hombre mds gracioso del mundo,
decididamente!

RoBERTO, Simulando gravedad. — (Eso
va en serio? Pues no me hace usted mucho
favor, Le prometo que en el primer circo
que halle me contrato como clown.

GRACIELA.—]Qué loco es usted!
qué loco! |Jestis!

iPero

ESCENA II
Dichos ¥ UN CRIADO

que recorre las salas con una bandeja de tazas de té
v de café, Se acerca a la pareja y les ofrece.
RoOBERTO, @ Graciela.—¢T'¢ o café?
GRACIELA, Prefiero el café.
ROBERTO, zumbin,—Es més espiritual...
GraCietA, (De veras?
Roberto le ofrece una faza de
café v loma ofra para st. El
criado se alefa haciendo una re-
verencia. Ambos lo pruchan.
GRACIELA.—(Qué rico aroma! Buen café,..
RoBERTO, —Ha tenido usted suerte, por-
que el mio estd mds amargo que un diputado
de la oposicitn.
GRACIELA, sonrienfe.—Ya empieza...
ROBERTO, con aire confidencial.—Usted
que ha sido tan complaciente conmigo—/se
acuerda de la temporada veraniega de hace
dos afios, en la quinta de dofia Antonia?—
quiere permitirme probar su café... puede
quedarse con el mio...
GRACIBLA, fingiendo enojo.—iQué pre-
tensiones! Gracias, no se moleste!
RoBERTO.—Perd6neme, Graciela. Lo ha-
cia por mera curiosidad,.. el eafé podria
contarme ciertos secretillos suyos que me
agradaria conocer...
Ambos siguen ftomando sor-
bos a largos intervalos. Ella
de vez en cuando se muer-
de los humedecidos labios,
GRACIELA, va en fono jovial.—Quédese
con la curiosidad., Ademas, el café es muy
discreto; nada le diria.
ROBERTO, con énfasis impuesto, —Dis-

Este es

creto el café! Si nmo comozco un charlatin
més locunaz!

GRACIELA.—Bueno. Quiere usted contar-
me siquiera una de tantas indiscreciones del
café? Una sola no mds.

RoBERTOo.—Le advierto que no me cons-
tan. S6lo las sé de oidas...

GrACIELA.—Tiene usted un modo, que
parece que se estuviera burlando de mi.

RosrrTO.—Ah! no lo crea. Soy incapaz!

Muy insinuante.

...Pero deme usted un sorbo, uno solo,
un sorbo v nada mds,

Ripidamente arrebata
lalazaa Graciela y bebe.

GRACIELA, enojada.—]Atrevido!

ROBERTO, cfnicamente.— Curioso... nuda
méds que curioso, sefiorita.

Al fin he matado la curiosidad, conforme
manda el célebre consejo de Madame Staél:
me he librado de la tentacién, sucumbiendo
en ella...

Es el modo més ficil que se conoce...

SYRACIELA, ofra wvez de buen huwior.-
Estd perdonado; mas con la condicién de
que ha de contarme lo que le dijo mi café,

RosERTO, reficente.—Oh! tantas cosasl...

Cuando yo le aseguraba que el café era
muy indiscreto...

GrAcCELA, —Cuénteme, hombrel..,

... Pero qué se figura usted que es el café?

RoBERTO, con ducha cortesania.—Gracie-
la: el café es un caballero gentil, siempre
de negro, que besa con pasién los labios de
las mujeres bonitas... Mas al fin, conquis-
tador incorregible, es presuntuoso e indis-
creto...

A mi me ha dicho que vi6é en sus ojos
una llama viva que se alarga, e inflama a
todos los que junto a usted pasan...

GRACIRLA, complacida.—Y digame, no
le contd también cudntos se habian quema-
doen ella?

RonrrTo.—No, sefiorita; pero me figuro
que todo el censo del afio pasado... mi ami-
go Luis inclusive.

GRACIELA, ligera y sobresallada.—iPor

qué? El le dijo algo?

RoneErT0.—No, nada.
GRACIELA.—Iué gue se me declar6 hace
un momento,.. Imaginese... Pobrel...
Amboes sonrien, vy Ro-
bevto pone las tazas so-
bre la mesite conligua.
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ESCENA IIT
Dichos, ANGELA y FERNANDO

ANGELA, gquien enlra del brazo de Fer-
nandoy se acerca al sofd.— dInterrumpimos?

RoeeErTO.—De ninguna manera.

GRACIELA, @ Angela.—{No has visto a tu
marido? Te buscaba hace un rato.

ANcCELA.—Ah! si; ya recuerdo... no sé
que me pasard; pero todo lo que me reco-
mienda mi marido se me olvida.

A Graciela haciéndole
sefia disimulada de que
debe arveglar su tocado

{Quieres venir conmigo?

SRACIRLA, gue ha comprendido, se le-
vanfa.— Roberto: me permite usted que lo
deje un momento?

RosErTO.—Con que me abandona usted?
Caso de divorcio!

GRACIELA, sonriendo.—{Oué ingratitud!

ANGELA.—Con la venia de ustedes.

Toma por el brazo a Graciela
¥ desaparecen ambas por la
puerta del saloncito contiguo.

-ESCENA 1V
ROBERTO y FERNANDO

FERNANDO, ¢n voz baja a Roberto.— Oye,
tfi ia dénde irdin?

RoBERTO, socarrdm.—Vaya una pregun-
ta: jal tocador! .

Y cuidado que la adorable Graciela se va
a llevar un chasco.

Frr.—Por qué?

RosERrTO.—Porque los espejos son muy
descorteses, siempre cantan la verdad: no se
parecen a mi!

FER., con malicia.—Ya me supongo las
barbaridades que le habrés dicho...

RoserT0.—Ella fué la que me dijo...

Frr.—/Graciela? /Qué?...

RoBERTO.—Pst! una frivolidad: que le
habia dado calabazas a Luis.

FER.—Estd de felicitarlo!

RoOBERTO.—L,0 siento, porque me ha he-
cho quedar mal.

FEr.—A ti, {por qué?

ROBERTO, remarcandoe la tdea.— Yo habia
profetizado que alglin dia Luis giraria che-
ques...

Una combinacién financiera que fracasa:
ldstima!

Este es i de la Bibli

FrPR., despuds de reivse unos instantes.
Con seriedad.—Pero vo pensaba decirte algo
antes.., Ah! (Crees ti que Marcelo venga
aqui esta noche?

ROBERTO, frunciendo el cefio.—iY eso?

Frr.— Teadvierto que empieza a tenérsele
por el amante de Angela... En ¢l Club lo o
asegurar hace algunas noches, ..

éVendra?

ROBERTO, pensalivo.—Es posible... Mar-
celo es de esos temperamentos incapaces de
sentir miedo... Es un civilizado.

FEr.—Por muy civilizado que sea, no me
negards que, si viniese, cometeria una im-
prudencia temeraria. La despreocupacién de
Angela es ya cflebre. Apenas si tiene un
afio de casada y trata a su marido como a

Ademds, seglin entiendo, éste es hombre
que sise enterase no toleraria,..

ROBERTO, inlerrumpidndole, con severi-
dad.—Marcelo es mi amigo intimo, Perd6-
name: Jquieres que hablemos de otro asunto?

FER.—Tienes raz6n! Exclisame!

Una pausa de esas que siguen
a las siluaciones embarazo-
sas. Despuds con naturalidad.

A propGsito de amorios. Ya que te vi en
coloquios con Graciela... Ahora estd libre,
por qué no la enamoras y te casas con ella?
Aunque delgada, no es fea y es joven y ri-
ca: hablando en serio, seria un magnifico
negocio...

ROBERTO.—Porque nunca ha sido de bue-
nos comerciantes quedarse con Auesos.

FER,, sonriendo.—No e salgas con una
de las tuyas; td, después de las puyas para’
Luis, no quieres dar tu brazo a torcer...

RoBERTO,—Sea! En fin, lo pensaré: la
Emulsién de Scott hace milagros!

Semeja pensar seriamente, y aiiade:

...Mira, tienes razén, Fernando: las mu-
jeres jovenes son como los pianos, todas,
todas ocultan dulces melodias: la cuestibén
estd en saber tocarlas!...

ESCENA V

Dichos, MaARCELO, Luz y BLANCA;
después Luis
MARCELO, Hega a la pucrla del gabinete
foro, con ademdn de buscar a alguien. Di-
gidndose a Roberto y Fernando.—{No ha-
béis visto por aqui a Luz?
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FER.—No.
ROBERTO.-—Qué casualidad! Alld viene!
Sefialando @ Luz, que aparece

por el saloncito de la derecha,
acompanada de Blanca. Marcelo
va al encuentro v habla confiden-
ciglmente con aguélla, en tanto
que d5ta se ha unido a Roberto y
Fernando. Luz v Marcelo per-
manecen de pie hasta gue ingre-
san en el grupo,

FER.—{Qué audaz!

RoBERTO.— Buen jugador de ajedrez, sabe
donde coloca sus piezas...

FeRr,, a Rlanca que llega a su lado.—
Por gué tan sola?

Braxca.—Ignoraba que venir a donde
usted se encuentra es estar sola,

RoBERrRT0.—Es algo peor, Blanca, es es-
tar mal acompaiiada,

Brawca,—Sin embargo, pienso que més
vale estar acompafiada. . que sola.

RoBERTO.—Va lo sabiamos ..

FER., a Blanca.—Sabe la iltima nueva?
Hsta noche se le frustr6 otra declaracién a
Luis... el que fué su novio en otro tiempo,

Branca.—(Cierto?

ROBERTO,—Son gajes del oficio,

Branca.—Lo siento porque cada vez que
lo derrotan, vuelve a mi.

FER., impertinente.—Entonces reciba mi
més sentido pésame.

ROBERTO,—Ah! de usted no podrd decir
nuestro amigo el ilustre ex-Ministro don
Andrés, que permanece sepultada bajo el
polvo del olvido.

Branca.—Lo cual es muy sensible.

RoBERT0,—Naturalmente, como que las
letras patrias han perdido una gran frase...

FER.—Un amor que se va...

BrLaNca, indicando con los ojos a Luis,
que aparece por la puerta del salén.—Y
Luis que viene...

RoBERTO.—Dos calamidades juntas,

Luis, wnide al g)upo—Apostaria que es-
taban ustedes hablando mal de mi.. Me
arden las orejas.

RoBERTO.—No seria raro; nuestros temas
son siempre trascendentales,

Branca, buriona.—No sabe cudnto hiabia
extrafiado que no me hubiera buscado usted
antes

FEr.—¢Tanta falta le hace?

Branca, maldvola.—Soy buena cristin-
na... y me place consolar al triste..,

Este es

FuR., déndole a Luis golpecilos carifio-
sos en el brazo.—Te estrellaste contra una
roca, amigo. y

Luts.—Pero expliquense. No sé de qué se
trata. ]

RoserTO, @ Luis.—Con razbén no sabes
de qué se trata, si el golpe te tiene atontado,

Luis, amoscado.—A Blanca le tolero bro-
mas de esa especie; pero a vosotros...

Branca,—Mil gracias, Luis.

RoBERTO, socarronamente.—Entendido...
dejémoslos soles... El undécimo no estor-
bar... Vente, Fernando, ya nos echard de
menos dofia Knearnacion,

Branca, apuradae.—No, no, nosotros tam-
bién nos vamos con ustedes, {Verdad, Luis?

Luis, ddindole el brazo a Blanca, disi-
mula la contrariedad.—Si, vamos a dar un
vistazo por las galerias.

FEr.—Presumo que encontraremos algo
bueno.

MARCELD, que enfra con Luz, sefiala a
Blanca.—L,o bueno va con vosotros.,,

Branca, a Marcelo, graciosamente.—
Usted siempre el mismo,..

MarcELO. —La verdad es siempre la
misma,

Entonces detiene por el
braze @ Roberio v le
dice en voz baja, aparie.

Si notas algo extrafio, avisame.

Roberto hace un gesto de asen-
timiento y se imcorpora a los
que se van, quedando Mar-
celo y Luz solos en la escena.

ESCENA VI
MarcELo y Luz

MARrcELO, reanudando la conversacidn.
—... Vamos, Luz, confiésame que has llo-
rado... y que si es cierto que tuviste un dis-
gusto esta noche... Algo me insinuaron por
alli, cuando llegué.

7 Ambos se sientanen el divin. Luz
habla con su dulzura habitual.

Luz.—Ya pasd... si no fué nada,

MarcELo.—Algo debib ser cuando lloras-
te... No eres franca conmigo... JQué te pa-
sa?’... Cuéntame coémo ocurrié el incidente
con tu marido.

Liuz.—No, si nada fué.,, Ya pasé todo.

MARCELO, suavemente.—Vamos, Luz, sé
franca conmigo.
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Loz, muy friste.—Lo de siempre, Mar-
celo; s6lo que esta vez estuvo tan brusco
conmigo... conmigo!

MARCELO, inguielo.—Acaso...

Luz.—No llegé a tanto... S6lo me empu-
j6 con violencia. No pude dominarme y llo-
ré... Algunos amigos me apartaron de alli.

MARCELO,— Hs odioso. la cosa fué mds
grave de lo que crefa.

Luz, resignada.—Es mi sino Habia to-
mado él més de lo conveniente y empezd a
exhibirse en la mesa. Después, cuando nos
levantamos, yo, aparte, donde juzgué que
nadie nos ofa, le hablé... Traté de con-
vencerlo de que nos fuframos a casa. Y ya
vez como descargd su cblera contra mi...
Maifiana talvez me flajele .. Estoy resignada:
es mi suerte,

MARCRLO.—No, eso nunca! 7Til tienes
derecho a ser feliz, o por lo menos a vivir
tranguila, a vivir en paz.

Luz.—Puede ser... Mas no olvides que
de todo esto soy la finica culpable.

MARCELO.—No es cierlo, A ti se te enga-
fi6 miserablemente. Jamds he querido co-
mentar contigo estas cosas; pero fué la vi-
lania de Alfredo lo que te hizo desgra-
ciada,,. Desgraciada no; digo mal: lo que
tfi con tu cardcter has hecho que sea el fra-
caso de tu vida.

Luz.—No te contradigo; quizd tengas ra-
70n, yo soy la mds responsable, o tanto por
mi caida, como por mi dolorosa resignacion
para lo que han querido hacer de mi.

MarcELO.—Comprendo por qué fuiste
burlada. Lo de siempre: el petimetre que
sorprende la ingenuidad de una colegiala;
pero lo que nunca he podido explicarme
porque entonces estaba fuera del pais, es
la leyenda de tu matrimonio, Cémo te unis-
te a un hombre a quién no amabas?

1,uz.—Mi caso no es tan raro; y, ademds,
soy tan déeil, tan débil.., Mejor no hable-
mos de estas tristezas.

MarcELo.—Alfredo se marché al extran-
jero. La familia le premié la hazafia con
una temporada en Paris... en tanto que td...

Luz.—En tanto que yo, bajo la coaccién
de los mios, tuve que casarme con Nicolds,
un empleado del almacén de papd, que en
paz descanse,.. Se pusieron en juego todas
las intrigas imaginables... Nicolds parecia
enamorado de mi; no me quitaba los ojos
cuando yo iba al almacén... Hasta le hicie-

de la Bibli

es

ron creer que vo, la hija de su jefe, me ha-
bia enamorado de él, como la heroina de no
sé qué opereta.

En la calle comenzaba a susurrarse algo...
en fin, me casé, porque si,..! me casé...!

MarCELO.— Con qué estoica y dolorosare-
signacién aceptas tu sacrificiol Segfin tus
creencias, un matrimonio infeliz es algo asi
como un calabozo del cual se ha perdido la
llave... La felicidad es un derecho, ne nna
concesién; reclama tu la parte de alegria que
te corresponde en la vida.

Luz.—Si, en verdad, tenemos derecho por
lo menos, a estar tranquilos.

MarCELo.—Pues entonces no repares en
meidios y busca la tranquilidad! ...

Luz.—Marcelo, me das miedo...

ESCENA VII

Dichos, RoserTo, Branca, FERNANDO,
GRACIRLA. Luis, ANGELA, DoRa EN-
CARNACION y varias damas y caballeros.

Vienen del salion y penctran
en el gabinete alegremente.

ROBRERTO, @oercdndose a Luz y a May-
celo.—Venimos tras usted, Iuz; nos es in-
dispensable para representar una charada
que acaba de pedirme dofia Encarnacién.

GRACIELA —Roberto, cuidado! el otro dia
invent6 usted una... las mujeres no pudi-
mos saber lo que era... y después ustedes los
hombres se estaban riendo solos.

Dofa Enc., a Marcelo.—Jestis! Marcelo,
todayia no nos habiamos visto. Usted con-
secuente con su mala costumbre de hacerse
desear, llega siempre de los Gltinmos.

MARCELO.—Excfiseme usted, sefiora, te-
nia algo urgente que hacer en la calle,

DoRa ENC.--Ya se ve, como que es usted
uno de los hombres del dia.

MARCELO.—No tanto, sefiora. .

Dofa ENc., wvolvidndose a lodos—Es
original, originalisimo lo que sucedia! El
padre era Ministro, ¥ €l hijo escribia en los
peritdicos de oposicién! Kl caso parece in-
verosimil... Pero, Muarcelo, tenga la fineza
de explicarnos por qué consentia que en £/
Heraldo, en donde colaboraba usted, se ata-
cara a sn padie?

MarcCELO.—Perd6neme; a mi padre noj
al Ministro de Gobernacién.

Dofa Exc.—De tal modo que ha eaido.

MarCELO.—Yo 1no lo siento.
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Fer.—Es bien extrafio ;por qué?

MARCELO, con serenidad.— Porgue mi
padre es un hombre honrado, y mal podria
compartir con el Gobierno la responsabili-
dad de los desfalcos que se han cometido...
Ademds, cbémo podia seguir alternando con
un Ministro a quien hoy se acusa de haber
especulado con la Hacienda Péblica... des-
pués de haberse apropiado antes la hacien-
da del préjime?... ¥ conste que no guiero
hacer cargos al Ministro de Relaciones, que
s6lo mantiene relaciones con mujeres de

dudosa ertografia. ..
RosERTO.—Oh! eso es muy diplomitico!

ESCENA VIII

Dichos, méds Dox ANDRES v DoN ERNESTO
que aparecen por la puerta del salén, del
brazo.

ROBERTO, que estd al lado de Marcelo,
le dice a éste con disimulo locdndole el bra-
20 —Ahi viene «don Ernesto, el marido de
Angela.

MARCELO, haciendo un signo de infeli-
g‘ﬂﬁ.ﬂ.—si...

D. ANDRES, guien separdudose de don
Ernesto, se ha incorporado al grupo.—Ro-
berto, qué hubo al fin de su charada?

RoBrRRTO.—Lo0s esperiibamos.

Se acerca al sofd.

Luz, quiere hacerme el favor (a Alanca)...
Permitame usted también, un instante
(Ambas seaproximan al). Luz, dele usted
Ja mano a Blanca; yo voy a tumbarme en
este divdn, y ustedes alzaran las manos so-
bre mi cabeza.

Roberto finge gue duerme, Todos
rodean al grupo de la charada,
simulando hacer esfuerzos deima-
ginaciony cambiandoideas entre st.

D. ANDRES, con aire de suficiencia.—Ah!
ya di, nada mds sencillo: ellas tienen en
muy buena opinién a Roberto... lo estiman
mucho. Roberto duerme... luego la solucién
es evidente: «Cria fama y échate a dormir!»

RoBERTO, sin abrir los ojos.—Aungue
estoy dormido, permitame don Andrés, que
le diga que no ha dado usted en el clavo.

Fer.—Entonces esta charada esuna in-
directa para Luis, que suefia con dos mu-
jeres imposibles: wel que mucho abarca, poco
aprietas...

Lurs.—Ya empiezas...

Este €es i de la Bibli

Se me ocurre una idea!

ROBERTO, incorpordndose.—Pero es que
de verdad estoy sofiando?

GRACIELA. —Roberto, nos damos por ven-
cidos.

Luis.—8i, basta; que la explique!

DoXa Exc.—Pronto, Roberto, que me tie-
ne usted inquieta!

Br.axca,—8i!, si!

D. ANDRES, selemnemente —Despeje la
inegnita, amigo mio!

ROBERTO, de pie, con gracioso ademdn,
seialando a sus dos compaieras.—Sefiores:
nada tan ficil: Flanca luz de wmis sueios.

D. ANDRES.—Muy bien... muy bien...

Dofa Exc,~-Poética! encantadora! Qué
imaginacién de muchacho!

D. ErNEsTo, fendidndole la mano.—Es
muy ingeniosa, Roberto: lo felicito a usted
cordialmente.

RosurTO.—Muy agradecido, D, Ernesto.

GRACIELA. — Cufinto esprit .. s6lo a Ro-
berto se le puede ocurrir eso.

Fer., a Graciela.—Las charadas se en
cuentran a millones... Es que uno no se
pone a ello,

DoNa Exc., a KRoberfo.—Pero el verso
también es suyo?

ROBERTO.—No, sefiora; es de Manuel
Acnifia.

DoXa Exc.—Ah! si, del poeta Acufia! lo
recuerdo muy bien, lo mismo que aqgue-
llos otros versos de €l que dicen:

Con romanticismo agudo.
aPues bien, yo necesito
decirte que te quiero,
decirte que te adoro
con todo el corazén!s

D. ErNESTO.—La mesa del baccarat estd
lista; si a ustedes les parece, vamos... (A
Marcelo): se nos habia perdido usted...
Hace mucho que Luis y yo lo esperamos
para tirar al blanco... todavia no hemos po-
dido quitarle el record.

MARCELO.—Lo he sentido mucho, pero
me ha sido imposible. Tengo entre manos
una defensa por homicidio que me embarga
todo el tiempo...

Luis, dirigiendo una mirada cirenlar.—
El baccarat nos espera. s

ROBERTO, & Lwis, con infencidn —Juga-
remos en compafifa; tG debes tener una
suerte loca...

Luis.—Para bromitas ya es demasiado...
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Fer.—Muy bien!

GRACTELA.—Yo también estoy de suerte!

Frr.—S8il Si! Vamos!

Todos empiczan a irse poco a
poco por la puerta del saloncifo.
Marcelo y Roberto se han gque-
dado solos alrds.

MARCHLO, a Roberfo.—Dime jen dbénde
descubriste ese verso de la charada?

ROBERTO, somriendo maliciosamenie.—
...Pues en Acufia.

MaArCELO.—Hum /en qué parte?

RoBERTO.—Chico, creo que en ninguna
parte.

MARCELO.—Deja en paz a esa pobre se-
fiora.

RoBERTO.—Vienes al baccarat con nos-
otros?

MARCELO.—No, me voy; no me parece
bien que yo me siente a jugar a la misma
mesa que mi padre... Aungue en este ben-
dito pais no faltan papds que despluman a
sus hijos, y viceversa.

Hasta maifiana!

RoserTo.—Hasta mafiana!

Roberto se va por la misma
puerta que los ofros y sonrie a
don Andrés con guien lropieza
en la parle visible del saloncito,
Marcelo se divige al salin, fore

ESCENA IX
Dox ANDRES y MARCELO

D. ANDRIES, @ Marcelo, desde la entrada
del saloncito, en voz alla.—Margelo!

MARCELO, volviendo la cabeza se detie-
ne.—iEres tl, papd? (se devuelve, acercdn-
dose a don Andrés). Suponia que estabas
alld dentro, jugando,

D. ANDRES.—Pensé que tfi llegarias alli,
¥ no juzgué correcto hacerlo...

MARCELO.—Yo0 me voy... por qué no vuel-
ves alld?,,. Asi pasards mejor la velada,

D. ANDpris, viendo el reloj.—A dénde
vas tan temprano?

MARCELO,—A mi casa; tengo que trabajar,

D. Axpriis.—No te disuena eso de que

un muchachv como tfi, diga a su padre:

ta mi casa’s

MARCELO.—Si... en verdad... pero con-
vén en que estd peor que un hijo viva en la
casa de sus padres, cnando en ella se le
hace el vacio.

Este es i de la Bibli

D. ARDRES.—Siempre procuré que en el
hogar encontraras el mayor carifio y regalo.

MARCELO —Bien lo sé, papd; pero esto
tenia que suceder asi, porque el hijo a quien
th quieres, ¢l verdaderamente tuyo, casi ha
desaparecido... Yo soy muy otro del que ti
formaste. .. Para queal entrar pudieras reco-
nocerme, necesitaria dejar mis ideas y mis
sentimientos actuales a la puerta de tu casa...

D. ANDRES.—No sé... pero me figuro que
ti hasta ahora no has comprendido lo que
es un padre...

MARCELO.—Tal vez... T delineaste a tu
manera mi personalidad, y yo he desfigura-
do la obra... al completarla, y sucede que
ahora lo mio es ya mds y por eso predomina
en mi sobre lo tuyo... Mira, papd, nvestra
lucha es del tiempo; los viejos desconfidis
de los jévenes, y los jévenes casi nunca
creemos en vogotros... Yo vivo en mi época,
con los ojos puestos en el futuro; ti, en
la tradicién. No podemos comprendernos:
nuestra vida en comfin resultaria un ana-
cronismo.

D. Axpr#S.—No es mia la culpa, Mar-
celo. Quise que fueras como nuestros ante-
pasados, como soy yo, como querria gue
fueran mis nietos: hombres sanos y sin las
complicaciones enfermizas del siglo.

MARCELO.—Y vo te lo agradezco. Pero,
va ves, en esto ¢l destino se ha burlado de
ti y de mi...

D AxDrES.—A pesar de todo lo que
me dices, insisto en creer que haces mal en
aislarte; es un milagro verte aqui; no te
mezclas ni con los grandes ni con los peque-
fios; te alejas de todos jestds solo!l... Veo
venir el conflicto. Contra ti estdn el odio de
los que te discuten y la envidia de los que
no te perdonan tus virtudes; y también la
indiferencia de los pequefios, a quienes ni
buscas ni adulas,

MARCELO.—Tienes razén. No estoy ni
con los unos ni con los otros. No quiero as-
cender de rodillas ni arrastrdndome, Si me
abro paso en la Vida, serd a brazo partido!

ESCENA X
Dichos y ANGELA

ANGELA, que aparece por la pueria del
saloncito. En alla voz, sonriendo.

Soberbio! Se han reconciliado el Gobierno
¥ la Oposicién!
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D. ANDRES.—Pero ni el Ministro vuel-
ve al Gabinete ni el opositor a la redaccitn
de El Heraldo... {No es asi, Marcelo?

MARCELO, Sonrie yasiente conla cabeza.
—Lo dicho.

D. ANDRES.—Y por ahora me
asomar al baccarat.

ANGELA.—SIi juega, haga usted compafiia
con Luis, que va a hacer saltar la bhanca...
Compensaciones.., A falta de amor...

D. ANDRES.—Lo veremos ..

Se despide con una inclinacion
de cabeza y viise por el saloncilo.

voy 4

ESCENA XI
MARCHLO ¥ ANGELA

MARCELO, con ademdn de irse—Ange-
la... buenas noches... con su permiso.

ANGELA.—Marcelo! No te vayas; guiero
hablar contigo.

MARCELO.~-{Se te ofrece algo?

ANGELA, aproximdndose mds a #l.—En
verdad. Sil saber qué hacias a solas con Luz,
hace un rato?

MARCELO, somriendo irdmicamente.—
Tranquilizate, Angela, Puedes estar segura
de que no hablaba con ella de lo que se sue-
le hablar con... otras mujeres,

ANGELA.—Hso lo dices por mi?

MARCELO. — Precisamente por ti, no.

ANGELA.- Note entiendo, Marcelo; si tan
despreciable me juzgas, por qué me busecas?

MarCELO.—Bah! ahora no soy yo guien
te buseca... Me iba; tfi me has detenido. Y si
es porque todavia asisto a tus veladas, te lo
voy a explicar y de seguro me dards la ra-
#6m: me divierte mucho ver la seriedad con
que tu marido habla de su felicidad conyu-
gal...

ANGELA.—DPareces un cinico, Me haces
el efecto de un ladrén gue insultara a la au-
toridad.

MARCELO.—Quien se encuentra algo; lo
recoge v estd dispuesto a devolverlo, no es
necesariamente un ladrén,

ANGRLA, endrgica.—Convendrds en que
a mi no me encontraste al paso.

MaRCELO.—Convengo en lo que tfi quie-
ras... pero déjame marcharme,

ANGELA.—No serd mientras yo no sepa
por tu boca qué haciasaqui con mi prima,

MARCELO, impaciente.,—Me abrumas con
tus celos ridiculos!... Muy bien sabes lo que

Este d ito es i de la Bibli

aconteci6 a Luz esta noche... No ignoras
que desde nifios nos vemos como hermanos.

ANGELA.—Hs que tengo mis motivos para
sospechar que tu carifio para Luz es algo
mis que fraternal...

MARCELO, indignado; perve sin alterar
la voz —Qué te autoriza a ti para juzgar de
ese modo a L,uz, ni para juzgar de mis sen-
timientos y de mis actos?

ANGELA.—E] haberme entregado por en-
tero a ti. 1

MARCELO.—Eso mismo te priva de todo
derecho de juzgar a nadie... Si aqui hubiera
alguno, seria el mio, y ya sabes que en nin-
guna forma lo he ejercido.

Tiranizar es tanto como temer,

ANGELA. —A veces siento deseos de rebe-
larme .. de odiarte!

MARCELO.—Me es igual que me quieras
o que me odies. Me siento capaz de perdo-
narte por tu amor y por tu odio.

ANGELA.—Desde cudndo te has vuelto tan
generoso?

MARCELO.—Jamds dejé de serlo Recuer-
da; alguna vez te lo dije: en amor prefiero
dar sin recibir nada en pago, que transar
a tanto por tanto... No obstante, th te em-
pefiaste en pagarme .,

ANGELA.—Cref en tu sinceridad.

MARCELO,—He sido y soy sincero, y por
lo mismo no puedo falsificar mi naturaleza,

ANGELA. — Luego las versitiles, las pérfi-
das somos nosotras...

MARCELO.—Ven acé, Angela; siéntate aqui
frente a mi---ambos lo hacen.-~Veamos las
cosas con calma y como en realidad son. La
mayoria de los hombres deseamos a una
mujer e idealizamos a otra. Si analiziramos
a ésta, se esfumaria nuestro ideal; si pose-
yéramos a aquélla, moriria el deseo... Qué
quieres, Angela, no podemos sustraernos
a las ironias de la vidal :

ANGELA.—Sin embargo, hay hombres que
saben amar,

MarcELOo.—Son muy raros: es tan dificil
tropezar con una mujer que sea el vértice
a donde convergen y se confunden nuestro
deseo y nuestro ideal!

ANGELA, en fono de reproche dulce.—
...Hace algunas semanas, no me hablabas
asi... Entonces eras ingenuo y apasionado...
El hastio te ha ensefiado mucho,

MaRCELO.—Es posible; €] cansancio suele
ser un buen maestro... Oyeme: Antes de tu
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boda existia entre ti y yo cierta acometivi-
dad, Tf tratabas de humillarme... de ator-
mentarme. Lo hacias con voluptuosidad,..
por calistenia... Te olvidabas, quizd, de que
a los hombres nos impulsa a la lucha y al
triunfo la fuerza atdvica de la dominaci6n.

Ahora el vencedor soy yo. ¥V la sucedido
lo que era fatal que sucediera; después (e la
fiebre loca de la carne, la desilucién de] de-
seo satisfecho me ha traido, a mi pesar, el
recuerdo de las antiguas torturas, de tu
perversidad sensual-que hoy me apartan de
ti... No es que quiera vengarme, no: es la
vida la que me venga .. No nos opongamos
al mandato de la Vida!

ANGELA, afrada . —HEstd bien! Sigue solo
tu camine. Pero ten entendido que cada vez
que encuentres en ¢l una emboscada, la he
tendido vo!

Se aleja algunos pasos; vuelve la
cabeza ysonriendo ironicamente,

No nos opongamos al mandato de la Vi-
dal..,

MARCELO, ya de pie, fijando en ella los
ojos friamente. —Estd bien!,..

Se alga.

AWGELA, haciendo una fransicién pip-
lenta, se vuelve desde la puerta del sa-
longito, y asiendo por los brazos a Mar-
celo, con woz y gesto suplicanfes.---Mira,
Marcelo... No te vayas!... esto no puede
continuar asil... Ayfidame a encontrar una
solucién para nuestro problema.

MARCELO, aparidndola suavemente,---
Ah! pero no estaba resuelto?

ANGELA.---Has dislocado mi vida; me has
robado la tranquilidad, y quiero que me la
deyuelvas.

MAaRrCFELO.---{Cémo podria devolverte lo
que no tengo?... Ademds, estoy aun bajo el
peso de tus amenazas y no sé si,.. intentas
tenderme una celada.

ANGELA.---Vas a lograr desesperarme, No
te creia tan ruin que hubitras recogido mis
palabras... Yo estaba fuera de mi.

MarcELo.---Casi estoy convencido de gque
las cumplirds,

ANGRLA, insinuanie.---Pero es que no
crees que todavia pudiéramos ser felices?

MARCELO. No creo: te conozco y me co-
nozeo,

ANGELA.—Una noche, alld en el campo,
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me dijiste que de ti no habia de sacarme
nadie (o recuerdas?

MarcrLO.—5i, Angela, lo recuerdo.

ANGELA, suave, suavemente.—iBs cierto?
dAun me quierest... {No debo perder la es-
peranza?

MARCELO.—Lo que deseo guardar de ti
es el recuerdo de una dulce ilusién ¢por qué
tratas de arrebatirmela?

ANGELA.—Bien sabes que no quiero qui-
tarte nada, sino darme toda a ti.

MarceLO.—Eso ya no puede ser... no pre-
tendas imposibles.

ANGELA. Nuestro carifio imposible!

MARCELO,—Si, Angela.., 1o ves gue en
este momento eres ti peor enemigo; eres la
Realidad... yala Realidad es el Ideal venido
4 menosy, Déjame conservar intacta la
ilusién de otros dias. g

ANGELA, con infensa amargura.—Sigues
siendo de piedra.,. No vacilas; ni siquiera
se contrae tu gesto de mdrmol al verala
altiva implorando...

MARCELO.—No... No se contrae mi gesto
de mérmol... Persigo el ideal de los civili-
zados: tel méximum de placer con el mini-
mum de esfuerzos. Tu recuerdo de otro
tiempo es mds dulce que tu realidad de hoy,
un poco acre y llena de inquietudes vulga-
res... Déjame hacer la vida serena de las es-
tatuas, sin odio y sin amor!

ANGELA, muy endrgica; bruscamente --
{Hs decisiva tu resolucién?

MARCEFLO. —Irrevocablel,.. Te he querido
demasiado para seguir aceptando de ti,---sin
amor---lo que puede darme cualquiera otra. ..
Ya ves: el pasado es lo que nos separa...

" Convéncete de que entre tfi ¥ yo ha conclui-

do todo.

ANGELA, con altivez; amenazante.—Te
he buscado; te he escrito; he humillado mi
orgullo; me he arrastrado delante de ti, ¥
tu egoismo fiero me rechaza... No importa!
Estamos frente a frente. ¥ he de verte aba-
tido!... ¥ he de verte fracasado!... Mafiana
mismo voy a hacer que mi marido encuen-
tre una de tus cartas—yo sé cuil.

Se aleja algunos pasos, vuelve la
cabeza altiva y lanza el relo.

Entre nosotros no ha concluido todol...
Miserable!

Transicion ripidal
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ESCENA XII

Dichos vy FERNANDO, GRACIELA, ROBERTO
y Brawca

quienes entran de improviso en la escena con grande
algazara.

GRACIELA, @ Marcelo y Anpela, que fin-
gen un apacible semblante.—Aqguello resul-
ta de lo més aburrido!l... Alli todo es gente
seria.

Far.—Y Graciela no puede hacer tram-
pas. ..

BraNca.—Poderse, si se puede; pero la
excomulgan a una,..

RoBERTO.—Y lo fque es peor, le cortan el
crédito|

BLANCA, a Angela ya Marcelo,—Quieren
ustedes que pongamos una mesa sélo para
nosotros, la gente alegre?

MARCELO.—Por mi parte...

RoOBERTO.—8i! si! venga el baccarat! A
mi me han perseguido esta noche los siefes
y en el juego, como en el amor, las aproxi-
maciones hacen reincidentes, ..

ANGELA, stmulando buen humor.—8i es
asi, vayan a jugar...

Brawca, frotdndose las manos,---Vamos!
Yo estoy muy alegre!

MARCELO, a Blanca, fomdndola por el
codo.---8i, a jugar! Yo también estoy muy
alegre!

Telon.

(OO O]

TERCER ACTO

Han pasado algunos dias.

El espacioso despacho de Marcelo estd amueblado a
la moderna con sencilla elegancia: junto a la venta-
na hay un escritorio sobre el que se destacan una
limpara de bronce, con verde pantalla y un apara-
to telefdnico de reflejos metdlicos: mds alld el oro
del marco de un diploma: hacia el fondo, una puer-
ta-se abre alacalle; a la derecha, otra, quedaala
vecina habitacidn: ¥ un calendario de enormes ci-
fras negras completa el decorade de la estancia,

Afuera resplandece el sol del mediodia.

ESCENA I
MARCELO ¥ ROBERTO

MARCELO, de pie jumlo al eseriforio,
apuntando y amariillando una pistola dis-
trafdamente, Sigue wuna conversaciin em-
prendida hace largo ralo.—.. . Pero no diva-
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guemos més sobre el lance... Ni sobre tus
cosas, que al cabo no has de casarte,

RoBERTO,—Oh! no lo dudes, Marcelo, es
cosa resuelta. T puedes estar en lo justo...
pero no importa, me caso!

MARCELO. —Alld tf...

RosERTO.—Lo he pensado mucho.

MARCELO. —No creéo que tii pienses mu-
cho en nada...

Y apunta con’la pistola al
almanague, sin darle impor-
tancia alo gue estdndiciendo.

RonrrT0.—Esto si lo he madurado: vale
la pena... Es a mi ver mds grave de lo que
te figuras

Cuando tfi has ido a una caceria has visto
que la misma alimafia pase dos veces frente
a ti? No (verdad? Pues, asi es la fortuna:
s6lo una vez se nos pone a tiro... hay que
asegurarlal

MARCELO, poniendola pistola en un es-
tuche, en donde estd la compasiera, sobre
el eseriforio.—Magnifico!... Pero qué quie-
res... no te concibo casado. Tfi, hombre de
hogar?... Y conste gue lo siento mds por
ella que por ti.

RoperTO.—Bien hecho! Siempre las po-
bres mujeres llevan la peor parte... Mas,
créeme, que ya me estoy fastidiando de esta
vida falsa de mariposeo continuo.

MARCELO.—M4ds pronto te aburrird esa
mondtona y quimérica tranquilidad del ho-
gar llena de reproches, de bostezos, de llo-
riqueos, de criadas que se van, de drogas y
de visitas médicas... Ese vivir antipdtico de
la hora en punto y el almanaque al dia!

RoBERTO.—Tienes razén. Pero me casol
No hay que pedir mds, seria buscar golle-
rias... Graciela me quiere.., No es del todo
fea... Es casi agradable a ratos... Tiene di-
nero; y, sobre todo, posee una gran virtud:
es tontal |

MarCrLo.—Hola! Efectivamente, no de-
ja de ser una gran virtud la tonteria...

De ese modo tfi solo hards gudrum en tu
casa, y la pobre muchacha no tendrd voz ni
veto.

RosrrT0.—Claro estdl... Cuando por ca-
sualidad pensé en que podria tocarme en
suerte una bachillera, una de esas infelec-
tuales que llegan a la vejez recitando versos
de Acufia,.. se me helaron los huesos.

Las mujeres tontas son el ideal del matri-
monio: barren, limpian, zurcen, cosen, ¢o-
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cinan... y no sospechan que existe el No¢-
turno de Silval

MARCELO.—|Suculento!

ROBERTO.—Un dia llega uno a sucasaa
las tres de la mafiana... las tontas protes-
tan... lloran... Bueno. La noche siguiente,
esto es el dia siguniente, llega el marido a la
hora del desayuno, como si no hubiera pa-
sado nada... Entonces, la mujer que, a fuer
de tonta, tiene sentido prdctico, reflexiona,
y cuando llega uno a las tres, queda muy
agradecida por lo temprano que se recoge,
v lo recibe con los brazos abiertos...

MaRCELO.—Graciela va a divertirse mu-
cho contigo... pero mucho!

RoBERTO.—~Ya lo creo! Oh, no lo dudes
ni por un momento!

Todo chiste que me fracase en el Club,
logrard éxito notable en mi tranquilo hogar.

MARCKLO.—Asi tendrds para tus graceja-
das pfiblico de platea y pfiblico de galeria.

ROBERTO.—Sin contar que uno vive tan
pocoensu casa, que al cabo de cinco afiosde
matrimonio no sabe cémo opina su mujer.

MagrcELo, dindole golpecitos en ¢l hom-
bro.—Céllate! ya has desbarrado bastante!

ROBERTO.—No, hombre! si es la finica
vez que he tratado de hablarte en serio!

Estoy en capilla... El mes entrante me
caso... {T'e parece poco? Por lo demds, aun-
que tft no quieras, insistiré en mi sana teo-
ria de que las mujeres tontas son el ideal
del matrimonio.

MARCRLO, desaprueba com un gesto, —
Concedido...

ROBERTO, senfado v balancedndose sobre
el brazo de una butaca.—Oye: Las mujeres
que pasan por inteligentes, son, en lo gere-
ral, las de imaginacién viva y palabra fdcil,
cualidades que sélo les sirven para apro-
piarse todas nuestras ideas y exagerarlas.
Discuten nuestros proyectos... Pretenden
imposibles... Nos critican, y cuando las
traemos a la realidad, nos encuentran pro-
saicos y faltos de vuelo, indignos, incapa-
ces de comprenderlas, porque ellas habian
nacido para un genio...

MARCELO.—Cdsate en buena hora!.,. Ha-
ces lo que debes: t@ de cualquier modo se-
ras feliz.

¥ no hay que olvidar que la chica tiene
un bonito perfil,

ROBERTO.—Lo0 malo es que yo no voy a
amarla de perfil!

es i de la Bibli

ESCENA 1I -

Dichos, Luis y FERNANDO
que entran por el foro

FErRNANDO.—Vengo a comunicarles que
tengo ¢l campeonato de billar!

Luis.—No... Me ha ganado por dos ca-
rambolas. . yo estaba jugando sin ganas.

RoOBERTO, @ Fernando,—La inmortalidad
te durard pocas horas.

MARCELO, @ Fernando.—No habris per-
dido gran cosa.

FER., a Marcelo.—Como a ti s6lo las ar-
mas te interesan...

Luis, @ Marcelo.—Ah! Vi en la sala de
tiro del Club los blancos que hiciste esta
mafiana,.. Estiis de felicitarte.

FER., @ Marcelo.—Hum! Tienes algfin
lance entre manos?

MARCELO,—No... lo hacia por matar el
tiempo.

RongrTO.--El colmo de la punteria! Ma-
tar el tiempo a pistoletazos!

Luis —Bravo! Pero para mi no hay como
el billar: es un juego de principes!

ROBERTO. —Y de taberneros...

MARCELO.—Es igual. Pawusa.

FER., @ Koberio.—Recibi la noticia de tu
matrimonio... Tus acreedores estdn de pld-
cemes.

ROBRRTO, acremente.—Alto ahi, Fernan-
do, no tolero bromas con estas cosas.....
Exijo tanto respeto para esa sefiorita, a
quien amo, como el gque puedes exigir ti
para tu madre!

FER., turbado.— No es para tanto... per-
déname! En todo caso la broma seria para
tus acreedores...

ROBERTO, recobra su aive habitual—
Siempre me parece de muy mal gusto: con
los acreedores no se bromea!...

Lu1s.—iQué se va a bromear! A mi me
cuestan veinticinco pesos mensuales.

FrR.—Negudiguam! T4 no le pagas a na-
die!

Luis.—No se trata de pagar, sino de gas-
tar veinticinco pesos para... no pagar!

RoseErTO.—Ah! Mi antiguo sistema!

MARCRLO, displicente.—(Cuil es?

RoBERTO, @ Lwis.—El primero de cada
mes hay, indefectiblemente, una romeria
de cobradores en la puerta de tu casa. T
sales. Le das una palmadita en el hombro
a cada uno, y una moneda, y no vuelvena
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molestarte hasta el primero dél mes siguien-
te... en que vuelven por la propina.

FHR,- Pero hay algunos indomables!

RoBERTO.—Cuéntaselo a Lauisl,.. A mi,
desde que resolvi trabajar, no me molestan.
Ah! pero me los sé de memoria: conozco
sus origenes y clasificaciones; sus métodos;
su tdetica ofensiva y defensiva...

Luis,—Vengan esas clasificaciones!

ROBERT0, medio sentado sobre la mesa
del eserilorio.—Yo divido a los acreedores
en cuatro clases dominantes: feroces, in-
(ransigentes, equitativos y resignados.

El género del tinglés ferozr abunda poco.
Suele distinguirse por sus modales groseros,
su exactitud matemdtica en las prérrogas y
sus constantes amenazas de demanda y em-
bargo. Es una calamidad: conviene librarse
de él.

El acreedor sintransigentes no os ator-
menta tanto como el anterior; pero se em-
pefia en que fijéis una fecha para cubrir la
deuda. No acepta combinaciones. §i no se
despliega mucho sentido, se acabard por pa-
garle...

Todos rien.

FEr,—Ja! ja!, sigue, sigue; que tengo
empefio de conocer esa rara avis que tfi
denominaste el tinglés equitativos.

RoBERTO.—E] acreedor sequitativor es
aquel que se entera concienzudamente de
vuestras entradas y salidas, Conoce la fecha
exacta en que estdis sen fondos», Nunca os
cobra delante de testigos, y menos si no
son amigos vuestros, es ¢l «inglés» razona-
ble por excelencia!

MARCELO.—Es el acreedor prictico.., Pe-
ro te falta el singlés resignadonr... si los hay.

RoBERTO. —Recordaréis, sin duda, a aquel
que os estrecha la mano con carifio; que se
entera con interés de vuestra salud, de la
de vuestra sefiora madre y de la de los her-
manitos menores; que o8 pregunta con ex-
quisita discrecién, #que hay de aquelloy, y
cuando le respondéis con el cldsico: tdese
una vueltecitar... Se va; porque tiene con-
fianza en que no hay denda que no se pa-
gue ., Pues bien, aquel que cobra siempre en
voz baja, con enfemismos, dulcemente, como
queriendo comprometer vuestra gratitud...
ese es el ainglés resignadon, el winglésh mo-
delo, el tinglésy ideal!..,

Luis.—Dichoso tfi, Roberto, que te libras-
te de ellos para siempre!
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FER., desdichado de ti, Luis, que no hay
mujer que se compadezca de los tuyos.

ESCENA III
Dichos y DoN ANDRES

que se presenta de modo inopinado por el fbro

DoN ANDRES.—¢Estorho? ..

MARCELO, sale al encuentro de su padre y
lo abraza.— Nadie esinoportuno en su casa.

D. ANDRES, concies taemocidn, - -Hijomio!

RoBeERrTO, fendidndole la mano.—iChmo
estds?

Fernando y Luis saludana
su turno a don Andrés, quien
se sienta en una bulaca.

D. ANDRAS.—Qué cuentan ustedes de
nueyo?

Frr.—Que se nos casa nuestro amigo
Roberto... es el primero que cae!

1. ANDRES, —Ya lo sabia,

Luis.—Ya iremos todos cayendo... Hasta
Marcelo, que parece irreductible,

MARCELO, @ Luis.—Por lo de Blanca, lo
dices? Bah! J

RoBERTO.—5i, hombre, esa muchacha sue-
fia contigo... estd en sazén de hacerte ver-
sos 0 tomarse una caja de fésforos.

D. ANDRES.—Sean ustedes més respetuo-
s0s con las damas. Pawusa.

Luis, a Fernando.—Todo esto estd muy
interesante; pero volvdmonos al Club, . quie-
ro la revancha.

FRR , de pie.—Vamonos,
berto?

RopirT0.—Necesito tratar algo con Mar-
celo. -

D. ANDRES.—Secretos de Estado...

MARCELO,—No, papéi.

L,uis.—Hasta luego!

Ropero.—Hasta luego...

FErR.—Adibs!

iVienes, Ro-

Desaparecen Fernando
y Luis, por el foro.

ESCENA IV

MARCELO, RosERTO y DON ANDRES.
Hay un largo silencio.

MARrCELO.—Por fin nos quadamos solos!

Qué horrible tortura es tener que estar
haciendo farsa, mientras se piensa que en
el término de dos horas hemos de jugar-
nos la vida!
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D. ANDRrfis—A d6nde te ha llevado tu

‘mala cabeza!...

Este

MaARCRLO,—Mi malacabeza?... la sociedad,
papd, la sociedad que tfi tanto respetas!

D. ANDRis, abrazando ¢ Macelo.—Hijo
miol,.. Ha resultado lo que yo temia.

RoBERTO.—Lo que todos esperdbamos.

D. ANDRES.—No habrd modo de evitarlo!

MarcyLo.—Imposible:., Le he arrebata-
do la felicidad a un hombre; no era ese mi
deseo: las circunstancias, los caprichos de
una mujer me la entregaron...

D. AnDrES.—De manera que es verdad,
y asi consentias que tu padre visitara esa casa?

MARCELO. —El secreto no era sélo mio.
I.a indiscreci6n, aun contigo, hubiera sido
una felonia.

ROBERTO.—Tn realidad.

D. ANDRrES. —Hiciste bien en no advertir-
me nada.

Manchaste el honor de un hogar... has
destruido "una alegria, y te llaman a dar
una reparacion.,. acude, aunque vaya en
ello tu vida.

MarcELo.—Nada he manchado.,. Vivia
mi vida sencillamente y me obligan a vivir
otra.., No tengo derecho para perderla; ni
tengo derecho de quitdrsela a mnadie. Y
hay mds, no debo perder la wia, porgue
mafiana tengo que arrebatar de las fauces
del presidio a un desgraciado, a aquél que
maté por celos a su mujer...

D. AnpDriS.—Conozeo tu sangre fria'y sé
que el orgullo y la educacién no dejan en
ti lugar al miedo. Lo sé, y mi carifio me
da la esperanza... Pero, hijo mio, no olvi-
des que vas a jugarte la vida... que un lan-
ce de €stos puede truncar para siempre tu
porvenir... Aprovecha esta prueba. Propon-
te cambiar de modo de ser... deja tu aisla-
miento... hazte como todos...

Eres joven, talentoso y fuerte; estds en la
obligacién de vivir.

MARCELO, con una sonrisq fria,—Quién
piensa en la muerte! Silaborar, correr pe-
ligros, imponerse, triunfar, ser vencido, es
acopiar sensaciones; es renovarse, ¥ nues-
tro siglo repite a'grandes voces que reno-
varse es vivir!

D. AVDRES.—Veo en lasinceridad de tus
palabras que no tienes conciencia del peli-
gro...

La demasiada confianza te pierde. Vasa
exponer la vida, y, sin embargo, no quieres
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sacar de esta ruda prueba ni siquiera el pro-
pOsito de una existencia nueva,.. si sales
con bien.

Cuando dos hombres del temple de Er-
nesto y de la serenidad tuya, se encuentran
frentre a frente, con una pistola en la ma-
no, las probalidades son iguales, y es casi
seguro que haya un caddver...

RonrrTo,—0 que haya unas balas perdi-

das...
MARCELO, a dbn Andrés, Nada de eso
se me oculta: la Realidad se impone. Y, sin
embargo, iré. No creo que haya que dar la
vida por haber amado a una mujer ni creo
que haya obligacién de exigirme la vida
porque la haya amado. Pero mis teorias son
unas, ¥ los actos a que me obliga una civili-
zacion caduca, son otros. Yo no soy respon-
sable de haber nacido con impulsos de reno-
vacién en esta época de convencionalismos
y de concesiones, en la que aquel gue no se
bate es un cobarde: son las crisis dolorosas
de toda iniciaci6n!

ROBERTO.—Y es que somos més débiles
que nuestro tiempo.

D. ANpRrES.—En fin, a nada conduce dis-
cutir en estos momentos...

Quiero si, que el cirujano sea de mi con-
fianza,

ESCENA V
Dichos, mas DoNA ANToNIA ¥ LUz,
que entran por el foro,

Dofa AnNTonNIA.—Gracias a Dios, Andrés,
que lo encuentro! No sabe cémo lo lie bus-
cado!

D. ANDRES.—Ustedes por aqui...

MARCELO, s¢ adelanta a saludar a dofa
Antonia; despuds a Luz. Roberto hace lo
mismo,—Sefiora..,

Luz...

Luz

Marcelo...

ROBERTO

Muy buenas..,

. Con disimulo cierra
la caja de pistolas.

DofA ANTONIA, a don Andrés,—Quiero
que cumpla la promesa que me hizo.

D. ANDRES, frunciendo el cefio.—{Cudl?

Dofa ANronia.—Ir conmigo para que
hablemos con el arquitecto que hizo el pla-
no del Hospicio de Huérfanos.
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D. ANDRES.—AI! cdmo nol... Pero él no
estd hoy...

DOSA ANTONIA.-Si, Andrés, me enteré
antes de venir aqui,

Magrcero, aparfe, a L.nz.—No sabes c6-
mo me alegra verte,..

Luz.— Y tfi no sabes lo triste que es para
mf verte hoy.

RORBERTO, a dofla Antonia.—Se ha ence-
rrado usted? No se la ve.

DoXa ANTONIA, @ KReberto.-—El eclipsado
es usted, Roberto. Se comprende, prepa-
riindose como estd para la vida formal, ya
no se acuerdade las amigas...

D. ANDRES, por decir algo.—Ya era
tiempo. ..

ROBERTO, cogiendo del escriforio el es-
tuche de las pistolas.—Yo me retiro... ten-
go qué hacer.

Dofa AntonIA,—Entonces la metamor-
fosis es completa, con que tiene usted algo
qué hacer?

MarCELO.—Tendrd que hacer... que ha-
cer cien carambolas.

ROBERTO, hace una reverencia y sale por
el foro.—Si. Adibs!

ESCENA VI
Dichos, menos ROBERTO

DORA ANTONIA, a Marcelo.—Ha vuelto
usted a ser el hombre del dia!

MARCELO, alarmado.—No sé.. no sé por
qué lo dice?

Dof A ANTONTA.-~Vi en los peribdicos de
esta mafiana que tiene usted la vista de Ca-
saci6on de una causa célebre,

MARCFLO.—Si, seflora, mafiana,

Dofa AnTONIA.—Por la boca muere el
pez: quien le hubiera dicho a usted, cnando
condenaba a ese hombre gue maté a su mu-
jer, que le tocaria defenderlo...

MARCELO. —La profesién nos ensefia a ser
indulgentes.

DoRA AnTONIA. —Luego en aquella dis-
cusi6n de la quinta tenia razén Andrés,

D. ANDrES —Ya lo creo!

MARCELO, con displicencia.—Ninguna;
sigo teniendo yo la razdén. Aquel hombre
hizo mal. Pero indudablemente no fué él
s6lo quien mat6 a la mujer. Mds culpa tie-
nen el vecino de en frente y el del lado y
todos los que con sus reproches sellan la
boca que se abre para el perdén, Sabemos
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acaso nosotros si aquel hombre bueno, esta-
ba lleno de piedad, y la sonrisa del tran-
seunte, el cuchicheo de la comadre que ace-
cha tras los visillos dela ventana y la proca-
cidad del corrillo, no armaron la mane
que asesind?
Dofa AnNT.—Pero de todos modos, se
apartd de la ley de Dios.
D. Axprizs,—No obstante, eamplié con
las del honor...
MARCKELO.—Bah!
Luz, gue abstraida ha seguido
la conversacidn, pensando en
olras cosas. (A doita Antonia.)
Se hace tarde, mamd; recuerda que el
arguitecto los estd esperando.
DoRA ANT.—Si, vamos, Andrés, a mi
no me gusta hacerme esperar.
D. ANDRES, levantdndose, toma el som-
brero.—Ni a mi,
Lz, —Me quedo con Marcelo.
Don Andrds y doiia Anlo-
nia hacen mutis por el foro,

ESCENA VII
Luz y MARCHELO

que enciende un cigarrillo y se pasea. Silencio pro-
longado,

Luz, dulcemente.—iAl fin te bates hoy?

MARCELO, de pie fremle a Luz.—Si, esta
tarde. Mafiana tengo que alegar en Casa-
cién. Necesito estar tranquilo .. En ello va
mi nombre.

Luz.- Qué caro cuesta un nombre!

Ma gcrLo.—Como que siempre se levante
sobre la ruina de muchos.

Luz.—Eso es terrible. Por qué no llegard
cada cual con el puesto que le corresponde
en el mundo.

MarcELo.—No puede ser. Nadie debe ocu-
par un puesto que no haya conquistade con
su esfuerzo.

La dificultad, lo arduo, estd siempre en
los primeros pasos... Hay queluchar. Todos
van contra nosotros, y gquien no tiene alien-
to para atropellar a los que le cierran el ca-
mino, es un fracasado, !

Luz,—No sé por qué presiento en el fon-
do de esa lucha algo espantoso...

MARrCELO. —Espantoso y noble.... Es el
impulso hacia nuestro propio perfecciona-
miento; el vago deseo de contribuir al de
senvolvimiento comfin. Pawusa,
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Luz.—Recuerdas aquella leyenda que Jo-
sé, el viejo jardinero, nos contaba a su ma-
nera, mientras nosotros sentados sobre sus
rodillas le acaricidbamos las barbas? La le-
yenda de la cieguecita de la montafia que
un dia recobr6 la vista, y al darse cuenta de
las cosas de la tierra, tan distintas de c6mo
se las forjara, sufri6 tal desencanto que
ella misma se apagd los ojos...

Ahora cuando empiezo a enterarme de
tantas miserias, de tantas cobardias, me
entran ganas, a veces, de hacer como la
cieguecita para no ver més...

MARCELO.—Cuéintos piensan como tii! Lo
malo no estd en ver, sino en no saber ver.
Nunca se aprecia al vuelo la belleza intima
de las cosas y la gracia suprema de los sen-
timientos.

Mira atentamente lo que ha pasado entre
th y yo...

Tn existencia tiene la tristeza de un dnfo-
ra vacia... Quisiera verter algo en ella...

Louz —Marcelo. ..

MARCELO.—No temas, Luz, no intento
profanar la mds alta de mis quimeras. Ten-
go contigo una gran deuda de gratitud. T
lo ignoras. En mis fiebres v en mis dudas
de los veinte afios, t has sido mi guia. He
sido bueno muchas veces por ti, cufntas
con el pensamiento en ti me consolé de mis
caidas y del dolor de otras mujeres!

T,uz,—Calla, Marcelo.

MARCELO.—T1 tienes la culpa de gue ha-
ble: de la mano me llevaste al pasado; al
campo en donde corrimos juntos,.. Y yo he
venido desandando el camino; y aunque he
querido hacerlo solo, no he podido; tfi siem-
pre vienes conmigo, porque estds en todas
las evocaciones felices de mi vida...

Luz.—Qué buenos éramos entonces!

MARCELO.—T1 has seguido siéndolo ..No
tienes otro pecado que el corazfn: no lo hu-
bieses ofdo, que serd mal consejero mien-
tras los demds no dejen de vivir de aparien-
cias.

Luz —Te he dicho, Marcelo, que calles,

MARCELO.—Hace mucho tiempo callo, v
hoy quién sabe si por dltima vez, necesito
hablar, las palabras me abogan... Vengo
deshaciendo sin quererlo el camino de mi vi-
da... yen todas partestropiezo contigo.., En
‘tantoque Angela, desp6tica, convirtiéndome
‘#n.siervo de sus caprichos, me obligaba a
‘pensdr en la muerte.,, en poner fin a mis
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torturas, por cobardia, tfi, involuntariamen-
te, me apartabas: era la Vida que sonreia al
través de tu tristeza...

Noches ¥ noches pasé en claro familiari-
zindome con la idea de desaparecer, y en
medio de las sombras te presentabas tfi con
los ojos anegados en melancolia v la sonrisa
apaciblz en los labios, v toda tii eras una
sonrisa, sunrisa de esperanzal

Luz.—Qué dulce era para mi sonreirte y
haberte llevado la esperanza,..

Marcgro — Eras como el agua clara que
suavizaba con musgos las asperezas rocallo-
sas de mialma.

Loz, muy dulcemente, con los ojos lumi-
nosos.—No seas tonto.,.

MARCELO.—Y entonces, en aquellas no-
ches de insomnio, murmuraba mentalmen-
te, como una oracién mil veces repetida,
los versos con gue en tantas tardes he pre-
tendido acariciar tug oidos:

«Mostrosse si piacente a chi la mira

che da per 'occhi una dolcezza al cored,

L,uz,—8i, los recuerdo; me ensefiaste su
sentido una tarde alld en la quinta: se
muestra tan complaciente a quien la mira
que da una dulzura al corazén,

MARCELOD, €0n U0z qié €5 una carici@.—
No seas tontuna... Muéstrase tan placentera
a gquien la mira, que porlos ojos lleva una
dulzura al corazdn ..

Luz. —Aqguellos tiempos...

Ambos se miran en largo silencio,

ESCENA VIII

Dichos y ANGELA, que entra excitada
en la oficina

MARCELO, en pie, endrgico.—A qué has
venido?

Luz.— Angelal

ANGETA, a Marcelo.- Para ver alguna
vez la angustia en tu semblante.

MyRCELO, Serenamente.—Vienes a gozar-
te en tu venganza: es una voluptuosidad
inofensiva... Pues bien, has hecho el viaje
infitilmente: ya lo ves, me encuentras como
de costumbre.

ANGELA.— Como de costumbre, no; te en-
cuentro con tu queridal

Luz, se yergue con dignidad.—Angelal
Repara en lo que dices. Me calumnias. Na-
da te autoriza para sospechar de mi ni para
ultrajarme ., Todo lo mio ha sido tuyo. An-
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tes de casarte con un hombre rico, dispusis-
te de micasa y de mi hacienda, y tanto tii
como tu madre me correspondistéis con el
escarnio; v aliora, me insultas, me calum-
nias, no quieres perdonarme el que sea hon-
rada,

ANGELA, a Luz, sedalando @ Marcelo.—
Miralo! ha sido mio.

MarCrLO, adelantdindose.—jAngela! Sal
de aquil Ta puedes agraviarme, descargar
tu cflera, tu neurosis contra mi, pero no
tolero gque en mi presencia ultrajes a Luz.
iSal!

ANGELA, @ Luz.—Lo ves, ha sido mio!
No segmird siendo tuyo. Yo te lo quito. Yo
lo lanzo a la muerte!

MarCELO, @ Angela.—Y Luz, que nunca
ha sido mia, ni lo serf nunca, ha venido a
alentarme en el conflicto; por ella voy sere-
no; ella es hoy el finico lazo que me ata a
la vida,

Luz.—Marcelo, cdllate, déjala. Su chlera
es justa: ella, la altiva, la feliz no pudo
defenderse de ti, perdénala, como la perdo-
no yo.

ANGELA.—FE] perdén es para los caidos.
Aqui la vencedora soy yo. La revancha es
mia. Ahora ansio que me odie como la odio
yo, que al verme contraiga esa cara de mir-
mol.

MARCELO.—No lo conseguiris.

ANGRLA.—Ti tiemblas por dentro, co-
barde!

MARCELO.--Miedo?... He sabido estrujar
el coraz6n y seguir adelante, batallando con-
tra todos. Ni un gesto, ni un grito, ni una
crispatura han roto la armonia de vida. Hoy
me batiré; mafiana hablaré con entusiasmo;
arrancaré a un infeliz de las garras del pre-
sidio; conquistaré el triunfo més grande de
mi juventud... Luego trazaré una raya entre
el Pasado y el Porvenir: atrds quedards ta,
Angela, y todos los que intentaron cerrar-
me el paso; yo seguiré adelante, solo, siem-
pre solo.., (con mucha cortesta). Lo ves,
aun estoy esperando tu venganza...

ANGELA.—Poco a poco... amigo mio. T
no sabes lo que hards mafiana.

Luz.—Por qué disponesasidela vidaajena?

ANGELA.—Porque ésta ha sido mia y no
quiero que sea de nadie mads!

Luz.—Eres mala!

MARCELO. —No te exaltes, Luz, ella obra
como mejor conviene a su conciencia,
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ANGEMA, a Luz.— Ya llegamos a donde
vo gqueria, ya te vi mordida de los celos...
Soy mala, si, soy mala porque no permito
que goces impunemente de tu amante....
Ya te vi mordida de los celos!... Yo soy ma-
la; pero tengo el valor de mis pasiones; tii
eres buena, porque te avergiienzas de que-
rer... Yo fui feliz en alguna ocasién, en
cambio ti no lo serds nunca, hipberita!

Luz, violenta.—Infame!

MARCELO, @ Angela, muy enérgico.—Vé-
te, vete de aqni!

ANGELA, fingiendo impasibilidad,—Si,
si me voy .. no te apresures... Haces hien
en arrojarme de tu casa .. que yo te he arro-
jado antes a la muerte.

MARCELD.—] Vete!

ANGELA, §¢ aleja con risa nerviosa y en-
cardndose con Luz,-~Y ti, no temas nada
de mi, tu peor castigo es vivir tu infelicidad!

Angela se va por ¢l foro. Luz
gueda anonadada un momento
v despuds rompe a llorar ocul-
tando ¢l rostro con las manos.

ESCENA ULTIMA
MARCELO vy Lvz, después ROBERTO

MARCELO, s¢ acevca a Luz y le acaricia
{a cabeza.—No llores, Luz... no llores...

Luz.—Déjame llorar...

MARCELO,—Vamos, Luz, no llores, no
ves que estds amargando mds este momento
aciago y que me vas a hacer perder la ecua-
nimidad?

Luz. —Para qué vino esa mujer aqui,

MARCELO.—Tal vez para revelarnos algo
que nosotros teniamos micdo de ver... Es
cierto lo que dijo, tG has sentido celos... No
lo ocultes... tfi me amas como te amo yo?

Luz, sebresaltada.—Th también lo dices.

MAaRCELO, commovido.—Si, Luz; ten cal-
ma. Te amo y bien sé que no serds mia...
Hemos abierto muy tarde los ojos. El amor
ha pasado junto a nosotros y como no lo co-
nocimos, le negamos posada, y hoy, ya es
tarde.

Luz,—Es ya demasiado tarde...

MARCELO.—No hemos podido vivir nues-
tra vida, nos la han hecho los demds, mira
lo gue me rodea: t6, burlada y mal casada
después; Angela, entregéindose sin amor a
un hombre ricojaquel cliente desdicha
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¥ vo, qué soy sino un juguete de las cir-
cunstancias que me empujan contra mis
ideas y contra mis sentimientos... La culpa
es de este tiempo de iniciacibn: pensamos
de un modo y obramos de otro, porque los
rezagados malogran nuestros impulsos.

Lvuz,--Hazme la promesa de que no me
volverds a hablar asi.

MarcELo.—Descuida... desecha tus temo-
res; de hoy mds sigo solo.

ROBERTO, desde la pueriadel foro,—Mar-

celo: es la lora, en & coche te espera-
mos.
MarcELO,—Un momento!
Coge el sombrero.
Luz, angustiada se lanza sobre &l parade-
tenerlo.—Nomedejessola! Marcelo! Marcelo!
Qué vas a hacer?
MarCELO, aparidndola suavemente.—A
matar a un hombre!
{Marecelo sale y Luz sollozante cae en el sofi).
Telon lento,

7

BEAREA L fos0r ivias

DoN ANDRES.. .....

4

PERSONAJES

GRACIHLA (cvvvviass QSN e e ol
. Ll i m il (21 afios)
DOSA ENCARNACION. .. .......
DORA ARTONIA.........
T R Y o X et v 45 5 e et (24 afios)
PATARRAD . 2 5% Dokl Rdie s aie s st (23 afios)

EBRNARDO 4 vs siwsirns e

= ARl S e
Dox ERNESTO UBREGON

SENORITAS ¥ CABALLEROS.

EPOCA ACTUAL

%

(22 afios)
(24 afios)

(20 afios)

_____ (45 afios)

e (50 afios)

(53 afios)
(25 afios)
(26 afios)
(55 afios)
(40 afios)

'?JJ

NOTA.—Esta comedia fué entregada a la Compaiiia Adams, a prineipios de octubre de 1917, v s5u
tepresentacidn aparecid anunciada en varios programas; pero ya en ensayo, la Compaiila, intem-
pestivamente, tuvo gue dejar a San José, ¥ la obra no ftué estcenada aqul, sino en Quito, segin

consta en diarios de agoella eapital.

Antes de enviarla a lalescena fuéleida en varios'circulos literarios,
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BANTIAGO ARGITELLO

EL AGUILA Y LA HOJA

Dijio una vez el dguila:
«Como yo nadie sube:
Me besan ealosfrios ¥ vértigos al paso,
Mi Adridtico es el éter, mi géndola es la nube,
mi tolda es un celaje de pilirpura ¥ de rasow.

«Como yo, nadie sube. Yo podria en las noches
en gque tiemblan de frio los gusanos rastreros,
abriendo con el pico los invielades broches;
sorber luz en los cdlices de un jardin de luceros.

O en los dias de nieve, con mis remos pujantes,
bender brumas en busca de filgido arrebol,
ysorber de los rayos las cafias caloinantes
can la garra clavada sobre el filo del Sol»,

Dijo. Y. al var de nuevo sus poderosas galas,
como una reina el manto, se sacudid las alas.

«Como yo nadie sube».

Y re tendid en la nube,
Y repitid subiendd : «l Como yo nadie sube»!

* # %
—iQuién eres?..,

=—Hoja seca,
—iDe dénde vienes?
—Vengo de arriba, I muy arriba!
—iTienes alas?
—No tengo

—Hoja seca sin alas. tquién te infundid ese aliento
para subir mds alto que mi realeza?.,. .
—1El viento!.,,
o W

i¥a lo ois, oh! guifiapos de la calle vécinal.,,
I Cobrad é&nimo, estultos! i No desmayéis, babiecas!
Clue si en la tierra un logo viento s¢ arremolina,
més alto (ue las dguilas suben las hojas secas,.,

Santiago Argitelio
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[La pescade Espinho

I.a costa portuguesa en este distrito
de Aveiro, al Sur de Oporto, es de
una triste monotonia. Una larga pla-
va baja, de fina arena, y cadenas de
dunas coronadas a veces por los pinos,
que llegan a mirarse- en las aguas.
Trechos hay, como este de Espinho,
en que el mar avanza, o, mejor, la
costa se hunde. A este pueblecito se
le estd tragando el mar, y muy de
prisa.

El canal tiene aguf, por otra parte,
algo de campesino; parece como que
se ruraliza. Sus lindes se confunden
en niuchas partes; penetra en la tierra
por lenguas de agua. Hacia Estarreja
suelen verse velamenes de barcas cru-
zando un maizal, y en éste, al pie de
los arboles, junto a los bueyes, re-
miendan y arreglan las redes de pesca
las mujeres. El campo y el mar ver-
des, como que se abrazan y mezclan
bajo el cielo azul, ofreciéndonos la
mas fiel imagen de este Portugal cam-
pesino y marinero que con los lefios
de sus bosques ar6 los mds remotos
océanos. Y estas sus largas odiseas,

por mares d'anles nunca navegados,

empezaron, sin duda, por las pesque-
rfas. A los pescadores fué a quienes
ensefilaron a marear los genoveses,
maestros en el arte de los rumbos.
Hay algo de dulce y de' manso en

este mar, que, aunque a menudo bra-
vio, viene blandamente a besar la tie-
rra y a mezclarse con ella, que no
le opone erguidas rocas ni abruptos
acantilados. Desembocan en él, rios
mansos como el Vouga, y recuerda
uno el atrevidamente poético rasgo de
T'omds Ribeiro cuando, en su lamen-
table 2). Jayme, decia que el mar vie-
ne a ahogar su sed angustiosa en el
sabroso néctar de los rios portugueses,

O mar na terna lida porfiosa,

cansado de corver laveos desvios,

vem aposar a sede angustiosa
no sabroso nectar de teus rios,

En esta parte de la costa portugue—
sa, junto al labrador vive el pescador.
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Aquél siembra el lino y hace las cuer-
das de las redes con que éste pesca, le
provee de las maderas para sus barcas.

Aquf, en las arenas de esta playa
de Espinho, se ven descansar, de proa
al mar, las barcas pescadoras. Recuér-
danme lo que debieron ser las naves
con que los agueos arribaron a T'roya,
las naves homéricas. Son, de hecho,
como ejemplares sobrevivientes de una
especie ya en otras partes extinguida.

Tienen, en efecto, algo de primiti-
vo estas barcas sin quilla, fondo pla-
no como el de las chalanas con su
apuntada proa al modo de géadolas, v
en ella una cruz de remate. Viéndo-
las en tropa, cual extrafia bandada de
aves en reposo, disefiarse sobre el cie-
lo, acuérdase uno de equellos

esqueletos de galeras
gue foram descobriv mundos ¢ mares.

Hay algo de solemne en la suprema
sencillez de esta visién para quien lo
mira con o0jos que recorrieron la his-
toria trigicomaritima dec este

Jardim da Europa a beiva- mar plantado.

Luego son puestas las barcas en
movimiento. Llénhanlas con las redes,
y, haciéndolas resbalar sobre rodillos,
las empujan a las espumosas olas,
playa abajo. Los tostados dorsos van
apretando contra los costillares de las
barcas, Dejan sujeto en la arena el
cabo de una de las dos cuerdas de la
red. Montan en cada barca unos trein-
ta tripulantes, media docena para ten-
der lared v demds menesteres, v diez
o doce a cada uno de los dos grandes
remos. Pues dos tiene cada barca, co-
mo dos aletas, con un gran ensancha-
miento central que hace de estrobo.
Y alld van, bogando a alta mar, para
arrancarle su sustento, brillando al sol
sus bronceadas espaldas, cogidos del
remo, como los galeotes, ddndose ca-
ra media a media docena de hombres
en cada uno de los dos remos.

Aléjanse de uno a dos kilémetros—
en invierno mds, pues en verano la
sardina se acerca a la costa —, y antes
de echar la red rezan todos piadosa-
mente. En otro tiempo, los tripulan-
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tes de las diversas barcas se peleaban
por el sitio en que habfan de tender
la red, y volvian algunos descalabra-
dos de la refriega.

A las tres horas de haber salido,
vuelven, trayendo el cabo de la otra
cuerda. Y es un espectdculo emocio-
nante, v a las veces solemne, ver a
las barcas de levantada proa esperar,
con el cuello erguido, olas favorables
y embestir luego a la arena entre cas-
cadas de espuma y griterfa de los que
las esperan. Y luego, a tirar de las
dos cuerdas de la red para recogerlas.
Tiran desde la playa con parejas de
bueyes.

Esto de sacar las redes con parejas
de bueyes es lo que mds cardcter da a
la pesca en Hspinho, asemejandola a
una labor agricola y prestando asidero
a la imaginacién para cotejar con la
labor de los campos en esta regién en
que, como digo, el mar parece se ru-
raliza.

En otro tiempo sacaban las redes a
brazo, y los que del campo bajaban a
esta penosfsima labor, estaban exen-
tos del servicio militar. Bien decia el
que dijo: «Bendigamos al que prime-
ro domé el caballo; pues, si no, la mi-
tad del género humano estaria llevan-
do acuestas ala otra mitad». (Y a
pesar del caballo, algo asi sucede).

Durante cosa de dos horas tiran,
pues, de cada una de las dos cuerdas
de cada red unas diez parejas de bue-
yecitos rubios, de larga y abierta cor-
namenta, ocho tirando a la vez y dos
de reveza. Y alld los véis caminar
pausados por la fina arena que se les
hunde bajo las hendidas pezufas,
mansos y sufridos, aguijados por es-
tas mujeres descalzas con su cefiidor
a medio vientre y su sombrerito de
labradoras, un rodete. WEse cefiidor,
una faja que se ponen sobre el vientre,
bajo la cintura, es caracteristico de
las mujeres del Aveiro, sirveles acaso
de apoyo en sus csfuerzos. Y el som-
brero responde a la costumbre de lle-
var las cargas sobre la cabeza.

Y alld van los bueves, arando el
mar—y asf le llaman, Zawvrar o mar —,
uncidos con estos curiosos yugos del
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Norte y Centro de Portugal. No tiran
con la testuz como en Castilla, sino
con el cuello v la cruz de las espaldas,
sobre las cuales se inclina el yugo,
una pieza cuadrangular, de madera de
alcornoque, llena de dibujos y talla-
dos decorativos, en cuyo centro se
destacan a menudo las armas de Por-
tugal pasando sobre los bueyes.

Tales yvugos son una de las cosas
mds curiosas que hay que wver por
aqui. Varfan sus motivos ornamenta-
les, de trazado geométrico casi siem-
pre, y en los que el sefior Joaquin de
Vasconcellos quiere ver un reflejo de
la decoracion romdntica de las porta-
das de los templos. En Oporto vi el
otro dia que ha empezado a formarse
una coleccién de estos yugos, lo cual
es muy plausible, pero tiene a la lar-
ga un peligro, y es que, empezando a
coleccionarse yugos en un museo, se
acabe por construir nuevos modelos
de ellos con destino a él.

¢No se hace acaso, con ocasion de
un centenario, sellos para los colec-
cionistas? En cuanto el hombre da en
coleccionar algo, va este algo tiende a
hacerse artificial y destinado a colec-
ciones, sin gque falte quien suponga si
habrd un oculte dios marino entrete-
nido en fraguar nuevos tipos de dia-
tomeas para los que las coleccionan,
o un dios Silvano fabricando nuevos
insectos para los estomoélogos. éNo se
hacen acaso tipos de perros para los
aperrados?

Y, entre tanto, los bueyecitos ru-
bios, cabizbajos al peso de ornamen-
tados yugos, soportando las armas de
Portugal, siguen playa arriba, trillan-
do la arena y tirando de las cuerdas
de la red. '

Cuando ésta aparece ya a la vista,
aflorando las cercanas olas sus flota-
dores, empieza un vocerio ritmico y
se van reuniendo hombres v muj res.
El vocerio éste tiene, como el que le-
vantan al botar al mar las barcas, al-
go de ritmico, en efecto. Oyéndolo, y
oyendo sobre todo el canto con que
acompafian el remo, he llegado a sos-
pechar si el fade, ese melancélico y
quejumbroso canto portugués,-que pa-
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rece pedido de limosna al Todopode-
roso, nacié al compds del golpe del
remo sobre las olas del saudose mar.

Por fin aparece la red sobre la are-
na, arremolinanse en su torno, y al
abrirla chispea al sol la plateada masa,
palpitante més que de vida, de agonia.

Y es un espectdculo trgico el de
aquel montén de vidas expirantes que
se agitan al sol, junto a las olas de
que salieron, al rumor del /ade eterno
del mar. Traen sustento de vida a los
hombres, vy una vez més se nos apare-
ce como un vasto cementerio ese océa-
no donde acaso se inicid la vida y en
cuyo seno palpita poderosa. {Pero es
que estas arenas mismas, lecho de
muorte, no son en su mayor parte,
acaso, restos de caparazones de seres
en un tiempo vivos?

L.a arena misma, {no es un wvasto
cementerio? ¢No lo es el mar?

Y como hombre que lee, lleva, guie-
ras que no, un pedante dentro, recor-
daba vo las teorfas de Quintén sobre
la cuna de la vida y como del mar
salimos ¢Volveremos al mar?

Métense hombres en la masa palpi-
tante, hundiendo en ella sus broncea-
dos pies, v a paladas, separando acdy
alld algfin pescado, van llenando los
rapicheles o redaiios, especie de cesto
de red en que dos hombres para cada
uno llevan la cosecha a tenderla en la
arena, donde se hace el cernimiento
por mujeres.

No puede ser mayor la analogia con
una labor agricola. Los bueyes sacaron
del mar la mies del pescado, aparecid
en la arena como en la era la parva, y
ahora viene el aventarla.

Sentadas en la arena van las muje-
res haciendo el apartado. Lo mds de
lo que sacan es espadilla mezclada de
cangrejos, v no vale mds que para
abono de las tierras; de veinticinco a
treinta mil reis la redada, es decir, de
130 a 160 pesetas.

Si es sardina, llega a valer hasta
300.000 reis, esto es, unas 1.600 ptas.

Y como cosa extraordinaria, de esas
que se recuerdan diciéndose, ten tal
dia de tal afio...» se habla de alguna
redada que valié un confe, mil duros.
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Las gentes que del interior de Por-
tugal y de Lspafia vienen a bafios,
escudrifian maravilladas la cosecha del
mar, admirando las extrafias catadu-
ras de tantos peces que nunca vieron,
por lo menos vivos, Son de oir los co-
mentarios de los de tierra adentro.

La multiformidad de la vida es un
espectdculo de interés inagotable, y un
placer de los mds puros ver al natural,
y en vivo, lo que acaso se vid en es-
tampa, sin acabar de dar crédito a su
existencia.

Hacen la seleccion de la pesca, y
luego se subasta alli mismo, en la
playa, v en el momento de la subasta
aparece el hombre fatidico de unifor-
me, el odiado ministro del Estado, el
implacable representante del Fisco.
iLo que cuesta ser nacién, y nacién
pobre!

En una charla que tive con uno de
los pescadores, las dos palabras que
mads se le venian a los labios eran las
de contribucién y la de hambre. Por
dondequiera les persigue el Fisco, for-

ma la mds concreta que para ellos toma’

el Estado.

Parte de la pesca va a la fdbrica de
conservas, y alli se les ve descabezan-
do y destripando sardinas, cuyos san-
guinolentos despojos quedan en la
arena para las gaviotas, parte vaa la
venta al detalle y una parte mayor en
carretas celtas para abono de los cam-
pos. Los cangrejos no tienen otro des-
tino. Y aquellos mismos bueyecitos
rubios, de larga y abierta cornamenta,
que tiraron de la red, llevan a los
campos, en unos carritos del mds an-
tigno tipo, en unos carritos célticos,
de ruedas macizas, haciendo una scla
pieza con el eje, y con dos aberturas
para aliviarlas del peso, el abono sa-
cado al mar,

Asi vuelve la muerte a dar vida, y
as{ devuelve el mar a la tierra algo de
lo mucho, de lo muchisimo que de ella
los rios Ilevan a su seno. Y luego veis
en el campo, junto a un maizal, o jun-
toa un linar de donde salen las redes,
un montén de cangrejos o de espadi-
llas, pudriéndose al sol para enrique-
cer la tierra.

Dias pasados estaba yo en la playa
viendo sacar las redes a la hora enque
iba el sol a acostarse en sdbanas de
niebla sobre las aguas. Me aparté un
poco del sitio donde vaciaban la red,
para mejor gozar de la puesta del sol.

Una puesta de una solemne majes-
tad religiosa. Al ir a acostarse entre
las leves brumas del ocaso, iba cam-
biando de forma el globo de fuego,
como bajo el toque de los dedos de
algfin invisible alfarero. Era, en efec-
to, como cuando la masa de arcilla va
transformdndose dentro de un tipo
general de vasija, al toque del alfare-
ro. Luego empezd a hundirse en las
aguas, y cuando parecia flotar sobre
éstas un pequeiio lago de oro encendi-
do, recorrianlo de extremo a extremo
vagas sombras. Cruzaban el cielo, so
bre las olas, algunas gaviotas avizo-
rando los despojos de la cosecha, y en
la arena tendidas las parejas de bueyes,
mientras los hombres subastaban la
pesca, rumiando aquéllos, afandndose
éstos, vefan indiferentes, sin mirar, la
puesta del sol en el seno del Océano.
En sus grandes ojos mansos, ojos ho-
méricos, se ponfa también el sol en un
mar tenebrozo.

iHermosa evocacion! El sol murien-
do en las aguas eternas y los peces en
la arena, los hombres mercando su
cosecha marina, el mar cantando su
perdurable fade, los bueyes rumiando
lentamente bajo sus ornamentados yu-
gos, v, alld a lo lejos, las oscuras copas
de los pinos empezando a diluirse en
el cielo de la extrema tarde. Y junto
a los pinos, en la costa, unos cuantos
molinos de viento, sobrevivientes tam-
bién de una especie industrial que em-
pieza a ser fosil, moviendo lenta y
tristemente sus cuatro brazos de lienzo.

Esta contemplacion de la puesta del
sol marino brisado por la cancién oced-
nica, es una de las mds puras refrige-
raciones del espiritu; pero, al detener-
me asi a mirarle con interés, temoque
saque de entre lasolas un brazo deluz
y, extendiéndomelo, exclame quejum-
broso: dez veisinhos, senhore!

No he presenciado, gracias a Dios,
tormenta alguna que haya cogido a los
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pescadores en el mar, pero me dicen
que es imponente espectdculo. Las
mujeres chillan y lloran—aqui el canto
es lloro y el lloro chillido,—acuden a
la ermita de Nuestra Sefiora de la
Ayuda y alli, de rodillas ante el tem-
plo cerrado, mezclan ruegos con im-
precaciones.

iCudn diferente €l espectdculo de la
pesca aqui y en la costa de mi tierra,
en la brava costa cantdbrica! La bota-
dura al mar de estas barcas seculares
v la salida de las traineras de Bermeo,
v. gr., son dos cosas que apenas se
parecen, Como no se parece aquella
cosla de dsperas rocas a esta de blan-
da arena.

Del siglo x11 al siglo xvI progresé
la industria pesquera en Portugal, De
las colmenas de pescadores salieron los
navegantes, y las grandes navegacio-
nes acabaron con las pesquerfas. A
mediados del siglo x1v, las ciudades
de Lisboa y Oporto celebraron con
Eduardo 111 de Inglaterra un tratado
para el derecho reciproco de pesca en
ambos paises durante cincuenta afios.
Eran tiempos en que iban a la pesca
de la ballena.

A principios del siglo xvI se acusa
a la decadencia, como efecto de los
grandes y gloriosisimos viajes. De
ochenta barcas de pesca que habia en
Vianna en 1580, no quedaba ni una
sola en 1619; todo lo arrastré la nave-
gacién al Brasil, Lo finico que estas
navegaciones les trajo para la indus-
tria pesquera fué el ir a los mares del

Norte a pescar bacalao, lo cual per-
dieron luego, recobrindolo posterior-
mente.

Iban los navios portugueses en el
siglo xvI a pescar bacalao en Terra-
nova, v segtin el 7valade das ilhas
nevas, escrito por Francisco de Sousa
en 1570, zuando esos navios fueron
entre 1520 v 1525 por primera vez all4,
se perdieron sin que se supiera de ellos
sino por via de biscainkos que conti-
nwam na dila costa a buscar e a resca-
tar muitas cousas que nadita costa ha.
Hay quien dice —el P. Carvalho en su
Chorographia portuguesa por lo me-
nos—que los portugueses descubrieron
Terranova; en mi tierra se oye decir
que los balleneros vascos llegaban alld
antes del primer viaje de Colén a
América.

iQué tristeza infunde, después de
recorrer con la memoria la espléndida
historia de las glorias marinas de Por-
tugal, la patria de los mds grandes
navegantes, fijar la vista en estos po-
bres mansos bueyecitos rubios tirando
playa arriba las cuerdas de las redes,
suthisas sus astadas testuces bajo los
ornamentados yugos en cuyo centro
brilla el blason, un tiempo resplande-
ciente de gloria, de Portugal!

Miguel de Unamuno
Espinho, Agosto 1908,

(Del libro Por lierras de Poriugal y de
Espasia,) Otros libros de Unamuno de ven-
ta en esta libreria: Confra esto v aguello;
Soltloguios ¥ Conversaciones; Amor y Peda-
gogia,

Mi calle

Hace tantas tardes que llueve! Era
desconsolador mirar a través de los
vidrios de las ventanas: no se veia
mds que la red que tejfa la lluvia al
caer. Al asomarse, daba pena la calle
tristona con sus hileras de casas que
tenian un aire abatido bajo la urna
gris del cielo, sobre la que parecian
pintados, megros y feos los alambres
de la luz eléctrica.

Hoy ha cesado esa monotonfa con
la nota clara de esta tarde deliciosa.

Este 0 es i de la Bibli

La calle entera parece que ha sacudi-
do el velo de tristeza que la envolvia
y se hubiese puesto a cantar.

En el fondo, el crepfisculo ha pues-
to en el lienzo del ocaso sus colores
mds alegres. Bajo el cielo de un azul
muy bajo pasaron en bandadas las
golondrinas, llenando el aire con su
quivid, quivid. Algunas se han posa-
do en los alambres y aquello tomé el as-
pecto de un renglén escrito con signos
graciosos sobrela pdgina clara del cielo.
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Los tejados tenfan un brochazo de
sol y a los helechos que crecen sobre
ellos los mecia la brisa: parecfan ma-
nos pequefiinas que se agitaran con
alegria.

Qué bello ha sido todo éso! Yo es-
taba feliz.

Tan contentos como las golondrinas
han estado los nifios de mi calle. Sus
gritos se confundian con los gorjeos
de las aves.

Un piano de la vecindad tocd un
aire dulce v viejo.

Entonces un sentimiento infinito de
ternura por mi calle ha invadido mi
espiritu. Micalle! Cudnto la quiero! En
ella naci, a susombra he crecido y en
ella hanvivido mis mds grandesafectos.

He vuelto a ver,— bafiada por la
claridad hialina de esta tarde,— mi
calle como estaba hace muchos afios,
cuando yo era una chiguilla, con sus
filas de casas viejas que tenfan aspecto
de abuelas venerables y carifiosas y en
las que vivian gentes que me amaban.

Lasqueahorame quedanal frenteson
unas casas nada bonitas, pero con pre-
tensiones. En aquella época eran unos

" caserones sencillamente feos que tenfan

Este

pequefias ventanas de vidrios sucios y
empolvados. Las paredes estaban en-
caladas y llenas de rajaduras negruz-
cas. Recuerdo que cuando estaba en-
ferma y no me permitian salir, pegaba
mi cara a los cristales de las ventanas
de mi casa y me entretenfa formando
figuras fantdsticas con las aberturas y
grietas que lucian aquellos muros.

Yo me he dicho: Como sus duefios,
esos viejos caserones cayeron y lo
mismoque ellos dejaron lugar para otra
generacion de hombres, ellas han dado
campo a otra generaci6n de casas..,

En uno de ellos vivia un par de an-
cianas que no olvidaré nunca. Las veo
ahora a través de todo el tiempo que
ha pasado, como si estuvieran ante mi:
la una con su figurita suave, sonrien-
te, de rostro pdlido, agradable, ha-
blindome con su vocesilla chillona y
carifiosa. La otra era una mujerona
alta, seca y que tenia un vozarron de
militar. Vo le tenia horror, Me pare-
cia un hombre disfrazado de mujer.

es i de la Bibli
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En mi casa me habfan ensefiado a
llamarlas «las nifas».

Vuelvo a mirar la gran sala sombria
en la que resonaban los pasos, con sus
inmensos armarios llenos de molduras
v adosados a las paredes, sus muebles
de resortes forrados en tela negra, vie-
jos v derrengados y en las paredes los
grandes retratos de sefiores de rostros
alargados, graves, embutidos en enor-
mes cuellos, destacindose sobre el fon-
do oscuro del lienzo. YV deslizindose
a través de esta gran sala veo las figu-
ras silenciosas y enlutadas de las dos
ancianas. q

Nita, la viejecilla dulce, era amiga
mia. Me gustabair a buscarla paraque
me ensefiara los tesoros que contenfan
los armarios: cdlices, copones, misales,
vestiduras sacerdotales que ambas to-
cdbamos con manos devotas. Ella me
decia que todo agquello habfa pertene-
cido a un heriano suyo, sacerdote,
muerto hacia muchos afios.

He tenido la ilusion de volver a sen-
tirme hundida en uno de los grandes
sillones de resortes, hojeando un libro-
te cuajado de vifletas maravillosas y
que Nita habfa sacado para m{ de uno
de los armarios, mientras me narraba
con su vocecita temblorosa cual agua
que gluglutea, el martirio de algfin
santo que leyera en «El afio cris-
tiano#; o bien curioseando en un pe-
quefio cofre de madera olorosa en el
cual dormian muchos recuerdos de
Nita, Y en el cofre descansaban aque-
llos recuerdos, rodeados de un ambien-
te de paz semejante al que reina en
esos rinconcitos de las iglesias de al-
dea, en donde una lamparilla florece
timidamente como una violeta... Ah!
Que el corazén de Nita era la ldmpa-
rilla que velaba las memorias que ella
habfa podido arrebatar al tiempo que
hufa con su vida hacia la eternidad.
En el cofre de madera olorosa, ella
guardaba devocionarios con tapas de
cuero y broches dorados llenos de es-
tampas casi todas de virgenes arrodi-
lladas ante una aparicion lumino-
sa que se destacaba sobre un fondo
azul; flores secas que se desmentu-
zaban, al mds leve contacto, cuyo
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olor siento aun y que ahora me ha
hecho pensar en la sencilla y casta
historia de los amores de Nita. Cuan-
do yo queria tocar aquellas flores y
le preguntaba porqué las guardaba,
apartaba mis manos, sonreia con su
hoca desdentada vy yo me preguntaba si
acaso iba a llorar. También el arca de
mi vieja amiga, contenfa retratos des-
tefiidos, de damas con el cabello reco-
gido en la redecilla, que usaban el ves-
tido con el corpillo completamente
cefiido y llevaban crinolina, y retratos
de sefiores parecidos a los que me
miraban desde los lienzos que colgaban
de las paredes. Las manos de Nita
revolvian suavemente sus recuerdos
o las reposaba sobre las hojas secas,
mientras en su boca marchita parpa-
deaba una sonrisa. En mi memoria con-
templo asi, aquellas manos amarillen-
tas, nudosas, parecidas a manojos de
cirios a medio gastar y cubiertos de
grumos. Las venas hacian su labor de
encajes bajo la piel mustia A veces
tenian estremecimientos juveniles y se
deslizaban llenas de amor por entre lo
que le habia quedado de la vida de su
corazon.

Pienso con tristeza en todos los afios
que han pasado desde que ellas mu-
rieron. Las imagino durmiendoen sus
nichos, con los rostros apergaminados,
serios y tranquilos y las manos cruza-
das con beatitud sobre el pecho.

éQué se han hecho los grandes ar-
marios que en otro tiempo encerraron
mis delicias v que me parecifan llenos
de misterios y encantamientos como

los que lefa en mis cuentos de hadas?
¢En donde estdn los libros que conte-
nfan vifietas maravillosas, en donde los
copones y los cdlices de plata y oro?
{Qué ha sido sobre todo del arca que
encerraba los recuerdos de Nita? Qui-
siera irme tras el destino de estas co-
sas inanimadas y queridas...

Los gritos alegres de los nifios de
mi calle han interrumpido mi wviaje
por el pasado. Veo casi coun envidia
las encantadoras pequenas figuras agi-
tdndose en el centro de la calle. [Cudn-
tas nifieces han florecido en ella des-
pués de la mia y de las de mis ami-
guillos! YVa no somos ni ellos ni yo los
(que cantamos:

tDofia Ana no estd aqui
estd en su vergels...

Cuando los focos eléctricos se han
encendido, recordé que hace muchos
afios, cuando sse prendian las lucesy,
voces carifiosas nos llamuban porque
era la hora de dormir, voces algunas
de ellas que han enmudecido ha mu-
cho tiempo.

Dénde estardn ahora mis camara-
das de entonces? De algunos sé que
han muerto, de otros que viven en
lejanos paises y de los mds que se han
casado.

Quizd aquellas de mis compafieras de
la nifiez que ya son madres, son las que
esta tarde, en otras calles, al encen-
derse las luces de las esquinas, han
levantado su voz carifiosa para llamar
a sus hijitos que juegan frente a la
casa.

1910 Carmen Lira

Notas editoriales

Santiago Argiiello

Su fisonomia apacible, franca y re-
suelta, es un compendio exacto de su
incomparable mentalidad.

Hombre de afectos y devociones,

! QObras de Santiago Argiiello que tene-
mos a la venta en la LECTURA BARATA:
Ritmo ¢ Tdeal—Viaje al Pais de la Decaden-
cia.
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ctuya vida es una pdgina en la cual
s6lo hay escritos fuertes e inmacula-
dos pensamientos, realiza en la précti-
ca de las letras el ideal que siempre
tuvo delante nuestra imaginacion al
evocar la sonreida y serena figura del
poeta.

Santiago Argiiello con sus versos
hondamente sofiadores, — versos de los
mejores que actualmente se escriben
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en esta América prefiada de lirismos
egregios, y con su vida modesta,
afable, llena de altiveces gloriosas y
de humildes arrogancias, vino a en-
cender un faro de consuelo en el excep-
ticismo nuestro que a fuerza de apurar
desencantos, habia llegado a creer que
la manifestacién artfstica era tan solo
el fuego fatuo que emerge del pantano.

No era posible concebir sin desga-
rrarse el alma, que los poetas, esos
prodigiosos condensadores de belleza,
no estuvieran por dentro iluminados
por esa dulece luz que van proyectando
sobre los lienzos de la vida.

Santiago Argiiello, trovador de Ni-
caragua, es en nuestro concepto uno
de los mds altos poetas de la América.

Por eso al recibir la noticia de su
proximo arribo a nuestro pafs, senti-
mos la fruicibn de una proximidad
que nos da encanto.

Abiertos estdn nuestros brazos para
recibirlo.

Epilogo

Para dar a los lectores de RENOVA-
cI6N el sabroso regalo de la comedia
de los jovenes y arrogantes intelec-
tuales Camilo Cruz Santos v Paco So-
ler, hubimos de reunir en uno los dos
ntimeros correspondientes al presente
mes de mayo.

Ello explica el doble tamafio de es-
te nfimero y la tardanza con que ha
aparecido.

Esta revista, que aparte de su ca-
racter informativo de las novedades
libreras de nuestra empresa, tiene el
muy sefialado encargo de servir de casa
propia a los trabajadores intelectua-
les jovenes del pais que han nece-
sidad de un escenario para mostrar
ante los ojos desmesurados de la in-
credulidad reinante el caudal de sus
valiosas facultades, siente hoy viva
complacencia en dar a conocer La
Iniciacion. Es esta obra, a nuestro ver,
de las mds bellas y acabadas del inci-
piente teatro costarricense, y bien
merece ser conocida y juzgada en és-
te y en los distintos medios extranje-
ros a que la llevard en sus alas nues-
tra publicacién.

De sus autores, s6lo queremos d.cir
por ahora que son jovenes y que el
miraje que tienen por delante es am-
plio y risuefio. Agregaremos también
que tienen alcance en los brazos y
resistencia en las piernas, para escalar
en breve plazo las misteriosas atalayas
que cortan en dos la vida en el confin
de su horizonte.

El almacén escolar

La procesién de nifios que ambula
en estos dfas por nuestras calles en
busca de textos escolares gue en nin-
guna librerfa se encuentran, nos ha
hecho sentir la deficiencia del servicio
que a la Ensefianza Pfiblica presta el
almacén escolar del Gobierno.

Respecto de la manera como ese
establecimiento estd administrado, na-
da podemos decir por carecer de datos
seguros al respecto. Queremos supo-
ner que las personas encargadas de su
manejo emplean en él muy buena ac-
tividad. Pero es lo cierto que las casas
libreras se abstienen de traer muchos
libros y fitiles escolares, por la amena-
za que el citado almacén mantiene de
importarlos y venderlos a un precio
bajo con el cual los particulares no
podrian competir, Y es natural; te-
niendo el Gobierno excencion de de-
rechos para sus importaciones y reba-
jos especiales en los fletes, el costo de
sus mercaderfas tiene que ser mucho
més bajo que el de los demds intro-
ductores.

Excelente cosa seria ello, si el cita-
do almacén mantuviera una existencia
apropiada al consumo, de todos aque-
llos libros que las escuelas necesitan.
Pero lo que este afio ha ocurrido de-
muestra que en la prictica resulta de-
fraudada la buena intencién que el
establecimiento de aquel almacén en-
trafia.

Lanueva administracién debe, pues,

tomar en cuenta esta deficiencia para

dar a ese establecimiento una organi-
zacién que lo ponga en condiciones de
responder a los fines con que fué
creado. :
Seguiremos tratando del asunto.
Billo

Imprenta y Libreria Alsina

0 es i de la Bibli
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