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REPRODUCCION

Dirrcror: ELIAS JIMENEZ ROJAS (Apartado 230)

No. 158 S8an José, C. R., 25 de Novbre. 1927 Tomo X

De Ia obra ‘*Viaje por
Italia’’ de H. TAINE

Roma - Las iglesias
: . 17 de marzo de 1864

Casi todas las iglesias de Roma son del
siglo xvir o de fines del xvi, y todas mo-
dernizadas, llevando la marca de la restau-
racién catélica que siguié al concilio de
Tregto. A partir de esta época, el senti-
miento religioso se transforma, todo el as-
cendiente es de los jesuitas. Tienen ellos
un gusto, como tienen una teologfa y una
politica. Un concepto nuevo de las cosas
divinas y humanas produce una manera
nueva de entender la belleza: el hombre
habla en sus decoraciones, en sus capiteles
y en sus clpulas, a veces mas claramente
y siempre con mas sinceridad que en sus
acciones y en sus escritos.

Para ver este gusto jesuita en todo su
brillo hay que ir cerca de la plaza de Ve-
necia al Ges#, monumento central de la
Compaiifa, edificado por Vignola y por
T
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Santiago della Porta en el tltimo cuarto
del siglo xvr. Con la solidez de su asiento
y las redondeces de sus formas; con la
pomposa majestad de sus pilastras carga-
das de capiteles dorados; con sus medias
naranjas pintadas, donde se escorzan gran-
des figuras vestidas o medio desnudas; con
sus colores encuadrados en los adornos de
la obra; con sus angeles en relieves, que
se salen del reborde de las ménsulas, esta
iglesia parece una magnifica sala de ban-
quete de cualquiera casa de ayuntamiento
que se adorna con toda su vajilla de plata,
sus cristales, sus damascos y sus cortinas
guarnecidas de encaje para recibir 3 un
monarca y hacer honor a la ciudad. La
catedral de la Edad Media sugeria suefios
grandiosos y tristes, como el sentimiento
de la miseria humana y la adivinacién vaga
de un reino ideal, donde el corazén que
padece encontrard el consuelo y la dicha
suprema. El templo de la restauracién ca-
télica inspira sentimientos de sumisién, de
admiracién, o al menos de deferencia hacia
esa personalidad tan poderosa, tan estable
desde muy antiguo, sobre todo tan acre-
ditada y tan bien adornada, que se llama
la Iglesia.

Una idea parecida a una proclamacién
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sale de todo este decorado imponente y
deslumbrador. «La antigua Roma habia
reunido el mundo entero en un solo im-
perio; yo lo renuevo y le sucedo. Lo que
aquélla hizo por los cuerpos, lo haré yo
por los espiritus. Por medio de mis mi-
siones, mis seminarios y mi jerarquia, yo
estableceré la Iglesia universalmente para
siempre con gran magnificencia. Esta Igle-
sia no es, como quieren los protestantes,
la asamblea de las almas alarmadas e in-
dependientes, cada cual activa y razona-
dora ante su Biblia y su consciencia; ni,
como querian los primeros cristianos, la
asamblea de almas tiernas y tristes, mis-
ticamente unidas por la comunidad del
éxtasis y la esperanza del reino de Dios:
es, muy lejos de eso, un cuerpo de po-
tencias ordenadas, una institucién santa,
subsistente por si misma y soberana de
los espiritus. No reside en ellos, no de-
pende de ellos, tiene su manantial en si
misma. Es una especie de dios interme-
diario, que sustituye al otro y estd dotado
de todos sus derechos».

Una ambicién semejante no deja de
tener su grandeza y provoca sentimientos
poderosos. Sin duda que nada tiene de
comtn con la vida espiritual interior, di4-
9
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logo continuo de la consciencia cristiana,
ocupada en exarhinarse delante del Dios
justo, sino que es toda humana y se pa-
rece al celo que un monje tiene por su
orden, al de un francés del siglo xvi por
su monarqufa; mas por ello, el hombre se
siente como comprimido en una gran ins-
titucién durable que él prefiere a si mismo,
en la cual de si mismo se olvida y por
la cual trabaja y se sacrifica: esta era la
pasién de un romano por su Roma.

En efecto, la Roma nueva es a la an-
tigua lo que una de estas iglesias, coro-
nadas de su ctpula, es al panteén de
Agripa; quiero decir, una copia alterada,
recargada; la misma, sin embargo, en el
fondo, salvo la diferencia de que el go-
bierno de la segunda Roma, siendo espi-
ritual, no temporal, va del alma al cuerpo,
no del cuerpo al alma. En la una, lo mis-
mo que en la otra, se trata de reglamentar
la vida humana entera, seglin cierto plan
preconcebido, bajo una autoridad absoluta,
fuéra de la cual todo ha de parecer des-
orden y barbarie. Donde la Roma antigua
empleaba la fuerza, la nueva emplea la
habilidad, precauciones, paciencia y calcu-
los de la diplomacia y de la politica; pero
el fondo del corazén no ha cambiado, y




en cuanto a los habitos e indole del alma,
nada es mas semejante a un senador ro-
mano que un prelado catélico.

Preciso es colocarse en este punto de
vista para comprender los edificios ecle-
siasticos 'de Italia, que glorifican, no al
cristianismo, sino a la Iglesia. Este nuevo
catolicismo se apoya sobre bases numero-
sas y todas muy fuertes, a saber:

1.* Sobre la costumbre. El hombre tie-
ne la inteligencia de cordero: de cien per-
sonas, no hay tres que tengan el tiempo
necesario y el espiritu para formarse por
sf mismas una opinién en materia religiosa.

2." Sobre el buen orden regular y el ex-
terior imponente de la institucién. Desde
el concilio de Trento, la disciplina de la
Iglesia se aseguré més firmemente; bajo
la oposicién de la Reforma, se proveyé
a la instruccién y a la decencia del clero.

3. Sobre la pompa y el prestigio del
culto y de los edificios; sobre las grandes
cosas hechas, como son las misiones y las
conversiones; sobre la antigiiedad de la
[institucién y todo eso que Chateaubriand
ha dilucidado con tan bello estilo.

4." Sobre la imaginacién supersticiosa,
mas o menos grande segin los climas,
muy fuerte en los pueblos del Mediodia,

gedtae. '
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terrible en el momento de la muerte. Un
hombre de sangre caliente, de concepcio-
nes vivas y apasionadas, siempre es cap-
tado por la vista. He conocido a muchos
que se crefan racionalistas y volterianos,
y sin embargo, un entierro, la vista de
una imagen de la Virgen en su nicho
brillante, entre los resplandores de los
cirios y las nubes de incienso, los ponia
fuéra de si, los postraba en tierra de ro-
dillas. En' cabezas de esta laya, la idea
no puede resistir a la imagen.

5." Sobre /& utilidad represiva. los go-
biernos, las gentes formales, encuentran
una policfa més: la de las cosas morales.

6. Sobre la porcién de virtud que se
desarrolla. Ciertas almas, por delicadeza
natural, se encantan ante la poesia de la
tradicién mfistica.

Estas no son mis que las lineas gene-
rales; hay otros rasgos més particulares,
afiadidos por los jesuitas, y que son cosa
propia de esta asociacién. Con sélo dar
veinte pasos en su iglesia del Gest, al
punto se los conoce. Entre estas ingenio-
sas y delicadas manos, la religién se ha
hecho mundana, quiere agradar, adorna
su templo como un salén, hasta le adorna
demasiado; se dirfa que hace alarde de
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la riqueza; trata de halagar los ojos, de
deslumbrarlos, de excitar la atencién, ya
herida, y de parecer galante y vistosa.
Las rotondas que hay sobre los dos cos-
tados de la nave principal del Gest son
encantadores gabinetes de méarmol, frescos
y a media oscuridad como boudoirs o cuar-
tos de bafio de las bellas aristocraticas.
Sus columnas de preciosos marmoles ele-
van desde todas partes sus fustes pulimen-
tados, donde serpentean matices de naranja,
de rosa y verde. Una tapicerfa de marmoles
recubre los muros con sus brillos abiga-
rrados; en las cornisas, bellos 4ngeles de
marmol blanco se abalanzan desplegando
sus elegantes piernas. Los dorados, muy
profusos, corren entre los capiteles, brillan -
alrededor de las pinturas, se extienden en
glorias por cima de los altares, suben a
lo largo de las balaustradas en filetes lu-
minosos, se acumulan en los santuarios
formando ramilletes labrados, prédigas
eflorescencias con un aire de fiesta que
hace pensar en una galerfa de principe
dispuesta para un baile. En estos reflejos
amarillos del oro, entre estas incrustacio-
nes de marmoles de colores, a través del
ambiente, atin cargado de vagos perfumes
de incienso, se ven como removerse gran-
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des grupos estatuarios de méarmol blanco
que proclaman el nuevo espiritu de la

* ortodoxia y de la obediencia: / Religion

que aplasta a la Herejia; la Lglesia, que
abale a los falsos doctores. A la izquierda
se levanta el trono del patrén de aquel
sitio, el gran altar de San Ignacio, detris
de una balaustrada de bronce toda llena
de amables y risuefios -angelitos dorados
que juegan, y todo encuadrado de bolas
de 4gata, adornado y embellecide de tal
manera, que nada le iguala, excepto la
armazén y conjunto de figuras, de flame-
ros, de follaje, de dorados que coronan
la parte superior, acumulados y mezclados
como guarnicién de gran chimenea de salén
0 como altar portatil callejero. All4, en la
mano del Padre Eterno, se ve el célebre
globo, el trozo mas grande de lapizlazuli
que se conoce; alli estd la estatua de plata
de San Ignacio, de nueve pies de altura.
Un clérigo que estd barriendo el pavi-
mento, levanta la cortina para ensefiarme
las incrustaciones de marmol, pasa com-
placido su mano por las relucientes 4gatas
y me habla con pena de los candeleros de
oro que fueron robados durante la guerra
de la Revolucién; se tiene por feliz cui-
dando aquel altar tan bello, que él prefiere




al de la capilla mayor. Luégo me excita
a volver mafiana, para ver por mis propios
" ojos la estatua de plata de nueve pies de
altura, pues hoy esta cubierta por las cor-
tinas: «jToda de plata, caballero, toda de
plata y de nueve pies de alta! {No hay
en el mundo cosa parecidal> El campe-
sino o artesano del siglo xvir se descubria
con miedo reverente en la mansién de un
personaje tan rico; el caballero y el ele-
gante se encontraban aqui en su mundo,
entre muebles tan pomposos y fastuosos
como los suyos; ademés, encontraban aquf
mujeres bien vestidas y ofan misica ex-
celente.

Todo esto forma parte de un sistema.
*Se halla tno penetrado de él desde que
empieza a recorrer el Mediodfa. Le he
observado ya en Bélgica, en el buen pafs
tranquilo y décil recobrado por el duque
de Parma, en la iglesia de los jesuitas de
Amberes, en la decoracién interior de casi
todas las antiguas catedrales, en este cé-
lebre pulpito de Santa Gudula, verdadero
jardin donde se han puesto enrejados, fo-
llajes, un pavo real, un aguila, todo género
de animales, todo el mueblaje del paraiso,
Adan y Eva vestidos -decentemente, el
angel que quiere encolerizarse, pero tiene
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el aire de reirse. Tanta cosa jesuitica tiene
asi el aspecto de la alegria y de la atrac-
cién- o excitacién, despierta ideas de co-
modidad y de orden. Por ejemplo, sobre
la cabeza del predicador un cielo de cama
con nubes, parecido al de una alcoba; mas
alto atn la Virgen, una sefiorita eshelta
y graciosa dispuesta a bailar, con bellos
brazos muy delgados. El comentario de
estas decoraciones es el /mago primi sa-
culi, soberbio libro con laminas, que es
como el programa y manifestacién del
gusto jesuitico. Se ve al jesuita hecho
una nodriza balanceando al divino Nifito,
o bien al jesuita pescador cogiendo almas *
con un anzuelo; méas abajo, versos latinos
y versos franceses en estilo de colegio.
Estas no son otra cosa que gracias deli-
cadas, melindrosas, juegos de palabras
preciosos, adornos de gusto refinado, dul-
ces insipideces; en una palabra, todos los
dulces de la confiterfa devota.

Si han fabricado confituras, lo han he-
cho demostrando genio: la prueba es que
de este modo han reconquistado la mitad
de Europa, y si han llegado a conseguirlo,
es que han hallado una de las ideas ca
pitales de su tiempo. En este momento
el catolicismo no debfa hacer un cuarto
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de conversién para poder subsistir, y por
ellos lo ha hecho. Después del glorioso
y universal renacimiento, en medio de
estas industrias, de estas artes y de estas
ciencias nuevas que abrigaban, embelle-
clan y ampliaban la vida humana, la re
ligién ascética de la Edad Media no podia
perdurar. No se podfa ya mirar el mundo
como un calabozo, ni al hombre como un
gusano de la tierra, ni la Naturaleza como
un velo fragil y temporal desgraciadamente
interpuesto entre Dios y el alma para dejar
entrever aca y alla por sus desgarrones el
mundo sobrenatural, tnico sélido y sub-
sistente. Se habfa tomado confianza en la
fuerza y en la razén humanas; se comen-
zaba a sentir la estabilidad de las leyes
naturales; se gozaba casi de la proteccién
establecida por las monarquias regulares;
se gustaba avidamente del bienestar que
todos los manantiales arrojaban a torren-
tes. Habfan vuelto la salud y el vigor, y
bien nutridos los musculos, bien equili-
brado el cerebro, la calida y roja onda
de la vida, abundantemente difundida en
las venas, repugnaba la fiebre mistica, las
dolorosas visiones, las angustias y los {m-
petus extaticos que habfan producido la
sequedad debilitante del ayuno y la tur-
87
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bacién de los nervios sobrexcitados. Era
preciso que la religién se acomodase a la
nueva condicién de los hombres; tenfa que
atemperarse, retirar o aléjar la maldicién
que habia echado sobre la tierra; autorizar
o tolerar los instintos naturales; aceptar
abiertamente o por medio de un habil
rodeo la expansién de la vida temporal,
y no condenar ya en adelante el que se
buscara y se tuviera gusto por el bienes-
tar. Se conformé la religién con el tiem-
po, y asi en el Norte fcomo en el Me-
diodia, entre los pueblos germanicos como
entre los latinos, se vié al cristianismo
aproximarse al mundo que maldijera. El
cristiano protestante honra y canoniza el
libre examen, el trabajo 1itil, el casamien-
to serio, la vida de familia, la honesta
adquisicién de la riqueza, el goce mode-
rado de las alegrias domésticas y de las
comodidades materiales. «Nuestro asunto
—decfa Addison— es llegar aqui bajo a
la vida cémoda y alld arriba a la vida
feliz». El jesuita atenué la espantable
doctrina de la gracia, desfiguré las pres-
cripciones rigidas de los concilios y de
los Santos Padres, inventé la direccién
espiritual indulgente, la moral relajada,
la casuistica acomodaticia, la devocién
88




facil, y por medio del méas habil empleo
de_las distinciones teoldgicas, las restric-
ciones, las interpretaciones, las probabili-
dades y todas Yas espesuras laberinticas
de la teologia complaciente, llegé a de-
volver al hombre la libertad del placer.
«Divertios, sed jévenes: Ginicamente os exi-
gimos que vengais de cuando en cuando
a contarnps vuestros negocios. Creed por
lo demés que os prestaremos gustosos pe-
quefios servicios_muy gratos».

Mas para relajar un freno era preciso
asegurar otro. Contra los desarreglos de
los instintos medio desencadenados, el
protestante habfa inventado una barrera
en el aviso de consciencia, en el llama-
miento a la razdén, en el desarrollo de la
accién ordenada y laboriosa. El jesuita
buscé el dique en la direccién metédica
y mecénica de la imaginacién. Este fué
su alarde de genio. Descubrié en la na-
turaleza humana una armadura descono-
cida y profunda que sirve de sostén a
todas las otras, y que una vez inclinada
en un sentido comunica su direccién al
resto del individuo, de modo que en ade-
lante todo rueda sobre la pendiente asi
practicada y dispuesta. Nuestro fondo in-
timo no es la razén y el razonamiento,
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son las imégenes. Las figuras sencillas de
las cosas, una vez llevadas a nuestro ce-
rebro, alli se ordenan, se repiten, se mez-
clan con afinidades y adherencias involun-
tarias: cuando por consecuencia obramos,
es en el sentido y por el impulso de las
fuerzas asi producidas, como una vegeta-
cién visible, hija de semillas invisibles que
la fermentaci6n interior ha hecho germinar
sin nuestro concurso. El que llega a ser
duefio de la concavidad obscura donde esta
operacién se verifica, es duefio del hombre;
no hay mis que sembrar granos y dirigir
la germinacién subterrdnea, que la planta
crecida serd lo que al duefio le plazca.
Hay que leer los ejercicios espirituales,
Exercitia spivitualia, de San Ignacio, para
saber cémo sin poesfa, sin filosoffa, sin
empleo alguno de las fuerzas nobles de
la religién, es posible apoderarse dél hom-
bre. Los jesuitas tienen una receta para
hacer devotas a las gentes y la aplican
en sus reliros: el efecto es seguro.

«El primer punto—dicen estos astutos
psicdlogos—es formar el lugar en la ima--
ginacidn, esto es, figurarse que se ven las
sinagogas, las posesiones, los pueblos que
Jesucristo recorrfa en sus predicaciones...;
€s necesario representarse por una especie
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de visién de la imaginativa un sitio ma-
terial, como un templo o una montafia
sobre la cual encontramos a Jesucristo o
a la Virgen Marfa y las otras cosas que
se relacionan con la meditacién...» <«El
segundo punto es oir por el sentido in-
terior lo que dicen todos los personajes,
por ejemplo, las personas divinas, conver-
sando juntas en el cielo sobre la redencién
del género humano, o bien la Virgen y
el angel en un cuartito tratando juntos y
a solas del misterio de la encarnacién...
Si nuestra meditacién tiene por fondo una
cosa incorpérea, como por ejemplo, la
consideracién de los pecados, se podra
construir el lugar de tal suerte que por
la imaginacién veamos nuestra alma enca-
denada como en una cércel en este cuerpo
corruptible, y al hombre mismo desterrado
en este valle de lagrimas entre las bestias
feroces». Asimismo, para sentir bien la
condicién del cristiano, es conveniente
figurarse dos ejércitos: Cristo con los
santos y los angeles en un vasto campo,
cerca de Jerusalén, y Lucifer, «jefe de
los impios, en otro campo, cerca de Ba-
bilonia, sentado sobre un trono lleno de
fuego y de humo, horrible de aspecto y
aterradora su faz. En seguida habrd que
91
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poner ante la vista al mismo Lucifer con-
vocando a los innumerables demonios y
enviandolos a hacer dafio por todo el uni-
verso, sin que . ninguna ciudad, lugar o
clase de personas quede libre de sus ata-
ques». Todas las vueltas de esta rueda
son completas. Si se trata del infierno,
«el primer punto es contemplar con la
imaginacién los vastos incendios de los
infiernos y las almas encerradas en cier-
tos suplicios ardientes, a manera de ca-
labozos. El segundo es escuchar con la
imaginacién las quejas, los sollozos, los
gritos que lanzan los condenados contra
Cristo y los santos. El tercero es respirar
con la imaginacién el humo, el azufre y
el hedor de una especie de sentina o bé-
veda de polvo y podredumbre. El cuarto
€S gustar también con la imaginacién las
cosas mas amargas, como las lagrimas, la
acritud y el gusano de la consciencia. El
quinto es tocar en los fuegos cuyo con-
tacto consume las almass. Cada diente
de este engranaje muerde a su vez: desde
luego las imagenes de Ia vista, después
las del ofdo, después las del olfato, del
gusto, del tacto; la repeticién y la persis-
tencia del choque, profundizan la huella.
Cinco horas por dia se meditars de este
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modo. No serd permitido distraerse en los
intervalos de descanso. No se verd a nadie
de fuéra. Se evitara el hablar a los mismos
religiosos de la casa. Se. evitari leer o es-
cribir cosa alguna que no sea referente a
la meditacién del dfa. Se volverd a lo
mismo en la noche. Realizada la expe-
riencia, este tratamiento ha producido su
efecto en cuatro semanas. A mi juicio
esto es bastante: conozco buen nimero
de personas que con este régimen al cabo
de quince dias se habrfan llenado de alu-
cinaciones; con diez bastaria para destro-
zar una cabeza caliente, la de una mujer,
la de un nifio, un cerebro débil y triste.
Asf, machacado y hundido, la huella es
indestructible. Podéis dejar pasar el to-
rrente de las pasiones y de la vida mun-
dana; en veinte afios, en treinta, a la
proximidad de la muerte, al tiempo de
las grandes angustias, se verd reaparecer
la marca profunda sobre la cual en vano
se habrd pasado, sin borrarla jamés.
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Reminiscencias de la cindad de San José

La Biblioteca Universitaria

En el afio de 1884, memorable por
mas de un motivo, para los costarricen-
ses, no habia en San José biblioteca pu-
blica alguna, ni sefial de que el Gobierno
pensara en establecerla, cuando tuvo a
bien la Directiva de la Universidad de
Santo Tomas aumentar la que posefa y
abrirla al servicio de todos.

Presidia la Directiva el Rector, Licen-
ciado don Vicente Séenz.

La inauguracién solemne de la Biblio-
teca Universitaria se verificé el lunes 15
de setiembre, aniversario de nuestra In-
dependencia del gobierno de Espafia. El
Doctor don Lorenzo Monttfar, su hijo
Lic. don Rafael Montifar y el Lic. don
Alejandro Alvarado pronunciaron discur-
Sos en ese acto.

jCosas de la suerte! ;Quién hubiera po-
pido prever entonces que antes de que
se cumplieran cuatro afios de la funda-
ci6on de la Biblioteca, hallindose ésta en
pleno auge, serfa despojada de ella la
Universidad?... En efecto: en 1888, gra-
cias a muchos desinteresados esfuerzos, la




Biblioteca crecia y progresaba, era cada
dia més conocida dentro y fuéra del pafs,
y con un pequeiiisimo costo mensual pres-
taba bastantes servicios. jAh!... pero no
dependia del Gobierno, y el imperialismo
oficial no podia verla con buenos ojos en
manos ajenas. La prosperidad misma fue
adversa a la institucién, que llegé a cons-
tituir un incentivo mas para destruir la
Universidad, mediante un facil abuso de
poder, a fin de apoderarse de su edificio
—sin igual aun hoy al cabo de 39 afios,
—su biblioteca y su capital, consolidado
en el Tesoro Publico.

Don Miguel Obregén Lizano fue el
primer Bibliotecario y trabajé empefiosa-
mente mientras sus demis ocupaciones se
lo permltxeron

Por mi parte, desde e1 17 de setiem-
bre dicho concurri diariamente a la Bi-
blioteca, en donde habia mucho bueno
que leer y se disfrutaba de tranquilidad.

Ocupaba la Biblioteca el salén situado
al Este del vestibulo, y comunicado con
éste directamente, la sala contigua de la
esquina nordeste y la siguiente por el Sur,
con puertas la ultima y el salén al corre-
dor o galeria, y todos con ventanas en-
rejadas hacia la via publica.
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A las obras de la antigua biblioteca,
algunas valiosas aunque incompletas, se
habian agregado otras seleccionadas no
sé¢ por quien e importadas recientemente
por cuenta de la Universidad. Casi todas
estaban marcadas con el nombre corres-
pondiente grabado en la pasta. Eran en
Su mayor parte de ciencias naturales, ma-
tematicas, geografia, historia, literatura
clasica espafiola, latina, etc., medicina,
derecho y legislacién. Habfa muy pocas
novelas contemporéneas, contindose entre
las existentes las primeras y mas celebra-
das de Pérez Galdés. También habfa bue-
nas revistas extranjeras.

Se abrfa al piblico la Biblioteca en los
dias de trabajo, de 4 a 10 p- m., y de
IT a. m. a 6 p. m. en los demis dfas.

Ya en enero de 1885, me confié alguna
vez el sefior Obregén el cuidado de la
Biblioteca, por saber que me interesaba
por ella con toda devocién. ;

La guerra emprendida por el gober-
nante de Guatemala, don Justo Rufino
Barrios, para someter por la fuerza a los
paises de la América Central que no le
reconocieran como jefe de toda ella, nos
sorprendié a los costarricenses el domingo
8 de marzo de 188s, en que se reunid
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extraordinariamente el Congreso para tra-
tar del asunto. Resuelto que el pais debia
ir a la guerra, el dia 10 se hizo con los
toques de ordenanza por las bandas y con
salvas de artilleria, el llamamiento gene-
ral al servicio de las armas. La gente
acudié en masa a los cuarteles, cuyas
puertas se abrian de par en par; y como
se llenaron completamente, el Gobierno
ocupé cuantos edificios grandes habfa, el
de la Universidad, como siempre, en pri-
mer término.

La Biblioteca, por consecuencia, no
pudo ser abierta mientras duré aquella
especie de pesadilla, que no nos permitia
ni descansar tranquilamente a los que no
tomamos parte en la expedicién a Nica-
ragua y su frontera con Honduras, cuyo
gobierno se habia doblegado al de Gua-
temala.

Por casualidad no recibi6 dafio la Bi-
blioteca, cuando ni los retratos de cuerpo
entero que estaban en el salén de actos
de la Universidad se libraron de los ultra-
jes de la soldadesca. Y en mayo, termi-
nada la guerra, abrié de nuevo sus puer-
tas la Biblioteca.

El 29 de enero de 1887 me llamaron
a reemplazar al sefior Obregén por seis
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meses en el puesto de Bibliotecario, yla
recibi de él a los dos dias. El propio dia
31 logré que entrara a la Biblioteca el
Rector, Doctor don Carlos Duran, y le
expuse las necesidades mas urgentes que
en ella notaba. En cuanto a muebles, des-
de luego me faculté el Rector para. que
de los del extinguido Instituto Universi-
tario (fundado y sostenido por la Univer-
sidad), tomara los que pudieran utilizarse
en la Biblioteca. Entre ellos habfa buenos
pupitres de hierro y madera importados
de los Estados Unidos por cuenta de la
Universidad, y se proveyé de los mismos
a la Biblioteca.

El primer trabajo extraordinario a que
me dediqué inmediatamente fue el de
clasificar las obras por materias, darles
una colocacién mejor, a la vez que inven-
tariarlas, para luégo completar el catalogo
existente. De paso examinaba los {ndices
de las obras que no conocfa, para tener
siquiera una ligera idea de su contenido.
Esto me sirvié para responder a las pre-
guntas que me hicieran los concurrentes,
especialmente los nifios.

A propésito de consultas, me acuerdo
de que fui propagandista de ciertas obras,
pues cuando con toda confianza me ma-
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nifestaban los concurrentes que deseaban
leer algo bonito, es decir, que no fuera
cientifico o clasico, les indicaba alguna de
las novelas de Pérez Galdds; por ejem-
plo, los primeros Zpisodios Nacionales, a
los muchachos; Gloria, Dona Perfecta,
Marianela, La familia de Leon Roch, etc.,
a los mayores. Asi se despertaba en al-
gunos la aficién a la lectura, y de las
novelas, poquisimas y escogidas, pasaban
a la historia, etc.

Combati las malas practicas de los lec-
tores y paulatinamente fui habituando a
todos al orden en los términos mas sua-
ves.

La mejora del alumbrado, que era muy
deficiente, se verificé en abril del expre-
sado afio. En ello intervino con buena
voluntad el Vocal Lic. don Maximo Fer-
nandez, comisionado al efecto por la Di-
rectiva. ;

Se doté en seguida a la Biblioteca de
un sirviente €special, pues el conserje no
era capaz de hacer lo que requeria el
adelanto de la Biblioteca. Las lamparas
que se usaban, de petréleo, exigian vigi-
lancia constante y aseo cuidadoso. A lo
mejor estallaban los tubos por defecto del
mecanismo o por causa de una rafaga de
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aire, o, cuando menos, se ahumaban. Has-
ta el Bibliotecario debfa ocuparse en poner
remedio al mal en ciertos casos. Una vez
nos llevimos un susto grande: acababa de
dejar su sitio un asiduo lector, que tomaba
notas en largas tiras de papel, don Tirso
Navarro, cuando se oy4 el estallido del
tubo de la lampara que pendfa sobre ese
sitio, y los pedazos de vidrio se clavaron
con fuerza en la mesa de trabajo. No se
tiene ahora idea del alumbrado de aquel
tiempo.

Para poder dedicarme a mis quehace-
res de escritorio en servicio de la Biblio-
teca, comparti el trabajo con mi hermano
Elias, por mi cuenta; él se hizo cargo
desde el mes de mayo de atender a los
lectores y vigilar en el salén de lectura,
a las horas de mayor concurrencia,

Molestias no faltaban de parte de los
lectores. Cierta noche tuve que salir en
pos de un muchacho que se alejé llevan-
dose un libro; y aunque no pude alcan-
zarlo antes de que llegara a su casa, ob-
tuve la devolucién del libro merced a la
intervencién de una sefiorita vecina y
amiga de la familia del muchacho. Algu-
nos de los estudiantes compaiieros mios,
sin malicia se iban a veces al vestibulo o
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los corredores con los libros, y me obli-
gaban a salir a suplicarles que volvieran
al salén o me diesen los libros, pues la
consigna de la Directiva era que sin or-
den de ella, no podia sacarse libro alguno
.de la Biblioteca.

El fiel cumplimiento de dicha consig-
na me originé otras dificultades como se
verd. Fue una el haber tenido que ex-
cusarme de complacer el deseo del sefior
Secretario de Estado en el Despacho de
Relaciones Exteriores, Licdo. don Ascen-
sién Esquivel, quien me pidié por medio
de un empleado de su dependencia que
le prestara una obra que necesitaba en
su oficina. Le invit¢é a que fuese a la
Biblioteca a una hora de su gusto, pero
no acepté. En otro caso mi conducta me
atrajo aun amenazas de uno de los Sub-
secretarios de Estado. Sucedié que a los
que dirigian el recién establecido Museo
Nacional (por deferencia de la Directiva,
en el edificio de la Universidad), se les
ocurrié pedirme una o mis obras exis-
tentes en la Biblioteca, pero que por los
sellos en ellas estampados, se comprendia
que habian pertenecido al Gobierno. Sos-
tenfan que eran del Museo, lo cual no
tenfa asomo de fundamento. Como, les
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contestara que precisaba la orden del
caso, la obtuvieron del Rector, a quien
sorprendieron; mas como en ella me di-
jese que entregara los libros que hubiera
del Museo, me negué a entregar los que
deseaban, por no existir prueba de que
pertenecieran a éste. Previa explicacién
dada al Rector, revocé su orden. Oficial-
mente se reclam6 de la Directiva la en-
trega, mas ella desech6 el reclamo con
vista del informe que dispuso le diera yo,
en.el cual, con los datos que me sumi-
nistré mi antecesor sefior Obregén, pude
demostrar que los libros habian sido re-
galados para la Biblioteca hacfa como tres
afios. Se comprende el enojo del iracundo
Subsecretario. Este tltimo incidente no
ocurrié en 1887, sino en 1888, cuando el
Gobierno parecfa deseoso de pretextos
para refiir con la Universidad y acalo-
rarse a fin de no tener que matarla a
sangre fria.

En setiembre se habl6 de la propuesta
de compra del edificio de la Universidad
hecha por el Gobierno, el cual ya no di-
simulaba su deseo de adquirirlo a todo
trance. Asi se le quitaba importancia a la
Universidad y se consegufa indirectamente
la extincién de ella, pues las corporacio-
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nes, como los individuos, tienen necesi-
dad de asiento fijo hasta para infundir
respeto. Ignoro los detalles del caso. Si
puedo afirmar con certeza que la noticia
me parecié un mal sintoma, como los he-
chos posteriores lo probaron.

A pesar de todo, me empefi¢ en que
se hiciera otro pedido de libros y la Di-
rectiva asi lo dispuso. En la eleccién de
las obras, me ayudaron bondadosamente
los estudiantes don Antonio Zelaya y don
Octavio Quesada. Del pedido se encargd
la sociedad comisionista «LLujan y Mata»,
en octubre. Los libros vinieron algunos
meses después.

Ademés continué esforzandome por
atraer a los lectores. Con tal objeto lo-
gré que algunos periodistas visitaran la
Biblioteca y publicaran sus impresiones
respecto a ella. El conocido escritor don
Juan Maria Murillo dedicé al estableci-
miento un notable articulo que, por des-
gracia, no conservo.

Llegé por fin el afio de 1888, fatal

para la Universidad y, en consecuencia, .

para la Biblioteca.

El nuevo Rector sefior Licdo. don Juan
Ulloa (padre), visité la Biblioteca el 17
de enero. Estaba animado de los mejores
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p deseos, pero pronto le falté la salud: mu-
f rié tras corta enfermedad, y su entierro
fue el domingo 24 de junio.
; Poco més de un mes después, el 4 de
-agosto, fue el sefior Licdo. don Félix A.
Montero, 2.° Vocal de la Directiva, quien
me visité en la Biblioteca para comuni-
carme la infausta nueva de la disolucién
de la Universidad, pues habiéndola pro-
puesto al Congreso el sefior Presidente
de la Reptiblica, Licdo. don Bernardo
Soto, por medio de su Secretario de Ins-
truccién Pdablica, sefior Licdo. don Mauro
b Fernandez, era cosa decidida la disolu-
cién; que ni el Poder Ejecutivo, dadas
las circunstancias, habrfa de volver sobre
si, ni el Congreso se negaria a compla-
cerle en esto cuando en cuanto a nego-
cios més graves no lo habfa hecho. Sin
embargo, el sefior Montero pensaba lo
mismo que yo, que por el buen nombre
y decoro de la Universidad, precisaba
hacer por ella lo que se pudiese. Le ha-
bia de tocar a don Félix, como le tocé,
- por la defeccién de otros, ocupar el pri-
mer puesto al frente de los defensores de
la Universidad.

Las tdltimas asambleas generales se ve-
rificaron el 7 y el 15 de agosto. En aqué-
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lla, muy concurrida, se acord$ suplicar al
Presidente, por las razones que se expu-
sieron, que desistiera de su idea. En la
del 15, con escasa concurrencia, como era
natural, no se trat6 sino de protestar y
conferir poder al sefior Montero y al Lic.
don José Vargas M. para la defensa de
los derechos de la Universidad. Algo re-
ferente a la dltima asamblea he publicado
en el diario £/ Figaro (afio 1901) y en
Reproduccion (n.° 86, tomo v). También
he publicado la lista de los sesenta y nue-
ve individuos de la Universidad que sus-
cribieron el memorial presentado al Con-
greso. Entre ellos aparecen los nombres
de los sefiores Montero y Vargas y los
de don Juan F. Ferraz, Dr. don Vicente
Herrera, don Francisco Marfa Iglesias,
Dr. don Pedro Leén Piez, Dr. don Juan
José Ulloa Giralt, Licdos. don J. Fede-
rico Gonzalez, don Ezequiel Herrera, don
Rafael Alvarado Barroeta, don Cérvulo
Quirés, don Faustino Montes de Oca, don
Leonidas Carranza, don Angel Anselmo
Castro, don José Joaquin Trejos, Dres. don
Jenaro Rucavado y don José Marfa Soto
Alfaro (hermano del Presidente de la Re-
ptblica), don  Alejandro Gonzélez, etc.,
etc., etc. (Reproduccion n.° 130, tomo vi).
105
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Estando para consumarse el plan con-
tra la Universidad, progedi a preparar la
Biblioteca para la triste entrega: cual si
amortajara el cadaver de una persona que-
rida, después del aseo del establecimiento
en general y de los libros .en especial,
puse en los armarios sustancias que hi-
cieran alejarse a los animales nocivos. El
dia 21 de agosto la entregué al jefe ac-
cidental de la Universidad, Lic. Montero,
y con profundo dolor, abandoné el edifi-
cio aquél donde habfa estado el hogar de
mi inteligencia, no menos amado que el
de mis padres, y del cual expulsaron lué-
go a los profesores y estudiantes asf como
los libros de la Biblioteca, para siempre.

Al dia siguiente se publicé en Za Ga-
ceta €l decreto de muerte.

Supe que el Lic. Montero habfa guar-
dado en su casa el archivo universitario
para evitar que fuera destruido, como lo
fue el del Instituto Nacional. Afios des-
pués, muerto en el ostracismo aquel noble
patriota, con anuencia de su familia recogi
lo que como de ese archivo conservaba,
y, en mi propio nombre, lo entregué a
los Archivos Nacionales.

No cerré las puertas de entrada al edi-
ficio el Lic. Montero, segtin me dijo, en
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atencién a que alli habitaba el viejo con-
serje don Simén Vargas con su familia;
pero si guardé las llaves de la Biblioteca.
Para averiguar el paradero de ellas, le
parecié mas propio a cierto Secretario de
Estado, no enviar a pedirmelas, sino le-
vantar una informacién policiaca como si
se tratara de un hurto. Me hicieron com-
parecer ante un Agente Principal de Po-
licla para que diese mi declaracién como
indiciado. En seguida, cambié de tActica
respecto al Lic. Montero: comisioné nada
menos que al Gobernador de esta provin-
cia, Lic. don Francisco Maria Fuentes,
para que le rogara que las entregase, lo
que hizo don Félix a cambio de un do-
cumento en que consigné lo que tuvo por
conveniente, suscrito por el Gobernador.
Alguien me dijo que no habfa sido el
sefior Secretario de Instruccién Putblica
el autor del procedimiento contra mi di-
rigido, y lo crei, pues él era incapaz de
ordenar semejante cosa, que acusaba pe-
quefiez de animo.

En la legislatura de 1890, cambiado el
personal del Gobierno y por iniciativa del
Lic. Montero, a la sazén Diputado, el
Congreso—integrado en parte por los an-
tiguos Diputados—derog6 el decreto de
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abolicién de la Universidad, dispuso res-
tablecerla y entregarle su edificio y los
otros bienes. Nadie se opuso abiertamente
a ello, pero el Poder Ejecutivo no cum-
plié el nuevo decreto. Todo permanecié
Y permanece como estaba. I.os enemigos
de la Universidad dominaban entonces
han seguido dominando. De otro lado, hay
intereses creados en contra de ella. Es
evidente que con esto se contd en 1888:
disuelta la Universidad, de dia en dfa irfa
siendo mas dificil restablecerla. Ademéas
la accién del Poder Ejecutivo se encami-
narfa principalmente a reclutar partidarios
interesados en el sostenimiento del sistema
imperialista. Ahora se necesitan en_gran
cantidad empleos, prebendas y encargos
lucrativos para recompensar a los que co-
laboran con los aspirantes al poder en las
farsas electorales, tanto que para tener mas
de que disponer se ha entronizado el re-
curso del monopolio de los negocios. Y
los sentimentalistas o cabezas calientes, co-
mo nos decian en 1888, no'poseemos nin-
guna influencia.
ALFONSO JIMENEZ

San José, Costa Rica, setbre, 1927,
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