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REPRODUCCION

Drrecror: ELIAS JIMENEZ ROJAS (Apartado 230)

No. 166 San José, C. R., 20 de Julio 1928 Tomo X

Si todos pensaran como yo...

Viajo desde esta maflana; el ajetreo,
los requisitos, los equipajes, el tren, los
aires de los diversos pueblos.

Veo un sillén préximo me tumbo en
€l. Todo se vuelve mas sosegado y dulce.

Mi venida definitiva de provmmas a
Paris sefiala una gran fase en mi vida.
He logrado un empleo en una casa de
banca. Mi vida va a cambiar. Y la perspec-
tiva de este cambio es causa de que esta
noche dé de lado a mis pensamientos habi-
tuales y piense en mi.

Tengo 30 afios: los cumpliré el primer
dia del mes que viene. Hace diez y ocho
o veinte que soy huérfano de padre y
madre. Queda ya tan remoto, ese acon-
tecimiento, que resulta insignificante. No
me he casado; no tengo hijos ni los
tendré. Hay momentos en que eso me de-
sazona: cuando pienso que conmigo termi-
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nari una estirpe que dura desde que existe
la humanidad.

:Soy dichoso? Si, no tengo peadres, ni
afioranzas, ni deseos CompthdOS' soy,
pues, dichoso. Recuerdo que de nifio, tenfa
llamaradas de sentimientos, ternuras mis-
ticas, un afin morboso por encerrarme cara
a cara con el pasado. Me atribufa a. mi
mismo una importancia excepcional; lle-
gaba a pensar que era mas que otro. Pero
todo eso se ha ido hundiendo poco a poco
en la nada positiva de los dias.

%k
* %

Y héme aqui ahora.

Me inclino en mi asiento para estar més
cerca del espejo, y me miro de hito en
hito.

Méas bien bajo que alto, de aspecto re-
servado—aunque muy comunicativo a mis
horas;—muy correcto en el vestir; nada
llamativo hay en mi aspecto exterior.

Miro de cerca mis 0jos, que son verdes,
aunque por una aberracién inexplicable,
a todo el mundo le parecen negros.

Creo confusamente en muchas cosas; lo
primero de todo, en la existencia de Dios,
aunque no en los dogmas religiosos. La
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religién sin embargo, tiene sus ventajas
para los seres humildes y para las mujeres,
cuyo cerebro es méas pequefio que el de
los hombres.

Cuanto a las discusiones filoséficas, opi-
no que son absolutamente inttiles. Nada
se puede afirmar ni comprobar. ;Qué es
lo que quiere decir la pdlabra Verdad?

Tengo el sentido del bien y del mal; no
cometeria ninguna inconveniencia, aun es-
tando seguro de la impunidad. Tampoco
me prestaria a pasar por la menor exa-
geracién fuese en lo que fuese.

Si todos pensaran como yo, las cosas
irian mejor.

Hexrr Barpussk

Reminiscencias de la cindad de San José

El terremoto de 1888

De los fenémenos naturales que suce-
den en el interior de nuestro pafs, los
que mas fuertes emociones nos producen
son los temblores, como decimos a los
de tierra en general, pues reservamos la
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palabra terremoto para designar los de
mayor intensidad.

Es tal el pavor que nos mfunden los
terremotos, que dominados por él, nos
parecen casi insignificantes los deméis su-
cesos y hasta los verdaderos males de la
vida. Y jqué duda puede caber respecto
a que hay cosas tanto o méas temibles
que los terremotos!

Personas que en las épocas de temblo-
res se desesperan porque no les es dado
irse para los paises donde no tiembla, o
que se lamentan de vivir en Costa Rica
por causa s6lo de los temblores, ignoran
quizad lo que son las guerras, las ham-
bres, las pestes en lugares donde no es
posible combatirlas, o se desentienden de
ello. Las inundaciones, los ciclones, los
incendios mismos, si bien se mira, son
méas temibles. Las probabilidades de sal-
vacién, en Costa Rica a lo menos, son
mds en los casos de terremoto que en los
de esas otras calamidades. Pero, :quién
reflexiona en momentos de terror?

Lo extrafio es que, salvo contadas per-
sonas, lejos de insensibilizarse tno o lle-
gar a habituarse a los terremotos, con la
repeticién de ellos se aumenta de dia en
dia el miedo que ocasionan. Los ancianos
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se sobrecogen més de ese miedo que los
jévenes. [A cuintos les amarga los tlti-
mos dias de su existencial

H& cerca de un siglo que tuvo ocasién
de observar lo mismo, Darwin, el emi-
nente naturalista y fisi6logo inglés. En
su relacién del viaje que hizo por la Amé-
rica del Sur, dijo, refiriéndose al temblor
que sintié6 en Coquimbo:

«KEs imposible no sentirse sorprendido
cuando se ve el miedo que producen los
terremotos a los nativos y a los extran-
jeros que llevan mucho tiempo en el pafs,
aunque muchos tengan gran sangre fria.
Creo que puede atribuirse este terror ex-
cesivo a una causa muy sencilla, y es
que no resulta vergonzoso tener miedo.
Los nativos van mas alli: no quieren a
los que se muestran indiferentes. Me han
contado que durante un terremoto bas-
tante violento, sabiendo dos ingleses que
no corrian peligro estando acostados en
el suelo y al aire libre, no se levantaban,
y los nativos, llenos de admiracién, gri-
taban: «Miren esos herejes como no de-
jan su camal!»

Forma, pues, época cada terremoto,
con su acompafiamiento de temblores me-
norcitos, de los cuales unos le preceden,
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y le siguen otros, por decenas, centenas
y aun millares.

No me acuerdo de ningin terremoto
que ocurriera durante los primeros afios
de mi vida. Nunca he oido decir de
ninguno. Mas, desde muy nifio me han
hablado de los terremotos de principios
y mediados del siglo xix: el llamado de
San Estanislao, del dia 7 de mayo de
1823, con los innumerables temblores que
le acompafiaron de la manera indicada,
y el del dia 2 de setiembre de 1841,
que originé la destruccién de la ciudad
de Cartago, cuando era don Braulio Ca-
rrillo Jefe Supremo del Estado. Mi padre
refiri varias veces, estando yo presente,
lo que recordaba de los temblores de
1841, pues no obstante ser él entonces
de edad tierna, habfa podido darse cuenta
de todo y hasta socorrer a una de sus
hermanas menor que él. jSiempre fué
animoso y abnegado, como que jamas ti-
tubed en exponer su salud o su vida por
hacer el bien a los suyos o a cualquiera
de sus semejantes!

Dichos relatos y los que también oyera
acerca de la destruccién y desaparicién
de Herculano y Pompeya, sepultadas por
las erupciones del Vesubio, me inculcaron
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de nifio el miedo a los terremotos y los
volcanes, asociados en mi pobre mente,
Varias veces en mis pesadillas de nifio
y aun de hombre, he asistido a la repre-
sentacién en condiciones analogas de la
destruccién de esta ciudad, y hasta me
he creido sepultado vivo con ella. Es
curioso que en tales suefios angustiosos,
el papel del Vesubio lo han hecho el
monte de Barba y el de San Miguel de
Escast, no el volcan Irazd, al que natu-
ralmente, llegado el caso, corresponderia
ese papel.

De cuando en cuando, por lo comtn
a fines de diciembre, sentiamos temblores
cortos. Tengo motivos especiales para
acordarme de los de diciembre. Pero mi
padre, como otras personas en cuya ex-
periencia confiaba yo, afirmaba que esos
temblores no debian preocuparnos, pues
coincidian con los cambios de estacién.
Procuraba asi tranquilizarnos a sus hijos
y a nuestra madre, quien padecia mucho
a causa de los temblores.

Los afios de mil ochocientos setenta
y tantos estaban al pasar definitivamente
sin novedad en cuanto a terremotos, cuan-
do en la tarde de un dia Illuvioso del
setenta y nueve, si no estoy equivocado,
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temblé con alguna fuerza. La idea que
tengo es que me hallaba en el colegio,
el Instituto Nacional, y que noté bien
en el patio la trepidacién.

Luégo, en la mafiana del viernes 3 de
marzo de 1882, a las ocho, sobrevino
un terremoto que ocasioné dafios en esta
ciudad, entre ellos la rotura de la torre
nueva de ladrillo de la Catedral, donde
tenfan un‘reloj. Recuerdo que en el patio
de nuestra antigua casa, frente al Semi-
nario, estaba casualmente un caballo, y
que se eché en el suelo tal vez para no
caerse. En esta ocasién la temporada de
temblores y zozobra duré veinticinco dias,
mas O menos.

Llegé por fin la época a que princi-
palmente se refiere este trabajo, la de
1888 a 1889. -

El viernes 30 de noviembre de 1888
temblé dos veces. Volvié a temblar el
sibado 8 de diciembre. Mas, como cesa-
ron los temblores o no los sentimos du-
rante varios dfas, lo que pudo ser un
mal sintoma, se dejé de pensar en ellos.

Se hicieron los preparativos necesarios
para las fiestas de fin de afio de la ciu-
dad, por esto llamadas civicas. Se espe-
raba que serfan de lo mejor, pues habia
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en San José huéspedes distinguidos de
la Nacién, los sefiores que componian las
Legaciones de Guatemala, Honduras, El
Salvador y Nicaragua, venidas para la
reunién de la Dieta Centroamericana efec-
tuada en setiembre, y a quienes se hacian
agasajos extraordinarios.

El sibado 29 de diciembre, por la
tarde, comenzaron las fiestas con bastante
animacién. El tiempo no sélo era bueno
sino también de lo mas bello. Soplaba
brisa fresca. La temperatura nada dejaba
que desear. Estaba despejadisimo el ho-
rizonte, lo que es raro en San José, que
se asienta en una alta meseta rodeada
por completo de montafias. Eran las ocho
de la noche y en el Parque de Morazan
se verificaba la primera retreta o concier-
to pablico por las bandas militares. De
pronto se estremeci6 la tierra y jde qué
modo! Los que estibamos en el parque
cercanos a los poyos de mamposterfa que
lo dividen en cuatro partes, los vimos
ondular.” Hubo gritos, exclamaciones vy
desbandada general; pero no se suspendié
el concierto.

Antiguamente, como numero de los
festejos populares, después de las retrefas
y de los fuegos artificiales, habfa lo que
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llamaban baile ptblico, que desde la
“apertura del Mercado al servicio, se efec-
tuaba en él, es decir, en sus grandes
patios con techo, en los cuales no habfa,
como ahora los hay, puestos fijos de venta
con estantes, mostradores, etc. Por cierto
que se ha ganado con la supresién de
los tales bailes, pues se prestaban para
desérdenes de toda clase y para la eje-
cucién de venganzas y vilezas.

Para la noche del 29 estaba anunciado
un baile de esos, y en efecto lo hubo.
Concurri a él en la primera hora. No
habia concluido a las once, hora en que
sucedié otro fuerte sacudimiento, tras una
momentanea calma. La habfa notado al
entrar a mi pieza a recogerme y hallar
dispersos en el piso los restos de una
estatuilla que el temblor de las ocho ha-
bia hecho caer violentamente. Me disponia
a dormir cuando acaecié este segundo
temblor.

Todo presagiaba un préximo cataclismo.
Debimos cuantos podiamos hacerlo, reti-
rarnos inmediatamente de nuestras habi-
taciones. Bastantes lo hicieron, pero la
mayorfia no. Unos se contentaron con
permanecer vestidos, juntos y en condi-
ciones que les permitieran salir con faci-
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lidad. Otros nos recogimos por segunda
vez exactamente como antes. Poco después
de las cuatro de la mafiana, desperté,
levantéme y fui a observar el exterior a
través de la vidriera de la puerta, que
daba al balcén-pasillo. Estaba oscuro,
pues a la sazén no existia el alumbrado
eléctrico dentro de las casas, y el de las
calles estaba inutilizado porque no fun-
cionaba la maquinaria respectiva. Como
pudiera distinguir bien las copas de los
arboles que habfa en el solar contiguo,
de nuestra vecina dofia Guadalupe Es-
quivel, comprendi que no soplaba ni la
brisa més tenue, y la absoluta calma me
inquiet6. Encendi una vela, me vest{ en
breves instantes completamente y acudi
a la pieza en que dormfan dos de mis
hermanos menores, Ezequiel y Gonzalo,
y los desperté diciéndoles que se levan-
taran pues crefa que iba a temblar...
Un horrible ruido y estremecimiento apa-
garon mi voz, y la casa fue agitada con
violencia. Juzgando que correriamos mas
peligros si intentAbamos ganar la escalera
y llegar al patio, encajonado por el edi-
ficio y al cual caerfan seguramente las
tejas, impedi que mis hermanos dichos
trataran de bajar. Para no ser lanzado al
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patio, me agarré como pude del marco
de la puerta de mi pieza. El estruendo
y la confusién duraron lo que el terre-
moto, sin que nos fuera posible ver lo
que sucedia. De abajo nos llamaba nues-
tro hermano Mariano, refugiado en una
caseta de madera, a un lado del patio.
Segin él la casa estaba cayéndose. Luégo
se oy6 la voz de nuestro padre, quien
nos mandaba que bajaramos. Es claro que
cuando bajamos habia cesado el terremoto.

Fuimos a reunirnos con nuestra madre
y demas hermanos, que se hallaban ya
en la Plaza de la Soledad. Nuestro pa-
dre no se quiso apartar de su casa, para
cuidarla, pues sabia que los malhechores
aprovechan los momentos de consterna-
cién para hacer de las suyas.

A la alborada pudimos vernos y nos
encontramos los unos a los otros con las
caras desencajadas y ojerosos. Y apare-’
cieron no pocas ropitas sucias y cobijas
indignas ‘de recibir la luz del sol.

¢Habia muertos o heridos? .. ;Qué da-
fios habia hecho el terremoto? En breve
nos llegaron las primeras noticias. Y tan
luego fue de dia los varones recorrimos
las calles principales de la ciudad.

Directamente a causa del terremoto
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nadie murié en San José; mas, por efecto
del susto enfermaron y aun murieron al-
gunas personas ancianas o débiles. Una
de las muertas fue la sefiora madre de don
Juan Jacobo Bonnefil, a la cual no conoci,
dama francesa de mas de cien afios, y
de quien se decia que en su ancianidad
avanzadisima se acordaba de haber visto
a Napoleén Bonaparte en Parfs. La no-
ticia que con respecto a ella circulaba
era que inesperadamente y como si fuese
una débil luz, se habfa extinguido su
existencia en la calle a que la sacaran
en instantes de alarma.

Dafios materiales, los hubo en cantidad
enorme en San José. Se calcularon las
pérdidas en més de dos millones de pesos,
lo que es mucho para una poblacién pe-
quefia. De los edificios mayores, resulta-
ron dafiados los siguientes: la Catedral,
en las torres; y por haberse deshecho la
de enmedio, rajada desde 1882, los frag-
mentos cayeron rompiendo por el lado
del frontispicio, el techo del pértico, y
por el otro, el techo principal, el 6r-
gano, etc. El edificio del Banco de la
Unién (hoy Banco de Costa Rica), que
segin entiendo, no habfa sido terminado,
y que hubo que reconstruir en parte. El
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Mercado, en todo el piso alto que en el
lado del Sur tenia, y que ocupaban las
oficinas de la Municipalidad y de la Go-
bernacién de la provincia. La Iglesia del
Carmen, en la torre aislada en que es-
taba el campanario. El Palacio de Justi-
cia, en el atico del Este y una pared
interior. La Iglesia de la Merced, en las
torrecillas, etc., etc.

; En cuanto a las casas de habitacién y

: las de los establecimientos de comercio,
que entonces no se diferenciaban sino en
algunos detalles, muchas estaban seria-
mente dafiadas y arruinadas. Algunas de
las paredes cayeron hacia la calle, lo |
mismo que las tejas.

Olvidaba decir que uno de los edifi-
cios grandes que resulté dafiado en mayor
escala, fue nuestro antiguo Teatro Munici- i
pal, tAnto que no se pens6 en componerlo. -
Lo desmantelaron y, como he referido en
el articulo que le dediqué en 1926, se
llevaron sus decoraciones de tela y ma-
dera a la Plaza del Hospital (en la man-
zana que ocupa la actual Iglesia de la
Merced), para que sirvieran en los ranchos
o cobertizos improvisados alli para alojar
a las gentes que tenian necesidad del
socorro publico.
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Las fiestas civicas se suspendieron, co-
mo era natural, pero prosiguieron en los
dias 1.°, 2 y 3 de enero de 1889, por
no dejar de hacerlas o para que ne se
perjudicaran del todo los que habfan he-
cho preparativos. ;Qué gusto podia haber
después de lo ocurrido y, sobre todo,
cuando lo que dominaba era el terror?

Muy valientes pareciamos todos mien-
tras el sol, padre de la tierra y sus mo-
radores, nos alumbraba. Mas no bien se
desvanecia su luz, se apoderaba de nos-
otros el miedo y hufamos de nuestras
habitaciones para ir a pasar la noche poco
menos que al aire libre. La ciudad pa-
recia entonces un cementerio.

La noche siguiente a la del terremoto
si que la pasamos muchos al raso, pues
no hubo lugar para todos en las tiendas
de campaifia, ranchos o cobertizos de ma-
dera que se pudo hacer, y algunas per-
sonas carecian de medios para levantarlos.

A mi me tocé tenderme sobre el zacate
con uno de mis hermanos y un primo,
en un potrero no distante de nuestras
casas, en el sitio en que ahora tiene su
morada el naturalista don Anastasio Al-
faro. Alli habfan comenzado a construir
por cuenta de uno de mis tios paternos
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un cobertizo de tablas para los de la fa-
milia. Apenas una parte de ésta pudo
alojarse en él aquella primera noche. Los
que estuvimos de cara a las estrellas sen-
tfamos la humedad del sereno en el rostro.
En las culebras, las arafias pica-caballo,
hormigas y demas insectos, nadie pensaba.

Las noticias que llegaron de fuéra de
San José agravaron la inquietud general.
iDe nada podrfa servir estar al aire libre
en caso de que se abriera la tierra o de
que hubiera hundimiento! Algo semejante
a esto habfa sucedido un rato después
del primer temblor de la noche del 29,
en un punto relativamente préximo a la
ciudad de Alajuela.

En efecto, en el diario de esta ciudad
La Repiblica, del 5 de enero, se public6
la relacién del suceso espeluznante a que
he aludido, en que perecieron un hombre
y cinco nifios, hecha por la esposa de
aquél y que, abreviada, presento en los
siguientes términos:

Estibamos mi marido Rafael Castro y
yo recogidos en la casa, cuando sentimos
el primer sacudimento de tierra. Serfan
las ocho. Determinimos no dormir dentro
de la casa. Reunimos a todos los nifios,
que eran seis, y elegimos el patio, frente
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a la casa; pero por ser muy fuerte el
viento que nos azotaba, nos fuimos todos
para el cafial que quedaba tras ella. Es-
taba también con nosotros el pebén Eu-
logio Brenes. La tierra no dejaba de
temblar. Por fin, cuando la luna rayaba,
of un ruido muy espantoso como bajo la
tierra, la cual temblé con mucha fuerza
y se abrid. Sin saber cémo fui empujada
de un modo irresistible a una gran dis-
tancia, junto con mi hija Matilde, de seis
afios, que se agarré6 de mi cuello. No
bien cesb ese empuje, traté de socorrer
a mi hija, que parecia ahogarse. Otro
empuje nos llevd. Unas veces me encon-
traba enterrada hasta las rodillas, otras
hasta la cintura. Yo escarbaba con las
manos para salir. Hasta tuve que hacer
arrojar a la nifia, metiéndole los dedos
de la mano en la boca, para salvarla. Al
fin pudimos llegar a suelo firme. Of la
voz de un hombre y result6 ser la del
pebdn, que apareci6 con el nifio mayor,
salvado por él. Tratamos de encontrar la
casa y el cafial, pero habian desaparecido;
todo era un terraplén.

Mi marido y mis hijos Rafael Vargas,
Elfas, Mercedes, Silvia y Ramén Castro
fueron tragados por la tierra... La dis-
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tancia a que me hallaba del cafial no podia
ser de menos de mil varas. Todo aquel
terreno estd hov enteramente cambiado.

Asi es que por mucho que se dijera
con la intencién de tranquilizar los &ni-
mos, mal podia lograrse tal cosa en poco
tiempo. La Gaceta, en su ntmero del 1.°
de enero, se habia apresurado a dar por
restablecida la tranquilidad, segin mani-
festé en un editorial, inspirandose en los
deseos de nuestro padre el Gobierno, co-
mo con tanta gracia solia decirle el se-
fior Juan Vega, un honrado campesino
que tuviera negocios de tierras en el
antiguo Juzgado de Hacienda Nacional.

Dias después, el 10 de enero, se pu-
blicé en La Repiiblica una carta de don
Juan F. Ferraz a don Pio Viquez, cono-
cidos escritores los dos, escrita de la 1
ciudad de Alajuela, y en la que, entre
otras cosas, decia:

«La Laguna, antiguo depdsito de aguas
que el Presbo. Alfaro desecé y convirtié
en potrero al S. E. del Poés, fue el tea-
tro de la gran actividad volcanica. Alli
se hundié la tierra, se tragd casas, se
engullé que yo sepa hasta ahora a Rafael
Castro y cinco hijos. Ha habido alli co-
lina entera que ha sido trasladada con
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sus bosques integros a millas de distan-
cia; sobre el rio Poas hay una barrera
de mas de una milla de largo, por an-
! chura suficiente; las zanjas de los potreros
se han cegado, las cercas han desapare-
cido, la arboleda yace desparramada en
escombros...; como en un naufragio,
L & aparecié aqui una rueda de carreta, alli
una faja, mas alla un sombrero...; de
aquella casa y otras nada se ve...»

Y como no faltaban temblorcitos, el
miedo se mantenia vivo.

¢Quién era el causante o el culpable?

Precisaba averiguarlo. Es lo primero
en que pensamos los seres humanos des-
pués de cada golpe de la desgracia, para
maldecir al culpable o vengarnos de él
si es posible, en todo caso para desaho-
: garnos. Se les echd la culpa en aquella
ocasién al volcain de Poéas, al de Barba,
al Irazt... Para ciertas gentes los volca- -
nes son verdaderos seres diabdlicos sus-
ceptibles de responsabilidad. Por eso hasta
han sido exorcizados.

El mismo diario La Republica dijo en
una gacetilla, el 11 de enero, que al
Barba se debia el cataclismo sucedido,
segin el profesor don Juan de Dios Cés-
pedes, y segun el profesor don Carlos
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Gagini al Irazt; que segtn el correspon-
sal herediano del Diario Costarricense, no
existia el llamado Volcan de Barba; y que
este monstruo permanecia guzeto y tranguilo,
segin Mr. Pittier; y terminaba diciendo lo
siguiente: «De todo lo cual se saca una
triste verdad, y es que del movimiento
geolégico, ninguno sabe mas que otro;
pero que todos estuvimos a punto de ir a
tocar las puertas que guarda San Pedro».

Buena oportunidad para reflexionar y
filosofar es la que nos proporcionan los
terremotos. Como a la hora de morir,
nos sobran y aun estorban tantas cosas
que a diario consideramos indispensables,
y palpamos nuestra pequefiez e insignifi-
cancia ante las poderosas fuerzas natura-
les. Es que, como dice el autor que an-
teriormente he citado:

«Un temblor de tierra subvierte en un
momento las ideas mas arraigadas: la
tierra, el emblema mismo de la solidez,
ha temblado bajo nuestras plantas como
una cascara delgada puesta sobre un li-
quido; el espacio de un segundo ha bas-
tado para despertar en el espiritu un
extrafio sentimiento de inseguridad que
no hubieran podido producir varias horas
de reflexién».
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La temporada de temblores se prolongé,
pues el 30 de marzo adn hubo uno. Los
que se habian animado dias antes a re-
cogerse en sus habitaciones estables, vol-
vieron a dejarlas ese dfa. Y hasta algunos
de los que desde mediados de enero ha-
bifamos logrado dominar los nervios para
quedarnos en ellas, libres de las incomo-
didades y molestias que habfa que sopor-
tar en los ranchos, tiendas, etc., tuvimos
que ceder a los ruegos de quienes, llenos
de temor, esperaban aquel dfa un nuevo
cataclismo, y pernoctamos con ellos fuéra
de las casas: que los profetas de calami-
dades y los vaticinadores de cataclismos
no descansaban un minuto!

Honda, demasiado honda, fue la im-
presién que el terremoto del 30 de di-
ciembre de 1888, produjo en los josefinos
y los habitantes de la regién que por el
Noroeste se extiende de esta ciudad hasta
la cordillera. En los de la generacién a
que pertenezco, esa impresién no ha sido
borrada seguramente por los terremotos
de 1910, ni por los de 1924. Que fue
tremendo el de 1888 y el primero de los
mayores que nos ha tocado presenciar.

ALFONSO JIMENEZ
San José de C. R., junio de 1928,
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pDe Charles F. Lummis

Nos hemos acostumbrado a considerar
a los espafioles como los tnicos que iban
en busca de oro, dando a entender que
la caza del oro es una especie de pecado
y que ellos eran excesivamete propensos
a cometerlo. Pero no es ese un defecto
propio exclusivamente de los espafioles;
esa aficién es comtn a toda la humani-
dad. La tnica diferencia estd en que los
espafioles hallaron oro, lo que es un pe-
cado bastante grande para ciertos c<histo-
riadores», incapaces de considerar /o gue
hubieran hecho los ingleses si hubiesen ha-
llado oro en América desde un principio.

No creo que nadie niegue que el sajén,
cuando se descubri6 oro en las partes mas
distantes de su tierra, tuvo piernas para
llegar hasta ese metal, y aun adopté me-
didas que no eran del todo decorosas para
apoderarse de él; pero nadie es tan imbé-
cil que hable de «los dias del 49» como
de algo que nos deshonre. Hubo cierta-
mente algunos lamentables episodios: pero,
cuando California conmovié de pronto el
Continente, haciendo llegar hasta ella la
fuerza de los Estados del Este, abrié uno

350




de los mis valientes, més importantes y
més seflalados capitulos de nuestra histo-
ria nacional. Porque el oro no es un peca-
do: es un articulo muy necesario, y muy
digno, siempre que recordemos que es un
medio y no un fin, un instrumento y no
un motivo de lucro; punto de sentido co-
min econdémico que solemos olvidar tan
facilmente en el centro bursatil de Nueva
York como en las minas del Oeste.

A esta universal y perfectamente legi-
tima aficién al oro, debemos principal-
mente el que se descubriese la América,
como en realidad el haber civilizado mu-
chos otros paises.

La historia cientifica moderna ha de-
mostrado plenamente cuin disparatada y
errénea es la idea de que los espafioles
tan sélo buscaban oro, y nos ensefia de
qué manera tan varonil satisfacfan las ne-
cesidades del cuerpo y del espiritu. Pero
el oro era para ellos, como serfa hoy mis-
mo para otros hombres, el principal mo-
tivo. La gran diferencia esti tnicamente
en que el oro no les hacfa olvidar su re-
ligién.

*
* %

Las proezas de un explorador son de
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las mé&s importantes, como son también
de las mas fascinadoras que presentan los
heroismos humanos. Las cualidades fisicas
y mentales necesarias para su realizacién,
son raras y admirables. Ha de reunir mu-
chas condiciones y sobresalir en cada una
de ellas; ha de ser el hombre completo
que se propuso hacer la Naturaleza. No
necesita su cuerpo ser tan fuerte como el
de Sansén, ni ser su mente como la de
Napole6n, ni tener un corazén mayor que
los de los demas hombres. Pero necesita
que su cuerpo, su mente y su corazén sean
los de un hombre fuerte. Apenas hay otra
profesién en que cada musculo, por de-
cirlo asi, de su triple naturaleza, se ponga
mas constantemente o mas equilibrada-
mente en juego.

*
* k

Es una fase curiosa, pero comin de la
naturaleza humana, que no nos damos
cuenta de la mitad de los muchos peli-
gros ocultos que amenazan nuestra vida,
hasta que hemos adquirido algo que nos
hace la vida mas agradable. A menudo
vemos cémo un hombre valiente se vuelve
de pronto cauteloso, y aun ridiculamente
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medroso, cuando tiene una esposa querida
y algl’m hijo que cuidar y proteger; y dudo
que ningtn muchacho travieso haya llega-
do a los veinte afios sin que la pose516n
de algtin pequefio tesoro le haya hecho
pensar de momento en las muchas cosas
que podrian quitarle el gusto de disfru-
tarlo. Entonces ve y presiente peligros
que antes nunca se le habia ocurrido su-

poner.
*k
* 3k

El empefio de los exploradores espa-
fioles en todas partes, fué educar, cristia-
nizar y civilizar a los indigenas, a fin de
hacerlos dignos ciudadanos de la nueva
nacién, en vez de eliminarlos de la faz
de la tierra para poner en su lugar a los
recién llegados, como por regla general
ha sucedido con otras conquistas realiza-
das por algunas naciones europeas. De
vez en cuando hubo individuos que co-
metieron errores y hasta Crfmenes, pero
un gran fondo de sabidurfa y humanidad
caracteriza todo el generoso régimen de
Espafia, régimen que impone admiraci6n
a todos los hombres varoniles.

(«Los exploradores espafioles del siglo xvi»).
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Minucias

del Director

Los que solicitaban los sufragios del
pueblo, se vestian en Roma con una bata
blanca (candida) sin bolsas ni bolsillos.
De ahi la palabra candidato. Plutarco ex-
plica esta pureza de traje diciendo «que
tenfa por fin el alejar cualquier sospecha
de que los pretendientes ocultaran dinero
para comprar votos». La ley romana, en
efecto, no bromeaba con la corrupcién
electoral. El candidato que compraba un
voto era condenado a pagar anualmente,
de por vida, una suma equivalente a unos
¢ 4.000; pero la ley especificaba que un
trato de este género no constitufa delito
si la cantidad ofrecida no era pagada.
No pagando, no habia corrupcién: habia
CELADA DE BELLACOS. Cicerén dice a este
respecto: «Hace mucho tiempo que mu-
chos candidatos se ajustan a las prescrip-
ciones de esta ley y prometen siempre
sin dar nunca nada».

No se imagine el lector que yo haya
leido a Plutarco o a Cicerén. Todo lo
anterior es erudicién ajena. Lo que yo
quiero hacer notar es que nuestros candi-
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datos de hoy acatan todavia la ley romana
en cuanto concierne a lo que podriamos
llamar sus deudus morales politicas: las
cosas que ofrecen, no las cumplen; enga-
flan, pero no corrompen: tienen derecho
a usar la bata blanca.

*
* k

LLa verdad, la buena y hermosa verdad,
para imponerse y seducir en el teatro, no
ha de requerir iniciaciones ni refinamien-
tos. En la escena, es obra maestra la que
gusta a todo el mundo, sin distinciones de
sexo ni de edad ni de saber. Tal £/ Ave
Azul de Mauricio Maeterlinck. Es un
cuento para nifios, un suefio de nifios, y
conmueve hondamente a los viejos. Los
tiernos protagonistas, en su viaje alegé-
rico en busca de la quimera de la felici-
dad a‘l)soluta,'oyen todas las voces de la
naturaleza, experimentan todas las inquie-
tudes que nos turban a los hombres, y
acaban por comprender y hacernos com-
prender que la verdadera dicha esti en
nosotros, que la vida mas modesta puede
llenarse de exquisitas pequefias felicida-
des, que siempre hay domingos en toda
casa cuando se abren bien los ojos.
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La proteccién de los diplomas debe ser
evitada hasta donde sea posible. Todo
proteccionismo publico causa mas dafios
que bienes, cualquiera que sea la forma
de realizarlo, alzando las tarifas de adua-
nas o convirtiendo los diplomas en espa-
das: el proteccionismo rebaja siempre el
nivel de las industrias y la calidad de los
profesionales.

Por otra parte, aquellos que estaria uno
tentado de juzgar dignos de proteccién
resultan ser siempre los que no necesitan
de amparo oficial.

%
e

Si la enseflanza no es experimental y
si los conocimientos adquiridos no pue-
den ser expresados con palabras propias
o con férmulas mateméticas adecuadas, es
nocivo—o al menos, intdtil—lo que amon-
tonais en vuestros programas.

S
% ok
Todo impuesto, directo o indirecto, re-
cae necesariamente sobre los trabajadores
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que no cuentan mas que con sus brazos
y su cerebro. Poco importa que dicho
impuesto pase o no antes por las manos
de los pudientes.

Lo que hay que ver ante todo, cuando
Se examina un impuesto es si su recau-
dacién es facil y equitativa. Ahora bien,
de los impuestos directos, el territorial es
el tinico que corresponde a este desidera-
tum. Hecha esta excepcién, puede afirmar-
se que la tributacién directa es la que
mayor campo ofrece a la injusticia y la que
mas grandes dificultades acarrea al Estado
(multiplicacién de funcionarios, etc.). La
tributacién directa desmoraliza inevita-
blemente a los contribuyentes y consti-
tuye el obsticulo més grande que puede
oponerse al desarrollo industrial y comer-
cial. Robustece el servilismo y suministra
a las tiranfas un instrumento formidable.

Impuestos directos, tarifas de aduana
altas, leyes proteccionistas (que sélo to-
man en cuenta los intereses aparentes de
ciertos grupos sociales), monopolios de
Estado y loterfas, ahi tenéis a los méas te-
rribles enemigos econémicos.
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El principio liberal individualista segtn
el cual los derechos de cada uno no tienen
més limitacién que la exi§ida por los de-

rechos de los deméis, se denomina «prin-
cipio de las nacionalidades» cuando se
aplica a las naciones. Opuesto a este prin-
cipio esta el autoritario: «la leyes no tie-
nen otro origen que el mandato de las
autoridades, ias autoridades estan por en-
cima del derecho y son autoridades las
personas que tienen el poder de imponer
su voluntad a las demas».

Durante la gran guerra, los Estados
Unidos proclamaron incesantemente el
principio de las nacionalidades. Obtenida
la victoria—y la victoria fue toda para
ellos,—el tono y la letra han cambiado.

®
% %

Boy-scout significé primeramente: niffo
que escucha, acecha o explora, para lle-
var el soplo a quien se lo ha pedido:
nifio espia.

Para mi, boy-scout significa hoy: nifio
que juega al buen soldadito. El lado bue-
no esta en los ejercicios al aire libre y
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los propésitos de hidalgufa y desprendi-
miento. El lado malo esti en lo de sol-
dadito: el uniforme, el tambor, la corneta
y la bandera de ostentacién o de parada.
El boy-scout ama el monte, el valle y el
rio; pero le gusta ademas que las gentes
se asomen a las puertas y ventanas a
verlo pasar.

*
*

En los sanos, sin trabajo no hay salud,
es decir, no hay dicha posible. Esto es
bien sabido. Lo que debemos ahora re-
calcar es que en los enfermos no hay
curacién a base de ocio, méixime si la
dolencia es de caracter mental. La dis-
tribucién de las ocupaciones marca la
altura moral de un hospital, asi como la
altura material se revela de golpe por la
desaparicién de los antiguos vastos salo-
nes repletos de lechos no separados unos
de otros por tabiques apropiados.
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De actualidad, de vieja actualidad

Voy a repetirme, por la centésima vez.

Como mi e-cuela publica ideal es la escuela que educa
instruyendo, como me dirijo solo a la inteligencia, y ade-
mis no consiento en mi escuela aglomeraciones de ningin
género, poco tiene que importarme el problema de los sexos.
Al maestro no le pregunto si es macho o hembra; le pido
que sepa muchisimo més de lo que quiere ensefiar y que
sepa ensefiar, Tampoco me fijo en el sexo de los alumnos.
Cada ciencia es lo que es de suyo y .no con respecto a
quien la aprende. En r i escuela no hay dormitorios ni rin-
cones ni asientos apareados: los escolares, sean o no del
mismo sexo, se mantienen a honesta distancia y trabajan a
la luz. En sus programas no hay nada que no sea verdad
general, accesible a todas las mentes de igual grado. Los
estudios de psicologia diferencial los dejo para los padres de
familia y para los maestros particulares de nifios o adoles-
centes aislados. Reconozco, al propib tiempo, que el niimero
de estos maestros particulares existentes en una sociedad da
la medida del progreso educacional de dicha sociedad.

Tratando de la cuestion de los salarios y refiriéndose a
la escuela publica de Costa Rica, don Eufrasio Méndez ha
dicho dos verdades: conviene que haya maestros de ambos
sexos y es de evidente justicia que a igualdad de trabajo
corresponda igualdad de remuneracion. Lo que pueden re-
plicar los maestros varones es que el precio de las cosas
no se fija segin justicia, sino segin la ley de la oferta y
de la demanda, y que-en el pais hay mucho mayor oferta
de maestras que de maestros.

ELiAS JIMENEZ ROJAS
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Si yo fuera Dios, pediria al sacerdote,
no incienso, virtud!
Las religiones todas, a tientas y a os-
. o
curas, han agarrado al Diablo en vez de
coger a Dios. ’
: Vicror Huco
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En Costa Rica, como en muchos otros
. paises hoy desgraciados, no se piensa
méis que en la nacionalizacién de las
empresas, para oponerse —dicen— a la
absorcién que realizan las compaififas ex-
tranjeras. El remedio es peor que el mal
a que quiere aplicarse. Debilitados, co-
rrompidos, extenuados por la accién de-
letérea del Estado, los individuos sucum-
biran ante las fuerzas de afuera. Bastaria
con nacionalizar el suelo (dando a esta
palabra toda su extensi6n) y establecer
en seguida el impuesto tnico en forma
justa, para que todos los problemas que
nos afligen se encontraran resueltos, hasta
-'Honde ello es humanamente posible.






