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La tragedia desarrollada en la casa de
don Felipe Sancho Oreamuno, que vivia
en la calle del Cuartel, doscientas varas al
Sur del Parque central, v descrita por su
hijo Felipe Sancho Iglesias, reviste los
caracteres mds sombrios, v ha producido
gran consternacion, por ser las victimas
dofia Marfa Joaquina Iglesias de Sancho,
ejemplar matrona, que constitafa un pre-
ciado omato dela sociedad cartaginesa, v
su hijo Félix, caballero muy estimado por
sus bellas prendas personales.

—*Poco antes de las 7 de Ia noche del
4 de mayo tltimo, dice el sefior Sancho,
nos encontribamos en casa, un poco tran-

uilos, pues aunque en el dfa habfa habido
jos temblores algo fuertes, desde la 1 de
la tarde no habfamos vuelto & sentir nin-
guno otro. En la sala de la casa, conver-
nda provisionalmente en dormitorio, por
quedar mds inmediata 4 la calle, estaba mi
madre recostada en su cama, ovendoaten-
ramente la lectura que mi hermano Félix
hacia de un periodico en alta voz, Iin oma
habitacidn mi sefiora se ocupaba en acostar
4 los nifos; los demis de la casa se halla-
ban cada uno en su cuarto, v solo faltaban
de doce personas que componiamos la
familia, mi padre que estaba en San José, v
miis hermanos Gonzalo y Juan Rafael que
que acababan de salir 4 la’calle. Yo hacia
solo unos trabajos de fotograffa en una
habitacion oscura. cuando de la manera
mds violenta sentf un sacudimiento brusco
de Ia ticrra acompafiado de un gran ruido
subterraneo, que me llend de pinico.

No habia recorrido dos varas en direc-
cion 4 la puenta, cuando of el crujido del
maderamen de la casa al quebrarse. v el
imponerite ruido de las paredes que se
desplomaban. Sentl al mismo tiempo so-
bre mi cabeza el enorme peso del rtecho,
que me sepuliaba: todo esto sucedid en el
término de dos 4 tres segundos 4 lo sumo.
Inmediatamente oi entre los escombros.

no muy distante de donde vo estaba, las
desgariadores gritos de mi madre que 1m-
ploraba auxilio; vo hacia otro tanto, pero
no llegaba 3 mi ninguna voz de afuera,
nada absolutamente que pudiera hacerme
concebir una esperanza, v la desesperacion
se apoderd de mi,

La casu tenta cielo raso de tela v ademds
de madera. Hice esfuerzos sobrehumanos
por romper & despegar una tabla del te-
cho. pero eran tan gruesas que no me fué
posible, y mientras tanto, una inmensa
polvareda me asfixiaba. La reflexion me

ving, al fin v recordé que tenia fosforos: -

‘encendi varios, pues por formuna me ha-
bian quedado las manos libres, pero inme-
diatamente se apagaban por la fala de
aire; saqué de mi bolsillo un cortaplumas
que traia por casualidad y comencé 4 cor-
tar Ia manta del cielo raso que me tenia
envuelto. Entonces vi por un pequeno
agujero, entre los escombros que me opri-
mian, una claridad instantinea, semcjante
dun relimpago, que me acabd de aterro-
rizar, pues cref que los alambres de la
luz eléetrica estaban incendidndase v que
pronta se comunicariz ¢l fuego 3 los ma-
teriales caidos sobre mnosotros. Despuds
supe que la claridad que vo habia visto
era efecto de un balido que cruzé ¢l cielo
enseguida del terremoto.

Segul trabajando con desesperacion has-
ta que logré sacar la cabeza, v luego todo
¢l cuerpo; corri presuresa v di voelta hacia
la entrada de Ia casa, pues vo habia salide
por uno de los costados, v lo primero que
distingui, en medio de una densa polva-
reda, Iu¢ la figura de mi esposa con una
nifiita en los brazos (mi hija menor), que
me indicaba, llena de espanto, el lugar
donde estaban sepulados L'JS demis: ella
habia salido con Ia avuda de mi hermano
Alejandro, que como yo, ambién se habia
salvado solo, por sus propias fuerzas. Mis
hermanos Gonzalo v fuan Rafael llegaban



Pacinas

en ese momento precipitadamente de la
calle, dondc les habia sorprendido la ca-
tistrofe. v juntos emprendimos entonces
la zarea de salvar 4 nuesra madre y @ mis
otros hijos de quienes apepas se ofa un
débil clamor, que salia de debajo del mon-
tén de escombros.

La oscuridad era completa, ka tierra se-
guia estremeciéndose 4 cada rato, sordos
retumbos subterrineos y multtnd de vo-
ces v gritos desgarradores que se alzaban
de toda la vecindad aumentaban el pavor
de aquella noche, cada vez mis. Pero ni
todo esto unido i Ia fatiga v 4 la absoluta
falta de herramientas que nos facilitaran ¢l
trabajo. podia interrumpir nuestra tarea,
v nos despedazibamos Ias manos parque
no habfa awo recurso. Por lin trope-
¢t con los cuerpos de dos de mis
hijos, que tuve la dicha de sacar vivos
despuds de mucho costo, v, sin tiempo
que perder, los depositd en brazos del
primero que seoacercd @ rechirmelos,
Continnamos apartando obsticulos, ansio-
sos de salvar cuanto antes 4 nuestramadre,
cuando una nueva pena vino en aquel
instante & aumentar el dolor de todos, al
ofr la voz de alguien que nos decla que
nuestro hermano Félix, 4 gquien hasta en.
tonces habiamos creido salvo. estaba tam-
bi¢n sepultado bajo la ruina, pero nadie
podia decir hacia donde ni en qué sitio

odia estar, pues ninguno se acordaba
dénde lo habia visto la adldma vez, nisi
lo habia oido después de caida Ia casa,
Todavia nvestra madre nos hablaba 4 in-
tervalos-con angustiosa voz. v nosotros
sin dejar de trabajar, procuribamos infun-
dirle dnimo, mientras la sacibamos, cuando
se sintid otro gran sacudimiento, casi tan
fuerte como el primero, ¥ en seguida no
volvimos 4 oir mds 4 nuestra amorosa
madre. En vano la llamamos repetidas
veees, poseidos de la mayor desesperacion:
el altimo temblor, sin duda, al remover v
apretar mids los escombros, acababa de
apagar para siempre su maternal acento.
Pasaba d la sazon un hombre por media
calle con un favol en la mano, v al escn-
char nuestras exclamaciones, se acercd; y
con ayuda de la Juz, pudimos muy pronto
descubrir el cuerpo de nuestra madre; una
ojeada & aquella cscena no mds, bastd

arg convencernos de la horeible realidad.

odos nuestros esfuerzos, no habfan sido
suficientes para arrebatarle d la muerte la
prenda para nosotros mas querida, v asf
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noestra Oloma esperanza acababa de des-
vanecerse por completo, al mirar sin vida
aquc] semblante dulce, que tantas veces
habiamos contemplado conamor en las
horas de feliddad, como en los dias de
sulrimiento.

Senti broscamente el enorme peso de
la desgracia que nos alligla; comprendi la
horrible orfandad en gque quedibamos, v
en medio deaquella inenarrable coniusion
sintiendo va que mis fuerzas flaqueaban,
aleé con mis hermanos aquellos restos tan
queridos v los trasladé¢ al rancho gue te-
niamos en el patio de la casa desde el 13
de abril.

El deber nos ilamaba 4 todos de nuevo
al mismo [latddico lugar: necesitibamos
buscar 4 nuestro hermano  Félix, pera va
clhombre que nos habia alumbrado con su
i npara, para hacer el flnebre  descubr-
miento, habia desaparecido. La mis com-
pleta oscuridad reinaba de nuevo en aquel
escenario, la uvia principiaba 4 caer v el
viento soplaba con furin.  Corrd conto un
loco por desiertas calles, en cnmrnﬁ{a de
mis hermanos, en busea de una linterna;
pero poco despuds regresamos todos d la
casa decepcionados: nada habiamos podi-
do conseguir. pues cual mis, cual menos,
todos estaban en las mismas dificultades
que nosotros. No podiamos dejar que
pasara alli la noche, bajo aguella masa
homicida, un miembro querido de la fa:
milia, tal vez vivo adn, y sin embargo era
imposible, sin una luz, poderlo hallar.
Mientras tanto los retumbos continuaban,
la tierra segnia temblando como si quisie-
ra amedrentamos todavia ‘mis, v la Huvia
principiaba 4 arreciar. Viendo la inudilidad
de nuestro empedio ante aquellas fuerzas
desatadas en nuestra comtra, decidimos
llenos de dolor v desconsuelo refugiamos
en el ranche, 4 velar por el resto dgia
noche, el cadiver de nuestra madre, en
unidn de dos familias vecinas: la de don
Federico Quesada, v la de don Pablo To-
rres, v desperar con ansia la claridad del
nuevo dia.

Al fin las tinieblas se fueron disipando
poco d poca, 4 medida que un panorama
de desclacion v de tisteza se iba presen:
tando con tedos sus detalles & nuesun
vista, No se habia aclarado completamens
te el dia, cuando nos dirigimos al lugar
en que habia expirado nuestra madre; per-
manecimos alli un momento pensativos,
sin cruzarncs palabra, v saber qué hacer,
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cuando mi hermano Alejandro se agachd
i recoger algo del suclo, que habia Il
mado su atencién v repentinamente se
levantd con el semblante demudado. jOh
ingrata sorpresal Lo que Alejandro habia
descubierto era la cabeza de nuestro des
graciada hermano Félix, aue apenas sobre-
salfa entre los escombros. :
Prineipiamos 4 desenterrarlo inmedia.
tamente. v poco después tenfamos la triste
satisfaccion de colocar su cadiiver al lado
del de nuestra buena madre, 4 quien ¢l
habia hecho compania hasw los tkimos
momesntos. Aguoi llegé 4 su maximum
nuestra pena al nowar ¢l desamparo tan
grande en que quedibamos, sin minguna
clase de recursos v sin saber & dénde di-
rigirnos para conseguir algiin alimento que
oh'ecer por lo menosd los nifios, hasta
que mds tarde logramos proporcionarnos
algo, cnando comenzaron 4 llegar provi-
siones de'San José v de otras partes.
Conzo i las ¢ de la manana llego nues-
tro anciano padre i pic desde la capital. en
la-mavor angustia v-sin saber lo que habia
pasado enla casa: todos corrimos & abra-
zarlo, v como si obedecidsemos 4 um
consigna preparada, ninguno se atrevio 4
comunicarle aquella tremenda desgracia,

hasta que al eatrar al patio de la casa, v
tropezar con dos caddveres jue estaban

_ cubiertos <con una sibana tuvimos. von

dolor inmenso, que decirle la verdad.

Una escena imposible de contar, sin que
el coraztin se sienta de nuevo conmovido,
se sucedio entonces: mi padre, de pie
contemplaba d las victimas, casi indiferen-
te, por lo extraordinario de la emocidn, y
wodos los demis. grandes v pequenos, nas
lamentibamos de aquella increible fatali-
dad. que en brevisimos - segundos habia
llenado de luto nuestro hogar, sumiéando-
nos en el mavor desconsuelo y abatimien-
to.

Poco mds tarde tenfamos que soportar
la inefable pena de ver suliv para siempre
de nuestro lado. con direccién al cemen
terin, aquellos restos venerados, sin un
ataad siquiera, porque no habia donde
conseguirlo, v en una carreta. que ecralo
anico que se pudo conseguir para cl en-
tierro; v tres dias después, el compromise
de abandonar, con ¢l maver sentimiento,
aquella cindad en ruinas, para trasladarnos
a Alajuela en busca de un asilo.—

FELIPE SANCHO IGLESIASY.



