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Para terminar esta primera serie del ar-
- ticulos y dar principio 4 una nucva que se
~coneretard de preferencia 4 la descripeion
¢ historia de los principales edificios arrui-
nados, de los proyectos de reconstruccién,
+del estado de sitio v de muchos otros de-
talles que importa conocer, trascribo i
‘continuacién los principales pdrrafos de
Una extensa carta que se ha servido enviar-
me el modesto, honrado y loborioso obre-
ro don Gabriel Molina.

—«Espero que no volveremos i presen-
- ciar pra desgracia igual d la de aquella

‘noche negra vy frfa del 4 de mavo, y menos
quien  como yo tuvo que lamentar la
irreponible pérdida de una madre, toda
amor v toda ternura y por cuva tranquili-
\dad se me haclan gratas hasta las mds ru-
“das horas de constante trabajo.

En momentos del sacudién, vo estaba
‘en el despacho de 1a cantina de mi inolvi-
dable amigo v patrén don Francisco La-
parte (q. . p. d.).y¥ sali 4 todo escape sién-
dome dificil llegar al centro del salon. por-
quelo andaba y lo desandaba, segiinera el
movimiento de la tierra, y mientras tanto
se desprendid un marco de puerta v me
cavd encima, de medio lado, v alli me
quedé, con esperanza de salvarme, pues
todo se voleaba v se hacia pedazos con
oran estruendo; vidrieras, botellas, estante-
Hay fragmentos de calicanto de las pare-
des. El techo de esta sélida casa no se
hundio. Yo crei que el mundo entero se
habia concluido, y cuando calmé un poco
¢l temblor, sali despavorido 4 la calle; Ay!

—

di gracias 4 Dies de que me habia salvado
pero st me encontré casi sin camisa, bafa-
do - en sangre y ahogdndome por la nube
de polvo que se levantd de todas partes.
Encontré i don Chico y familia vives, he-
chos un puno, . abrazados, y dando gdtos
de misericordia la esposa y los hijos, y
procurando consolar aljefe de la casa, que
no cesaba de repetir: jtodo se ha conclui-
do, todo sc ha concluido! La muerte de
don Francisco, acaecida no hi mucho se
debe sin duda 4 su fuerte impresidn v &
sus pérdidas en una edad bastante avanza-
da, y enando va sus fuerzas estaban muy
gastadas  para emprender de nuevo la
tarea.

Cuando me reanimé un poco sali en ca-
rréra, con direcccion 4 mi casa que estaba
4 mds de Soo varas, detrds de La Soledad,
sin sombrero v cobijado con un delantal,
enredindome en los alambres y tropezan-
do con toda clase de escombros, pero con
la fe viva de que encontraria salvas 4 mi
madre v 4 mi hermana. Llegué 4 la casa,
dificil de reconacer en la oscuridad v por
ser todo aquel lado una confunsion de roi-
nas, y iqué desolacion! no poder saber
donde estarfa mi querida madre. Me demu-
ve para ofr alguna cosa, y sélo reinaba en
aquel lugar un profundo silencio. Al rato
pereibi unos jayes! en la casa siguiente v
me divigf 4 allf: encontré al italiano Juan
Sbrabati, socorriendo 4 Rafael S, Jiménez,
que tenfa una pierna prensada por una so-
lera, y le ayudé como pude, en la esperan.
za de encontrar salva 4 mi familia. En se-
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guida llegd llorando la esposa del sefor
Jiménez, v nos dijo Jue también la madre
de ella, junto con un nifio de Sinforosa v
una ninita de Sbrabati estaban aterrados.
Esta sefiora me did algin consuelo al co-
municarme que momentos antes del terre-
moto, habian estado conversando las dos
viejitas en la puerta de mi casa, sobre ¢l
gran miedo que tenfan por haber temblade
tanto ese dia; y que mi mamid estaba en
una de las gradas de la puerta, cobijada con
una toalla; y que luego se despidicron,
quedando mimadre en la posicion indica-
da, y la de ella, en donde nos sefalaba
que podia estar. Oidas esas palabras con-
soladoras de la sefiora Anita A. de Jiménez,
record¢ que frente 4 La Soledad tenia un
ranchito una familia Navarro, muy amiga
de la mia, y sopuse que por haber estado
mi madre tan inmediata 4 la calle, habria
tenido tiempo de huir para refugiarse. Lle-
gué y de pronto se abrazo 4 mi cuello mi
hermana, llorando con desesperacion.—
iGracias 4 Dios! le dije, que te has salvado
y ¢mi madre:—No s¢ de ella, me contesto;
v juntos confudimos en aquella angustia
nuestras ldgrimas, porque tuve un triste

presentimiento. )
— Daénde se encontraban Uds. en el

instante del sacudion?—Yo estaba con ma-
mita sentada en las gradas, y 4 poquito de
estar con ella, se me ocurrid entrar con mil
miedos 4 Ia cocina y traerle una taza de
café, y estaba apenas tomdndosclo, cuando
se sintid el horrible menedn. Yo, aterrada
corri desatinadamente v cuando ya me ha-
bia alejado 4 cierta distancia, me detuve, v
no la vi, ni supe para donde cogio. Esta
nueva noticia alivié un poco mi congoja,
y me dije: puede haberse salvado, y talvez
haya ticmpo de socorrerlal Regresé con
toda precipitacién 4 contarle lo que me
ocurria 4 mi inolvidable don Chico, brazo
derecho mio, v que fu¢ mds que un amigo,
un padre 4 quien siempre tendré que llorar.
iDios lo tenga en el cielo! No lo encontré

—

en el mismo lugar donde lo dejé antes,-
sino frente al Hotel Francds, abrazado con
toda su familia. Sus palabras me dieron
aliento, v 4 continuacion volvi 4 los alre-
dedores de La Soledad por ver si alguien
me daba razén de mi madre, v nadie abso-
Iutamente me ofrecia la menor noticia.
iOh noche de tan tristes recuerdos, en que
no se ofa ni se veia mds que lo que tantas
veces se ha referidol

Cansado y abatido me met otra vez al
rancho de la familia Navarro, donde deter-
miné pasar el resto de la noche con otros
vecinos: unos llordibamos, otros rezaban,
v 4 cada temblor todos nos estremeciamos
de miedo. Como ilas 5 de la manana,
hora en que principiaba 4 haber claridad,
me trasladé con mi hermana 4 registrar los
escombros, cuando, joh desengafo! me da
un grito dolerose elia, diciéndome al mis-
mo tiempo: jagui estd alerrada! Tdectiva-
mente alli estaba, un poco fuera del cor-
d6n de la acera, pero nn asomaba mis
que una pequena parte de la cabeza. Con
toda diligencia v cuidado [ul quitdndole
los grandes adobes que la cubrian; estaba
boca abajo entre un charco de sangre, v ha-
cia las caderas estaba prensada por el alero
de la casa. Mi amor de hijo me impide de-
cir como tenia ia cara, los brazos y el cuer-
po: habia sido una verdadera mdrtr, y
presumo que muridé instantineamente por
que muchas veces en la noche anduve para
alld v para acd, vy no oi ni siquiera un ge-
mido.

iOh tormento que llevaré siempre-en el
corazén!

IEn ¢l mismo sitio donde la desaterré, la
dej¢ tapada con una tabla, al cuidado de mi
hermana, mientras yo iba d conseguir un
atatd, y con dificultades y suplicas logré
obtener uno, toscamente hecho, v sin tapa.
Sobre la marcha traté de buscar una siba-
na y tuve la dicha de encontrar 4 don Sa-
lomén Sauma, quien, conmovido de mi
situacion, se entrd 4 su tienda en ruinas,
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gach una pieza de lino, v ome regald un

corte para ameitajar & mi madre. Siempre
servi-

recordard con cdrino tan CHPOTTRGD

cio. Voivi pronte al sitde en gue vach el
venerado caddver, v en compania de un
hombre caritative lo envelvl v 1o puse en
el cajon. Solicitd ¢l auxilio de otras cuatco
personas para gue mie avudasen d Hevarlo
al pantedn. pero ignnmlm que habia orden
de conducir antes los muertos 4 ka plaza
del Cuartel, no sé con que ohjeto, Tuvimos

que irprimero 4 aquel lugar v daba horror

ver como estaba L tendada de muertos,
los zopilotes sobre las rainas del Cuosrrel,
v oon earnicero desgrazando ai lade una
res, para distribuirla 4 la gente que pedia
un pedazo de carne. que los empleados
partfan, talvez en el misie punto de donde
se acababa de levantar un muoerto; pero
asi se o disputaba el primwere que podia, v
salia muv contento. A poco rato se dio la
orden de llevar leos cadiveres al panteon,
v el Coronel Lapez tuvo la atencion de
darme cuatro hombres para el entierro.
Partfa ¢l corazdn ver como iba por la lar-
ga czlle la maver parte de

Llegué con mi querida

s victimas,
carga 4 su desting,
y le pedi al pantionero una fosa. pero me
fuuld imposible Futone

CONSEOTE. C5 nc

resolvi, 4 pesar de mi casancio, 4 hacerle

lLusTnapas

dowi omadre sua sep separada, con

ainilio de otro hombre, v no pudimes

darte al hueco mds que dos varas de hon-

de, por Io mucho que tewiblaba v por el

peligro de guedar tambidn nosetres ente-
rrados alh,

Cerrando eché la Gliima mirada & agoe-
band de nueve mis

1o el Hanto

L6 A
mejitlis; v en mi desesperacion me lamen-
taha de no hater sido vo mambién muerto.
al refleccionar que mi pérdida
bic.

era irrepara-
Januis se despinardn de mi mente,

don Ramon, los recuerdos, de tanta cosa

triste,
que

At ]

v puede Ud. ereer que me he tenido

sobreponer para complacerlo, porgue

misma carta va humedecida por mis

It
ligrimas.

Cumplido aquel dltimo deber de hijo.
me reurd de la selpultura hacia t:}. zanjon
en que iban depositando aquella mortan-
dad de gente, unos sobre otros, de cual-
quier modo, sin mids deliente ni mds nada.
Y entonces del
va nds conforme con i
al ver que habia hecho por
buena madre, que Dios tenpa en su
alorvia, cuanto humanamente era posible,
v al pres

tuve come un desshogo

alma v ome senti

des

i

ciar o gue se esmba haciendo

alli con los demds.

Gabriel Malina”



